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»»1 przebacz nam nasze cnoty” — tak modlmy
sie do ludzi.
Friedrich Nietzsche, Wedrowiec i jego cien,

nr 405

Potkngtem niezgorszy haust trucizny. Po trzy-
kro¢ btogostawione niechaj bedzie postano-
wienie, jakie mnie nawiedzito. Wnetrznosci
mnie palg. Gwattownos¢ jadu wykreca mi
cztonki, znieksztatca mnie, miazdzy.

Arthur Rimbaud, Sezon w pickle

Zlicz dni szczesliwe, a wyznasz, cztowieku,
Czymkolwiek bytes, ze lepiej by¢ niczem.
Lord Byron, Euthanasia

Owi sig, ze poezja Jamesa Douglasa Morrisona, zazwyczaj
Mprzedstawiajqcego si¢ jako Jim Morrison albo Kroél Jasz-
czur, to zapis podrézy do ,,poganskiej Ameryki”'. Pelno w niej
obrazow wirujacego nieba i pustyni, ktérg zamieszkujg ludzkie
maszkary oraz duchy Indian. Utwory takie jak Autostrada swi-
tu czy Narodziny jawy staraty si¢ ukaza¢ dynamike ,,otwierania
sie” na ,,bezkres” wolny od wszelkich ,,zasad”, nawet za ceng¢
samozniszczenia. Obecna w nich narkotyczna wizyjnos$¢ rodem
z najmroczniejszych przejawoéw romantycznej mistyki czesto
miesza si¢ z popkulturowa btazenada w stylu Andy’ego Warhola.
W wierszach tych pojawiajg si¢ modlitewne frazy i zaklecia, kto-
re ustepujg miejsca fragmentom rozmow, Smieciowej literatury
(tzw. pulp fiction) oraz hasel reklamowych. Z tego tez powodu
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czes¢ krytykoéw uznato, ze dominanta tworczosci Morrisona jest
prowokacja®. Tkwi w tym sporo racji, przy czym warto pamietac,
ze podstawowym tematem poezji ,,amerykanskiego szamana” jest
samotnosc:

Opowiem ci o radiu Teksas i mocnym uderzeniu

Ktore ptynie powoli, delikatnie i wsciekle

Niczym nowy jezyk

Siega twojej glowy z zimng nagta furig boskiego postanca
Opowiem ci o bdlu serca i o tym, jak odszedt Bog
Wedrujacy, wedrujacy posrod beznadziejnej nocy

Tu na horyzoncie nie ma gwiazd?

Thomas Stearns Eliot, bedac poeta w gruncie rzeczy katolickim
(Scislej: anglokatolickim), opisywat ,,ziemie¢ jalowa” zamieszki-
wang przez ,,wydrazonych ludzi”4. Jego poemat miat by¢ niemal
proroczg przestroga przed nowoczesnoscig, ktéra odrzucita Boga,
a przez to utracita zywotnos¢, cel i autentyczno$¢. Morrison miat
wtasne ,,dzikie pustkowie”, wilderness, ktoremu jednak oddat
si¢ bez reszty. Tam, na ,,wezowym odludziu”, przy ,,wielkiej au-
tostradzie”, gdzie ptong ,,sekretne ognie”, wyrazniej widziat, ze
ludzka egzystencja naznaczona jest beznadziejng samotnoscig.
Przez moment wydawato sie, ze uzdrowienie przyjdzie przez nar-
kotyczng, ,,poganska” ekstaze i wyzwolenie seksualne. ,Chwila
wewnetrznej wolnosci”, kiedy ,,umyst otwiera si¢ i ukazuje nie-
zmierzony wszechswiat™>, nie przynosi jednak trwatego ukojenia,
lecz za kazdym razem odstania ciemng, wrecz koszmarng strone
egzystencji. Wowczas ,,duszy pozostaje btgkac sie¢ w oszotomieniu
i zmieszaniu szukajac to tu to tam nauczycieli i przyjaciét”’®. Na
koncu tej drogi zawsze czeka osamotnienie, tym gtebsze i bardziej
dojmujace, im jasniejsza byta wizja. Stad gtébwnym nastrojem,
jakim rzadzi si¢ liryka Morrisona, zwtaszcza z pdzniejszego eta-
pu, jest smutek rozczarowania. Widac to rowniez na przyktadzie
piosenek wchodzacych w sktad kolejnych albuméw The Doors.
Rewolucyjny zapat z czasem gasnie, pozostawiajac po sobie uczu-
cie wypalenia i alienacji. Cezure wyznaczyly w tym przypadku
teksty z ptyty o znamiennym tytule Waiting for the Sun, czyli
»czekajac na stonce”. Oczekiwany nowy $wit nie nadszedt. ,Co
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z sobg poczniemy, kiedy lato minie — §piewal Morrison. — Nieba-
wem minie lato; mieliSmy cudowny czas, lecz on wtasnie mija”
(When summer’s gone where will we be; summer’s almost gone, we
had some good times, but they’re gone).

Cztowiek nie jest zdolny do uniesienia — jak sie wydaje — total-
nego wyzwolenia, ktore w rzeczywistoSci okazuje si¢ anarchig.
Za ,,drzwiami percepcji” mozna znalez¢ jedynie zniszczenie
i pustke: ,,jedni rodzg si¢ dla stodkich wzruszen, inni rodzg sie¢
dla nieskoniczonej nocy” (Some are born to sweet delight, some
are born to the endless night). Co ciekawe, przeczucie ostateczne;j
porazki rewolucji daje sie wyczuc juz we wczesnych utworach
poetyckich Morrisona. Wtedy jeszcze przyjmowane ono byto
z duma nietzscheanskiego ,,nadcztowieka”, ktory sam siebie czyni
ofiarnikiem i ofiarg, nie stuzy ani Bogu, ani moralnosci, ani nawet
wlasnemu instynktowi samozachowawczemu. Postawa ta znala-
zta zreszta odbicie w formie, w jakiej napisane zostaly pierwsze
opublikowane poematy, takie jak Wtadczy czy Nowe stworzenia.
Ten typ liryki nazwano dry water, czyli ,,suchym strumieniem”:
dry to w zargonie beatnikowskim rodzaj wiersza improwizowa-
nego, a przy tym pozbawionego jednego, konkretnego tematu
i ukierunkowania, z kolei water to odpowiednik ,,strumienia
SwiadomoS$ci”, spontanicznego zapisu wszystkich pojawiaja-
cych sie mysli i odczué. Specyficzne rozbicie formy literackiej,
jej celowa betkotliwos$¢ (czasem wrecz na granicy grafomanii),
ten jakby ,,poetycki jazz”, samo w sobie odzwierciedlato rozpad
cztowieka racjonalnego. Jednym z najdoskonalszych przyktadéw
tej wizji pozostaje Horse Latitudes, krotki wiersz napisany jesz-
cze w latach licealnych. Roztacza on przed czytelnikiem obraz
tytutowej morskiej ciszy (dostownie ,,konskiego rownoleznika”),
z ktorej wytania sie pochtaniajaca wszystko i wyzwalajgca sity
chaosu ciemna czelus¢:

Gdy martwe morze ukrywa swoja zbroje
A jego posepne i bezludne prady

Rodza zarodki potworéw

Zamiera prawdziwa zegluga

Mija dziwna chwila

[ morze wypluwa pierwsze zwierze
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Wymachujace wsciekle kopytami

W martwym zgnitym galopie
Podskakuja glowy nastepnych
Uniesione

Delikatne

Cisza

Zgoda

Smier¢ dmucha im w milczace nozdrza
Wyrzezbione starannie

I zamkniete na zawsze”

W niektorych utworach Morrisona stynne ,,przebicie si¢ na drugi
brzeg”, break on through to the other side, wigzato si¢ z nadzie-
ja na ,,kres nocy”, ,,stonce we wtosach” i ,,zycie w jasniejacych
promieniach”. Pogodniejsze tony mozna by jednak uznac za iro-
nie, sarkazm, przekore albo — co jest tym bardziej przejmujgce
— tesknote za niemozliwym do osiggniecia pokojem. Znacznie
czesciej dazenia do wolnosci skutkujg wejsSciem w coraz gestszy
mrok. Kolejne narkotyczne objawienia odstaniajag bowiem ukryte
w cztowieku okrucienstwo. W ogéle cata poezja Morrisona cha-
rakteryzowata si¢ zamitowaniem do frenezji, do eksploatowania
tematu szalenistwa i dewiacji, jak rowniez do koszmarnej zoomor-
fii, ktora odkrywata drzemigce w cztowieku zwierzece popedy
oraz pierwotng site chaosu. To wiersze skrajnie odmienne od no-
stalgicznych, spokojnych ballad, w ktorych specjalizowat sie¢ Ro-
bert Hunter, wspotpracownik The Grateful Dead i bard rdzennego
mamerykanskiego piekna” (american beauty). Morrison widziat
w pierwotnosci jedynie okruciefistwo i immoralizm, mozliwe do
zniesienia — jak ufat — tylko dzieki przekroczeniu siebie poprzez
nieustanng ekstaze. Stad tez jego tworczos¢ literacka znaczaco
oddalata sie od beztroskiej celebracji marzenia zwanego flower
power, odnajdujac si¢ raczej w ponurym, panseksualnym i sa-
dystycznym ekspresjonizmie tzw. ,,szkoty nowojorskiej”. Wiele
sposrod opiséw Nowych stworzen przywodzi zreszta na mySl ma-
larstwo Hieronima Boscha, tyle ze w tym przypadku elementami
sktadowymi ,,cztowieczej groteski” s3 nawiazania do popkultury,
odrealnione obrazy autostrad i pustyn, ohyda gett i przedmies¢,
kontrkulturowe rekwizyty oraz motywy psychodeliczne:
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Przytulnie jest w domu na wzgorzu
Wygodnym, o wielu pokojach

Wyscietane fotele preza czerwone ramiona (...)
Zwtoki prezydenta w czyim$ samochodzie
Silnik pracuje na smote, klej i wode

Chodz, chodz, pokaze ci zaraz

Ze wschodu prawdziwego cara (...)

Nad brzegiem jeziora mieszkaja bandyci

Corke pastora jakis waz zachwycit

Waz mieszka w studni na drogi poboczu

Obudz sie, dziewczyno, juz dom, otworz oczy8

Specyficzna koncepcja ,,nowej mistyki”, ktérg Morrison skonstru-
owal w oparciu o lekture Blake’a i Rimbauda, taczyta sie oczywi-
Scie z wrogim stosunkiem poety do chrzeScijanstwa. Ostry atak
na katolickie $wietosci, czasem Swiadomie prowokacyjny, gdyz
kojarzacy sfere sacrum z wulgarnie wyeksponowang seksualno-
Scia, byl w tworczosci autora Amerykariskiej modlitwy jednym ze
sposobow osiggania ,,bezkresu”. Aby skutecznie rozszerzy¢ grani-
ce poznania, nalezato bowiem odrzuci¢ racjonalnos¢ Objawienia,
stajac si¢ coraz bardziej — o ile to mozliwe — bytem irracjonal-
nym. Nastepny krok to zanegowanie wartosci postuszenstwa
wynikajacego z wiary. ,,Nowe stworzenie”, cztowiek rewolucji,
dazy przede wszystkim do petnej niezaleznosci, chocby oznaczata
ona tragedie. I dalej: beatnikowski mistyk powinien wyzwoli¢ si¢
z poje¢ dobra i zta, zycia i Smierci, szczescia i nieszczeScia, gdyz
— jak mowi poemat Dzikie pustkowie — ,;wszystko co wypowie-
dziane znaczy wtasnie to, swe przeciwienstwo i wszystko inne”?.
Wszelka $wieto$¢ powinna zosta¢ zbrukana, a kazdy grzech — wy-
wyzszony. Kolejnym etapem bedzie przemieszanie grzechu i swie-
tosci, wyjScie poza t¢ odwieczng roznice, bycie stoned immaculate,
,yniepokalanie na¢panym”. Dopiero wowczas przed cztowiekiem
otworzy si¢ upragniony ,,bezkres”. I cho¢ - jak juz wspomnia-
no — cztowiek w owym ,,bezkresie” pozostaje kim§ zagubionym
i samotnym, to w samym tym samoboéjczym wyborze tkwitaby
pewna wartos$¢. Morrisonowski ,,szaman” bytby kim$ tozsamym
z nietzscheanskim ,,nadcztowiekiem”, a moze jeszcze bardziej
z Byronowskim Manfredem, ktory odrzucit Boze mitosierdzie
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i zgodzit si¢ na wieczne potepienie, byle tylko zamanifestowac
tryumfujaca niezalezno$¢ od wszelkich sit nieba i ziemi.

Na koniec warto raz jeszcze przywota¢ opinie Wtodzimierza
Szturca, zgodnie z ktorg w poezji Jima Morrisona chodzito nade
wszystko o prowokacje. O rzucenie wyzwania czytelnikowi oraz
samemu sobie. To prawda, w ujeciu Morrisona taki byt gtéwny cel
nowoczesnej awangardy. Lecz prowokowac¢ lubit takze lord Byron,
postac pod wieloma wzgledami podobna do ,,amerykanskiego
szamana”. Ten mistrz polskich romantykéw, bedac jednoczesnie
libertynem sktonnym do sarkazmu, czynit to niemal wytacznie
w celu autokreacji. Czy w ostatecznym rozrachunku w poezji Mor-
risona nie chodzito jednak o co$ innego (nawet jesli Kr6l Jaszczur
i Jimbo to rowniez zuchwate kreacje)? A moze cala ta spuscizna
poetycka — wzywajaca do duchowej rewolucji, a jednoczes$nie
przerazajaca dojmujaca pustka i samotnoscig — to jedynie proba
konfrontacji z groza Smierci? Pono¢ jednym z najwczes$niejszych
wspomnien poety byt widok potraconych przy drodze, umiera-
jacych Indian. Obraz ten pojawiat si¢ pézniej w wielu wierszach
i wspomnieniach poety. ,,Duchy gromadzg si¢ w kruchej jak sko-
rupka glowie dziecka”, i tam pozostajg. Wszelkie p6zniejsze akty
anarchii, bedace jedynie proba doswiadczenia, co si¢ stanie, jesli
»przebijemy sie na drugi brzeg”, mialy przetamac zupetnie proste
i podstawowe przerazenie Smiercig:

Upadam. Stodka czern.
Dziwny $wiat, ktory czeka i patrzy.

Starodawny strach przed brakiem egzystencji'®. B

10 .
Tamze.
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