
to się powtarza już do znudzenia . Oglądam to od lat, a na-
wet opisywałem – i w nowej książce, i starszych tekstach . 

To kiwanie mądrymi głowami, że taka czy inna tragedia, mocne 
uderzenie (pielgrzymka papieska, śmierć Papieża, katastrofa smo-
leńska, teraz śmierć prezydenta Gdańska), nagle doprowadzą do 
jakiegoś – deus ex machina – pojednania w Polsce . Pomijam na 
razie, że nie ma dziś w ogóle warunków do politycznego pojed-
nania, a także że nie potrafię powiedzieć, czemu miałoby takie 
pięciominutowe pojednanie służyć . Ktoś powie, że to byłby ja-
kiegoś rodzaju przejaw wyższej kultury politycznej i narodowej . 
Kultura ta jednak nie jest tworem spontanicznym, a jej owoce są 
zgoła czymś odmiennym od rozkosznego westchnienia – „pojed-
naliśmy się” .

Nie oszukujmy się, my przecież wcale nie tego oczekujemy, nie 
pięciu minut rozkoszy . Jedynie zasłaniamy się taką minimalistyczną 
wymówką, żeby za mocno nie okazywać, jak bardzo jesteśmy 
zanurzeni w naszych fantazjach narodowych i nadziejach . Widzę 
to w licznych komentarzach, regularnie przy każdym tąpnięciu 
w życiu publicznym . To jest oczekiwanie, że powstanie kolejna 
konfederacja wszystkich Polaków i zmieni nasz los i naszą kondy-
cję wewnętrzną, międzynarodową, a nawet duchową . Dojdzie do 
doczesnego przebóstwienia . A jak konfederacja nam się nie udaje 
– bo udać się nie może, ponieważ nie tak się buduje państwo, nie 
tak się formuje cnotliwą duszę – to każdy wraca do swojego obozu, 
do swojego rokoszu, do swojego oburzenia i odurzenia emocjami . 
Albo do swojej prywatności i braku zainteresowania . Tak się suwe-
renności zbudować nie da, ponieważ wszystko się wtedy spala 
w ogniu wewnętrznych zmagań i wewnętrznego nierządu .

r o z k o s z e  z ł u d n e j  j e d n o ś c i . 
u w a g i  n a  ś m i e r ć 

p r e z y d e n t a  a d a m o w i c z a * 
Tomasz Rowiński

* Artykuł pierwotnie 

ukazał się na portalu 
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15 .01 .2019 .
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Jak się ma udać ta konfederacja? Skoro nie pracujemy – lub pra-

cujemy bardzo mało – nad zasadami naszej polityki w nieznośnie 
długiej teraźniejszości wtedy, gdy, jak się zdaje, nic się nie dzieje . 
Myślimy: jakoś to będzie, i dajemy się rozgrywać innym narodom 
jak dzieci . Za to ciągle śnimy o jakimś zrywie . Wybrali Papieża – 
będzie jedność, umarł Papież – będzie jedność, zginął Prezydent 
– będzie jedność . Nawet ci, co – w teorii i praktyce – rzeczywiście 
pracują nad Polską (a nie np . zajmują się przerabianiem jak jakąś 
nie-Polskę), ulegają temu złudzeniu, gdy tylko „coś się dzieje” . 
Nie jest nam to złudzenie potrzebne, lepiej już niech polityka 
się toczy i wypala, i przepala kolejne polskie fantazje, polityczne 
bajki i partykularne rozkosze, które chcą reprezentować polską 
całość . Zawsze to jakieś oczyszczenie, jakiś ruch, który popycha ku 
myśleniu, pisaniu książek, czasem i działaniu, a nie usypianie . Jest 
szansa – choć marna – bo u nas częściej konfederacja przemienia 
się w rokosz niż w państwo .

Rokosz jest zaś zrywem, w którym roztropność czy trafność 
diagnozy (jeśli się pojawia) stanowi tylko efekt przygodny jakie-
goś odruchu . Nie wynika ten zryw z realnego przeżycia tradycji 
życia publicznego i suwerenności . Nawet jeśli się na nie powo-
łuje . Rokosz jest buntem generowanym przez, na przykład, żądzę 
władzy . Zatem stanowi wydarzenie przypadkowe, w którym nie 
można rozpoznać duszy polskiej .

Na końcu i tak nie będzie tej mesjańsko-apokaliptycznej jed-
ności narodowej, nie tego nam potrzeba . Nie potrzeba pięciomi-
nutowej miłości kibiców Arki i Lechii . Potrzeba zrozumienia, że 
nasza suwerenność i kultura publiczna, poczucie sprawiedliwości 
i przyzwoitości, a nawet stabilne instytucje i skuteczność czy 
wreszcie istnienie jako naród historycznie – nie odbudują się i nie 
utrwalą bez chrześcijańskiego racjonalizmu, będącego rdzeniem 
naszej tradycji . Nie chodzi mi o prozelityzm ani rozgrywanie ina-
czej wierzących, ale zauważenie, że nie ma historycznego narodu 
bez własnego logosu, który daje i pomysł, i sposób na obecność 
w świecie . Nam chrześcijaństwo daje właściwą miarę w wielu spra-
wach, choć też krzyżuje nasze ideologie . Nie ma w nim ciepłoty 
romantycznego „kochajmy się!” ani gniewnego lodu pogańskiego 
„nienawidźmy!” .
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Zdolność do aplikowania zasad własnej tradycji w zgodzie 

z okolicznościami jest natomiast znakiem żywotności, który – 
może się tak zdarzyć – przekracza zasadę samozachowania, zatem 
i krąg politycznych żądz . Zdolność przekraczania tej zasady może 
okazać się w pewnych sytuacjach mądrością polityczną, a w efek-
cie relatywnym gwarantem suwerenności i niepodległości . Jest to 
jednak coś innego niż wyjściowe porzucanie politycznej cnoty roz-
tropności i nieustanne ryzykowanie politycznej klęski, tak jakby 
sama nonszalancja była suwerennością . Społeczeństwo, które za 
swoją formę uznaje pulsowanie lub karmienie się społeczną emo-
cją, traci de facto historyczną formę . Jest wówczas podobne do 
podrażnionego żubra kierowanego przez myśliwych w zasadzkę, 
a więc na swoją zagładę lub zniewolenie .

Spodziewam się jednak, że wielu rozgrzanych bogami rozkoszy 
swoich stronnictw wzruszy tylko ramionami na te uwagi . Piszę 
jednak do tych, którzy ramionami nie wzruszają, ale są przekonani 
i wierzą w możliwość odbudowania polskiej filozofii i kultury 
publicznej .

Praca nad przywróceniem nam samym wiedzy o rzeczywistości, 
która nie jest po prostu historią, nie jest też objawieniem ani 
tym bardziej fantazją czy ideologią, ale zawiera w sobie niere-
dukowalną prawdę o narodzie, z którego się wywodzimy i który 
stanowimy . Teologia narodu winna być zatem próbą zrozumienia 
dynamiki poruszającej określoną ludzką wspólnotę we wszystkich 
jej aspektach, także nadprzyrodzonym .

Refleksja ta bywa dziś podejmowana raczej rzadko . W konse-
kwencji mamy do czynienia z zapominaniem przez Polaków włas- 
nej formy, a więc tego, kim właściwie są . Coraz częściej wydaje 
się nam, że możemy zrzucić z siebie katolickość niczym płaszcz, 
podobnie jak nowoczesna cywilizacja zachodnia porzuciła swoje 
romantyczne ideologie: dawny socjalizm czy nacjonalizm, przy-
wiązanie do ziemi, krwi, rasy i klasy . Ewentualnie że można 
traktować katolickość niczym estetyczny dodatek, który w razie 
potrzeby – gdy stanie się już niepotrzebny lub sprzeczny z naszymi 
oczekiwaniami – po prostu się zrzuci . To także dynamika cha-
rakterystyczna dla ducha romantycznego, który powiązał religię 
bardziej z uczuciem aniżeli z rozumem .
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Ten duch jednak, który jest duchem rozkładu, zaprowadzi Pol-

skę donikąd . I nie zatrzyma tego żadna techniczna sprawność ani 
magiczne zaklinanie rzeczywistości . 


