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Pięćdziesiąt lat od wydania encykliki Humanae vitae to rów-
nież, niestety, pięćdziesiąt lat błędnej recepcji tego dokumentu 

wśród samych katolików, a także zawartego w nim rozpoznania 
prawdy o ludzkiej kondycji i seksualności. Tym, co moim zda-
niem rzuca się przede wszystkim w oczy, gdy obserwuje się tę 
recepcję, jest zjawisko, które można w skrócie określić jako „ka-
tolicką mentalność antykoncepcyjną”. Encyklika jasno określa 
naukę Kościoła na temat ludzkiego powołania, niestety w dużej 
mierze ta nauka nie została dobrze zrozumiana, a tym bardziej 
przyjęta.

Gdybyśmy bowiem zapytali przeciętnego katolika, czego dotyczy 
dokument Humanae vitae, odpowiedziałby prawdopodobnie, że 
jest to encyklika poświęcona problemowi antykoncepcji. Kościół, 
w powszechnym odbiorze, sformułował w tej encyklice naukę 
o tym, że zamiast antykoncepcji należy stosować naturalne 
metody planowania rodziny, za to odrzucił antykoncepcję jako 
sprzeczną z Bożym zamysłem odnośnie do ludzkiej seksualności.

Jest to oczywiście prawda, ale nie jest to cała prawda na ten 
temat. Encyklika Humanae vitae ma bowiem moim zdaniem dwa 
podstawowe aspekty, z których do świadomości publicznej przebił 
się tylko ten drugi. Pierwszy aspekt to afirmacja życia. Kościół 
przypomina tu o swojej nauce odnośnie do życia: nie lękajcie 
się! Życie nie może stać się dla nas ciężarem, niepotrzebnym 
balastem. Chrystus w ten sposób ratuje nas przed egoistycznym 
zamknięciem w małżeństwie, które stałoby się dla małżonków 
celem samym w sobie. Kościół przypomina: celem małżeństwa jest 
życie. Małżeństwo stanowi wzajemny dar dla siebie małżonków, 
a jego naturalnym skutkiem jest życie, dar dla obojga. I właśnie 
to życie należy przyjmować oraz traktować jako dar. Czego tu się 

O  f a ł s z y w e j  r e c e p c j i  
e n c y k l i k i  H u m a n a e  v i t a e 

Antonina Karpowicz-Zbińkowska
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zatem lękać? Owszem, wiadomo, dzieci to również krzyż. Krzyż 
dla naszej wygody, egoizmu itd. Nie ma miłości bez krzyża.

Drugi aspekt encykliki to oczywiście również wyznaczenie 
jedynego godziwego rozwiązania w sytuacjach wyjątkowych, gdy 
zrodzenie potomstwa jest z obiektywnych powodów niemożliwe. 
Tym rozwiązaniem jest wstrzemięźliwość. Jest ona zadanym ćwi-
czeniem także w małżeństwie, to sposób na okiełznanie pożądli-
wości rozumianej jako skutek grzechu pierworodnego1.

Ten właśnie aspekt został uznany w obiegowym rozumieniu 
jako obowiązujący i niestety przyjęty jako wyczerpujący naukę 
Kościoła w tym temacie. W popularnym ujęciu naukę tę przedsta-
wia się następująco: małżonkowie w okresach płodnych powinni 
po prostu powstrzymywać się od współżycia. Środkiem, by lepiej 
rozpoznawać okresy płodne, są oczywiście metody naturalnego 
planowania rodziny. Te zaś weszły do obligatoryjnego zestawu 
kościelnych nauk przedmałżeńskich.

Niestety w samym kościelnym nauczaniu (zarówno z ambon, 
jak i na kursach przedmałżeńskich) zapomniano o aspekcie 
pierwszym oraz o tym, że aspekt drugi, czyli dopuszczenie 
przez Kościół naturalnych metod planowania rodziny, jest tylko 
wyjątkiem. Wyjątek ten dotyczy określonych sytuacji życiowych, 
w których z powodów obiektywnych niemożliwe jest zrodzenie 
potomstwa.

Za tym poluzowaniem podejścia do kwestii seksualności i rodzi-
cielstwa, polegającym na zapomnieniu o pierwszym aspekcie 
papieskiej encykliki, poszło popularne rozumienie nauki Kościoła 
w tej dziedzinie, które rozciągnęło ów wyjątek na całość życia mał-
żeńskiego i uczyniło go regułą. Wyjątkiem zaś w tym rozumieniu 
stał się akt małżeński dokonywany specjalnie w celu spłodzenia 
potomstwa. Jest to oczywiście postawienie katolickiego rozumie-
nia małżeństwa na głowie.

Bo przecież ogólna norma dotycząca małżeństwa jest taka, że 
przy każdym akcie małżeńskim należy zakładać możliwość poczę-
cia. To w świecie współczesnym oczywiście słowa takiej obrazy 
i skandalon, że właściwie zupełnie nie do zaakceptowania.

Twarda to nauka – powie człowiek współczesny, przyzwycza-
jony do łatwego zaspokajania ludzkiej pożądliwości i w dodatku 
ukształtowany w kulturze zachodniej, zafiksowanej na seksual-

1 Obszerne studium na 

temat ludzkiej pożądliwości 

i katolickiego małżeństwa 

rozumianego jako lekarstwo 

na tę pożądliwość, a także 

pozytywny wykład na 

temat pożycia małżeńskiego 

jako rozumnej służby 

Bożej (logike latreia) 

zawarł Piotr Kaznowski 

w swoim eseju (Re)medium 

concupiscentiae? Małżeństwo 

chrześcijańskie a pożądliwość 

(„Christianitas” 

60-61/2015). 

Wykazuje on w nim 

zawartą już w samym 

Piśmie Świętym koncepcję 

poddania wszystkich sfer 

ludzkich, w tym także 

kwestię realizacji ludzkiej 

seksualności, rozumności 

ludzkiej natury. Innymi 

słowy, człowiek ma naturę 

rozumną, wszystkie zatem 

akty dokonywane przez 

niego powinny być na miarę 

tej rozumnej natury.
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ności. Ale nikt przecież nie mówił, że bycie chrześcijaninem jest 
proste, Pan Jezus też nie obiecywał, że małżeństwo będzie łatwe, 
wręcz przeciwnie, z kart samej Ewangelii wyłania się stwierdzenie 
Apostołów, że jeśli tak się z małżeństwem sprawy mają, to lepiej 
pozostać bezżennym (Mt 19, 10)2.

Tymczasem i do Kościoła przedarł się lęk przed życiem, przed 
tzw. „niechcianymi dziećmi”, krótko mówiąc, przedarła się 
mentalność antykoncepcyjna. Dzieci ograniczają, nie pozwalają 
„realizować się w pełni”. Po co zatem narażać się na wielodziet-
ność (postrzeganą jako stan patologiczny), skoro można w „cywi-
lizowany” sposób tej patologicznej sytuacji uniknąć, w dodatku 
„po Bożemu”, a więc stosując dozwolone przez Kościół metody 
unikania ciąży. 

Tym samym, wbrew autentycznej nauce Kościoła, przeniknął 
do mentalności wielu katolików również lęk przed zbliżeniem 
cielesnym. Skoro bowiem nie wolno w Kościele stosować anty-
koncepcji, można polegać wyłącznie na naturalnych metodach, 
nadal zaś chce się prowadzić życie „światowe”, a więc w niczym 
nieróżniące się od tego, które prowadzą poganie, to ten lęk przed 
zbliżeniem, skutkującym możliwym ograniczeniem naszej wygody 
życia konsumpcyjnego, staje się czymś naturalnym3.

Tak oto zniekształcone przesłanie encykliki Humanae 
vitae funkcjonuje w Kościele. A przecież Kościół wcale nie chce, 
aby katolickie małżeństwa obawiały się zbliżeń. To jest fatalny, 
niechciany skutek błędnej recepcji tego dokumentu w łonie 
samego Kościoła. 

2 Piotr Kaznowski tak 

relacjonuje ujęcie pożycia 

małżeńskiego przez św. 

Tomasza z Akwinu, który 

z kolei odnosi się do nauki 

św. Pawła: „Święty Tomasz 

rozumuje następująco: 

ponieważ każdy akt ludzki 

(to znaczy dobrowolny 

i świadomy) jest aktem 

moralnym, a więc aktem 

albo doskonalącym 

(zasługującym), albo 

wprowadzającym nieład 

(grzesznym), to akt 

małżeński, który wynikałby 

z samej tylko pożądliwości, 

wskazuje na jakiś element 

nieuporządkowania. Ale 

do istoty małżeństwa 

wchodzi realizowanie cnoty 

sprawiedliwości (oddanie 

małżonkowi prawa do 

swojego ciała, por. 1 Kor 7, 

4) oraz cnoty pobożności 

przez płodzenie potomstwa 

na chwałę Bożą (por. Rdz 1, 

28). Uporządkowanie życia przez cnoty stanowi tu obiektywną realizację rozumnego ładu i w ten sposób jest środkiem 

uśmierzenia pożądliwości. W tym świetle jasno widać, że cielesność małżonków jest również podstawowym środkiem 

ascezy. Oddać swoje ciało drugiemu znaczy oddać bez zastrzeżeń, również wtedy, gdy samemu nie ma się na to ochoty. 

Przyjąć potomstwo jako dar Boży znaczy przyjąć bez rezerwy, wynikającej z trudów wychowania i ewentualnej kolizji 

z innymi pragnieniami. W tym sensie małżonkowie, realizując pierwotny zamysł Boży, oddają swoje ciała na rozumną 

służbę Bożą. [...] proszę was, bracia, przez miłosierdzie Boże, abyście dali ciała swoje na ofiarę żywą, świętą, Bogu 

przyjemną, jako wyraz waszej rozumnej służby Bożej. Nie bierzcie więc wzoru z tego świata, lecz przemieniajcie się przez 

odnawianie umysłu, abyście umieli rozpoznać, jaka jest wola Boża: co jest dobre, co Bogu przyjemne i co doskonałe (Rz 12, 

1-2)”, tamże, s. 85-86.
3 Odłóżmy na bok osobną dyskusję na temat wyższości skuteczności naturalnych metod nad sztuczną antykoncepcją. 

Mentalność antykoncepcyjna związana jest nieodłącznie z lękiem, niezależnie od wybranej metody. 





Konferencja
wygłoszona przez kardynała Roberta Sarah,

Prefekta Kongregacji Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów
w Opactwie św. Anny w Kergonan, 4 sierpnia 2018 roku,

w 50. rocznicę wydania encykliki Humanae vitae

W p r o w a d z e n i e
Dokładnie pięćdziesiąt lat temu Papież Paweł VI podpisał swą 
ostatnią i najważniejszą encyklikę – Humanae vitae. Było to 
25 lipca 1968 roku. Jeśli umieścimy to nauczanie bł. Pawła VI 
w kontekście historycznym, wyraźnie zobaczymy, jaką odwagą, 
jak wielką wiarą w Boga i jaką otwartością na działanie Ducha 
Świętego musiał wykazać się Papież, gdy ośmielił się wydać ten 
dokument. Chociaż liczni teologowie, niekiedy nawet biskupi, 
naciskali, aby Kościół dał się pociągnąć przez świat i media, Pa-
pież przypomniał z mocą, że Kościół nie może nauczać niczego 
innego niż to, co otrzymał od Chrystusa: prawdy objawionej, 
która jest jedyną drogą szczęścia i świętości dla ludzi1.

Jednak, mimo burzy, którą wywołała encyklika Humanae vitae, 
wyraźnie widać, z jaką mocą Duch Święty asystował Urzędowi 
Piotrowemu i wspierał go: w świecie zniewolonym i zdomino-
wanym przez perwersje i rewolucję seksualną, opuszczony przez 

H u m a n a e  v i t a e  
–  d r o g a  ś w i ę t o ś c i 

Kard. Robert Sarah

1 Nieszczęściem było to, 

że kardynałowie i biskupi 

zorganizowali się, aby 

radykalnie i publicznie 

przeciwstawiać się encyklice 

Humanae vitae. Najpierw 

Konferencja Episkopatu 

Belgii, kierowana przez 

kardynała prymasa Leo 

Suenensa opublikowała  

30 sierpnia 1968 r. 

Deklarację Episkopatu 

Belgii w sprawie encykliki 

Humanae vitae, aby 

zamanifestować swój 

sprzeciw. Później zebrała 

się liczniejsza grupa 

kardynałów przeciwnych 

tej encyklice, w której skład 

wchodzili kardynałowie: 

Suenens, Alfrink, 

Heenan, Döpfner i König. Spotkali się oni w Essen, 9 września 1968 r. podczas Katholikentag, aby w obecności legata 

papieskiego, kard. Gustava Testy, wspólnie zakwestionować nauczanie Papieża. Miażdżącą większością głosów przyjęli 

rezolucję wzywającą do poprawienia encykliki. 30 lipca 1968 r. dziennik „The New York Times” pod tytułem Przeciw 

encyklice papieża Pawła VI opublikował apel podpisany przed ponad 200 teologów, którzy zachęcali katolików do 

nieposłuszeństwa encyklice. Ten dokument, znany również pod nazwą „Deklaracja Currana”, od nazwiska Charlesa 

Currana, teologa z Katolickiego Uniwersytetu Ameryki, był czymś niespotykanym dotąd w całej historii Kościoła.

H V : 5 0
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wielu kardynałów, biskupów i teologów, osamotniony, Piotr 
jednak wytrwał i pozostał silny. Paweł VI nie tylko potwierdził 
stałą i apostolską naukę Kościoła, ale przede wszystkim okazał 
się wielkim prorokiem. Pięćdziesiąt lat po publikacji to naucza-
nie Magisterium promieniuje nie tylko niewzruszoną prawdą, 
ale także ujawnia jasność i precyzję w podejściu do problemu. 
Czyż niżej przytoczone fragmenty encykliki nie przepowiadały 
dokładnie otaczającej nas perwersji seksualnej i dyktatury liberal-
nych rządów północnoeuropejskich, które dekonstruują i niszczą 
rodzinę, legalizują i promują antykoncepcję oraz aborcję?

Należy również obawiać się i tego, że mężczyźni, przyzwy-

czaiwszy się do stosowania praktyk antykoncepcyjnych, 

zatracą szacunek dla kobiet i lekceważąc ich psychofizycz-

ną równowagę, sprowadzą je do roli narzędzia, służącego 

zaspokajaniu swojej egoistycznej żądzy, a w konsekwencji 

przestaną je uważać za godne szacunku i miłości towa-

rzyszki życia (HV 17).

Nie trzeba też długiego doświadczenia, by zdać sobie spra-

wę ze słabości ludzkiej i zrozumieć, że ludzi – zwłaszcza 

młodych, tak bardzo podatnych na wpływy namiętności – 

potrzeba raczej pobudzać do zachowania prawa moralne-

go, a przeto wprost niegodziwością jest ułatwiać im samo 

naruszanie tego prawa (HV 17).

Trzeba wreszcie pilnie rozważyć i to, jak bardzo niebez-

pieczne możliwości przyznałoby się w ten sposób kierow-

nikom państw nietroszczącym się o prawa moralne. Któż 

mógłby wtedy obwinić władzę państwową o stosowanie 

w skali całego społeczeństwa takich rozwiązań, które 

przyznano by małżonkom jako godziwe w rozwiązywaniu 

problemów występujących w poszczególnych rodzinach? 

Któż zabroniłby rządcom państw propagować metody 

antykoncepcyjne, jeśli uznaliby je za skuteczniejsze, co 

więcej, nawet nakazywać ich stosowanie członkom spo-

łeczeństwa, ilekroć uważaliby to za konieczne? W ten 

sposób doszłoby do tego, że ludzie pragnący uniknąć trud-

ności związanych z przestrzeganiem prawa Bożego w życiu 

indywidualnym, rodzinnym czy społecznym pozwoliliby 

W 1969 r. dziewięciu 

biskupów holenderskich, 

wśród nich kard. Alfrink, 

przegłosowało tzw. 

Deklarację Niepodległości, 

która zachęcała wiernych 

do odrzucenia nauczania 

zawartego w Humanae 

vitae.

Jak wspomina kard. Francis 

J. Stafford, „w 1968 r. 

w Kościele wydarzyło się 

coś strasznego. Wśród 

kapłanów, między 

przyjaciółmi, wszędzie 

ujawniały się podziały, 

które nigdy później nie 

zostały wyleczone. Te rany 

cały czas są odczuwalne 

w Kościele”. Paweł VI 

był niemal załamany 

całym konfliktem, który 

wywołały pewne bliskie 

mu osoby, kluczowe 

postacie Soboru. 7 grudnia 

1968 r. w przemówieniu 

w Seminarium 

Lombardzkim 

w Rzymie mówił nawet 

o „autodestrukcji Kościoła” 

– procesie, który wstrząsnął 

Kościołem i niszczył 

go od wewnątrz. Ta 

„autodestrukcja Kościoła” 

trwa nadal. Prowadzą 

ją wysoko postawieni 

hierarchowie i duchowni.
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władzy państwowej ingerować w najbardziej osobiste i in-

tymne sprawy małżonków (HV 17).

Paweł VI nie mógł milczeć, łaska związana z urzędem następcy 
św. Piotra dała mu odwagę mówienia z jasnością i mocą. Nie 
mógł czynić czegoś innego, gdyż jego słowa wynikały z Objawie-
nia, z przesłania Chrystusa. Nie mógł milczeć, gdyż przedmio-
tem tej encykliki była – ni mniej, ni więcej – świętość małżeństw 
chrześcijańskich.

I P   r o r o c k i e  ś w i a t ł o
Opierając się naciskowi medialnemu i światowemu, Paweł VI wy-
dał akt prorocki. Nie tylko dlatego, że w pewien sposób antycypo-
wał współczesne odkrycia naukowe o szkodliwości chemicznych 
środków antykoncepcyjnych dla zdrowia ludzkiego. W znacznie 
większej mierze dlatego, że kierując Boże światło na życie małżeń-
skie, zwrócił uwagę na wartość drogi świętości.

Chciałbym się dziś skupić na tym wymiarze Humanae vitae, czy-
tając ją w szczególnym świetle wielkich tekstów św. Jana Pawła II, 
które są autentyczną interpretacją tego dokumentu. Musimy zdać 
sobie sprawę z tego, że encyklika ta nie jest zwykłym dokumentem 
dyscyplinarnym, nie jest prostym potępieniem antykoncepcji. Rze-
czywistość jest znacznie głębsza, Humanae vitae jest zaproszeniem 
do świętości małżeńskiej2, zaproszeniem do takiego sposobu życia 
małżeńskiego i takiego podjęcia odpowiedzialności rodzicielskiej, 
które są zgodne z zamysłem Boga.

W tym Paweł VI jest prawdziwie jak prorok, który wzywa Lud 
Boży do nawrócenia. Wzywa nas, wzywa was, rodziny chrześci-
jańskie do trwania w komunii z Bogiem.

II   B ł ę d n a  p e r s p e k t y w a
Odrzucenie Humanae vitae albo nieufność do tego nauczania bie-
rze się często z przyjęcia błędnej perspektywy. Często słyszymy 
wypowiedzi w stylu: „prawo Kościoła jest surowe”, „Kościołowi 
brakuje miłosierdzia” albo też „to prawo jest niemożliwe do za-
chowania w praktyce”.

Tak jakby Paweł VI potępiając antykoncepcję, arbitralnie 
zdecydował o tym, co jest dozwolone, a co jest zabronione. To 

2 Podkreślenia za tekstem 

oryginalnym (przyp. tłum.).
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podstawowy błąd! To nie jest tak, że Paweł VI miał zły dzień 
i z powodu kaprysu czy chcąc narzucić własną opinię, zdecydował 
o zakazie antykoncepcji. W rzeczywistości po czterech długich 
latach studiów, refleksji, konsultacji i lektury istotnych prac 
naukowych dotykających tego tematu, po długiej modlitwie i po 
całkowitym oddaniu się Duchowi Świętemu, w poczuciu wielkiej 
odpowiedzialności ojca i pasterza przed Bogiem, wobec Kościoła 
i ludzkości, w pełnej wierności wierze katolickiej i odwiecznemu 
nauczaniu Kościoła – Papież podjął decyzję o wyjaśnieniu okolicz-
ności i powodów, które skłoniły go do przypomnienia niewzru-
szalnej nauki Kościoła.

Oto co sam powiedział, prezentując encyklikę Humanae vitae 
podczas audiencji generalnej w dniu 31 lipca 1968 roku:

Ten dokument urzędu nauczycielskiego nie jest tylko ogło-

szeniem negatywnego prawa moralnego, tzn. odrzuceniem 

wszelkiego aktu seksualnego, który z rozmysłem wyklu-

cza prokreację (HV 14). Jest przede wszystkim pozytywną 

prezentacją moralności małżeńskiej w odniesieniu do jej 

celu: miłości i płodności. Prezentacja ta uwzględnia ca-

łego człowieka i całe jego powołanie, obejmujące nie tylko 

porządek naturalny i doczesny, ale również nadprzyrodzony 

i wieczny (HV 7).

Ten dokument rzuca światło na jeden z podstawowych 

aspektów życia osobistego, małżeńskiego, rodzinnego 

i społecznego człowieka, nie jest jednak całościowym 

wykładem tego, co dotyczy istoty ludzkiej w obszarze 

małżeństwa, rodziny, prawości obyczajów, w tym wiel-

kim obszarze, do którego magisterium Kościoła bez 

wątpienia będzie mogło, a nawet będzie musiało wró-

cić, by ukazać go w perspektywie szerszej, organicznej 

i syntetycznej. Ta encyklika odpowiada na pytania, na 

wątpliwości, na pewne tendencje, co do których – jak 

wiadomo – w ostatnich czasach toczyła się szeroka i oży-

wiona dyskusja, którą byliśmy bardzo zainteresowani 

z powodu naszego urzędu pasterskiego i nauczycielskie-

go. Nie wypowiadamy się teraz szerzej na temat tego 

dokumentu, najpierw dlatego, że dotyka on delikatnej 
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i poważnej materii, która wydaje się nam przekraczać 

prostotę tej cotygodniowej wypowiedzi, a także dlatego, 

że nie brakuje i nie będzie brakowało publikacji, które 

będą do dyspozycji tych, którzy interesują się problema-

mi podjętymi w encyklice3.

Mówimy tylko kilka słów nie tyle o samym dokumencie, 

ale o odczuciach, które towarzyszyły nam podczas tego 

długiego okresu, gdy był on przygotowywany.

Poczucie odpowiedzialności za ukazanie prawdy dotyczącej 

kwestii złożonej, trudnej i poważnej

Naszym pierwszym odczuciem było poczucie wielkiej od-

powiedzialności. Ono to sprawiło, że głęboko weszliśmy 

w ten temat i trwaliśmy w nim przez całe cztery lata ko-

nieczne na przeprowadzenie studiów i wypracowanie tej 

encykliki. I możemy was zapewnić, że to poczucie odpo-

wiedzialności było powodem naszych niemałych cierpień 

duchowych. Nigdy i w żadnej sytuacji nie odczuwali-

śmy tak wyraźnie ciężaru naszej posługi. Studiowaliśmy, 

czytaliśmy, dyskutowaliśmy tak wiele, jak tylko to było 

możliwe. Wiele się także modliliśmy. Niektóre okoliczno-

ści związane z tym problemem są wam znane: musieli-

śmy odpowiedzieć na pytania Kościoła i całej ludzkości; 

musieliśmy z zaangażowaniem właściwym dla naszego 

urzędu apostolskiego, a jednocześnie w pełnej wolności, 

rozważyć tradycję doktrynalną, nie tylko wielowiekową, 

lecz świeżą, to znaczy pochodzącą od naszych trzech 

bezpośrednich poprzedników; byliśmy zobligowani, aby 

uczynić naszym nauczanie Soboru, które sami promulgo-

waliśmy; staraliśmy się uwzględnić – w granicach, które, 

jak się nam wydawało, były nieprzekraczalne – konkluzje 

komisji ustanowionej przez Papieża Jana XXIII i przez nas 

samych powiększonej, choć miały one charakter konsul-

tacyjny, nie tracąc przy tym z oczu naszego obowiązku 

roztropności; poznaliśmy kontrowersje wywołane przez 

ten tak ważny problem, który wzbudza tak wielkie emocje 

i angażuje tak wiele autorytetów; dotarły do nas mocne 

3 W tekście oryginalnym 

przykład: G. Martelet, 

Amour conjugal et 

renouveau conciliaire, Lyon 

1967.
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głosy opinii publicznej i prasy; wsłuchiwaliśmy się też 

w głosy słabsze, ale bardziej wnikające w nasze serce ojca 

i pasterza, głosy wielu osób, w tym zwłaszcza czcigod-

nych niewiast, zaniepokojonych tym problemem i mają-

cych własne, niekiedy bolesne, doświadczenia; czytaliśmy 

raporty naukowe dotyczące alarmujących kwestii demo-

graficznych w świecie, oparte na badaniach specjalistów 

i programach rządowych; otrzymywaliśmy zewsząd różne 

publikacje, z których jedne były inspirowane badaniami 

naukowymi jakiegoś aspektu problemu, inne – realistycz-

nymi rozważaniami o licznych trudnych sytuacjach spo-

łecznych, a jeszcze inne – głębokimi przemianami, które 

na naszych oczach dokonują się we wszystkich sferach 

nowoczesnego życia.

Ileż to razy mieliśmy wrażenie, że jesteśmy wprost zale-

wani tą ogromną liczbą dokumentów, ileż razy, po ludzku 

mówiąc, zdawaliśmy sobie sprawę z niezdatności naszej 

nędznej osoby do wypełnienia wzniosłego obowiązku 

apostolskiego: konieczności wypowiedzenia się w spra-

wie tego problemu, ileż razy drżeliśmy przed dylematem: 

czy łatwo ustąpić przed dominującymi opiniami, czy też 

wydać rozstrzygnięcie trudno akceptowalne przez współ-

czesne społeczeństwo, które byłoby arbitralnie uznane za 

zbyt ciężkie dla życia małżeńskiego.

Poświęcaliśmy czas na liczne szczegółowe konsultacje 

z osobami o wysokich walorach moralnych, naukowych 

i pasterskich; wzywając Ducha Świętego, w pełni oddawa-

liśmy nasze sumienie do swobodnej dyspozycji głosowi 

prawdy, szukając zrozumienia i wyjaśnienia Boskiej za-

sady, która wyłania się z wewnętrznych wymogów au-

tentycznej ludzkiej miłości, istotnych struktur instytucji 

małżeństwa, godności osobistej małżonków, ich misji 

w służbie życia, a także ze świętości małżeństwa chrze-

ścijańskiego. Rozważaliśmy niezmienne elementy trady-

cyjnej i aktualnej doktryny Kościoła, a w szczególności 

nauczanie ostatniego Soboru. Ważyliśmy konsekwencje 

zarówno jednego, jak i drugiego rozwiązania i nie mie-

liśmy wątpliwości co do naszego obowiązku wypowie-
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dzenia rozstrzygnięcia w słowach zawartych w ostatnio 

wydanej encyklice.

Tak! Dyspozycyjność wobec głosu prawdy, wierność tradycyjnej 
i aktualnej doktrynie Kościoła, pokorne i synowskie poddanie 
się Bogu, który objawia nam prawdę o miłości, o istocie ludzkiej, 
o znaczeniu małżeństwa.

Drodzy przyjaciele, drodzy małżonkowie, jeśli jako chrześcijanie 
odrzucacie antykoncepcję, to w pierwszym rzędzie nie dlatego, 
że „Kościół jej zabrania”. Bardziej dlatego, że dzięki nauczaniu 
Kościoła wiecie, że antykoncepcja jest czymś wewnętrznie złym, 
to znaczy niszczy prawdę o ludzkiej miłości i ludzkim małżeń-
stwie. Redukuje ona kobietę do roli przedmiotu dającego przyjem-
ność i rozkosz, zawsze i w każdych okolicznościach dostępnego, 
aby zaspokoić popęd seksualny mężczyzny.

To wydaje mi się szczególnie ważne: pierwszą zasadą moralności 
chrześcijańskiej nie jest przestrzeganie narzuconego z zewnątrz 
i biernie przyjętego obowiązku, o wiele bardziej jest nią umiło-
wanie dobra i prawdy o naturze ludzkiej. Paweł VI w encyklice 
Humanae vitae starał się przede wszystkim kontemplować prawdę 
o płciowości natury ludzkiej i o ludzkim małżeństwie. Starał się 
odkryć zamysł Stwórcy wpisany w naturę mężczyzny i kobiety. 
Paweł VI starał się, abyśmy odkryli te dobra, do których ta natura 
najgłębszym swoim instynktem nas kieruje. Starał się, abyśmy 
zapragnęli tego dobra nadprzyrodzonego – świętości, do której 
Bóg wzywa małżeństwa poprzez ich życie małżeńskie.

III    P ra w d a  z g o d n a  z   r o z u m e m  i   p o t w i e r d z o n a  p r z e z 
O b j a w i e n i e
Należy podkreślić, że ta prawda o ludzkiej miłości dostępna jest 
dla ludzkiego rozumu. Święty Jan Paweł II przypomina, że twier-
dzenie: „konieczną jest rzeczą, aby każdy akt małżeński zachował 
swoje wewnętrzne przeznaczenie do przekazywania życia ludz-
kiego” (HV 11), opisuje „prawdę przedmiotu (ontologiczną)” 
i „samą rzeczywistą strukturę aktu małżeńskiego”4. Jest to więc 
w pierwszym rzędzie twierdzenie zgodne z rozumem ludzkim, 
osiągalne dla każdego człowieka szukającego prawdy5.

4 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

18 lipca 1984 r., wszystkie 

cytaty z audiencji 

generalnych za: Mężczyzną 

i niewiastą stworzył 

ich. Odkupienie ciała 

a sakramentalność 

małżeństwa, Rzym 1986.
5 Zob. tamże.
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Ten rozumny charakter jest podstawą kolejnego sformułowania 

używanego przez Pawła VI, a potem przez Jana Pawła II: „normy 
moralne zawarte w Humanae vitae stanowią część prawa natu-
ralnego. Każdy człowiek dobrej woli może odczuć i odkryć, że 
nastawienie antykoncepcyjne jest sprzeczne z prawdą o człowieku 
i o miłości małżeńskiej”6.

Ale trzeba pójść dalej. Święty Jan Paweł II twierdzi z mocą, 
że norma moralna sformułowana w Humanae vitae jest także 
częścią Boskiego Objawienia. Kościół naucza tej normy, chociaż 
nie jest wprost (tj. literalnie) wyrażona w Piśmie Świętym. Czyni 
to w przekonaniu, że interpretacja prawa naturalnego należy do 
kompetencji Urzędu Nauczycielskiego. Możemy powiedzieć jeszcze 
coś więcej na ten temat. Nawet jeśli norma moralna, taka jak sfor-
mułowana w encyklice Humanae vitae, nie znajduje się literalnie 
w Piśmie Świętym, z faktu, że jest ona zawarta w Tradycji i – jak 
napisał Papież Paweł VI – była „wielokrotnie przez Nauczycielski 
Urząd Kościoła podana wiernym” (HV 12), wynika jej zgodność 
z całą nauką objawioną zawartą w źródłach biblijnych (HV 4).

Takie twierdzenie jest kluczowe, aby zrozumieć błąd tych 
wszystkich, którzy żądają „zmiany dyscypliny”, tych wszystkich, 
którzy mówią „Kościół jest zbyt surowy” albo też „Kościół powi-
nien się dostosować”. Przez encyklikę Humanae vitae Kościół 
tylko przekazuje to, co otrzymał od samego Boga. Kościół nie 
ma i nigdy nie będzie miał władzy, aby w tej nauce cokolwiek 
zmienić. Norma moralna z Humanae vitae „nie tylko należy do 
moralnego prawa natury, ale także z punktu widzenia porządku 
moralnego objawionego przez Boga nie może być inna, tylko taka, 
jak przekazuje Tradycja i Magisterium”7. Można zatem twierdzić, 
że to sam Bóg zatroszczył się o to, aby objawić nam drogi szczęścia 
i Dobra w małżeństwie.

Przyjęcie Humanae vitae nie jest zatem przede wszystkim kwe-
stią uległości i posłuszeństwa Papieżowi, ale kwestią słuchania 
i przyjęcia Słowa Bożego, dobroczynnego objawienia przez Boga 
tego, kim jesteśmy, i tego, co mamy robić, aby odpowiedzieć na 
Jego miłość. Stawką jest tu w rzeczywistości nasze życie teolo-
galne, nasze życie w więzi z Bogiem. Kardynałowie, biskupi i teo-
logowie, którzy odrzucili Humanae vitae i zachęcali wiernych do 
buntu wobec niej, świadomie i publicznie podjęli walkę z samym 

6 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź do uczestników 

Pierwszej Włoskiej 

Konferencji Pracowników 

Duszpasterstwa Rodziny, 

7 grudnia 1981 r.

7 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

18 lipca 1984 r.
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Bogiem. Najgorsze jest to, że zachęcają wiernych do przeciwsta-
wiania się Bogu.

IV   Tr z y  b ł ę d y
Te przypomnienia pozwolą nam odrzucić trzy błędy związane 
z Humanae vitae.

Pierwszy błąd jest rozpowszechniony wśród wiernych, szcze-
gólnie małżonków. Niektórzy mogą mieć wrażenie, że Kościół 
narzuca im ciężar nie do uniesienia, brzemię zbyt ciężkie, które 
może ograniczyć ich wolność.

Drodzy przyjaciele, ta idea jest fałszywa! Kościół przekazuje 
tylko prawdę otrzymaną od Boga i znaną rozumowi. A tylko 
prawda wyzwala! Drodzy przyjaciele, drogie małżeństwa, które 
żyjecie tą prawdą, powinniście świadczyć o tym innym! Wy 
także powinniście być prorokami! Trzeba powiedzieć, jak bardzo 
odrzucenie praktyki i mentalności antykoncepcyjnej uwalnia 
małżeństwo z obciążeń egoizmu. Życie zgodne z prawdą o ludzkiej 
seksualności uwalnia od lęku! Takie życie uwalnia energię miło-
ści i uszczęśliwia! Powiedzcie to wy, którzy tak żyjecie! Napiszcie 
o tym! Świadczcie! To wasze powołanie jako świeckich! Kościół 
liczy na was, on wam tę misję powierza!

Powinniście świadczyć o tym, że encyklika Humanae vitae nie 
powinna być przyjmowana tylko z posłuszeństwa, i to wyłącznie 
materialnego. Powinna być przyjmowana ze zrozumieniem i zgodą 
serca. Rozum powinien przyswoić sobie prawdę, która w niej jest 
odkryta i rozważana. Serce powinno pragnąć dobra ofiarowanego 
naszej miłości.

Przyjęcie Humanae vitae nie sprowadza się do materialnego 
posiadania wielu dzieci. Nie! Jej przyjęcie to po prostu hojne 
i pełne otwarcie na życie i przyjęcie tylu dzieci, na ile pozwolą 
wasze zdrowie, wasza miłość i wasze możliwości finansowe, w głę-
bokim poczuciu wdzięczności wobec Boga. Przyjęcie Humanae 
vitae to wejście w najgłębszą naturę ludzkiej miłości i zaangażo-
wanie się w odpowiedzialne rodzicielstwo, które całkowicie odrzu-
cając wszelką praktykę antykoncepcyjną, otwiera małżeństwo 
na szczodre i rozumne przyjęcie życia, nie za wszelką cenę, lecz 
stosownie do możliwości każdego małżeństwa. Niekiedy, „jeśli 
istnieją słuszne powody” (HV 16), przyjęcie Humanae vitae daje 
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wiedzę, jak uniknąć poczęcia dziecka, wykorzystując cykliczność 
okresów płodnych. Wszystko to po to, aby lepiej chronić miłość 
małżeńską i rodzinną.

Drugi błąd, którego należy unikać, można spotkać u teologów 
i moralistów. Chciałbym tu z mocą przywołać słowa samego 
Jezusa: „Strzeżcie się fałszywych proroków. Przychodzą do was 
w owczej skórze, ale wewnątrz są drapieżnymi wilkami” (Mt 7, 
15)! A św. Paweł mówi: „Są to fałszywi apostołowie, nieuczciwi 
robotnicy, którzy podszywają się pod apostołów Chrystusa. Nie 
ma zresztą w tym nic dziwnego, bo (…) sam szatan podszywa 
się pod anioła światłości (…). Ich koniec będzie taki, jakie są ich 
czyny” (2 Kor 11, 13-15). Tak, strzeżcie się tych, którzy mówią 
wam, że gdy generalna intencja małżeństwa jest prawa, okolicz-
ności mogą usprawiedliwić wybór metod antykoncepcyjnych. 
Drodzy przyjaciele, takie słowa to kłamstwo! A ci, którzy nauczają 
tych aberracji, wypaczają Słowo Boże (por. 2 Kor 4, 2). Nie mówią 
w imieniu Boga, mówią przeciw Bogu i przeciw nauczaniu Jezusa. 
Są jak jadowite węże z Księgi Liczb, których ukąszenie powoduje 
śmierć. Nie zwracajcie uwagi na żadne z ich słów. A wszyscy ci, 
których te węże doktrynalnego i moralnego zamętu ukąsiły, mogą 
zrobić tylko jedno: naśladować lud Izraela, biec do ocalenia ze 
wzrokiem utkwionym w miedzianego węża, Jezusa Chrystusa, 
zawieszonego na znaku Krzyża, aby pozostać przy życiu (por. Lb 
21, 4-9). Tak, patrzcie na Jezusa, słuchajcie Go i bądźcie posłuszni 
tylko Jemu! On sam jest Panem!

Gdy mówią wam, że są pewne konkretne sytuacje, które mogą 
usprawiedliwić uciekanie się do antykoncepcji, kłamią! Han-
dlują Słowem Bożym! (por. 2 Kor 2, 17). Co więcej, czynią wam 
krzywdę, gdyż wskazują wam drogę, która nie prowadzi do szczę-
ścia ani do świętości!

O takich słowach Jan Paweł II mógł powiedzieć: „Nakazom tego 
prawa moralnego przeciwstawia się tak zwane konkretne sytuacje 
i w gruncie rzeczy nie zważa się już na to, że prawo Boże zawsze 
pozostaje jedynym prawdziwym dobrem człowieka”8.

Jak można twierdzić, że „w pewnych sytuacjach” podejście, 
które sprzeciwia się najgłębszej prawdzie o ludzkiej miłości, stawa-
łoby się dobre albo wręcz konieczne? To niemożliwe! Jednakże „są 
tacy, którzy ośmielają się rozwiązywać te problemy nieuczciwie; 

8 Św. Jan Paweł II, Veritatis 

splendor, 84.
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co więcej, nie wzdragają się przed zabójstwem; Kościół jednak 
przypomina, że nie może być rzeczywistej sprzeczności między 
Boskimi prawami dotyczącymi z jednej strony przekazywania 
życia, a z drugiej pielęgnowania prawdziwej miłości małżeńskiej”9. 
Tak! Droga do pełni szczęścia małżeńskiego zawsze prowadzi przez 
poszanowanie najgłębszej prawdy o seksualności, a zatem – jej 
otwartości na życie. Antykoncepcja jest zawsze złem moralnym, 
ponieważ zawsze niszczy miłość małżonków! Wyrządza im 
krzywdę i sprawia, że oni sami czynią zło!

Nie można tu mówić o konflikcie powinności. Dobro małżeń-
stwa zawsze osiąga się, żyjąc zgodnie z najgłębszą naturą tego 
związku, z jego istotą. „Tak więc okoliczności lub intencje nie 
zdołają nigdy przekształcić czynu ze swej istoty niegodziwego ze 
względu na przedmiot w czyn „subiektywnie” godziwy lub taki, 
którego wybór można usprawiedliwić”10.

W konsekwencji nie istnieje żadna sytuacja, w której norma 
byłaby niemożliwa do stosowania. Gdyby taka sytuacja istniała, 
oznaczałoby to, że Stwórca jest sprzeczny sam ze sobą i domaga 
się od nas działania wbrew mądremu porządkowi, który on sam 
wpisał w Stworzenie.

Jak przypomina Jan Paweł II, trudne sytuacje rodzą wielkie 
wyzwania duszpasterskie. „To, że prawo winno być «możliwe» 
do wykonania, należy bezpośrednio do natury samego prawa. 
(…) Jednakże «możliwość» jako «wykonalność» normy należy 
już do dziedziny praktycznej i duszpasterskiej”11. Fałszywe jest 
również przeciwstawianie prawdy prawa i praktycznych realizacji 
przeciwnych tej prawdzie. Nie powinno się nigdy przeciwstawiać 
praktyki duszpasterskiej uniwersalnej prawdzie prawa moralnego. 
Posługa duszpasterska w konkretnych sytuacjach zawsze polega na 
szukaniu najbardziej stosownych sposobów zastosowania naucza-
nia powszechnego, nigdy zaś na jego uchylaniu.

Święty Jan Paweł II mówił o antykoncepcji: „Żadne okolicz-
ności, ani osobiste, ani społeczne, nigdy nie mogły, nie mogą 
i nigdy nie będą mogły usprawiedliwić tego aktu”12. „Nie chodzi 
tu o naukę wymyśloną przez człowieka, została ona stwórczą ręką 
Boga wpisana w samą naturę osoby ludzkiej i potwierdzona przez 
Niego w objawieniu”13.

Trzeciemu błędowi ulegają pasterze: kapłani i biskupi.

9 Konstytucja Soboru 

Watykańskiego II Gaudium 

et spes. O Kościele 

w świecie współczesnym, 

51.

10 Św. Jan Paweł II, Veritatis 

splendor, 81.

11 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

25 lipca 1984 r.

12 Św. Jan Paweł II, 

przemówienie 

do uczestników 

Międzynarodowego 

Kongresu Teologów 

Moralistów, 12 listopada 

1988 r.
13 Tamże.
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Drodzy bracia kapłani, niektórzy ludzie starają się wzbudzić 

w nas poczucie winy, oskarżając o nakładanie na innych ciężarów, 
których my sami nie nosimy. Nie dajcie się zastraszyć, bądźcie 
posłuszni bardziej Bogu niż ludziom. Jeśli Humanae vitae jest 
naprawdę podstawowym dokumentem dla życia małżeńskiego 
prowadzonego w zgodzie z najgłębszą prawdą o ludzkiej sek-
sualności, nie będziemy narzucać żadnego ciężaru! Przeciwnie, 
przepowiadając naukę z Humanae vitae, głosimy dobrą nowinę! 
Głosimy świętość małżeńską! Jakże nasze kapłańskie serca 
mogłyby zgodzić się na pozbawienie dusz tej królewskiej drogi 
świętości małżeńskiej? Jakże moglibyśmy proponować jakąś formę 
świętości „z rabatem”, niespełnionej? Nie!

Jak napisał Paweł VI, „wybitną formą miłości dla dusz jest 
nie pomniejszać w niczym zbawczej nauki Chrystusa” (HV 29), 
a zwracając się do biskupów, dodał: „ku Wam (…) kierujmy tę 
naglącą prośbę, abyście z wszelką gorliwością i niezwłocznie oddali 
się dziełu zabezpieczenia małżeństwa i obrony jego świętości tak, 
aby życie małżeńskie osiągało coraz wyższą ludzką i chrześcijańską 
doskonałość. Zadanie to uważajcie za najważniejsze dzieło i obo-
wiązek nałożony na Was w obecnych czasach” (HV 30).

Drodzy bracia kapłani, głoszenie dobrej nowiny Ewangelii 
o seksualności i małżeństwie to otwieranie małżeństwom drogi 
życia szczęśliwego i świętego! To nasz obowiązek jako ojców, 
przewodników i pasterzy!

Jak powiedział św. Jan Paweł II, nasze „przemilczenia, nie-
pewności i niejasności w tej kwestii w konsekwencji zaciem-
niają ludzką i chrześcijańską prawdę o miłości małżeńskiej”14. 
Z ojcowskiej miłości do małżonków, z gorliwości misyjnej, z hoj-
ności w ewangelizacji nie lękajmy się przepowiadać i głosić tej 
dobrej nowiny. Nawet jeśli musimy znosić ataki, lekceważenie, 
osamotnienie i drwiny, głośmy prawdę Ewangelii. Paweł VI dał 
nam w tej encyklice piękny przykład pełnej troski miłości duszpa-
sterskiej, nie lękajmy się go naśladować! Nasze milczenie byłoby 
karygodną współwiną. Nie pozwalajmy, aby małżeństwa dały się 
uwieść zwodniczym syrenim śpiewom łatwizny! Zauważmy przy 
okazji, że nasz celibat jest świadectwem naszej wiarygodności. 
Jeśli prawdziwie przeżywamy radość z życia oddanego całkowi-
tej wstrzemięźliwości ze względu na królestwo niebieskie (por. 

14 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź do uczestników 

Pierwszej Włoskiej 

Konferencji Pracowników 

Duszpasterstwa Rodziny, 

7 grudnia 1981 r.
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Mt 19, 12), możemy głosić radość życia małżeńskiego oddanego 
odpowiedzialnej płodności i hojności okresowej wstrzemięźliwo-
ści, gdy jest to konieczne.

Oczywiście, z im większą mocą będziemy głosić prawdę, z tym 
większą „wyrozumiałością i miłością” (HV 29) będziemy towa-
rzyszyli ludziom, tak jak Pan, który „był wprawdzie nieprzejed-
nany wobec grzechu, ale cierpliwy i miłosierny dla grzeszników” 
(HV 29). Ale nie ma miłosierdzia bez prawdy, gdyż Bóg jest Prawdą!

V  D r o g a  ś w i ę t o ś c i  d l a  m a ł ż e ń s t w
Odrzuciwszy wspomniane trzy błędy, możemy pogłębić rozumie-
nie drogi świętości opisanej w Humanae vitae.

Chciałbym od razu podkreślić, że fundamentem każdej świętości 
musi być miłość do Boga. Ten, kto kocha, chce tego samego, co 
osoba kochana. Kochać Boga to chcieć tego, czego On chce. Na 
szczytach mistyki mówimy o zjednoczeniu woli albo o komunii 
woli. Ale aby dojść do tego, trzeba zacząć od szukania woli Bożej. 
Trzeba nam odszyfrować zamysł, który Stwórca wpisał w naszą 
naturę mężczyzny i kobiety, w naturę małżeństwa i stosunku mał-
żeńskiego. To właśnie twierdzi Benedykt XVI, gdy mówi: „Natura 
jest wyrazem planu miłości i prawdy. Ona nas poprzedza i została 
nam darowana przez Boga jako środowisko życia. Mówi nam 
o Stwórcy (por. Rz 1, 20) i o Jego miłości względem ludzkości. 
(…) Środowisko naturalne to nie tylko materia, którą możemy 
dysponować według własnych zachcianek, ale wspaniałe dzieło 
Stwórcy, zawierające w sobie «gramatykę» wskazującą na celowość 
i kryteria dla mądrego, a nie instrumentalnego czy samowolnego 
korzystania z niej” (Caritas in veritate, 48).

Ten wysiłek mądrości, aby zrozumieć plan Boży, wolę Boga 
wpisaną w porządek rzeczy, został zainicjowany przez Pawła VI 
i wspaniale wzmocniony przez św. Jana Pawła II. W ten sposób 
otwiera się dla małżonków droga duchowości polegająca na 
komunii z projektem Stwórcy. Paweł VI – a za nim Jan Paweł II 
– głosi, że małżonkowie winni „dostosować swoje postępowanie 
do planu Boga-Stwórcy” (HV 10)15. Wola poślubienia intencji 
stwórczych prowadzi do drogi rzeczywistego teologalnego zjed-
noczenia z Bogiem, a jednocześnie do słusznej samorealizacji. 
Prawdziwa miłość Boga polega najpierw na umiłowaniu tego, co 

15 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

1 sierpnia 1984 r.
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Jego mądrość wpisała w moją naturę. To otwiera na właściwą 
i realistyczną miłość siebie samego. W rzeczywistości, jak mówi 
Benedykt XVI, „żyjemy we właściwy sposób, jeśli żyjemy zgodnie 
z prawdą naszego bytu, to znaczy zgodnie z wolą Bożą. Bo wola 
Boża nie jest dla człowieka prawem narzuconym z zewnątrz, 
które stanowi dla niego przymus, ale wewnętrzną miarą jego 
natury – miarą, która jest w niego wpisana i czyni go obrazem 
Boga, a tym samym wolnym stworzeniem. Jeżeli żyjemy wbrew 
miłości i wbrew prawdzie – czyli przeciw Bogu – niszczymy siebie 
nawzajem i niszczymy świat. Nie znajdujemy wówczas życia, ale 
działamy w interesie śmierci. To wszystko zawarte jest w nie-
śmiertelnych obrazach opowiadających o pierwotnym upadku 
i o wygnaniu człowieka z ziemskiego raju”16.

Możemy tu znaleźć głębokie i mistyczne znaczenie tego, co 
Ojciec Święty Franciszek nazywa „nawróceniem ekologicznym”. 
Rzeczywiście, jesteśmy zaproszeni do odrzucenia koncepcji, 
w myśl której człowiek powinien posiadać naturę, a nawet swą 
własną naturę, w logice technicznego „posiadania, dominacji 
i przekształcania”17. Dlaczego mamy chcieć zmieniać swoją naturę, 
dlaczego pogwałcić ją przez manipulacje? Nie powinniśmy się 
okaleczać, dążąc do samorealizacji zgodnie z naszymi pragnie-
niami czy trendami różnymi od tego, kim Bóg nas stworzył. 
Stworzył nas bowiem na swój obraz i podobieństwo, stworzył 
nas jako mężczyznę i kobietę (por. Rdz 1, 27). Niszczymy samych 
siebie, jeśli chcemy zanegować albo odrzucić to, że urodziliśmy 
się jako mężczyzna albo kobieta, decydując się okaleczyć naszą 
naturę mężczyzny albo kobiety. Przeciwnie, powinniśmy wejść 
w logikę przyjęcia natury, naszej własnej natury, jako prezentu, 
darmowego daru Stwórcy, który ujawnia w ten sposób odrobinę 
swej nieskończonej mądrości. Nie mamy zatem dominować nad 
naturą, naszą własną naturą, albo ją arbitralnie przekształcać, lecz, 
jak mówi Ojciec Święty Franciszek, towarzyszyć jej, dostosowy-
wać się „do możliwości, jakie dają same rzeczy”, przyjmować to, 
co oferuje „sama rzeczywistość naturalna, jakby wyciągając rękę 
w geście zaproszenia”18. Gdyż to Stwórca jest tym, który wyciąga 
do nas rękę i objawia się nam przez naszą naturę.

Jak mówi św. Jan Paweł II: „Nie tyle wierność dla bezosobowego 
«prawa natury», ile dla osobowego Stwórcy, który jest Źródłem 

16 Benedykt XVI, 

homilia w uroczystość 

Niepokalanego Poczęcia 

Najświętszej Maryi Panny, 

8 grudnia 2005 r.

17 Franciszek, Laudato si, 

106.

18 Tamże.
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i Panem tego prawa, stanowi o etycznym charakterze postawy 
wyrażającej się w naturalnej regulacji poczęć”19. Poddając Mu nasz 
intelekt i nasze serce, prawdziwie wchodzimy z Nim w komunię 
intencji.

To pozwala nam jeszcze powiedzieć więcej o rzeczywistości tej 
drogi świętości ukazanej przez Humanae vitae. Nie chodzi tylko 
o to, aby respektować wyłącznie materialnie porządek biolo-
giczny, ale aby dostosować całe swoje życie do porządku Stwo-
rzenia. Porządek biologiczny, cykl płodności to „wyraz porządku 
natury oraz opatrznościowego planu Stwórcy, w którego wiernym 
wypełnianiu tkwi prawdziwe dobro osoby ludzkiej”20. Ale ten 
plan Stwórcy nie sprowadza się tylko do regularności biologicz-
nej. Wierność porządkowi stworzenia zawiera w sobie o wiele 
więcej. Wierność planowi Bożemu zakłada praktykowanie odpo-
wiedzialnego rodzicielstwa, które wyraża się przez inteligentne 
stosowanie rytmu płodności. Wierność ta zakłada współpracę 
małżonków, komunikację między nimi, dokonywanie wspólnych 
wolnych wyborów, opartych na sumieniu, wspieranych przez łaskę 
i wytrwałą modlitwę, wynikających z najgłębszej hojności. Przez 
te wybory małżonkowie decydują o tym, czy przekazać życie, czy 
też ze słusznych powodów21 odłożyć na później narodziny kolej-
nych dzieci. Wierność planowi Bożemu obejmuje również praw-
dziwą miłość małżeńską, autentyczną cnotę wstrzemięźliwości 
i umiejętność panowania nad sobą, zwłaszcza wtedy, gdy trzeba 
ograniczyć zjednoczenia małżeńskie do okresów niepłodności. 
W skrócie: chodzi o całą sztukę życia, o duchowość, o właściwy 
dla małżeństwa sposób świętości!

Jak zauważył już Paweł VI: „Opanowanie to przynosi życiu 
rodzinnemu obfite owoce w postaci harmonii i pokoju oraz 
pomaga w przezwyciężaniu innych jeszcze trudności, sprzyja trosce 
o współmałżonka i budzi dla niego szacunek, pomaga także mał-
żonkom wyzbyć się egoizmu, sprzeciwiającego się prawdziwej miło-
ści, oraz wzmacnia w nich poczucie odpowiedzialności” (HV 21).

VI   S z t u k a  ż y c i a
Skierowanie uwagi na ten aspekt pozwala na wyjaśnienie pewnej 
dwuznaczności. Mówi się niekiedy o „naturalnych metodach re-
gulacji poczęć”. Wielu uważa, że te metody są „naturalne”, gdyż 

19 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

29 sierpnia 1984 r.

20 Tamże.

21 Zob. Humanae vitae, 16: 

„Jeśli więc istnieją słuszne 

powody dla wprowadzenia 

przerw między kolejnymi 

urodzeniami dzieci, 

wynikające bądź 

z warunków fizycznych czy 

psychicznych małżonków, 

bądź z okoliczności 

zewnętrznych, Kościół 

naucza, że wolno wówczas 

małżonkom uwzględniać 

naturalną cykliczność 

właściwą funkcjom 

rozrodczym i podejmować 

stosunki małżeńskie tylko 

w okresach niepłodności, 

regulując w ten sposób ilość 

poczęć, bez łamania zasad 

moralnych, które dopiero co 

wyłożyliśmy (zob. Pius XII, 

A.A.S. 43(195 1), s. 816)”.
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nie odwołują się do sztucznego procederu chemicznego albo me-
chanicznego. Nie jest to do końca prawda.

Jak podkreśla Jan Paweł II, „redukcja do samej biologicznej pra-
widłowości, oderwanej od «porządku natury», to znaczy od planu 
Stwórcy – jest wypaczeniem właściwej myśli wyrażonej w ency-
klice Humanae vitae”22. Co więcej, jak przekonuje święty Papież, 
którego można by nazwać Doktorem Świętości Małżeńskiej, „okre-
ślenie «etycznej» regulacji poczęć nazwą «naturalna» (w oparciu 
o naturalny cykl płodności) tłumaczy się tym, że odnośny sposób 
postępowania odpowiada tej prawdzie osoby, a zatem jej godno-
ści, jaka «z natury» przysługuje człowiekowi: istocie rozumnej 
i wolnej. Jako istota rozumna i wolna człowiek może i powinien 
wnikliwie odczytywać ową prawidłowość biologiczną, jaka należy 
do porządku natury. Może i powinien do niej się stosować celem 
praktykowania odpowiedzialnego rodzicielstwa, wpisanego wedle 
planu Stwórcy w naturalny porządek ludzkiej płodności”23.

Bardziej niż o „metodzie naturalnej” powinno się zatem mówić 
o korzystaniu z płodności zgodnie z naturą ludzką. To korzystanie 
zakłada, jak powiedział Benedykt XVI, „dojrzałość w miłości, 
która nie jest natychmiastowa, ale wymaga dialogu, wzajem-
nego wysłuchania i bardzo konkretnego opanowania pożądania 
seksualnego, które osiąga się poprzez wzrastanie w cnocie. Nie 
można zatem mówić o życiu zgodnie z porządkiem natury, zgodnie 
z zamysłem stwórczym, jeśli nie przeżywa się naturalnej metody 
regulacji poczęć w kontekście cnót właściwych małżeństwu.

„W myśleniu obiegowym wielokrotnie dzieje się tak, że 
«metoda», oderwana od właściwego sobie wymiaru etycznego, 
zostaje potraktowana w sposób czysto funkcjonalny, a nawet 
wręcz utylitarny. Odrywając «metodę naturalną» od wymiaru 
etycznego, przestaje się dostrzegać różnicę w stosunku do innych 
«metod» (sztucznych), a nawet wypowiada się takie zdania, jakby 
chodziło tutaj tylko o jedną z form antykoncepcji”24. Kardynał 
Alfonso López-Trujillo mówił, że w ten sposób naturalna metoda 
regulacji poczęć przekształca się w „ekologiczną antykoncep-
cję”25, gdyż jest używana zgodnie z mentalnością hedonistyczną, 
zamkniętą na przyjęcie życia.

Przeciwnie, gdy jest ona stosowana w duchu życia zgodnie 
z planem stwórczym, metoda naturalna otwiera małżonków na 

22 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

29 sierpnia 1984 r.

23 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

5 września 1984 r.

24 Tamże.

25 Kard. A. López-Trujillo, 

w: „Famille Chrétienne”, 

17 listopada 2001, s. 23.
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cnoty właściwe dla życia małżeńskiego. Otwiera drzwi dla pełnej 
wolności wewnętrznej w darze z siebie samego. „Właściwy sposób 
rozumienia i praktykowania wstrzemięźliwości okresowej jako 
cnoty (czyli – wedle słów Humanae vitae (21) – «panowania nad 
sobą») decyduje też zasadniczo o «naturalności» metody, która 
wszak nosi również nazwę «metody naturalnej»: jest to «natu-
ralność» na poziomie osoby. Nie można więc myśleć o jakiejś 
mechanicznej aplikacji prawideł biologicznych. Sama znajomość 
«cyklów płodności» – chociaż jest nieodzowna – nie stwarza jesz-
cze owej wewnętrznej wolności daru, która jest ściśle duchowej 
natury i zależy od dojrzałości człowieka wewnętrznego”26.

Innymi słowy, metody naturalne są fundamentem, ale mają one 
być włączone w kontekst cnót moralnych. Mogą być wstępem do 
cnót, początkiem pedagogiki zmierzającej do odkrycia pełnego 
życia małżeńskiego, ale mogą być też stosowane tylko material-
nie, bez związku z odpowiedzialnością, hojnością i troską o drugą 
osobę, z którymi są jak najściślej związane.

VII    W e j ś ć  w   a d o ra c j ę
Trzeba pójść jeszcze dalej i stwierdzić, że w istocie metody natu-
ralne otwierają drogę, a jednocześnie wymagają prawdziwej du-
chowości małżeńskiej. Ta duchowość, to życie w więzi z Bogiem 
realizuje się w pełni pod szczególnym wpływem jednego z darów 
Ducha Świętego – daru pobożności, nazywanego też darem czci. 
Pobożność jest tym darem, który sprawia, że wszystko przyjmuje-
my od Boga jak od Ojca, z szacunkiem i wdzięcznością. Jan Paweł 
II podkreśla, że koniecznie potrzebujemy takiej duchowej iden-
tyfikacji godności ludzkiej, która „jest podstawowym owocem 
daru Ducha Świętego, który skłania człowieka do okazywania 
szacunku dziełom Boga. To z niej właśnie – a więc pośrednio 
z tego daru – czerpią swoje autentyczne znaczenie oblubieńcze 
te wszystkie «znaki miłości», które stanowią osnowę trwania 
w jedności małżeńskiej”27. Tak, trzeba pójść aż tak daleko. Zro-
zumienie planu Stwórcy, przyjęcie go w sercu, wiąże się z głębo-
ko duchową postawą wdzięczności i adoracji, która jest efektem 
działania daru Ducha Świętego. Jak mówi Jan Paweł II, „dar czci 
przyczynia się do tego, że akt małżeński nie zostaje pomniejszo-
ny i spłycony w całokształcie małżeńskiego obcowania – że nie 

26 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

7 listopada 1984 r.

27 Św. Jan Paweł II, 

wypowiedź podczas 

audiencji generalnej 

21 listopada 1984 r.
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doznaje «spowszednienia», że wyraża się w nim stosowna pełnia 
treści osobowych i etycznych. A także treści religijnych: wzgląd na 
majestat Stwórcy, który jest jedynym i ostatecznym źródłem życia, 
wzgląd na oblubieńczą miłość Odkupiciela”28. Tak naprawdę to 
o to właśnie chodzi w encyklice Humanae vitae.

Przyjmując z wdzięcznością porządek naturalny, podejmując 
wysiłek zrozumienia go i ukochania, małżonkowie nie tylko przy-
czyniają się do rozkwitu swojej miłości poprzez wzrost cnót, które 
pomagają im troszczyć się o siebie wzajemnie, ale także otwierają 
się na kontemplacyjną adorację Stwórcy. Humanae vitae dobrze 
wyznacza drogę świętości małżeńskiej, wprowadzając pedagogikę 
adoracji oraz synowskiego i pełnego czci przyjęcia planu Bożego. 
W ten sposób sam Bóg jest kochany jako Ojciec, Jego dary są 
przyjmowane z wdzięcznością i szacunkiem, a małżonkowie 
doświadczają Jego dobrotliwego majestatu.

Można teraz zrozumieć, dlaczego Jan Paweł II mógł twierdzić, że 
„odrzucenie nauki zawartej w Humanae vitae prowadzi do zakwe-
stionowania samej idei świętości Boga, (…) dlatego że sama świę-
tość Boga, w której z natury swej uczestniczy każda osoba ludzka, 
domaga się tych norm moralnych. Dlatego też z przestrzegania 
tych norm nie mogą zwolnić żadne okoliczności”29.

Głoszenie, że nie w każdym przypadku należy bezwzględnie 
przestrzegać norm zawartych w Humanae vitae, prowadziłoby do 
zanegowania powołania każdego chrześcijanina do świętości, do 
komunii z Bogiem Trzykroć Świętym.

VIII     K r ó l e w s k a  d r o g a  K r z y ż a
Święty Jan Paweł II dodaje, że odrzucanie Humanae vitae „pro-
wadziłoby do uczynienia bezowocnym Krzyża Chrystusowego. 
Bowiem Syn Boży – Odwieczne Słowo, poprzez Wcielenie wszedł 
w naszą codzienność, tworzoną przez nasze konkretne akty, 
umarł za nasze grzechy, odnowił w nas pierwotną świętość, któ-
ra winna wyrażać się w naszej codziennej aktywności”30. Tak, to 
przez Krzyż jesteśmy obmyci z naszych grzechów. Krzyż jest też 
pewną drogą, przez którą podąża się do świętości Boga. „Nic za-
tem dziwnego, że sakrament małżeństwa wprowadza małżonków 
na drogę, na której spotkają Krzyż”31. Wasza miłość małżeńska 
powinna wzorować się na miłości Jezusa, a miłość Jezusa to mi-

28 Tamże.

29 Św. Jan Paweł 

II, przemówienie 

do uczestników 

Międzynarodowego 

Kongresu Teologów 

Moralistów, 12 listopada 

1988 r.

30 Tamże.
31 Św. Jan Paweł II, 

przemówienie do członków 

ruchu Foyers des Equipes 

Notre-Dame, 23 września 

1982 r.
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łość, która podąża aż do końca, aż do śmierci na Krzyżu. Zaiste, 
iść aż do końca miłości to umrzeć za tych, których się kocha. 
Dlatego też niemożliwe jest wejście w Miłość bez wejścia w cier-
pienie, bez umierania jak Chrystus. Bóg przeznaczył nas, abyśmy 
byli obrazem Jego Syna, Jezusa Chrystusa, pierworodnego pośród 
wielu braci (Rz 8, 29).

Tak, drodzy przyjaciele, drodzy małżonkowie, nie głoszę wam 
łatwizny. Głoszę wam Jezusa, i to Jezusa ukrzyżowanego! Drodzy 
małżonkowie, zapraszam was do wstąpienia na tę królewską drogę 
świętości małżeńskiej. Nadejdą dni, gdy wytrwanie na tej drodze 
będzie wymagało od was heroizmu. Przyjdą dni, gdy znajdziecie 
się na Drodze Krzyżowej. Myślę tu o „krzyżu tych, których wier-
ność wywołuje kpiny, ironię, a nawet prześladowania”32, krzyżu 
trosk materialnych, który związany jest z hojnością w przyjmo-
waniu życia, krzyżu trudności w życiu małżeńskim, krzyżu wstrze-
mięźliwości i oczekiwania na właściwe okresy.

Drodzy przyjaciele, jeśli głosiłbym wam coś innego, kłamałbym, 
zdradzałbym was! Nie byłbym już na służbie u Boga, aby Was 
zachęcać do dobrego (Rz 13, 4), ani posłańcem Jego Słowa.

Do szczęścia, do doskonałej radości w waszych małżeństwach 
idzie się tą drogą. Wiem, że podążanie nią nie obędzie się bez 
ofiary, ale „wciąż odradzające się pokusy stworzenia chrześci-
jaństwa bez ofiary, chrześcijaństwa wygodnego, chrześcijaństwa 
przypominającego perfumy, są skazane na klęskę”33. Katechizm 
Kościoła Katolickiego wyraża to z mocą: „Idąc za Chrystusem, 
wyrzekając się siebie, biorąc na siebie swój krzyż, małżonkowie 
będą mogli «pojąć» pierwotny sens małżeństwa i przeżywać je 
z pomocą Chrystusa. Łaska małżeństwa chrześcijańskiego jest 
owocem Krzyża Chrystusa, będącego źródłem całego życia chrze-
ścijańskiego”34. Nie możemy oszczędzać na Krzyżu. Kalwaria 
jest tym miejscem, z którego możemy wszystko widzieć oczami 
Chrystusa i tam zrozumieć, czym jest prawdziwa miłość. Jak 
przypominał Jan Paweł II: „Małżonkowie są zatem stałym przy-
pomnieniem dla Kościoła tego, co dokonało się na Krzyżu”35. To 
dlatego rodziny chrześcijańskie promieniują radością i szczęściem. 
To, co dokonało się na Krzyżu, jest bowiem zarazem pełnią cier-
pienia i zwycięstwem nad śmiercią, doskonałą ofiarą i najwięk-
szą radością, konsekwencją grzechu i wypełnieniem świętości. 

32 Tamże.

33 Tamże.

34 KKK, 1615.

35 Św. Jan Paweł II, 

Familiaris consortio, 13.
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Rodzina jest miejscem ogromnego szczęścia, gdyż jest miejscem 
miłości, miejscem, w którego centrum wznosi się Krzyż, źródło 
wszelkiej miłości.

Mówiąc o sakramencie małżeństwa, św. Paweł głosi z emfazą: 
„to wielka tajemnica, a ja mówię w odniesieniu do Chrystusa i do 
Kościoła” (Ef 5, 31). Drodzy małżonkowie chrześcijańscy, Kościół 
powierza wam wielki skarb: oczekuje od was bycia świadkami tej 
miłości, którą Jezus umiłował wszystkich ludzi. Tak, kochajcie 
się wzajemnie, „jak Chrystus umiłował swój Kościół i wydał za 
niego samego siebie” (Ef 5, 25)! To wasza misja, wasze powołanie: 
ukochać jak Chrystus, aż do Krzyża! Wasza misja jest piękna! 
Dzięki wam za to, że jesteście wśród nas! Dzięki, drogie rodziny 
chrześcijańskie, za świadectwo, które dajecie przez waszą radość 
i wasze szczęście! Uśmiech na twarzach waszych dzieci jest naj-
lepszym sposobem świadczenia o waszym szczęściu. Jesteście naj-
piękniejszym zwieńczeniem korony Kościoła! Jesteście przyszłością 
Kościoła i waszego kraju! Kościół was kocha!

Dziękuję Wam za waszą uwagę i cierpliwość, z którą mnie 
wysłuchaliście. Wraz z wami dziękuję Bogu Ojcu Wszechmogą-
cemu za to, że dał nam Ojca Świętego Pawła VI w kluczowym 
momencie naszej historii, za to, że go oświecał i podtrzymywał. 
Bóg jest zawsze wierny, nawet wtedy, gdy znaczna część hierarchii 
Jego Kościoła jest mu niewierna i przoduje w sianiu zamieszania 
i nieładu, aby uzyskać poklask wśród ludzi. Jak powiedział Bene-
dykt XVI 10 lat temu, z okazji 40. rocznicy wydania encykliki 
Humanae vitae: „To, co było prawdą wczoraj, pozostaje nią także 
dzisiaj. Prawda wyrażona w tej encyklice nie zmienia się”. Niech 
Bóg ma w swej opiece Kościół, niech Kościół ma w swej opiece 
rodziny i cały świat! 

Tłum. Tomasz Glanz



W roku, gdy mija pięćdziesiąt lat od ogłoszenia encykliki Paw-
ła VI Humanae vitae, możemy powiedzieć, że jej aktualność 

zupełnie nie przemija, przynajmniej w jej najważniejszych rozpo-
znaniach. Trzeba natomiast powiedzieć, że w świecie nabrzmiały 
diagnozowane przez nią problemy, np. takie, że całe rzesze ka-
tolików nie chcą na siebie przyjmować naturalnych powinności 
wynikających z zaangażowania w małżeństwo. W konsekwencji 
przeciwnicy HV niezależnie od osobistych intencji popadają 
w specyficzny rodzaj pogańskiej koncepcji tego związku, który 
ma trwać tak, jakby Boga nie było.

Nie chodzi mi tu w żadnej mierze o stygmatyzowanie kogokol-
wiek, ale o to, że HV nie było w Kościele wypadkiem przy pracy 
czy „koncepcją mniejszości”, jak próbuje się mówić. Owszem, 
na Pawła VI wywierano w kręgach kościelnych i pozakościelnych 
silną presję, by antykoncepcję w Kościele dopuścić. Jednak nawet 
argument „demokratyczny” słabnie wobec pytania o „stanowisko 
Kościoła wszystkich czasów”. Jakie ono jest? Chrześcijanie mają 
powstrzymać się od pożądliwości. Rzecz jasna tradycja chrze-
ścijańska nie ogranicza pożądliwości do seksualności, ale też jej 
z tego kręgu nie wyłącza, a taką tendencję widać w sprzeciwie 
wobec HV.

Lektura encykliki, a zwłaszcza rozdziału o zasadach doktrynal-
nych, dość bezpośrednio wskazuje, że pożądliwość, namiętność nie 
mogą być fundamentem małżeństwa. Paweł VI pisze, że w mał-
żeństwie chodzi:

o tę szczególną formę przyjaźni, poprzez którą małżon-

kowie wielkodusznie dzielą między sobą wszystko, bez 

niesprawiedliwych wyjątków i egoistycznych rachub. Kto 

A n t y k o n c e p c j a ,  
c z y l i  m a ł ż e ń s t w o ,  

j a k  g d y b y  B o g a  n i e  b y ł o 
Tomasz Rowiński
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prawdziwie kocha swego współmałżonka, nie kocha go 

tylko ze względu na to, co od niego otrzymuje, ale dla 

niego samego, szczęśliwy, że może go wzbogacić darem 

z samego siebie (HV, 9).

Dalej zaś czytamy, że ma to być:

miłość płodna, która nie wyczerpuje się we wspólnocie 

małżonków, ale zmierza również ku swemu przedłużeniu 

i wzbudzeniu nowego życia (tamże).

Antykoncepcja występuje przeciwko płodności – to sprawa ja-
sna – naznacza współżycie małżonków obawą przed poczęciem, 
rozrywa poczucie związku pomiędzy zbliżaniem się do siebie 
a możliwością pojawienia się dziecka, a równocześnie uzależnia 
ich oboje od łatwej możliwości nieskrępowanego zaspokajania 
pożądania.

Zwolennicy antykoncepcji mogą powiedzieć, że właśnie przez 
użycie sztucznych środków wyraża się ich rozumne podejście do 
małżeństwa, które zaleca Papież. Co można na to odpowiedzieć?

Jest w tym myśleniu błąd, katolicki sens używania rozumu 
polega na opanowywaniu poprzez rozum popędów ciała, na 
dążeniu do zachowania tego, co godne w naturze ludzkiej i mał-
żeńskiej, a nie na sprytnym wykorzystywaniu techniki oraz naszej 
skłonności do grzechu do utrzymywania dobrego samopoczucia. 
Zatem zgodne z naturą małżeństwa będzie powstrzymanie się 
od współżycia w sytuacji pewności, że nie jest się gotowym na 
przyjęcie potomstwa. Owszem, Paweł VI zostawił katolickim mał-
żonkom NPR, ale wskazał, że naturalne metody rozpoznawania 
płodności i planowania rodziny nie powinny być traktowane 
jako chrześcijańska antykoncepcja, ale stosowane w określonych 
sytuacjach.

Jeśli więc istnieją słuszne powody dla wprowadzenia 

przerw między kolejnymi urodzeniami dzieci, wynikające 

bądź z warunków fizycznych czy psychicznych małżon-

ków, bądź z okoliczności zewnętrznych, Kościół naucza, 

że wolno wówczas małżonkom uwzględniać naturalną 
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cykliczność właściwą funkcjom rozrodczym i podejmo-

wać stosunki małżeńskie tylko w okresach niepłodności, 

regulując w ten sposób ilość poczęć, bez łamania zasad 

moralnych, które dopiero co wyłożyliśmy – pisze Paweł 

VI (HV, 16).

Dziś jednak, gdy ich skuteczność bardzo się rozwinęła, trzeba za-
dać pytanie, czy NPR w życiu bardzo wielu małżeństw katolickich 
nie przypominają mojżeszowego „listu rozwodowego” danego ze 
względu na „zatwardziałość serc” i czy metody te nie wychowują 
przypadkiem także do życia bez perspektywy poczęcia. Małżeń-
stwo staje się wtedy egoistycznym celem samym dla siebie do-
kładnie według logiki mentalności antykoncepcyjnej.

Zatem Kościół w HV zdaje się mówić, że sytuacja, w której 
nie jesteśmy gotowi przyjąć kolejnego dziecka – może po prostu 
z powodu własnej słabości – powinna nas tym bardziej skłaniać 
do ćwiczenia się w cnocie i zaprzestania lub znacznego ograni-
czenia bliskości seksualnej. Choćby dlatego, by do jednej słabości 
nie dokładać jeszcze drugiej – utrwalanej przez antykoncepcję 
– bliskiej już wadzie rozwiązłości. Nie rodzić dzieci, współżyć, 
kiedy się chce, a do tego zastępować owoce miłości (czyli dzieci 
właśnie) mdłą mistyką mówiącą na przykład, że łoże małżeńskie 
podobne jest do ołtarza.

Podobnie można odpowiedzieć ludziom, którzy gromadkę dzieci 
już mają. Owszem, skonsumowanie małżeństwa jest konieczne do 
zawiązania się węzła, ale nie jest gwarantem ani warunkiem jego 
trwałości. Wobec rzeczywistych ograniczeń życiowych w przyjmo-
waniu kolejnych dzieci po prostu trzeba wybrać wstrzemięźliwość, 
ponieważ małżeństwo w każdej sytuacji życiowej jest kagańcem 
na naszą pożądliwość (w sensie wąskim i szerokim), narzędziem 
przywracania naszemu życiu jego naturalnego i rozumnego biegu.

Tymczasem antykoncepcjonizm katolików idzie wprost za świa-
tem, w praktyce mówiąc, że seks, namiętność, pożądliwość (wła-
śnie sam „seks” jako wyjęty z natury ludzkiej element, którego 
się używa jako stymulatora wydzielania dopaminy) są jedynym 
poważnym spoiwem relacji małżeńskich, które mogą być brane 
pod uwagę. Zatem trzeba robić wszystko, by był możliwie najła-
twiej dostępny. Wydaje się to jednak koncepcja dla ludzi przestra-
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szonych nowoczesną samotnością, a nie wierzących w powołanie 
Boże do świętości i dążących do pełnej realizacji natury ludzkiej. 
Konsekwencje traktowania małżeństwa jako związku romantycz-
nego i nade wszystko erotycznego widzimy na każdym kroku: 
rozwody, niewierność, bezdzietność. Dlaczego tak jest? Ponieważ 
następnym krokiem antykoncepcjonizmu jest zanegowanie sen-
sowności małżeństwa jako relacji opartej na rozumnej miłości 
przyjacielskiej, ale sprowadzenie go do krótkotrwałych sojuszy 
damsko-męskich przeciwko rozpaczy, od której wybawić ma satys-
fakcja. Trudno nazwać to inaczej niż nihilizmem.

Jeśli NPR możemy potraktować dziś w pewnej analogii do „listu 
rozwodowego” danego przez Mojżesza, ewentualny ruch Kościoła 
w kierunku antykoncepcji tym bardziej tak moglibyśmy określić. 
Byłoby to jednak bardzo poważne sprzeniewierzenie się misji 
ochrony naturalnego, rozumnego i nadprzyrodzonego charakteru 
rodziny oraz uznanie, że rozwiązłość – być może „po rozeznaniu” 
– jest czymś całkiem w porządku. Tak myśli dziś wielu biskupów 
katolickich o sytuacjach zatwardziałego cudzołóstwa, gdy chcą 
dopuszczać do Komunii osoby, które skutecznie zawiązały węzeł 
małżeński, ale teraz żyją w innych związkach. 



W kontekście debaty nad powołaniem małżonków katolickich 
encyklika Humanae vitae wskazała NPR (naturalne plano-

wanie rodziny) jako jedyną dopuszczalną metodę kontrolowania 
płodności w małżeństwie. Paweł VI, kierując się zrozumieniem 
dla małżeństw będących w wyjątkowo trudnej sytuacji zdrowot-
nej czy materialnej, udziela małżonkom w tym dokumencie swo-
istej „dyspensy” od sakramentalnego zobowiązania, że przyjmą 
i wychowają dzieci powierzone im przez Boga. Dokument jedno-
cześnie wyraża i potwierdza stanowczy sprzeciw Kościoła wobec 
wszelkiej formy antykoncepcji, zezwalając na stosowanie NPR 
wyłącznie w celu wprowadzenia dłuższych odstępów między ro-
dzącymi się dziećmi:

Jeśli więc istnieją słuszne powody dla wprowadzenia 

przerw między kolejnymi urodzeniami dzieci, wynikające 

bądź z warunków fizycznych czy psychicznych małżon-

ków, bądź z okoliczności zewnętrznych, Kościół naucza, 

że wolno wówczas małżonkom uwzględniać naturalną 

cykliczność właściwą funkcjom rozrodczym (...) (HV, 16).

Tymczasem wprowadzenie w ramach przygotowania do małżeń-
stwa obowiązkowego kursu NPR dla narzeczonych w następstwie 
rodzi w młodych małżonkach przekonanie, że powołaniem kato-
lickiego małżeństwa nie jest hojne i wielkoduszne przyjmowanie 
potomstwa, lecz kontrolowanie swojej płodności poprzez okre-
sową wstrzemięźliwość. Ustawia się tym sposobem młodych ludzi 
wobec nieprawdziwej skądinąd alternatywy: albo antykoncepcja, 
albo NPR, zapominając o tym, by formować i wspierać ich przede 

S z e ś ć  m i t ó w  n a t u r a l n e g o  
p l a n o w a n i a  r o d z i n y 

Kinga Wenklar
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wszystkim w gotowości do współpracy z Bogiem przez odważne 
przyjmowanie dzieci, których pragnie dla nich Bóg.

Usilna promocja NPR, prowadzona obecnie w niemal każdej 
parafialnej poradni rodzinnej i na wszystkich kursach przedmał-
żeńskich, zasadza się na twierdzeniach jedynie pozornie zgod-
nych albo wręcz sprzecznych z tym, na co wskazuje katolicka 
teologia małżeństwa. Narracja, która miała być duszpasterskim 
wyciągnięciem dłoni do tych, którzy znajdują się w szczególnie 
trudnej moralnie sytuacji, zdominowała zdrową naukę i odarła 
przygotowanie do małżeństwa z jej nadprzyrodzonego kontekstu. 
Oto zasadnicze i od lat niezmienne „błędne tezy” NPR:

1 .  NPR    j e s t  d r o g ą  ż y c i a  k a t o l i c k i c h  m a ł ż o n k ó w
NPR nie jest drogą życia dla katolickich małżonków. Droga ta 
określona zostaje w przysiędze małżeńskiej, która mówi o przyj-
mowaniu dzieci powierzonych przez Boga, a nie zaplanowanych 
przez małżonków. Współpraca z Bogiem, o jakiej z upodobaniem 
mówią instruktorzy NPR, jest w rzeczywistości współpracą z na-
turą, a nie z Bogiem. Tam, gdzie nie pozwala się Bogu działać, 
stosując metodę unikania poczęć skuteczniejszą od prezerwatywy 
i porównywalną z farmakologiczną antykoncepcją, tam nie może 
być mowy o współpracy. Nie przypomina się już narzeczonym, 
że liczne dzieci są błogosławieństwem, a trud ich wychowania – 
drogą do zbawienia dla małżonków (por. Gaudium et spes). Być 
może nikt również nie ma odwagi im dzisiaj wspomnieć, że ich 
powinnością jako małżonków jest rozeznawać na modlitwie, cze-
go oczekuje od nich Bóg, a nie szukać metody, która pozwoli im 
ograniczyć liczbę dzieci do ilości, która nie pokrzyżuje (nomen 
omen) ich wyobrażeń o rodzinie.

2 .  NPR    t o  m e t o d a  p o l e c a n a  p r z e z  K o ś c i ó ł
Niestety, tak to od lat wygląda, ale nie jest zgodne z prawdą. Ko-
ściół zaledwie ją dopuszcza, wyłącznie okresowo. Zgodę tę otrzy-
mują jedynie ci, którzy znajdują się w sytuacji szczególnie trudnej, 
stawiającej w konflikcie prawo do życia już istniejącej rodziny 
z powołaniem małżonków do płodności. Paweł VI wymienia tu 
chorobę i czynniki zewnętrzne, np. ubóstwo.
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3 .  N a t u r a l n e  p l a n o w a n i e  r o d z i n y  s p r a w i a ,  
ż e  m o ż n a  c z u ć  s i ę  b e z p i e c z n i e
Dobrze jest budować poczucie bezpieczeństwa na czymś godniej-
szym niż notatki dotyczące temperatury, śluzu i szyjki macicy. 
Na przykład na sile sakramentu i obecności Boga w małżeńskim 
życiu. O wiele groźniejsze i zupełnie obce nauce katolickiej jest 
w tym twierdzeniu przyjmowanie za oczywiste tak powszechnej 
dziś wizji (nieplanowanego) dziecka jako zagrożenia. Bo to prze-
cież przed czyhającym za rogiem dni płodnych dzieckiem ochra-
nia nas NPR.

4 .  NPR    j e s t  d r o g ą  r o z w o j u  d u c h o w e g o  m a ł ż o n k ó w
Jeśli jesteśmy uwikłani w antykoncepcję, sięgnięcie po NPR jest 
rzeczywiście duchowym krokiem milowym. Jeśli jednak młodzi, 
praktykujący katolicy wchodzą w NPR już w narzeczeństwie, 
a potem modlą się o małżeńską wytrwałość w unikaniu dni płod-
nych, to o rozwoju duchowym nie sposób mówić. NPR może być 
pożytecznym narzędziem w sytuacji, gdy nie stać nas na oddanie 
planów życiowych Bogu, na zaryzykowanie innego niż nasz sce-
nariusza na życie. Ale rozwój zakłada, że celem jest osiągnięcie 
takiej dojrzałości, by umieć odrzucić półśrodki. Czy narzecze-
ni usłyszą na kursach przedmałżeńskich, że skoro już sięgną po 
NPR, powinni zarazem modlić się o to, by ostatecznie uwolnić 
się od niego? By uwolnić się od lęku przed kolejnym dzieckiem?

5 .  NPR    u c z y  c y k l i c z n o ś c i  i   s k ł a n i a  d o  r e f l e k s j i  
n a d  p i ę k n e m  l u d z k i e g o  c i a ł a
Życie oparte na rytmie poczęć, narodzin i karmień uczy cyklicz-
ności równie konsekwentnie. I równie przejmująco objawia pięk-
no ludzkiego ciała. Ale dopóki przed narzeczonymi stawać będą 
ludzie zachwalający metodę, dzięki której przez 20 lat małżeń-
stwa mają tylko dwoje, troje dzieci, a nie małżonkowie wielo-
dzietni mówiący o radości i działaniu Bożym w ich niełatwym 
życiu, dopóty jako wspólnota tkwić będziemy w nerwowym 
staccato współżycia „dni płodne-niepłodne” i nie odważymy się 
na łagodny puls życia „poczęcie-narodziny-opieka nad małym 
dzieckiem”. 
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6 .  NPR    u c z y  p o w ś c i ą g l i w o ś c i  i   w i d z e n i a  l u d z k i e j 
s e k s u a l n o ś c i  w   p e r s p e k t y w i e  d u c h o w e j 
Wszystko to prawda, o ile porównujemy NPR z antykoncepcją. 
To jest ten najpiękniejszy koń, którego ujeżdża NPR-owa propa-
ganda: w porównaniu ze szkodliwą, niszczącą zdrowie kobiety 
antykoncepcją, która sprzyja jej uprzedmiotowieniu, naturalne 
metody regulacji poczęć (sic!) są propozycją zdrową, tanią i eko-
logiczną, opartą na wzajemnym dialogu i uczącą empatii i ofiar-
ności wobec małżonka. Jeśli jednak porównamy NPR z postawą 
opartą na przekonaniu, że małżeństwo to służba Bogu, który pra-
gnie obdarzać życiem, okaże się, że tego samego, co NPR, jeszcze 
lepiej i jeszcze skuteczniej uczy nas życie bez NPR. Ale tego już 
narzeczeni nie usłyszą na przedmałżeńskim kursie ani w poradni 
rodzinnej.

Arcybiskup Kazimierz Majdański, założyciel pierwszego w świe-
cie Instytutu Studiów nad Rodziną, mawiał, że w takim „enpeero-
wym” duszpasterstwie nigdy nie przyszedłby na świat. Urodził się 
jako trzynaste dziecko w rodzinie. 

W powszechnych wypowiedziach wytrawnych instruktorów 
NPR – na kursach przedmałżeńskich czy w programie kateche-
tycznym dla licealistów – nie znajdziemy słowa „antykoncepcja” 
użytego w odniesieniu do proponowanej metody. Padnie za to 
wiele zdań na temat rozwoju duchowego i dojrzałości małżonków, 
o wzrastaniu w cnotach, o życiu w zgodzie z naturą i własnym cia-
łem, o szacunku i dbałości o życie poczętego dziecka. Na koniec, 
niejako na marginesie, dowiemy się o wysokiej skuteczności NPR 
– o tym, czego dotyczy ta skuteczność, niestety już nikt się nie 
zająknie. A szkoda, prawda? 



Dyskusje na temat naturalnego planowania rodziny (NPR) za-
wsze są pełne emocji, ale też budzą zainteresowanie, ponie-

waż ścierają się w nich rzeczywiste zagadnienia życia moralnego. 
Przekonani zwolennicy NPR mówią, że jest ono czymś zasadni-
czo różnym od antykoncepcji, potępionej przez Kościół. Mają 
rację, gdyż każde użycie antykoncepcji rodzi jakieś zło. Czy to 
jednak znaczy, że każde używanie NPR rodzi dobro?

Nie. Chociaż antykoncepcja jest faktycznie „czymś wewnętrznie 
złym”, nie znaczy to automatycznie, że NPR jest czymś z zasady 
i zawsze dobrym. Jest neutralną techniką, która dobra lub zła staje 
się dopiero w zależności od tego, w czym zostanie użyta.

Rozróżnijmy zresztą warstwy. Jest NPR jako warstwa wiedzy: 
znajomość zasad ludzkiej płodności, wiedza o cyklicznościach 
w życiu kobiety. Ta wiedza jest ważna dla każdego, ale w sposób 
zupełnie szczególny ważna dla dziewczyny odkrywającej cielesny 
czynnik swej kobiecej tożsamości.

Trochę czymś innym jest NPR jako technika oparta na tej wie-
dzy. Jest to pewien regulamin postępowania (np. rygor obserwacji 
śluzu) i wymuszona przezeń dyscyplina zachowań (np. tworzący 
się nawyk unikania współżycia w dni płodne) – i powiedzmy sobie 
jasno, że to już nie jest natura, lecz próba wprzęgnięcia natury 
w swoje plany. Wewnętrzna celowość natury nie jest tu negowana 
(jak w antykoncepcji), ale zostaje podporządkowana zmiennym 
celom zdefiniowanym przez człowieka („chcę dzieci” lub „nie chcę 
dzieci”). Dlatego w NPR mówimy raczej o „planowaniu rodziny”, 
a nie o świadomym rodzicielstwie (można bowiem z całą świado-
mością być otwartym na potomstwo bez jego planowania).

Na kanwie NPR jako techniki planowania może powstać – 
i powstaje – NPR-owski styl życia. I to trzecie piętro NPR zawsze 

C z y  m e t o d y  n a t u r a l n e g o  
p l a n o w a n i a  r o d z i n y 

z a w s z e  r o d z ą  d o b r o ? 
Paweł Milcarek
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budziło we mnie najwięcej wątpliwości: zapisany gdzieś w jego 
wnętrzu dogmat, że człowiek staje się wolny dopiero wtedy, gdy 
„zaplanuje” sobie potomstwo, wydaje mi się doskonale zaadap-
towanym do mentalności tego świata stanem, w którym Bóg, jak 
w deizmie, znika gdzieś za obłokiem „praw cyklu”, natomiast na 
ziemi rządzą „plany” ludzkie. Plany jakże często zdeterminowane 
strachem przed życiem, obawą o karierę, zazdrością o rozkosz, 
obcinające zbyt bezinteresowne wydatki… odsuwające to, co 
trudniejsze, raczej na odległy czas „po”.

Nie ma dobrej antykoncepcji – ale jej alternatywą, alternatywą 
normalnego życia chrześcijańskich małżonków, jest wewnętrzna 
zgoda na to, że każde ze zbliżeń może być początkiem nowego 
życia. Jest to fundamentalna reguła tego „zakonu”, jakim jest 
chrześcijańskie małżeństwo. Dopiero na tym tle bywa potrzebna 
technika NPR: najpierw, gdy ułatwia poczęcie tym, którzy mają 
z nim kłopot; a następnie, na samym końcu – gdy pomaga odsu-
nąć poczęcie w wyjątkowych sytuacjach choroby lub skrajnego 
ubóstwa.

Myślę, że to są właśnie takie słowa, po których Apostołowie 
szeptali do Pana Jezusa swoje znane obawy, że w takim razie nie 
warto się żenić (Mt 19, 10). W imieniu małżonków powiedział-
bym (choć nie do następców Apostołów): owszem, warto – ale 
z myślą, że nie jest to wybór łatwiejszego życia. Gdy wybierałem 
swoje powołanie, pewien ksiądz powiedział mi, że jeśli chce się 
żyć jego pełnią, bywa ono czasami trudniejsze niż celibat. Może 
i tak. 



Encyklikę Humanae vitae zwykle sprowadza się do zakazu an-
tykoncepcji. Przeciwnicy dokumentu starają się podkreślić, że 

jest on głównie opinią Pawła VI, która była sprzeczna z opiniami 
wielu ekspertów, a także być może nawet większości katolików. 
Zapominają oni przy tym, że rolą Magisterium Kościoła jest także 
korygować pewne błędne mniemania, nawet jeśli są one głosem 
większości. HV z pewnością należy do takich korygujących doku-
mentów. Kontynuuje ona także trwającą przez całe dzieje Kościo-
ła tradycję mówiącą, że małżeństwo nie jest miejscem realizacji 
pożądliwości, ale lekarstwem na nią.

Dziś w powszechnej świadomości katolików istnienie tej tradycji 
jest bardzo słabe, ponieważ uważa się ją za negatywne ujęcie mał-
żeństwa, tak jakby było ona jakiegoś rodzaju złem koniecznym. 
Tymczasem jest zupełnie inaczej.

Błogosławiony Paweł VI pisze:

Etycznie poprawna regulacja poczęć tego najpierw od 

małżonków wymaga, aby w pełni uznawali i doceniali 

prawdziwe wartości życia rodziny oraz by nauczyli się 

doskonale panować nad sobą i nad swymi popędami. 

Nie ulega żadnej wątpliwości, że rozumne i wolne kie-

rowanie popędami wymaga ascezy, ażeby znaki miłości, 

właściwe dla życia małżeńskiego, zgodne były z etycznym 

porządkiem, co konieczne jest zwłaszcza dla zachowania 

okresowej wstrzemięźliwości. Jednakże to opanowanie, 

w którym przejawia się czystość małżeńska, nie tylko nie 

przynosi szkody miłości małżeńskiej, lecz wyposaża ją 

w nowe ludzkie wartości. Wymaga ono wprawdzie sta-

łego wysiłku, ale dzięki jego dobroczynnemu wpływowi 

M a ł ż e ń s t w o  
–  l e k a r s t w o  n a  p o ż ą d l i w o ś ć * 

Tomasz Rowiński

* Tekst ukazał się 

pierwotnie w internetowym 

piśmie „Teologia Polityczna 

Co Tydzień”, nr 123(2018).
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małżonkowie rozwijają w sposób pełny swoją osobowość, 

wzbogacając się o wartości duchowe.

I jeszcze dalej Papież pisze:

Opanowanie to przynosi życiu rodzinnemu obfite owo-

ce w postaci harmonii i pokoju oraz pomaga w prze-

zwyciężaniu innych jeszcze trudności, sprzyja trosce 

o współmałżonka i budzi dla niego szacunek, pomaga 

także małżonkom wyzbyć się egoizmu sprzeciwiającego 

się prawdziwej miłości oraz wzmacnia w nich poczucie 

odpowiedzialności. A wreszcie dzięki opanowaniu siebie 

rodzice uzyskują głębszy i skuteczniejszy wpływ wycho-

wawczy na potomstwo; wtedy dzieci i młodzież dora-

stając, właściwie oceniają prawdziwe, ludzkie wartości 

i spokojnie oraz prawidłowo rozwijają swoje duchowe 

i fizyczne siły (HV, 21).

Widzimy zatem, że Paweł VI wskazuje na zdolność do pano-
wania nad pożądliwością jako na element właściwego rozwoju 
życia rodzinnego i małżeńskiego. Bliskość erotyczna zyskuje wła-
ściwe miejsce nie wtedy, gdy jest tylko lub głównie konsekwencją 
pociągu płciowego, ale wpisuje się w głębsze życie i jemu jest 
podporządkowana. To głębsze życie to będzie choćby wierność 
obowiązkom stanu, ale też zachowanie czystego podejścia do 
współżycia małżeńskiego.

To być może zasadnicze fragmenty pozwalające zrozumieć 
przesłanie HV. „Leczenie pożądliwości” nie może oznaczać – jak 
pisał znakomity orędownik tej encykliki kard. Carlo Caffarra – 
„tolerancji dla czegoś, co samo w sobie jest grzeszne”1. Ozna-
cza to, że chrześcijańskie małżeństwa nie mogą „leczyć” żądzy 
przez jej pozbawione odpowiedzialności zaspokajanie. Taka jest 
obecnie „światowa” wizja małżeństwa. Jej „wypełnieniu” służy 
antykoncepcja, której stosowanie traktuje się często jako synonim 
odpowiedzialności. Tymczasem jest ona zabezpieczeniem przed 
konsekwencjami braku przyjęcia nieodpowiedzialności. W „świa-
towej” wizji małżeństwa chodzi przede wszystkim o seksualność 
traktowaną instrumentalnie jako narzędzie stabilizowania emocji 

1 Cyt. za: Augusto 

Sarmiento, Małżeństwo 

chrześcijańskie, Kraków 

2002, s. 242.
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razem żyjących ludzi. Pożycie staje się czynnością higieniczną, ale 
też uzależnia od doświadczeń seksualnych.

Ten rodzaj myślenia i praktykowania dominuje także dziś wśród 
współczesnych katolików, co pokazują dane na temat stosunku 
katolików do etyki Kościoła. Dowartościowanie jednoczącego 
charakteru bliskości cielesnej małżonków w Kościele skrzyżowane 
z rewolucją seksualną w świecie doprowadziło do przewartościo-
wania samej seksualności w stronę oderwania jej od innych celów 
małżeństwa, czyli przede wszystkim płodności. Bliskość intymna 
nie powinna być dla małżonków regulatorem emocji, a co za tym 
idzie, stabilizatorem całego życia. Będzie to raczej droga do roz-
wiązłości i porzucenia osobistej suwerenności wynikającej z prak-
tykowania cnót. Rozwiązywanie problemów i napięć, z jakimi 
wiąże się życie świeckie, małżeńskie i rodzinne, za pomocą zbliżeń 
płciowych będzie raczej kamuflowaniem rozpadu innych aspek-
tów więzi. Fizyczny element miłości małżeńskiej, we właściwym 
sensie, musi być przeżywany w cnocie i do cnoty prowadzić, czyli 
stanowić właśnie zjednoczenie gotowe na przyjęcie potomstwa, 
a nie zaspokojenie popędu, moment odrzucenia norm.

Tymczasem bardzo często akcentowanie znaczenia bliskości 
intymnej małżonków („budowanie relacji”, „komunii”) jako 
pierwszego celu ich wspólnoty prowadzi do poczucia, że to płod-
ność przeszkadza w umacnianiu małżeństwa, ponieważ nakłada 
ograniczenia poprzez konsekwencje w postaci możliwego poczęcia. 
A wtedy jakaś forma antykoncepcji – czy to poprzez fizyczną inge-
rencję, czy nadużywanie naturalnych metod planowania – zaczyna 
się jawić jako wyraz rozumnej współpracy człowieka z Bogiem.

Takie przekonanie jest jednak znakiem, że odeszliśmy już zupeł-
nie od katolickiej i Bożej wizji małżeństwa, w której za odpo-
wiedzialność nie uznaje się ograniczania skutków pożądania, ale 
leczenie pożądania przez oparcie codzienności przede wszystkim 
na więzi sakramentalnej, trwałej otwartości na przyjęcie praw-
dziwych owoców małżeństwa, czyli dzieci, ale też otwartości na 
sytuację dłuższej wstrzemięźliwości w razie potrzeby.

Rozmaite dyskursy teologiczne, filozoficzne i psychologiczne 
mistycyzujące pożycie intymne w rzeczywistości łatwo je odcie-
leśniają i pozbawiają właściwej mu duchowości, czyli ukierunko-
wania na potomstwo. Co więcej, mistycyzowanie pożycia jeszcze 
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ułatwia wyrabianie nawyku niechęci do poczęcia, ponieważ 
sztucznie umiejscawia cel współżycia poza rzeczywistym jego 
celem naturalnym i nadprzyrodzonym. Współżycie jednoczy 
i duchowo formuje wtedy, gdy jest za każdym razem przyjmowane 
jako akt współtwórczy. Inaczej staje się poszukiwaniem doznań. 
Nie na tym polega w swojej zasadzie duchowość. 

Czy to oznacza, że małżeństwo chrześcijańskie, o którym mówi 
Kościół, jest jakąś formą purytanizmu? Wydaje się, że nie ma pod-
staw, by tak sądzić. Wrażenie to może wynikać z antynatalistycz-
nych skłonności naszej epoki, a zatem i mentalnych skłonności 
większości z nas. Ponieważ z wielkim trudem wyobrażamy sobie 
mieć więcej niż dwójkę dzieci, to i małżeństwo chrześcijańskie 
wydaje nam się krzyżem zaniechania pożycia. Przeważnie chcie-
libyśmy mieć nieograniczony dostęp do satysfakcji seksualnej 
i zdecydowanie ograniczoną liczbę potomstwa, a zatem i ogra-
niczony rachunek podejmowanego wysiłku życiowego. Jednak 
w Kompendium Nauki Społecznej Kościoła, które niezbyt chętnie 
– bo zaledwie w dwóch punktach – odwołuje się do HV (a tylko 
raz cytuje), czytamy:

Nie można powoływać się na ciężar związany z dźwiga-

niem (...) odpowiedzialności dla usprawiedliwienia po-

staw egoistycznego zamknięcia (KNSK, 232).

Trzeba jeszcze dodać, że podejście do jedności płciowej w per-
spektywie łaski i cnót wyklucza właśnie mechaniczne traktowa-
nie tych spraw, ponieważ cnota jest sprawnością „działającą” 
w różnych okolicznościach. Obiektywne okoliczności życiowe 
mogą skłaniać jedno małżeństwo do otwartości na przyjęcie 
dzieci oraz często praktykowanej bliskości – i można nawet po-
wiedzieć, że będzie to dotyczyło większości małżeństw – inne 
z powodu choćby okoliczności zdrowotnych wejdą na drogę 
może i nawet całkowitej wstrzemięźliwości. Dla obu będzie to 
okazja ćwiczenia się w otwartości na łaskę i w praktykowaniu 
cnót – u jednych poprzez trud wychowania dzieci, u innych przez 
bezpośrednie umartwienie ciała.

Zresztą nie miejmy złudzeń – pożądliwość nie sprowadza się do 
spraw seksualnych, to dość współczesne i ograniczone spojrzenie. 
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Wychowanie dzieci, a szerzej życie rodzinne jest nieustannym 
umartwieniem rozmaitych pożądań, w których dogadzać sobie 
będą bezdzietni lub małodzietni. Dotyczy to ograniczeń finan-
sowych, dysponowania czasem itd., jakie wynikają z opieki nad 
potomstwem. Widzimy zatem, że ucieczka od nauczania HV jest 
ucieczką w jakiś rodzaj chrześcijańskiego – jeśli nie hedonizmu 
– to epikureizmu.

Na koniec przytoczę dłuższy fragment eseju Piotra Kaznow-
skiego (Re)medium concupiscentiae? Małżeństwo chrześcijańskie 
a pożądliwość („Christianitas”, nr 60-61/2015), który będzie 
dobrym podsumowaniem tematu zapomnienia przez chrześcijan 
tradycyjnej nauki o małżeństwie:

(...) zapomnienie tradycyjnej nauki prowadzi bardzo szyb-

ko do jej przeciwieństwa. Oto małżeństwo zamiast być 

lekarstwem na pożądliwość, remedium concupiscentiae, 

w imię afirmacji miłości zamienia się zwyczajnie w me-

dium concupiscentiae – środek wzmacniający pożądliwość. 

Sama siła oddziaływania publikacji zawierających nową 

naukę o małżeństwie jest pewnie niewielka w skali Ko-

ścioła, ale sądzę, że można je uznać za wymowny znak 

czasu i krystalizację niewypowiedzianych przekonań albo 

marzeń wielu osób wierzących. To, co określa się dziś mia-

nem kryzysu małżeństwa i rodziny, jest bowiem głęboko 

zakorzenione nie tylko w pożądliwości natury zranionej 

przez grzech pierworodny, będącej przecież udziałem ludzi 

wszystkich czasów, ale również w „pożądliwości kultury”, 

a więc w mitach, opowieściach i języku, a nawet w sa-

mej strukturze politycznej i społecznej, które kształtują 

wyobrażenia o miłości, o sposobach bycia, a nawet defi-

niują cele życia i rozumienie powołania chrześcijańskiego. 

Nawet jeśli odnosimy wrażenie, że chrześcijanie są dziś 

jak „dzieci, którymi miotają fale i porusza każdy powiew 

nauki, na skutek oszustwa ze strony ludzi i przebiegłości 

w sprowadzaniu na manowce fałszu” (Ef 4, 14), to nie 

wystarczy zatrzymać się z satysfakcją na wytknięciu błę-

dów. Byłoby to tylko uleganie pożądliwości, która chce 

nakłonić nas do skupiania się tylko na przeszkodzie i do 
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podsycania skandalu. Zresztą zaobserwować można cał-

kiem ścisłą korelację, że tam, gdzie panuje duża ochota do 

oburzania się na Kościół i wstydzenia się przed światem, 

tam też objawia się największy resentyment wobec świa-

ta i najmniej chrześcijańskiej samodzielności w myśleniu. 

Święty Paweł mówi natomiast, że „niezbędne są dla ciała 

te członki, które uchodzą za słabsze; a te, które uważamy 

za mało godne szacunku, tym większym obdarzamy po-

szanowaniem” (1 Kor 12, 22n).

Wniosek zupełnie końcowy jest prosty: HV nie sprowadza się 
jedynie do prostego i, jak wielu się zdaje, irracjonalnego zaka-
zu antykoncepcji, ale wyprowadza człowieka żyjącego ze skazą 
grzechu pierworodnego, a w dodatku w kulturze pożądliwości, 
z niewoli tej pożądliwości. Trudna to mowa, bez wątpienia, ale 
jednak własna mowa chrześcijaństwa, ba, najgłębiej mądrościo-
wa i filozoficzna, wszak filozofia to sposób życia, który ma pro-
wadzić do doskonałości. A chrześcijaństwo to przecież filozofia 
prawdziwa. 



W roku 988 posłowie Włodzimierza, wielkiego księcia kijow-
skiego, wyruszyli z niezwykle ważną misją. Ich zadaniem 

było znalezienie, pośród różnych ludów, nowej religii, która bę-
dzie w stanie odwieść plemiona od wiary w okrutnych bogów 
ich przodków i stworzyć z nich jeden naród wielbiący Stwórcę 
jednym głosem, jednym sercem i jednym umysłem. Po wielu mie-
siącach poszukiwań wewnątrz cesarskiej świątyni Hagia Sophia 
w Konstantynopolu znaleźli to, czego szukali. Do ojczyzny przy-
słali następujący raport: 

Grecy zaprowadzili nas do gmachu, w którym wielbią 

swojego Boga, i nie wiedzieliśmy, czy znajdujemy się 

w niebie, czy na ziemi, gdyż na ziemi nie uświadczysz 

takiego splendoru i takiego piękna, którego nie da się opi-

sać. Wiedzieliśmy jednakże, że tutaj Bóg mieszka między 

ludźmi i ich posługa jest bardziej oddana niż w innych 

krajach. Tego piękna nigdy nie zapomnimy1.

Przenieśmy się o tysiąc lat w przyszłość, do roku 1941, w prowin-
cjonalnym Kentucky. Młody pisarz, wywodzący się z cyganerii 
artystycznej, niedawno nawrócony na katolicyzm, przybywa do 
opactwa trapistów w Gethsemani w celu rozeznania swojego po-
wołania w życiu. Wcześnie rano, przed świtem, był świadkiem 
jednoczesnego sprawowania przez armię mnichów kapłanów Naj-
świętszej Ofiary Mszy. Powyższe doświadczenie mocno oddziałuje 
na młodego człowieka z siłą objawienia podobnego do uniesienia 
zasłony oddzielającej niebo od ziemi. „Przemożna atmosfera mo-
dlitw tak żarliwych, że były prawie dotykalne”, jak pisze, „dła-
wiły [go] miłością i czcią” tak, że „chwytał z trudem powietrze”.

W y b i e r a j ą c  D z i e ł o  B o ż e 
B e n e d y k t y ń s k i e  i d e e  

l i t u r g i c z n e  i  N o w a  
E w a n g e l i z a c j a 

Dom Benedict M. Andersen OSB

1 The Russian Primary 

Chronicle, w: „Medieval 

Russia’s epics, Chronicles, 

and Tales”, S.A. Zenkovsky.

s t u d i a
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2 T. Merton, 

Siedmiopiętrowa góra, 

Społeczny Instytut 

Wydawniczy Znak, s. 389.

3 Tamże, s. 397.

 Tutaj nawet zwykłymi środkami przyszły do mnie łaski, 

które przytłoczyły mnie jak ogromna fala, prawda, która 

podtopiła mnie swoją mocą, wszystko przez proste, nie-

wyszukane środki liturgiczne, użyte we właściwy sposób 

i z uwielbieniem przez ludzi przyzwyczajonych do poświę-

cenia... Elokwencja takiej liturgii była jeszcze większa: 

i niosła za sobą prostą, przekonującą, kolosalną prawdę: 

ten kościół, dwór królowej niebios, jest prawdziwą stolicą 

kraju, w którym żyjemy. 

Jest to centrum wszelakiego życia w Ameryce. Jest to po-

wód, dla którego naród stanowi jedność. Ci ludzie ukryci 

we własnej grupie, pod białymi kapturami, wykonują dla 

tej ziemi to, czego nie dokonała żadna armia, kongres czy 

prezydent. Wypraszają łaskę, ochronę i przyjaźń Boga2. 

Rozpamiętując swoje pierwsze doświadczenie modlitwy mona-
stycznej, Thomas Merton spostrzega: 

To, czego z pewnością mnich sobie nie uświadamia, albo 

nawet nie może sobie uświadomić, to wrażenie, jakie te 

funkcje liturgiczne, wykonywane przez całe ich zgroma-

dzenie, wywierają na patrzących z zewnątrz. Te nauki, te 

prawdy, te wszystkie szczegóły i wartości tak przedstawio-

ne są po prostu oszałamiające3.

Zaczynając od tych historii z X wieku na Rusi i XX w Stanach 
Zjednoczonych, chciałem zilustrować coś bardzo istotnego, jak 
sądzę, dla wyzwań Nowej Ewangelizacji, prowadzenie dusz przez 
via pulchritudinis, gdzie mają możliwość choćby ulotnego wi-
dzenia niebiańskiego blasku, który uwiódł kijowskich pogan ku 
Chrystusowi i sprawił, że młody Amerykanin zostawił wszystko 
i podjął swój Krzyż w klasztornym odosobnieniu. Gdzie lepiej 
szukać szkoły katolickiej duchowości dogłębnie przepełnionej 
tym blaskiem niż wśród bogactw monastycznej tradycji? Jeżeli, 
jak pokazuje nam historia, monastycyzm był duchowym mo-
torem napędowym „Starej Ewangelizacji” Europy, to zasadna 
jest teza, że zdrowy, solidny, odnowiony monastycyzm mógłby 
znów stać się źródłem inspiracji i żywotności dla Kościoła. Ko-
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4 Facie ad faciem te mihi, 

Christe, demonstrasti, 

in tuis te invenio 

sacramentis, św. Ambroży, 

Apologia Prophetae David, 

12, 59 (PL 14,696). 
5 J. Ratzinger, Nowa Pieśń 

dla Pana, Kraków 2005, s. 5.

6 Bp D. Rey, Introduction 

w Sacred Liturgy: The source 

and Summit of the Life 

and Mission of the Church, 

red. A. Reid, San Francisco 

2014.
7 Tłumaczenia cytatów 

biblijnych, o ile nie 

zaznaczono inaczej, 

pochodzą z Biblii 

Tysiąclecia.
8 Per hunc in invisibilium 

amorem rapiamur, ze 

starożytnej, rzymskiej 

prefacji na Boże Narodzenie. 

Polskie tłum. za Mszałem 

Rzymskim dla diecezji 

polskich, Warszawa 1986. 

Jest znaczące, że przed 

zmianami z 1962 r. prefacja 

ta była stosowana w święto 

Bożego Ciała i w Mszach 

wotywnych o Najświętszym 

Sakramencie.
9 Reguła św. Benedykta, 

rozdz. 43, Tyniec 1994.

ścioła, który zabiega o zwrócenie się wierzących i niewierzących 
do Chrystusa, aby za św. Ambrożym mogli powiedzieć: „Twarzą 
w twarz dałeś mi się poznać, o Chryste! Odnalazłem Cię w Two-
ich świętych misteriach”4.

Kardynał Józef Ratzinger napisał: „W obcowaniu z liturgią roz-
strzygają się losy wiary i Kościoła”5. Kiedy nie możemy modlić 
się właściwie, to my jako Kościół nie możemy myśleć właściwie, 
żyć właściwie i z pewnością nie możemy właściwie ewangelizo-
wać. Jeśli jest jakieś zaburzenie w podejściu Kościoła do świętych 
tajemnic, zawsze będzie mu odpowiadać zakłócenie w zdolności 
Kościoła do ewangelizacji. Czy to nie jest poważne naruszenie 
pełnomocnictwa, które dał nam Kościół, żeby stać się prawdzi-
wymi głosicielami Nowej Ewangelizacji? W tym duchu biskup 
Dominique Rey pisze: 

Nowa Ewangelizacja nie jest ideą albo programem: jest 

to wymóg skierowany do każdego z nas, żeby poznawać 

osobę Chrystusa bardziej wnikliwie i przez to być zdol-

nym do przyprowadzania innych do Niego. Jedyna dro-

ga, aby zacząć to robić, prowadzi przez świętą liturgię, 

a jeśli ta liturgia odbiega od właściwego wzorca albo nie 

jestem do niej właściwie przygotowany, nasze spotkanie 

z Chrystusem będzie utrudnione, przez co ucierpi Nowa 

Ewangelizacja6.

Nowa Ewangelizacja, mówi dalej biskup Rey, nie jest intrygą czy 
spiskiem, ale drogą życia, przez którą wierni mogą odkryć Chry-
stusa w jego misteriach, a następnie opowiedzieć o nim innym. 
Z tego powodu istnieje głęboka potrzeba otwarcia się wszystkich 
wiernych na pełnię życia liturgicznego, pełnię, którą możemy 
znaleźć w tradycji monastycznej. Mnisi każdego dnia stoją przed 
tronem Boga, in medio Ecclesiae, jako żywy przykład tego, jak stać 
się czcicielem „w duchu i prawdzie (J 4, 24)”7, tego, jak docześni 
mężczyźni i kobiety mogą przeniknąć przez zasłonę stworzenia 
i „zostać porwani do umiłowania rzeczy niewidzialnych”8. 

„Nic nie może być ważniejsze od Służby Bożej” (Nihil operi Dei 
praeponatur). Wielu jest znana ta maksyma z epokowej Reguły 
św. Benedykta9. W klasztorze, jak mówi Reguła, absolutnie nic 
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10 J. Leclercq OSB, Miłość 

nauki a pragnienie Boga, 

Tyniec 1997, s. 277.
11 Sobór Watykański II, 

Konstytucja o Liturgii 

świętej Sacrosanctum 

Concilium, 83.
12 Prosper z Akwitanii, 

Liber praeteritorum sedis 

apostolicae episcoporum 

auctoritates de gratia dei et 

libero voluntatis arbitrio, 

8 (PL 51,209). Autor jest 

świadomy współczesnych 

dyskusji na temat tego 

powiedzenia Prospera, por. 

Daniel G. Van Slyke, Lex 

orandi lex credendi: Liturgy 

as Locus Theologicus in the 

Fifth century?, „Josephinum 

Journal of Theology” 

11 (2004), s. 130-151. 

W każdym razie użycie 

go w takim znaczeniu jak 

w niniejszym artykule 

wydaje się uprawnione 

w świetle jego włączenia 

do Katechizmu Kościoła 

Katolickiego, p. 1124, 

i jego bardzo specyficznego 

zastosowania przez Piusa 

XII w Encyklice o świętej 

liturgii Mediator Dei, 

n. 48-49.

nie może być postawione przed Dziełem Bożym, czyli świętą 
liturgią, wielkim dziełem, jakiego Bóg dokonuje w nas poprzez 
ryty i ceremonie Kościoła. Dom Jean Leclercq pisze: „Całe życie 
monastyczne upływa pod znakiem liturgii, w rytmie jej godzin, 
okresów i świąt. Zdominowane jest przez troskę o to, by oddawać 
chwałę Bogu przez wszystko, a zwłaszcza przez celebrowanie Jego 
Tajemnic”10. Mnich jest par excellence człowiekiem liturgii i czło-
wiekiem Eucharystii. Pierwszą czynnością mnicha jest być uczest-
nikiem wielkiej modlitwy Chrystusa w i poprzez Jego oblubienicę 
Kościół. Mnisi nigdy nie śpiewają samotnie: ich pieśń jest pieśnią 
Chrystusa – Głowy, zanoszoną w imieniu wszystkich członków 
Ciała, jest w ziemskim wygnaniu manifestacją tego, co wieczne, 
niebiańskim hymnem, który intonuje sam Najwyższy Kapłan, 
„łącząc z sobą całą społeczność ludzką, aby wspólnie śpiewać tę 
boską pieśń chwały”11.

Podobnie jak zdanie Prospera z Akwitanii: „O prawie wiary 
niech stanowi prawo modlitwy” (Legem credendi lex statuat sup-
plicandi)12, zasada Reguły benedyktyńskiej (wypowiedziana prawie 
na marginesie, jako coś niemal zbyt oczywistego dla św. Bene-
dykta) jest, w zakresie liturgicznym, słusznie uważana za aksjo-
mat życia kościelnego w jego pełni. Kościół jest przede wszystkim 
modlącą się wspólnotą, której samo istnienie jest skupione wokół 
celebracji na każdym miejscu swojej wielkiej modlitwy, najświęt-
szej Eucharystii. W Kościele właściwy porządek rzeczy jest nastę-
pujący: liturgia, wiara i na końcu życie (lex orandi, lex credendi, lex 
vivendi). Nie zaczynamy od abstrakcyjnej idei tego, w co wierzymy, 
usiłując wcielić to w naszą liturgiczną ekspresję. Nie zaczynamy 
też od ustalenia, jak chcemy żyć i jak dostosować do tego nasze 
modlitwy i wierzenia. Nic, nawet nasza doktryna i życie moralne, 
nie może być postawione przed liturgią. Rozstrajając właściwy 
porządek, ryzykujemy zniszczenie delikatnej równowagi w życiu 
i misji Kościoła. 

To powiedzenie św. Benedykta dotyczące pierwszeństwa modli-
twy liturgicznej jest dobrze znane. Niewielu jednak jest świado-
mych, że Papież Benedykt XVI w swoim pożegnaniu adresowanym 
do rzymskiego duchowieństwa wskazał na tę łacińską sentencję 
(Nihil operi Dei praeponatur) jako na klucz hermeneutyczny, który 
odsłania znaczenie całego Soboru Watykańskiego II. „Te słowa 
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13 Benedykt XVI, 

Przemówienie do 

duchowieństwa diecezji 

rzymskiej, 14 lutego 2013, 

„L’Osservatore Romano”, 

ed. polska nr 3-4/2013, 

s. 32.

14 Konstytucja o Liturgii 

świętej Sacrosanctum 

Concilium, 10.
15 Benedykt XVI, audiencja 

generalna, 27 kwietnia 

2005, „L’Osservatore 

Romano”, ed. polska 

nr 6/2005, s. 16.

Reguły (...) jawią się w ten sposób jako najwyższa reguła Soboru. 
Niektórzy krytykowali, że Sobór mówił o wielu sprawach, ale nie 
o Bogu. Przeciwnie, mówił o Bogu! Jego pierwszym aktem, tym 
zasadniczym, było mówienie o Bogu”13. W rzeczy samej Sobór, 
dość dosłownie, nie stawiał niczego przed Dziełem Bożym, decy-
dując się zacząć swoją pracę nie od eklezjologii, ekumenizmu czy 
wolności religijnej, a od Konstytucji o Liturgii świętej. Jak wskazał 
Papież Benedykt, tytuł konstytucji nie jest przypadkowy. Zaczyna 
się ona od słów Sacrosanctum Concilium, „Ten Święty Sobór”, 
jakby chciał powiedzieć: na początek zajmijmy się Dziełem Bożym 
dokonującym się w świecie poprzez Jego misteria. Pierwszeństwo 
liturgii jest soczewką, przez którą Ojcowie Soboru chcieli, aby był 
on postrzegany. Jeśli, jak sobie tego życzyli, jest potrzeba głębokiej 
odnowy powołania Kościoła w nowoczesnym świecie, musi się 
ona zacząć nie od teologicznych czy moralnych abstrakcji, ale od 
rewitalizacji liturgii. 

Idąc za św. Benedyktem, Sacrosanctum Concilium odważnie 
ogłasza, że święta liturgia „jest szczytem, do którego zmierza dzia-
łalność Kościoła, i jednocześnie jest źródłem, z którego wypływa 
cała jego moc”14.

Papież Benedykt (którego wybór imienia jako następcy św. Pio-
tra był, po części, uhonorowaniem św. Benedykta jako patrona 
Europy)15, komentując początek Konstytucji we wprowadzeniu 
do zbiorowego wydania swoich tekstów o liturgii, pisze tak:

Słowa Reguły św. Benedykta: „Nic nie może być ważniej-

sze od Służby Bożej”, odnoszą się w szczególny sposób 

do monastycyzmu, w hierarchii priorytetów jednak mają 

znaczenie także dla życia Kościoła i jednostki – dla każ-

dej w odpowiadający jej sposób. Pożyteczną rzeczą bę-

dzie, być może, przypomnienie tutaj, że druga połowa 

słowa „ortodoksja” – „doksa”, nie znaczy „opinia”, lecz 

„chwała”. Nie chodzi tu o poprawne myślenie o Bogu, 

lecz o właściwy sposób oddawania Mu chwały i odpowia-

dania Mu. Podstawowe pytanie człowieka, który zaczyna 

poprawnie rozumieć siebie samego, jest następujące: Jakie 

powinno być moje spotkanie z Bogiem? Dlatego uczenie 

się poprawnego sposobu wielbienia Boga – ortodoksji 
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16 J. Ratzinger, Opera 

omnia T. XI Teologia 

liturgii, Przedmowa do 

wprowadzającego tomu 

moich pism, Lublin 2012, 

s. 1-2. 
17 Ex sancto nempe 

precationis studio vis illa 

solummodo hauriri potest, 

quae e caelestibus sedibus 

descendit, et quae una valet 

monasticam alere vitam et 

fructus edere in sempiternum 

aevum salutares. Psalterium, 

seu ut aptius dicamus, 

precum piarumque lectionum 

summa, quas vos cotidie 

alternis vocibus vel recitatis, 

vel canitis, peculiari 

modo monachorum vitam 

enutrit, eorumque primaria 

apostolatus forma sit oportet. 

Non enim res agendo 

agitandoque tantum, sed 

precando potissimum die 

nocteque, ut assoletis, ad 

æternam ceterorum salutem 

conferre potestis, eorum 

praesertim, qui, externis 

rebus distenti, cælestia non 

sapiunt, et sacra tempia 

vel omnino deserunt, vel 

tantummodo ut liberalium 

artium monumenta 

invisunt, Jan XXIII, 

właśnie – jest najważniejszym darem, który otrzymujemy 

od wiary16.

To liturgia jest, zdaniem Ojców Soboru, źródłem i szczytem ca-
łej mocy i działalności Kościoła w świecie, włączając w to cały 
wysiłek misyjny. Mniszy klasztor zatem, będąc dalekim od bycia 
nieznaczącym czy drugoplanowym czynnikiem w dziele ewangeli-
zacji, posiada wszystko, co może przyczyniać się do Nowej Ewan-
gelizacji. Papież, który zwołał Sobór Watykański II, św. Jan XXIII, 
skierował takie słowa do zgromadzenia opatów benedyktyńskich 
w 1959 roku: 

Tylko ze świętego oddania się modlitwie może skutecz-

nie wypłynąć ta pochodząca z niebiańskiej stolicy siła, 

która jako jedyna umożliwia wzrost życia monastycznego 

i kosztowanie owoców zbawienia w wieczności. Psałterz 

lub, mówiąc ściślej, owa summa modlitw i pobożnych 

czytań, które codziennie na przemian recytujecie i śpiewa-

cie, jest właściwą pożywką w życiu mnichów i powinien 

stanowić ich podstawową formę apostolstwa. Albowiem 

nie tylko przez działanie i różnoraką aktywność, lecz 

przede wszystkim modląc się dniem i nocą, co jest wa-

szym zwyczajem, możecie przyczynić się do wiecznego 

zbawienia innych, a zwłaszcza tych, którzy, rozdarci przez 

sprawy zewnętrzne, nie pojmują już rzeczy boskich i albo 

zupełnie porzucili świątynie Pańskie, albo traktują je wy-

łącznie jak dzieła sztuki17.

Wydawałoby się, że św. Jan XXIII mówił tu o Nowej Ewangeliza-
cji, na wiele lat przed wprowadzeniem tego terminu do powszech-
nego obiegu przez Jana Pawła II (przede wszystkim w encyklice 
Redemptoris Missio z 1990 roku). Zaledwie kilka lat przed inaugu-
racją Soboru postawił na pierwszym miejscu przykład liturgiczne-
go uwielbienia w klasztornym odosobnieniu i jego decydującego 

alokucja Vos Paterno Animo wygłoszona w opactwie Sant’Anselmo na Awentynie, w obecności opata prymasa, innych 

opatów, przełożonych i członków zakonu benedyktyńskiego, 5 września 1959; tekst łaciński opublikowano w „Acta 

Apostolicae Sedis” 51 (1959), s. 706-709, tłum. polskie autorstwa P. Kaznowskiego.
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18 Sint igitur liturgici 

concentus, quibus 

vacatis, exempla ac veluti 

invitamenta, quibus omnes, 

quos potestis, ad superna 

perpetuoque mansura bona 

assequenda alliciatis, et 

quibus uberem gratiarum 

imbrem a misericordissimo 

Deo concilietis, tamże.
19 The Sayings of the Desert 

Fathers: The Alphabetical 

Collection, tłum. B. Ward, 

Kalamazoo 1975, s. 103. 

20 J. Driscoll OSB, 

Monasticism and the New 

Evangelization: Part I, w: 

„American Benedictine 

Review” 65 (2014), 

s. 379-380. 
21 Por. Reguła 

św. Augustyna, 1, 

http://www.augustianie.

pl/sw-augustyn/

regula-sw-augustyna/

rozdzial-1-o-celu-i-

zasadach-wspolnego-zycia/. 

znaczenia w zdobywaniu dusz w szczególności tych chrześcijan, 
którzy zaprzestali „lubować się w rzeczach niebiańskich”. Kon-
tynuując, wezwał opatów benedyktyńskich: 

Niech więc śpiew liturgiczny będzie jakby zaproszeniem 

i przykładem, którym będziecie pociągać obojętnych 

i wszystkich, których możecie, do dóbr niebiańskich 

i wiecznych, wyjednując im u miłosiernego Boga obfity 

deszcz łask18.

Według Jana XXIII mnisi ewangelizują nie tyle przez zewnętrzną 
pracę (która jest drugorzędna w ich powołaniu), a przez proste 
bycie tym, kim są: cichymi, lecz wymownymi drogowskazami za-
równo dla wierzących, jak i niewierzących, wskazującymi drogę 
ku życiu w przyszłym świecie. „Jeśli chcesz, możesz cały stać się 
płomieniem”, powiedział abba Józef do abby Lota. Mnisi, skła-
dając w ofierze najczystszej adoracji całe swoje istnienie, są we-
zwani, jak abba Lot, do stania się „cały płomieniem”, „lampą, co 
płonie i świeci” (J 5, 35) pośród ciemności i zimna niewierzącego 
świata19. Jak napisał opat Jeremy Driscoll, „klasztor sam w sobie 
jest «słowem» ewangelizacji”. „Klasztory przyciągają”: 

Jest to przynajmniej część instynktu, która skłania mni-

chów ożywionych duchem ewangelizacji do zakładania 

klasztorów. To, co zbudują, przyciągnie uwagę ludzi, do 

których skierowana jest Ewangelia. Ale nie zawsze nastę-

puje to w sposób dosłowny i bezpośredni. W rzeczywisto-

ści, w niektórych przypadkach, tym, co przyciąga, jest fakt, 

że wiadomość o Chrystusie nie jest głoszona bezpośrednio, 

ale to, że klasztor funkcjonuje na własnych prawach20.

Mnisi w swoim zupełnym oddaniu dla Opus Dei są dla całego 
świata żywym przypomnieniem o prymacie Boga. Społeczność 
zakonna, rodzina mężczyzn lub kobiet, która jednym sercem 
i umysłem oddaje się Bogu21, jest dramatycznym znakiem dla Ko-
ścioła i świata potwierdzającym to, że Bóg żyje i działa, że „Bóg 
w Chrystusie pojednał świat ze sobą” (2 Kor 5, 39, tłum. Biblia 
Poznańska). 
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22 Sobór Watykański II, 

Dekret o misyjnej 

działalności Kościoła 

Ad Gentes, 2.

23 J. Corbon, The 

Wellspring of Worship, 

tłum. M.J. O’Connell, San 

Francisco 2005, s. 66-67. 
24 Tamże, s. 258. 
25 Niniejszy odczyt został 

wygłoszony po raz pierwszy 

na dorocznej konferencji 

Society for Catholic 

Liturgy w Los Angeles, 

1 października 2016, 

w dniu liturgicznego 

wspomnienia św. Teresy 

w Missale Romanum z roku 

2002.

Jednym ze stałych tematów poruszanych przez Papieża Fran-
ciszka jest potrzeba zorientowania Kościoła na zewnątrz, uczy-
nienia go „wychodzącym z siebie”. Według Franciszka Kościół 
jest zawsze w niebezpieczeństwie stania się „autoreferencyjnym”, 
zajętym samym sobą i odwracającym się od misji poszukiwa-
nia Chrystusowych owiec, gdziekolwiek one mogą być. W tych 
słowach Papież nawiązuje do soborowego dekretu Ad Gentes: 
„Kościół pielgrzymujący jest misyjny ze swej natury”22. Niezależ-
nie od tego, jak godna pochwały jest ta teza, wydaje się, że niesie 
ona niebezpieczeństwo zbytniego podkreślania zewnętrznego, tak 
zwanego „aktywnego” aspektu ewangelizacji, powodując uszczer-
bek właściwego źródła misyjnego dynamizmu, to jest świętych 
tajemnic wiary. Warto zaznaczyć, że ten sam dekret Ad Gentes 
sytuuje chrześcijańskie posłannictwo misyjne najpierw i przede 
wszystkim w wewnętrznym życiu Trójcy Świętej. Zewnętrzna 
misja Syna i Ducha Świętego w świecie odzwierciedla ukrytą, 
niedostępną, niewypowiedzianą wewnętrzną misję tych dwóch 
Boskich Osób od niezrodzonego Ojca: odwieczne rodzenie Syna 
z łona Ojca oraz pochodzenie Ducha od Ojca przez Syna. 

W rozumieniu Kościoła zatem misja objawia się najpierw i nade 
wszystko w wypływie Boskiego życia od Ojca poprzez Jego „dwie 
ręce”, Jego Słowo i Jego Ducha (aby posłużyć się obrazowaniem 
św. Ireneusza), które dosięgają nas poprzez celebrowanie świętych 
tajemnic. Aktywność misyjna jest jedynie zastosowaniem łaski, 
która spływa na Kościół poprzez samą liturgię. Liturgia ta, zapoży-
czając z uderzającej przenośni Jeana Corbona, jest niczym innym 
niż rozlaniem Boskiego życia w królestwie stworzenia: „przypły-
wem i odpływem” wody żywej, które przyciągają wszystkich ludzi 
i wszystkie rzeczy z powrotem do serca Ojca23. W tym sensie, jak 
podkreśla Corbon, „ukryte miejsce” powołania monastycznego 
jest w istocie rzeczy „na pierwszej linii eschatologicznej walki 
i wspiera całą misję Kościoła”24. Oficjalne ogłoszenie patronką 
misji św. Teresy od Dzieciątka Jezus, młodej, karmelitańskiej 
mniszki, ukrytej jako miłość głęboko w sercu Kościoła, jasno 
mówi o tym, jak ustawia on swoje priorytety25. 

Istnieje realne niebezpieczeństwo, że odnowiony nacisk na 
misyjność Kościoła może przerodzić się w zwyczajny aktywizm. 
Jeśli, jak podkreśla Ojciec Święty, autoreferencyjność Kościoła 
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jest fatalnym błędem, to podobnym jest nadmierny nacisk na 
zajęcie się pracą zewnętrzną, mogący nawet doprowadzić do 
dalszego pojawiania się wielu dysfunkcji trapiących cały Kościół, 
które Papież stanowczo krytykuje w Evangelii Gaudium26. Takie 
doczesne ujęcie misji właściwie przekreśla prymat Boga i odwraca 
właściwy porządek wyższości adoracji i kontemplacji nad rozma-
itymi zewnętrznymi dziełami lub projektami „wychodzenia” oraz 
„sprawiedliwości socjalnej”. Wtedy, jak podkreśla Papież, Kościół 
staje się czymś niewiele istotniejszym od organizacji pozarządo-
wych, staje się międzynarodową organizacją charytatywną, taką 
jak UNICEF, Oxfam czy Korpus Pokoju27.

Samo istnienie w całkowitej klauzurze zakonnic i zakonników 
poświęconych kontemplacji, z wiarą i gorliwością oddanych 
codziennemu rytmowi modlitwy, powstrzymuje Kościół od, 
cytując Papieża Franciszka, popadnięcia w rodzaj „duchowej 
światowości” i „antropocentrycznego immanentyzmu”28, pustego 
aktywizmu mającego zewnętrzną formę pobożności, ale „wyrze-
kającego się jej mocy” (2 Tm 3, 5). Klasztory, poprzez kontrast, są 
nieustannym przypomnieniem (słowami Sacrosanctum Concilium) 
tego, że w każdym aspekcie istnienia Kościoła na ziemi „to, co 
ludzkie, jest podporządkowane Bożemu i skierowane do Bożego, 
widzialne do niewidzialnego, życie czynne do kontemplacji, a to, 
co doczesne, do miasta przyszłego, którego szukamy”29. „Nie ma 
wątpliwości”, pisze Dom Claude Peifer, że:

Dla klasztoru angażowanie się w działania zewnętrzne 

(...), podczas gdy w tym samym czasie zaniedbywane są 

istotne aspekty apostolatu liturgicznego, byłoby nie tylko 

odwróceniem wartości, ale także skażeniem zewnętrznego 

apostolatu poprzez pozbawienie go prawdziwego źródła 

życia nadprzyrodzonego. Życie w odosobnieniu, modli-

twa, ascetyzm, wypływające z liturgii i powracające do 

niej, są podstawowym wkładem mnichów w apostolat, 

wynikającym z samej natury ich życia i roli w Kościele30.

Jest to dzisiaj rzecz często niezrozumiana i niedoceniana przez 
katolików. Na początku może nie być zrozumiałe, jak mężczyźni 
i kobiety oddani życiu w odosobnieniu i „świętemu odpoczynko-
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wi” są głęboko związani z ewangelizacją poza murami klasztoru. 
Terminy „aktywny” i „apostolski” sugerują nam całkowicie ze-
wnętrzną pracę ewangelizacyjną lub służbę potrzebującym, pod-
czas gdy „kontemplacyjny” jest przypisany niemal wyłącznie do 
grup niepełniących określonych, widzialnych posług poza klau-
zurą zakonną. Bez wątpienia to może być użyteczne, choć sto-
sunkowo współczesne rozróżnienie, lecz jest obce wcześniejszej 
tradycji monastycznej, a zatem zawsze będzie w pewnym stopniu 
obce etosowi benedyktyńskiemu. 

Według tego dawniejszego rozumienia ukryte życie za klauzurą 
jest właśnie tym apostolskim, ewangelicznym par excellence31. 
Przed powstaniem wielkich zakonów żebraczych w apogeum 
średniowiecza monastycyzm był uważany za pełnię życia apo-
stolskiego w Kościele. To rozumienie, tak obce dla nowożytnej 
wrażliwości, wynika z faktu, że życie monastyczne jest dosłow-
nym naśladowaniem życia Apostołów opisanego w drugim roz-
dziale Dziejów Apostolskich, gdzie „łamanie chleba i modlitwa” 
(Dz 2, 42) oraz wspólnotowe dzielenie się dobrami są ukazane 
jako bijące serce apostolskiej koinonia (wspólnoty)32.

Z tej perspektywy apostolskie, ewangeliczne życie istnieje 
w odosobnieniu i tylko wtedy oddziałuje ono na zewnętrzną 
działalność misyjną. Że tak właśnie jest, widzimy poprzez nie-
mal wyłączny udział mnichów, zarówno prebenedyktyńskich, jak 
i benedyktyńskich, w nawróceniu Europy. Historia pełna jest przy-
kładów kontemplatyków, którzy, niemal przez przypadek i nie bez 
oporu, zostali wciągnięci w rolę misjonarzy: święci Patryk, Augu-
styn z Canterbury, Bonifacy, Kolumban, Ansgar, Wilibrord, Cyryl 
i Metody. Stąd powiedzenie, że mnisi doprowadzili Europę do 
Chrystusa przez „Krzyż, książkę i pług”. Książką tą był Psałterz, 
który, jak widzieliśmy, Jan XXIII rozpoznaje jako główną formę 
monastycznego apostolatu. Dom Mark Daniel Kirby, podając 
przykład wczesnego irlandzkiego mnicha, w Homilii na dzień św. 
Patryka stwierdza: „misjonarz rodzi się w klasztorze”. Czerpiąc 
z historii Irlandii, a w istocie całego zachodniego chrześcijaństwa, 
Dom Kirby sugeruje:

Tworzenie centrów monastycznych, pełnych serc gore-

jących uwielbieniem Boga i promieniujących świętą na-
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uką, zawsze prowadziło do zradzania i odradzania kultur 

kształtowanych przez Ewangelię. Gdziekolwiek, za dnia 

i w nocy, wyśpiewywane jest uwielbienie Boga, tam roz-

siewane jest ziarno Słowa Bożego, które wzrasta i przynosi 

obfite plony33.

Chrześcijańskie tradycje monastyczne Wschodu i Zachodu rodziły 
w każdej epoce wymownych świadków Boskiego prymatu po-
przez modlitwę i liturgię. Jednak to właśnie wśród benedyktynów, 
by pozostać tylko przy chrześcijaństwie łacińskim, ten związek li-
turgii i ducha monastycznego jest najbardziej rozpoznawalny. Jak 
już wspomniano, Reguła św. Benedykta uznaje za pewnik prymat 
Dzieła Bożego, to jest dzieła, jakiego Bóg dokonuje w nas dzień 
po dniu, godzinę po godzinie, poprzez celebrację ośmiu składo-
wych Boskiego Oficjum i Mszę świętą. Mnich, tak jak dzieciątko 
Jezus, jest kimś, kto zawsze jest „zajęty sprawami swego Ojca”, 
szukającym go w Jego Świątyni (Łk 2, 49, Biblia Warszawsko-Pra-
ska). Według Dom Paula Delatte’a Opus Dei jest to:

dzieło, które ma Boga i tylko Boga za swój bezpośred-

ni przedmiot; dzieło, które wysławia Boga; dzieło, które 

urzeczywistnia sprawy Boże; dzieło, którym Bóg inte-

resuje się wyjątkowo, którego jest pierwszym sprawcą, 

ale zechciał, aby dokonywało się ono przez ręce i wargi 

ludzkie34.

Święty Benedykt, kontynuuje Delatte: 

umieścił na początku swego prawa dla mnichów to, co 

dotyczy liturgii, uporządkował modlitwę oficjalną bar-

dziej szczegółowo i z większą troską niż wszystkie inne 

kwestie, pozostawiając swobodnej inicjatywie dusz miarę 

i sposób modlitwy prywatnej, zalecił wreszcie, aby „nic 

nie było ważniejsze od Służby Bożej”. W rzeczywistości to 

do niej odnoszą się wszystkie inne prace monastyczne, to 

ona wyznacza cały porządek naszego dnia, zajmuje prawie 

wszystkie godziny, i to godziny najlepsze35.
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Nie jest tajemnicą, że benedyktyni od dawna są uważani, a także 
sami o sobie tak myślą, za propter chorum (dla modlitwy w chó-
rze): jak pisze Delatte, „liturgia jest dziełem własnym benedykty-
na, dziełem, które go wyróżnia, jego przeznaczeniem, jego misją”. 
Dla mnicha liturgia jest „jednocześnie sposobem uświęcenia i ce-
lem. Przede wszystkim jednak jest celem”36. Ta postawa jest za-
korzeniona w Regule i była rozwijana w trakcie średniowiecza, 
w szczególności pod rządami Karolingów i w epoce kluniackiej, 
w konsekwencji doprowadziła benedyktynów do wyjątkowej 
i opatrznościowej roli pionierów Ruchu Liturgicznego37. 

W odróżnieniu od wcześniejszych form monastycyzmu (egip-
skich czy palestyńskich) św. Benedykt umieszcza liturgię w cen-
trum. Pokazuje to zakorzenienie Patriarchy w nurcie miejskiego 
monastycyzmu na Zachodzie, praktyce liturgicznej rzymskich 
bazylik, którą św. Benedykt uważa za normatywną38, oraz w pew-
nych ambrozjańskich zwyczajach Kościoła mediolańskiego. Opus 
Dei w rozumieniu Patriarchy jest całkowicie utożsamione ze 
wspólnotową modlitwą zgromadzenia mnichów. Nic nie może 
z nią konkurować: praca, czytanie czy prywatne akty pobożności. 
Praca jest zorganizowana wokół niej; lectio divina jest jej pod-
porządkowana, a osobista modlitwa jest rozumiana jako z niej 
wypływająca. Nawet posiłki mają posmak liturgiczny, a narzędzia 
pracy mają być traktowane tak jak „naczynia święte ołtarza”39.

Dla św. Benedykta również modlitwa, prywatna i publiczna, 
ma być autentycznym wyrazem tego, co jest (lub powinno być) 
w sercu i umyśle każdego mnicha: szczerość, skrucha, zwartość, 
czystość, pokora. Kiedy kładzie on nacisk na zgodność umysłów 
ze śpiewanymi tekstami, podobnie jak na dostosowanie ciała, 
widzimy wyraźnie, że jest to wczesne określenie później ukształ-
towanego terminu participatio actuosa, „pełnego, świadomego 
i skutecznego* uczestnictwa”, tak pożądanego przez Ojców 
Vaticanum II i dwudziestowiecznych Papieży. Participatio actuosa 
w liturgii stanowi formę nawrócenia, skierowania się w stronę 
ukrzyżowanego i zmartwychwstałego Chrystusa. Mnisi, ucznio-
wie św. Benedykta, mogą zaoferować wiernym katolikom liczne 
przykłady takiego uczestnictwa. 

Dla św. Benedykta nasze participatio actuosa na ziemi jest 
związane z patricipatio actuosa wszystkich zastępów niebieskich 
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w wiecznym uwielbieniu Baranka, które zostało złożone w ofierze 
(por. Ap 5, 12). 

„Wobec aniołów (in conspectu angelorum) grać Ci będę i śpie-
wać” (Ps 138, 1, Biblia Warszawsko-Praska). Wers ten jest zapo-
życzony w regule jako wezwanie do reverentia: trwogi, zdumienia, 
bojaźni Bożej, swego rodzaju samouniżenia, uczynienia siebie 
bardzo małym w obliczu żyjącego Boga40. „W roku śmierci króla 
Ozjasza”, prorok Izajasz, porwany do tronu niebieskiego, widzi 
nad nim mnóstwo serafinów („spalających się”), którzy w akcie 
najgłębszego uniżenia skryli się za swoimi skrzydłami przed 
budzącym trwogę obliczem trzykroć świętego Boga. Nie dziwi, 
że Izajasz zapłakał: „Biada mi! Jestem zgubiony! Wszak jestem 
mężem o nieczystych wargach i mieszkam pośród ludu o nieczy-
stych wargach, (...) a oczy moje oglądały Króla, Pana Zastępów!” 
(Iz 6, 5). Mnisi, zgodnie z uwagą św. Hieronima, czynią na ziemi 
to samo, co anioły w niebie41, i to samo odnosi się do całego Ludu 
Bożego w jego kapłaństwie powszechnym. W Hymnie Cherubi-
nów z bizantyjskiej Boskiej Liturgii łączymy się z tymi istotami 
w mistyczny, lecz prawdziwy sposób, razem z nimi „życiodajnej 
Trójcy śpiewając po trzykroć święty hymn”, pieśń, która pozwala 
nam „oddalić teraz wszystkie troski doczesnego życia, aby urzą-
dzić przyjęcie Królowi wszechświata przychodzącemu w otoczeniu 
niewidzialnych zastępów anielskich”42.

 Pomimo wielkich oczekiwań na głęboką liturgiczną odnowę, 
mającą być wynikiem zmian w rytuałach zarządzonych przez 
Sobór, w okresie posoborowym wierni, nie wspominając o oso-
bach poszukujących duchowo, zbyt często mogli napotkać takie 
sposoby liturgicznej ekspresji, które są sprzeczne nie tylko z Sacro-
sanctum Concilium, ale także z odwieczną tradycją chrześcijań-
skiego kultu. Spotykali celebracje, które w swojej banalności, 
niemal świeckości, horyzontalności wyobcowywały wiele dusz, 
w szczególności tych, które były dogłębnie poruszone przez to, 
co kard. Ratzinger nazwał „strzałą Piękna, która rani”43. Poczucie 
mistyczności, uduchowienia, transcendencji w modlitwie (Myste-
rium tremendum et fascinans u Rudolfa Otto) przyciąga, wzywa, 
a nawet uwodzi – Seduxisti me, domine, et seductus sum – jak 
mówi łaciński tekst Wulgaty w Księdze Jeremiasza (20, 7). Dusze, 
które pragną dobra, prawdy i piękna, poszukują na próżno, jeśli 
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mają do czynienia z kultem, który jedynie odzwierciedla „ducha 
czasu”.

 Ratzinger apeluje do chrześcijańskich artystów (a co za tym 
idzie, do wszystkich zaangażowanych w liturgię) do przeciw-
stawienia się „kultowi brzydoty, który mówi, że wszystko inne, 
wszelkie piękno jest oszustwem”44. Troska o piękno w Kościele, 
pax in pulchritudine, nie jest jedynie romantyczną próbą ucieczki 
czy płytkim estetyzmem. Katolicy zawsze utrzymywali, że istnieją 
obiektywne, metafizyczne standardy piękna (jednego z trzech 
transcendentaliów), odpowiadające prawdzie i pięknu samego 
Chrystusa. „Z izolowanej subiektywności”, utrzymuje Ratzinger, 
„nie powstanie żadna sztuka sakralna”45. „Bogu, który od samego 
początku i w każdym życiu jest stwórczym i nadającym sens sło-
wem, odpowiada sztuka, nad którą prymat sprawuje Logos”46. To 
samo, mutatis mutandis, musi odnosić się do praktyki liturgicznej, 
która przychodzi z góry – non ex voluntate viri, sed ex Deo (J 1, 13) 
– i jest nam przekazywana przez świętą Tradycję, która naturalnie 
rośnie z pokolenia na pokolenie dzięki inspiracji Ducha Świętego. 
W świecie, a w wielu przypadkach także w Kościele niepomnym 
czy nawet wrogim idei „zachowywania tradycji”, w swej najlepszej 
i najbardziej autentycznej formie, daje świadectwo żywej tradycji 
liturgii, „zawsze dawnej i zawsze nowej”.

Tego rodzaju monastycyzm może być bastionem przeciwko sub-
telnej, ale zgubnej inwazji do naszych sanktuariów przez ducha 
tego przemijającego świata, w którym wspólnota koncentruje 
się na sobie samej w „festiwalu samouwielbienia”, odtwarzając 
w sobie, by użyć słów Ratzingera, „samodzielnie inicjowane, 
samolubne praktyki religijne”, „samorodny kult”, przez który 
dzieci Izraela „zamieniły swą Chwałę na wizerunek cielca jedzą-
cego siano” (Ps 105, 20). „W tym przypadku”, cytując Ratzin-
gera, „nie chodzi o Boga, lecz o to, by z tego, co własne, stworzyć 
sobie swój mały, alternatywny świat. W takim wypadku liturgia 
rzeczywiście staje się pustą grą lub, co gorsza, może prowadzić 
do odejścia od Boga żywego (...), na końcu zostawiając tylko 
frustrację, poczucie pustki (…), brak poczucia wyzwolenia, które 
zawsze ma miejsce, kiedy człowiek spotyka Boga”47. Dla kontrastu 
św. Benedykt, jak nowy Mojżesz czy Jozjasz, pochłonięty przez 
ewangeliczną gorliwość, wspina się na Monte Cassino, gdzie burzy 
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48 Por. św. Grzegorz Wielki, 

Żywot św. Benedykta. 

Dialogi, ks. 2, rozdz. 8. 

starożytny posąg Apollina, miejsce działania demonów trzyma-
jących ludzi w duchowej niewoli, aby w tym miejscu wznieść 
świątynię przeznaczoną na kult jedynego, prawdziwego Boga48. 
Mnisi jedynie poprzez praktykowanie laus perennis w danym 
miejscu nabywają „moc burzenia, dla Boga, twierdz warownych. 
Udaremniają ukryte knowania i wszelką wyniosłość przeciwną 
poznaniu Boga i wszelki umysł poddają w posłuszeństwo Chry-
stusowi” (2 Kor 10, 4-6). 

Autor tego tekstu jest benedyktynem. Nic dziwnego więc, że 
pisze z entuzjazmem dla swojego duchowego dziedzictwa, z sil-
nym przekonaniem, że jest ono mocnym antidotum przeciwko 
duchowej chorobie trawiącej Kościół w dzisiejszych czasach, cho-
robie, która zaciemnia Oblicze Chrystusa w oczach świata i tym 
samym utrudnia dzieło Nowej Ewangelizacji. Jednak autor jest 
także świadomy, że benedyktyni pomimo swojej bogatej historii 
i tradycji nie zawsze byli przykładem zdrowych zasad liturgicz-
nych, a nawet w dużym stopniu przyczynili się do zdemolowania 
katolickiego życia liturgicznego w okresie posoborowym. Zdrada 
zaufania jest tym poważniejsza, że Kościół często zwracał się do 
zakonu św. Benedykta z prośbą o radę i wzorowy przykład prak-
tyki liturgicznej. 

Święty Paweł VI w swoim zaiste proroczym liście z 1966 roku, 
Sacrificium Laudis, adresowanym do opatów Konfederacji Bene-
dyktyńskiej, zidentyfikował pewne „fałszywe praktyki, które 
zostały wprowadzone do świętej liturgii” w niektórych „wspól-
notach lub prowincjach” benedyktyńskich. Papież odnosi się 
w szczególności do masowego porzucenia łaciny i niemal ikono-
klastycznego odrzucenia całego, starożytnego repertuaru grego-
riańskiego na rzecz „nowszych melodii”. Paweł VI (bez wątpienia 
żaden liturgiczny tradycjonalista) przyznaje się do bycia „nieco 
zaniepokojonym i zasmuconym” przez lekkomyślny i karkołomny 
pośpiech w dołączaniu do liturgicznej awangardy przez niektóre 
klasztory benedyktyńskie. Dlatego błaga opatów, żeby „zastano-
wili się nad tym, czego chcą się wyrzec, i nie dali wyschnąć źródłu, 
z którego do dziś dnia sami głęboko czerpali”. Niemal bezskutecz-
nie Papież Paweł próbował wprowadzić oficjalne normy, których 
należało przestrzegać w klasztorach, między innymi zachowanie 
łaciny i chorału gregoriańskiego. „Nie chcielibyśmy zezwolić na 
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49 Paweł VI, List Apostolski 

Sacrificium Laudis 

z 15 sierpnia 1966, 

„Notitiae” 2 (1966), 

s. 252-255. 

50 Europa Benedykta 

w kryzysie kultur, Edycja 

Świętego Pawła, 2005. 

Cytowane za wykładem 

wygłoszonym 1 kwietnia 

2005 w klasztorze 

św. Scholastyki w Subiaco.

to, co pogorszyłoby waszą sytuację, spowodowało niemałe straty 
i sprowadziło na cały Kościół chorobę i smutek”. „Pozwólcie 
nam”, prosi Papież, „chronić wasze interesy, nawet wbrew waszej 
woli”, nie dopuszczając do tego, żeby chór zakonny stał się „zga-
szoną świecą, która nie daje światła, nie przyciąga oka i umysłu 
człowieka”49. 

Nie jest za późno, aby benedyktyni podjęli wyjątkową rolę 
w Kościele powszechnym, tak wymownie opisaną przez przez 
dwóch Papieży Soboru Watykańskiego II. Kardynał Ratzinger, 
zwracając się do mnichów z Subiaco, niemal w przededniu 
swojego wyboru na Następcę św. Piotra, dodał do tej pontyfi-
kalnej nauki swoje własne oczekiwania wobec benedyktynów: 
„Potrzebujemy ludzi, którzy mają swój wzrok skierowany ku Bogu 
(...). Tylko przez osoby dotknięte przez Boga Bóg może zwracać 
się do ludzi”50. Nawet w dzisiejszych czasach istnieją klasztory, 
w których liturgia święta jest celebrowana wzorowo, pełna blasku, 
niezależnie, czy w Zwyczajnej, czy Nadzwyczajnej Formie Rytu 
Rzymskiego. Nawet jeśli benedyktyni nie zawsze dorastali do swo-
jego powołania w Kościele powszechnym, to jednak posiadają 
oni zasoby, głębokie pokłady tradycji, z których mogą korzystać, 
i swoją własną, kluczową rolę do odegrania w Nowej Ewangeliza-
cji: bycia osobami, które całkowicie oddały się uwielbieniu Boga 
„w duchu i prawdzie” (J 4, 24). Tym samym dają przekonujące 
świadectwo wobec wszystkich, ochrzczonych i nieochrzczonych, 
spotkania, facie ad faciem, z Chrystusem, który objawia się w Swo-
ich misteriach. 

Tłum. Maciej Chrzanowski



A . F . : Tak, to oficjum publiczne, do któ-
rego trzeba dodać czas modlitwy prywat-
nej: mamy odbyć półgodzinne rozmyślanie 
i odmówić Różaniec. 

P . M . : Rozmyślanie jest czymś odrębnym od 

Różańca?

A . F . : Tak, to oddzielne modlitwy. Roz-
myślanie odprawia się albo bezpośrednio 
przed Nieszporami, albo bezpośrednio po 
nich. Natomiast Różaniec – często po ko-
lacji, przed Kompletą. Jednak to już są mo-
dlitwy prywatne. 

P . M . : Są one przewidziane w konstytucjach 

Kongregacji Solesmeńskiej?

A . F . : Rozmyślanie jest nakazane przez 
nasze konstytucje. Chociaż nie wspo-
minają one o Różańcu, ta modlitwa jest 
prawdziwą potrzebą dzieci Najświętszej 
Panny, które są szczęśliwe, modląc się do 
Niej i pozostając przy Niej. Ojciec Święty 
Franciszek powiedział, że ludzie, którzy 
w swym życiu nie mieliby miejsca dla Naj-
świętszej Panny, byliby „sierotami”, gdyż 
Ona jest naprawdę naszą Matką.

Ż y c i e  w e w n ę t r z n e  k l a s z t o r u 
Rozmowa z Dom Antoine’em Forgeotem OSB,  

opatem seniorem Fontgombault

Pa w e ł  M i l c a r e k : Ile czasu jest przewidzia-

ne na modlitwę mnichów w Ojca opactwie?

D o m  A n t o i n e  F o r g e o t  O S B : Trochę po-
nad pięć godzin. Zaczynamy od Matuti-
num i Jutrzni, które trwają średnio godzi-
nę i trzy kwadranse.

P . M . : To najdłuższa część codziennej służ-

by Bożej?

A . F . : Tak, najdłuższa. Następnie każdy ka-
płan odprawia Mszę prywatną, do której 
służy brat zakonnik. Msza, po niej dzięk-
czynienie – to zabiera około godziny. Po-
tem Pryma, na którą trzeba liczyć mniej 
więcej pół godziny. Msza konwentualna 
poprzedzona Tercją zajmuje trochę ponad 
godzinę. Następnie dwie inne małe godzi-
ny: Seksta i Nona – każda po kwadransie. 
Nieszpory trwają mniej więcej pół godzi-
ny, zależnie od długości psalmów. Dzień 
kończy się Kompletą, która zajmuje pół 
godziny.

P . M . : Gdy podsumujemy, wychodzi mniej 

więcej pięć godzin i trzy kwadranse. Ale to 

tylko oficjum publiczne.
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* Wywiad ten ukazał się także jako rozdział książki: Dom Antoine Forgeot OSB, Z całą prostotą.  

Z opatem-seniorem benedyktynów w Fontgombault rozmawia Paweł Milcarek, przeł. T. Glanz,  

Biblioteka Christianitas, Dębogóra 2018, s.101–139.
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P . M . : Jest to coś, co ma wartość dla całego 

Kościoła… 

A . F . : Jest to coś doskonale benedyktyń-
skiego, coś, co wynika wprost z myśli św. 
Benedykta, który układa porządek służby 
Bożej w długim ciągu rozdziałów, od 8 do 
20. Dwa ostatnie (19 i 20) są szczególnie 
ważne, gdyż dotyczą sposobu celebrowa-
nia liturgii i modlenia się. Święty Bene-
dykt chce, żeby oratorium było „tym, na 
co wskazuje jego nazwa”, oratorium hoc sit 

quod dicitur (52, 1) – ze swej istoty miej-
scem modlitwy.

P . M . : W soborowej Konstytucji o Liturgii 

Świętej czytamy, że liturgia jest „szczytem 

i źródłem” życia chrześcijańskiego. Czy 

Ojciec sądzi, że ta zasada zdążyła się już 

upowszechnić w praktyce życia Kościoła? 

Z przekonania, że liturgia jest jakby praw-

dziwym centrum życia każdego chrześcijani-

na, powinien wyniknąć najwyższy szacunek 

dla kultu Bożego we wspólnocie kościelnej.

A . F . : Być może nie zawsze tak się to for-
mułuje, ale myślę, że jest to zasada o naj-
wyższym znaczeniu, sięgająca początków 
Kościoła. Pierwsi chrześcijanie „trwa-
li w nauce Apostołów i we wspólnocie, 
w łamaniu chleba i w modlitwach” (Dz 
2, 42). Szczytem liturgii jest Najświętsza 
Ofiara Mszy, która jest rzeczywiście nie-
wyczerpanym źródłem życia Kościoła. 
Papież Benedykt XVI powiedział, że od 
początku jego studiów teologicznych myśl 
o kwestii liturgicznej zawsze mu towarzy-
szyła, ponieważ – jak mówi – liturgia wy-

P . M . : Sfery modlitwy liturgicznej, publicz-

nej, i modlitwy prywatnej przeplatają się 

więc i dopełniają. Według jakiejś hierarchii?

A . F . : Modlitwa publiczna, czyli oficjum, 
ma pierwszeństwo; jest to oficjalna mo-
dlitwa Kościoła, tak jak to przypomniał 
Sobór w Konstytucji o Liturgii Świętej Sa-

crosanctum Concilium (84). Służba Boża 
powinna się normalnie przedłużać w mo-
dlitwie prywatnej. Ojcowie Pustyni pragnę-
li osiągnąć stan oratio continuata, modlitwy 
ciągłej, która niekoniecznie polega na nie-
ustannym modleniu się na klęczkach, lecz 
jest pamięcią o Bogu, pamiętaniem w my-
ślach o Bogu, powracaniem do Niego tak 
często, jak to tylko jest możliwe dla na-
szej ułomnej natury. „Należy wspominać 
o Bogu częściej, niż się oddycha” – powie-
dział św. Grzegorz z Nazjanzu.

P . M . : W odniesieniu do modlitwy liturgicz-

nej czytamy w komentarzu Dom Delatte’a, 

że wymaga ona pewnych wstępnych wa-

runków – przede wszystkim poważania dla 

służby Bożej. Powszechnie wiadomo, że be-

nedyktyni od wieków uchodzą za strażników 

tego poważania liturgii w całym Kościele.

A . F . : Święty Benedykt mówi, że mistrz 
nowicjuszy powinien się przede wszyst-
kim upewnić, czy kandydat do życia mo-
nastycznego jest „gorliwy w Służbie Bo-
żej”, si sollicitus est ad Opus Dei (58, 7). 
Chodzi tu o nasze główne dzieło i nasze 
pole apostolatu, któremu poświęcamy – 
jak Pan widzi – najpiękniejsze godziny 
naszych dni.
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często mówi się o uczestnictwie jako o spo-

sobie robienia czegoś.

A . F . : Tak, Ojciec Święty też o tym mówi. 
Ludzkie działanie odgrywa rolę, ale po-
winno pozostać na swoim miejscu, 
z umiarem, z rozumnym wyczuciem. Wiel-
ki kard. Journet napisał kiedyś: „Chociaż 
wyrażenie «uczestnictwo aktywne» jest 
powszechnie rozumiane jako uczestnic-
two manifestowane zewnętrznie, należy 
zauważyć, że z punktu widzenia uczestnic-
twa w życiu liturgicznym Kościoła słucha-
nie, czy uchem, czy sercem, jest naprawdę 
tak samo aktywne jak mówienie”.

P . M . : No tak, można to aktywne uczest-

nictwo doprowadzić aż do pląsów wokół 

ołtarza…

A . F . : Tak, wielkim niebezpieczeństwem 
jest uczynienie z liturgii przedstawienia, 
podczas gdy celebracja liturgiczna powin-
na być bardzo skupiona i wewnętrzna. 
Chrześcijanie wschodni celebrują miste-
ria wiary za ikonostasem, w świętej ciszy.

P . M . : Od czasu do czasu mam wrażenie, 

że w tej części liturgii, która rzeczywiście 

przewiduje participatio actuosa wiernych, 

robi się wiele dobrych rzeczy, które jednak 

stają się substytutem liturgii.

A . F . : Wtedy ryzykuje się przejście obok 
tego, co istotne.

P . M . : Dom Delatte w swoim komentarzu 

do Reguły, we fragmencie dotyczącym 19 

raża drogę duszy do Boga, co jest rzeczą 
zasadniczą: jesteśmy na ziemi, aby iść do 
Boga: fecisti nos ad Te Deus („Stworzyłeś 
nas bowiem jako skierowanych ku Tobie, 
Boże”1).

P . M . : Tak, we wstępie do swoich pism li-

turgicznych Benedykt XVI mówi, że to jest 

prawdziwa ortodoksja. Często pojmuje się 

ortodoksję jako zbiór przekonań, prawd – 

i słusznie. Jednak Ojciec Święty podkreśla, 

że ortodoksję stanowi przede wszystkim 

rzeczywistość, prawda człowieka sprawu-

jącego kult przed Bogiem.

A . F . : Lex orandi, lex credendi! Tak. Można 
do tego odnieść to, co jasno mówi w swo-
jej książce Duch liturgii o participatio ac-

tuosa2. Są tam trzy czy cztery strony, na 
których wspaniale zostało wyjaśnione, 
czym jest to participatio i w czym uczestni-
czymy. Otóż uczestniczymy w dziele Boga, 
w Jego działaniu. To Bóg działa w liturgii 
i przez liturgię. To wymaga od wiernych 
pewnych dyspozycji: skupienia, uwagi, du-
cha modlitwy i adoracji, aby przybliżyć się 
choć trochę do tego Bożego dzieła.

P . M . : Gdy mówimy o uczestnictwie, naj-

ważniejszy jest cel naszego działania. Zbyt 

1 Św. Augustyn, Wyznania, ks. 1, 1, cyt. za: www.

iwanicki.edu.pl.
2 Wyrażenie użyte w soborowej Konstytucji 

o Liturgii Świętej (50). W tłumaczeniu umieszczonym 

na stronie internetowej Komisji Kultu Bożego 

i Dyscypliny Sakramentów Episkopatu Polski 

tłumaczone: „czynny udział”.
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Panie Jezu, w zjednoczeniu z tą Boską in-
tencją, w jakiej Ty sam na Ziemi składałeś 
chwałę Bogu, odmawiać pragnę tę godzi-
nę. Amen”.

Obecnie ta modlitwa nie jest obowiązko-
wa, ale pozostaje w zwyczaju, zachowując 
całą swą wartość.

P . M . : Zatem cały człowiek modli się 

w liturgii?

A . F . : Tak, ciało i dusza. Dusza, oczywiście, 
w pierwszym rzędzie; dusza z intelektem, 
sercem, również z wolą, która ma się sta-
rać, aby zachować skupienie. Ciało także 
ma swoje zadania w gestach, pokłonach 
i w całym przebiegu ceremonii. Jest to 
bardzo ważne, ponieważ jesteśmy ciałem 
i duszą, nie jesteśmy aniołami.

P . M . : Czy nie tworzycie z liturgii swoistej 

filozofii?

A . F . : Nie, z pewnością nie.

P . M . : Mam wrażenie, że w liturgii wszyst-

ko jest zaczerpnięte z ludzkiego ziemskie-

go życia, ale wszystko też nabiera nowego 

znaczenia: postawy, gesty, przemieszczanie 

się, używanie konkretnych przedmiotów, 

wszystko tak precyzyjnie określone…

A . F . : Wszystko to jest przeżywane w świe-
tle wiary, która pozwala dostrzec coś z mi-
sterium, które celebrujemy. To z kolei spra-
wia, że jesteśmy bardziej skupieni na tym, 
co wykonujemy.

rozdziału, zaleca, aby przygotowania do 

modlitwy, zwłaszcza do modlitwy liturgicz-

nej, uczynić czymś stałym. Jak wy przygo-

towujecie się do modlitwy?

A . F . : Weźmy na przykład Mszę konwen-
tualną. Godzina, która ją poprzedza, jest 
godziną przeznaczoną na czytanie ducho-
we, lectio divina. Ale tak w ogóle całe na-
sze życie jest stałym przygotowaniem do 
liturgii. Jest również przygotowanie bez-
pośrednie przed ważniejszymi oficjami, 
takimi jak Msza konwentualna i Nieszpo-
ry, które nazywamy stacją – pozostajemy 
przez trzy, cztery minuty w klasztorze, 
czekając, aż dźwięk dzwonka ogłosi wej-
ście do chóru. To cenna dla nas chwila, 
rodzaj śluzy pomiędzy poprzednio wyko-
nywanymi czynnościami a wejściem do 
kościoła.

P . M . : Jest jeszcze krótki moment cichej 

modlitwy bezpośrednio przed każdym 

oficjum…

A . F . : Tak, modlitwa cicha, która tak na-
prawdę jest modlitwą ustną, którą nazy-
wamy Aperi. Można ją łatwo znaleźć na 
pierwszych stronach brewiarza albo diur-
nału: „Otwórz, Panie, usta moje do wy-
sławiania Świętego Imienia Twego, oczyść 
także serce moje ze wszystkich próżnych, 
przewrotnych i obcych myśli, oświeć mój 
rozum, rozpal uczucie, abym mógł god-
nie, z uwagą i pobożnością odmówić to 
oficjum i zasłużyć na wysłuchanie przed 
obliczem Boskiego Majestatu Twego, przez 
Chrystusa Pana Naszego. 
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toczy się spór. Okazuje się, że ważne jest 

nie tylko to, co się słyszy, i język, jaki się 

słyszy. Może nawet ważniejsze jest to, co 

się widzi, ogląda, czuje. Przypominam sobie 

słowa Romana Guardiniego, które napisał 

do uczestników Trzeciego Kongresu Litur-

gicznego w Moguncji w 1964 r., że prawdzi-

wego uczestnictwa w liturgii doświadczył 

kiedyś w katedrze w Palermo, gdzie ludzie 

„tylko” w sposób zaangażowany patrzyli 

na to, co się działo. To było według Guar-

diniego rzeczywiście aktywne uczestnictwo.

A . F . : Właśnie tak. Trzeba dodać, że pa-
trzenie na ołtarz to patrzenie na Pana, 
który wyznacza orientację celebracji do 
tego stopnia, że w starożytności, gdy ko-
ścioły nie były orientowane, a tak było 
np. w przypadku kościoła św. Piotra 
w Rzymie, w momencie rozpoczynania 
kanonu wszyscy zwracali się w kierunku 
wschodnim. Wierni obracali się plecami 
do kapłana…

P . M . : Ale za to versus Dominum, w kie-

runku Pana. Wy także jesteście wierni tej 

starożytnej i cennej tradycji liturgicznej. 

W ogóle w dawniejszej formie rytu rzym-

skiego, która dziś często nazywana jest 

formą nadzwyczajną, całe bogactwo li-

turgii jest bardziej widoczne niż w formie 

nowszej.

A . F . : Przede wszystkim nie należy prze-
ciwstawiać sobie tych dwóch form. Obie 
są dobre, chociaż jedna z nich, nie można 
temu zaprzeczyć, jest nieporównanie bogat-
sza w wyrażaniu doktryny i pobożności. 

P . M . : To trochę tak jak z monstrancją: wie-

le promieni koncentruje naszą uwagę…

A . F . : Na unum necessarium, na tym jed-
nym, co jest najważniejsze.

P . M . : Tak, unum necessarium. Ale tę sa-

kralizację, to skumulowanie rzeczy i gestów 

świętych, często uznawano za obcą ducho-

wi prostoty Nowego Testamentu.

A . F . : To prawda, że w historii Kościo-
ła i liturgii były reformy albo adaptacje 
i często, gdy było zbyt wiele kwiecistości, 
trzeba było nieco ją przyciąć. Robił to np. 
św. Pius X. Jasne jest, że po Soborze Wa-
tykańskim II chciano uczynić to samo, ale 
zrobiono to w zupełnie innej manierze, 
która w żadnej mierze nie jest zgodna 
z tradycją. Dom Guéranger napisał kiedyś, 
że gdy zdarzały się modyfikacje w liturgii, 
były one takie, że można było je nanieść 
na używane księgi liturgiczne: coś wykre-
ślano albo coś dodawano, tak jak np. Jan 
XXIII dodał św. Józefa do kanonu Mszy 
świętej, ale księgi pozostawały te same.

P . M . : Tak, wiele się o tym ostatnio mówi. 

To była jakby hermeneutyka…

A . F . : …zerwania.

P . M . : Mam wrażenie, że zanurzenie w li-

turgii i szerzej – w całej tradycji mona-

stycznej, która przecież w zasadniczy 

sposób wpłynęła na liturgię Kościoła i jej 

rytuały, powoduje zmianę perspektywy, 

zmianę hierarchii ważności spraw, o które 
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nowi… Tak jak w naturze. Gdy przycina 
się drzewo, pojawiają się nowe pędy, któ-
re bardzo szybko rosną. Widać, że jest to 
to samo życie, te same siły witalne, które 
odnawiają wszystko. Jesteśmy świadomi 
tego, że strzeżemy skarbu tradycji litur-
gicznej jako skarbu Kościoła. Kardynał 
Journet mówił, że tradycja jest jak rzeka, 
która płynie nieprzerwanie; niekiedy za-
miast rzeki są tylko wątłe strumyczki, ale 
to wystarczy, aby zapewnić ciągłość. My-
ślę, że na naszym klasztorze w momencie 
reformy spoczywała szczególna odpowie-
dzialność. Na przykład w kwestii języka 
liturgicznego. Jak stwierdził Sobór, łacina 
jest oficjalnym językiem Kościoła w jego 
liturgii. Ale bardzo szybko po Soborze nie-
które klasztory prosiły o zgodę na wpro-
wadzenie do liturgii języków narodowych. 
Na początku Papież Paweł VI mówił: „Nie, 
ponieważ liturgia powinna być dostoso-
wana do zgromadzenia, które ją celebruje, 
a dla was, mnichów, łacina nie stanowi 
problemu. A jeśli przybywają do was wier-
ni, to właśnie dlatego, że chcą ją znaleźć”.

P . M . : Tak, przypominam sobie. Był taki 

znany list Pawła VI do przełożonych wspól-

not monastycznych.

A . F . : Zapewne chodzi Panu o List apostol-
ski Sacrificium laudis z 15 sierpnia 1966 r., 
list surowy, w którym Ojciec Święty pi-
sał: „Pozwólcie nam, niejako wbrew wam, 
wziąć w obronę wasze tradycje”. Sam Pa-
weł VI chciał, aby zachowano wszystkie 
te skarby, ale, oczywiście, był pod wielką 
presją sił przeciwnych.

Ale w tym, co należy do istoty, w obu for-
mach jest to Msza katolicka, jest to Ofiara 
Chrystusa, która jest uobecniana na ołta-
rzu. Oczywiście, wokół tej istoty przez lata 
i wieki nagromadziły się skarby tradycji…

P . M . : Czasami bez pilnowania proporcji.

A . F . : Niekiedy tak, to prawda. Jednak 
w liturgii widać pewne elementy stałe, 
jak to podkreślał Dom Guéranger w swo-
ich Instytucjach liturgicznych (Institutions 

liturgiques), do których przed chwilą się 
odwoływałem. Tradycja jest jak wielka 
rzeka, która wciąż płynie swoim korytem.

P . M . : To samo powiedział prof. Robert Spa-

emann. Według niego liturgia się zmienia, 

ale w jednym pokoleniu nie zdajemy sobie 

z tego sprawy, nie powinniśmy tego zauwa-

żać. Widać tę zmianę dopiero z perspekty-

wy następnych pokoleń.

A . F . : Tak. W posoborowej reformie litur-
gii wyraźnie widać, że nie była to zmiana, 
ale raczej zerwanie, zupełnie nowy sposób 
patrzenia na liturgię i jej pojmowania. To 
prawda, często reformy liturgiczne bywały 
dość głębokie, ale nigdy nie były zerwa-
niem. Gdy św. Pius X reformował kalen-
darz, usunął z niego wielu świętych… 

P . M . : Jego reformy dotyczyły przede 

wszystkim brewiarza…

A . F . : Tak, brewiarza. Ale wtedy widać 
było, że tradycja jest żywą rzeczywistością. 
Miejsce po usuniętych świętych wypełnili 
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go. Z podobnych powodów zachowaliśmy 
Msze ciche odprawiane indywidualnie 
i nie mamy Mszy konwentualnej konce-
lebrowanej. Przed Mszą mamy już wiele 
modlitwy wspólnej. Dla mnichów ka-
płanów jest bardzo ważne i owocne, aby 
mieć osobisty i bardziej intymny kontakt 
z Panem Jezusem w Mszy, którą sam od-
prawia. Teraz, dzięki Benedyktowi XVI, 
jest oczywiste, że użycie Mszału z 1962 r. 
jest w pełni dozwolone, a nawet nigdy nie 
było prawomocnie zakazane. Ojciec Świę-
ty powiedział to jasno.

P . M . : Tak. A przez lata było tyle wątpli- 

wości…

A . F . : Tak, to prawda.

P . M . : Jeśli Ojciec pozwoli, zapytam te-

raz o to, co jest nazywane „sprawą Mszy 

w Fontgombault”, od Soboru do naszych 

czasów.

A . F . : To delikatny temat, gdyż nie chciał-
bym dawać powodów do formułowania 
sądów pochopnych albo krzywdzących 
ocen w stosunku do osób, które były 
aktywne w tej „sprawie”. W takich sy-
tuacjach trzeba zawsze zakładać, że inni 
działają w dobrej wierze, i sądzić, że każ-
dy działał zgodnie ze swoim sumieniem 
w trosce o dobro.

Zatem w 1969 r. ogłoszono nowy Mszał. 
Jak już mówiłem, nasz ojciec opat natych-
miast udał się do Rzymu, gdzie spotkał się 
z prefektem Kongregacji ds. Kultu Bożego, 

P . M . : Ale generalnie nie posłuchano go po 

wydaniu tego listu…

A . F . : Rzeczywiście, nie posłuchano.

P . M . : Były klasztory, w których w liturgii 

nie uczestniczyli wierni z zewnątrz, a i tak 

liturgia została w nich zmieniona…

W waszym opactwie preferujecie, co łatwo 

można zauważyć, liturgię w formie nad-

zwyczajnej, czyli inaczej mówiąc, staro-

żytną liturgię rytu rzymskiego. Czy mógłby 

Ojciec wyjaśnić powody tej decyzji, zarów-

no te istotne dla życia duchowego mnichów, 

jak i te ważne dla całego Kościoła?

A . F . : Sądzę, że w Mszale z 1962 r. są bo-
gactwa, których nie znajdujemy w Mszale 
z roku 1969, jest w nim także cały ciężar 
tradycji. Liturgia kształtowała się stopnio-
wo i jest żywą rzeczywistością. Gdy został 
opublikowany Mszał z 1969 r., nasz ojciec 
opat udał się do Rzymu, aby przedstawić 
swoje stanowisko. Było dla niego jasne, 
że nowy Mszał powstał przede wszystkim 
z myślą o parafiach i świeckich. W tym 
celu rozbudowano lekcjonarz i ograniczo-
no część ofiarną. Takie zmiany są mniej 
uzasadnione w odniesieniu do zakonów 
kontemplacyjnych. Rano, gdy odprawia-
my Mszę, jesteśmy już po recytacji około 
dwudziestu psalmów i nie odczuwamy 
potrzeby obfitszych czytań z Pisma Świę-
tego. Część ofiarna, taka, jaka jest w sta-
rym Mszale, wychodzi naprzeciw naszym 
pragnieniom. Myślę, że to jest naprawdę 
ważne dla naszego życia kontemplacyjne-
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przekłady zostały dokonane i zatwierdzone 
przez Stolicę Apostolską. Zatem episkopat 
wskazał datę wejścia w życie tego rozpo-
rządzenia. Biskupi ustalili datę na pierwszą 
niedzielę Adwentu. Ojciec opat powiedział 
nam, że skoro używanie nowego Mszału 
jest obowiązkowe, należy być posłusznym. 
Nakazał wywieszenie na drzwiach kościoła 
informacji wyjaśniającej, że jesteśmy „sy-
nami posłuszeństwa” i nie możemy uczy-
nić niczego innego, jak tylko się podpo-
rządkować. Przyjęliśmy zatem Mszę Pawła 
VI, przynajmniej jako Mszę konwentual-
ną. Jeśli chodzi o Msze ciche, to mieliśmy 
tylko dwa egzemplarze nowego Mszału. 
O ile pamiętam, były one używane przez 
ojca opata i przez mistrza nowicjuszy. Po-
zostali ojcowie dalej odprawiali według 
starego Mszału. Nie było innej możliwo-
ści. Ojciec opat był w tej sprawie bardzo 
uczciwy. Ilekroć bywał w Rzymie po roku 
1974, zaglądał do księgarni watykańskiej, 
gdzie zawsze mu mówiono: „Nie ma. Nie 
ma. Niestety, nakład jest wyczerpany”. 
Gdy jednak wyszło nowe wydanie, wrócił 
do opactwa samochodem wypełnionym 
Mszałami na wszystkie ołtarze…

P . M . : Rozumiem, że chodziło o nowe 

Mszały w wersji łacińskiej.

A . F . : Tak.

P . M . : Żadnych tłumaczeń?

A . F . : Tylko wersja w całości łacińska. To 
wydanie podobno było finansowane przez 
Opus Dei.

kard. Gutem, benedyktynem i byłym pry-
masem benedyktynów. Jego zastępcą był 
ks. Bugnini. Ojciec opat powiedział im: 
„Widzę wyraźnie, że ta reforma Mszy zo-
stała przeprowadzona przede wszystkim 
z myślą o parafiach, ale nikt nie zatroszczył 
się o mnichów”. I zapytał, czy przewidy-
wana jest nowa monastyczna liturgia Mszy 
świętej. Nie usłyszał „nie”, a ks. Bugnini 
nawet powiedział: „Przygotujcie ją. Jak ją 
przygotujecie, to my ją zatwierdzimy”. Oj-
ciec opat poprosił o pozwolenie zachowa-
nia tego, co mieliśmy, na okres przejściowy. 
Kardynał dał ojcu opatowi małą, odręcznie 
napisaną kartkę, pozwalając zachować sta-
tus quo. I w ten sposób pokojowo, bez wo-
jen zachowaliśmy starą Mszę aż do 1974 r.

P . M . : Ale, jak sądzę, nie bez trudności?

A . F . : Nie bez trudności dla ojca opata, 
gdyż wywierano na niego bardzo silną pre-
sję. Szczególnie wtedy, gdy został wezwa-
ny do nuncjatury w Paryżu. Najwyraźniej 
nuncjusz otrzymał polecenie skłonienia 
ojca opata do ustępstw, ale on nie ustą-
pił, wiedząc, że był w prawdzie, w prawie, 
jak już to powiedziałem.

Na dwa lub trzy dni przed pierwszą nie-
dzielą Adwentu w 1974 r. otrzymaliśmy 
diecezjalny okólnik, w którym zostało 
ogłoszone, że na ostatnim zebraniu ple-
narnym Konferencji Episkopatu Francji 
w Lourdes biskupi przegłosowali obo-
wiązek odprawiania Mszy według nowe-
go Mszału, gdyż właśnie wtedy zostały 
spełnione warunki ustalone przez Rzym: 
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Powiedziałem: „Ponieważ nasz arcybiskup 
się nie zgadza”. Myślałem przy tym, że 
jeśli myśl Ojca Świętego była dokładnie 
taka, jak ją przedstawił nasz arcybiskup, 
to miał on wtedy doskonałą okazję, aby 
to potwierdzić. Niedługo potem arcybi-
skup zadzwonił do mnie i powiedział: 
„Z tą sprawą Mszy to zrobimy tak: wy-
dam wam zgodę na rok, a pod koniec 
roku ojciec dokładnie zda mi sprawę, jak 
się rzeczy mają”. Podziękowałem pięknie 
i ponownie zaczęliśmy odprawiać według 
starego Mszału. W pełnej wolności, tzn. 
ci, którzy pragnęli używać nowego Msza-
łu, mogli to bez żadnych przeszkód robić. 
Pod koniec roku przygotowałem tabelkę, 
która wskazywała tych mnichów, któ-
rzy codziennie odprawiali Mszę św. Piu-
sa V, tych, którzy codziennie odprawiali 
Mszę Pawła VI, i tych nielicznych, którzy 
zmieniali Mszały. Gdy pokazałem rezul-
taty, arcypasterz nie był zadowolony i po-
wiedział mi: „Ależ przekroczyliście moją 
zgodę. Wyszło nie to, czego oczekiwałem. 
Koniec z tym. Odtąd będzie zgoda tylko 
na jeden raz w tygodniu”. Odpowiedzia-
łem: „Dziękuję, Ekscelencjo”. Jakiś czas 
później zadzwonił do mnie ponownie, 
aby powiedzieć: „Och, wciąż was mę-
czę… Pójdziemy nieco dalej. Teraz będzie 
po połowie!”. Odpowiedziałem z lekką 
ironią: „Jest pewien problem: tydzień ma 
siedem dni”. Odrzekł: „Nie będziemy się 
o to kłócić”. Zaczęliśmy zatem odprawiać 
Mszę trydencką przez cztery dni, a nową 
– przez trzy dni w tygodniu. Dodam jesz-
cze, że zawsze mówiłem arcybiskupowi, iż 
wtedy, gdy Stolica Święta da nam więcej, 

Od tego momentu zasadniczo przyjęliśmy 
nowy Mszał. Trwało to aż do roku 1984. 
Jednak ojciec opat, jak już wspomniałem, 
powiedział nam: „Należy odprawiać nową 
Mszę w duchu starej, aby zachować zmysł 
świętości i pobożności starej Mszy. Trzeba 
mieć nadzieję, że pewnego dnia stara Msza 
powróci”. Ojciec opat rozmawiał o tym 
z Martą Robin, a jego sekretarz wprost za-
pytał Martę: „Czy stara Msza powróci?”. 
Odpowiedziała po prostu: „Później, póź-
niej!”. I wróciła w 1984 r.!

Wtedy wszedł w życie pierwszy indult 
Jana Pawła II. Przeciwko indultowi moc-
no występowała Kongregacja Kultu Bo-
żego. Ojciec Święty musiał pokonać jej 
sprzeciw i z mocą wprowadzić swoją 
wolę. Dochodziły słuchy, że dokument 
był gotowy od dawna, ale że był „blo-
kowany”. Został w końcu opublikowa-
ny w październiku. Odpowiedzialność 
za jego wprowadzenie w diecezjach zo-
stała przekazana poszczególnym bisku-
pom ordynariuszom. Już w listopadzie 
zwróciłem się w tej sprawie do naszego 
arcybiskupa, który wyjaśnił: „Ależ niech 
ojciec zrozumie, to nie jest dla was. To 
dla sympatyków abp. Lefebvre’a, aby 
przywieść ich z powrotem do owczarni”. 
Zatem otrzymaliśmy odmowę, której się 
podporządkowaliśmy. W styczniu 1985 r. 
byłem w Rzymie, gdzie mogłem koncele-
brować Mszę prywatną z Ojcem Świętym. 
Po Mszy podziękowałem mu za indult, 
a on zapytał: „Czy korzystacie z niego?”. 
Odpowiedziałem: „Nie”. Wyglądał na 
zdziwionego i zapytał mnie: „Dlaczego?”. 
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tha z Uniwersytetu w Bonn i dotyczący 
tematu, którym się zajmujemy. Kardynał 
napisał: „Sądzę, że w przyszłości Kościół 
rzymski powinien znowu mieć tylko jeden 
ryt. Koegzystencja dwóch rytów oficjal-
nych jest w praktyce trudna do zarządza-
nia i dla biskupów, i dla księży. Przyszły 
ryt rzymski powinien być jeden. Obrzędy 
winny być sprawowane po łacinie albo 
w języku narodowym, ale cały ryt powi-
nien być głęboko zakorzeniony w trady-
cji starego rytu. Powinien on przyjąć kilka 
nowych elementów, które się sprawdziły, 
takich jak nowe święta, kilka nowych 
prefacji, powiększony lekcjonarz – nieco 
większy wybór czytań z Pisma Świętego, 
ale niezbyt dużo, modlitwę wiernych, to 
znaczy litanię modlitw wstawienniczych 
po Oremus w Ofertorium, gdzie niegdyś 
miała swoje miejsce”.

P . M . : A jakiego wyboru dokonaliście, jeśli 

chodzi o prefacje?

A . F . : Gdy chodzi o prefacje wspólne, 
wybrałem dwie, które wydawały mi się 
najbardziej odpowiednie. Mszał Pawła VI 
zawiera też inne prefacje, które szczęśli-
wie wkomponowaliśmy w starą liturgię: 
prefację o Eucharystii, na poświęcenie 
kościoła, o św. Benedykcie, na czas Ad-
wentu. Niektóre z tych „nowych” prefa-
cji to starożytne prefacje przywrócone do 
użytku.

P . M . : Obawiam się, że w latach 1974–1977 

straciliście niektórych tradycjonalistycznych 

przyjaciół?

będziemy z tego korzystać. Uważaliśmy 
bowiem, że jest to z większą korzyścią dla 
naszych dusz.

W ten sposób doszliśmy do nieszczęsnych 
sakr biskupich z Ecône i powstania Komisji 
Ecclesia Dei w lipcu 1988 r. Promulgowa-
no wtedy nowy indult, którego wykona-
nie zostało powierzone już nie biskupom 
diecezjalnym, ale samej Komisji. I już na 
początku 1989 r., będąc w Rzymie, popro-
siłem o zgodę na całkowity powrót do sta-
rej Mszy. I tam Komisja okazała się bardzo 
szczodra. Jej przewodniczącym był kard. 
Mayer, benedyktyn. Wykonał naprawdę 
wielkie dzieło. Chociaż Msza trydencka 
nie była jego pierwszym wyborem, zacho-
wywał się jak ojciec, jak dobry ojciec opat, 
z wielką miłością, z wielkim zrozumieniem 
i z wielką troską o dusze i o pokój w Ko-
ściele. Cierpiał, gdy okazało się, że był nie-
zrozumiany i upokarzany przez niektóre 
episkopaty. Kardynał Deskur powiedział 
mi, że do wykonania tego zadania Papież 
wybrał najbardziej świętego z członków 
Kolegium Kardynalskiego. Zatem gdy po-
prosiłem o tę zgodę, było to w lutym 1989 
r., poprosiłem również o zgodę na wprowa-
dzenie do Mszy św. Piusa V pewnych ele-
mentów Mszy Pawła VI. Wie Pan, co mam 
na myśli: kalendarz, kilka nowych prefacji, 
Modlitwę powszechną w niektórych sytu-
acjach, śpiew Per ipsum na zakończenie ka-
nonu, odśpiewanie Pater noster przez całą 
wspólnotę. Tych rzeczy kiedyś nie było.

Na pewno zna Pan list kard. Ratzingera, 
napisany 23 czerwca 2003 r. do prof. Bar-
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wałem. Czytałem im listy, które wysyła-
łem do arcybiskupa, i odpowiedzi, które 
otrzymywałem. Wszystko było zupełnie 
jasne i transparentne.

P . M . : Czy zechciałby Ojciec przybliżyć nam 

okoliczności, w których odbyły się dni litur-

giczne w Fontgombault w 2001 r.?

A . F . : Inicjatywa ich zorganizowania wy-
szła od ojca opata z Barroux, który rozma-
wiał o tym z kard. Ratzingerem. Ten ostat-
ni nie miał nic przeciwko temu projektowi 
i powiedział: „Z chęcią przyjadę, pod wa-
runkiem że będą reprezentanci wszystkich 
środowisk”. Nie wiem, dlaczego wybrano 
Fontgombault na miejsce tego spotkania. 
Być może dlatego, że mamy możliwości 
przyjęcia większej liczby gości. I dokona-
ło się to zupełnie prosto. (Widzi Pan, wszę-
dzie ta prostota!) Rzeczywiście, był repre-
zentowany cały wachlarz środowisk. Było 
kilku świeckich, było dwóch biskupów: bp 
André-Joseph Léonard3, wówczas ordyna-
riusz diecezji Namur, a także ordynariusz 
diecezji w Wersalu, był reprezentant opata 
z Solesmes, opat z Kergonan, który potem 
został arcybiskupem Tuluzy. Byli też za-
konnicy i księża świeccy, proboszczowie, 
przełożeni kilku wspólnot podległych Ko-
misji Ecclesia Dei.

P . M . : Gdy czyta się motu proprio Sum-
morum Pontificum i  odczytuje myśl 

przewodnią tego dokumentu oraz użytą 

A . F . : Tak, to prawda, niektórych. Myślę, 
że właśnie w takich okolicznościach po-
znaje się prawdziwych przyjaciół. 

P . M . : Rzeczywiście. Myślę, że wprowa-

dzacie w życie ducha prawdziwej odno-

wy, którą postulował Sobór w Konstytucji 

o Liturgii. W liturgii sprawowanej w opac-

twie są wszystkie elementy wymienione 

w konstytucji z pewnymi adaptacjami od-

powiednimi ze względu na specyfikę życia 

monastycznego.

A . F . : Tak. Mała reforma została wprowa-
dzona już w 1965 r. i ojciec opat Roy uwa-
żał ją za bardzo udaną. Mówił, że to, czego 
potrzeba, aby przeprowadzić reformę, to 
lekkie „odkurzenie”. Pewien biskup fran-
cuski powiedział: „Gdybyśmy poprzestali 
na tym, na tych zmianach wprowadzo-
nych w 1965 r., uniknęlibyśmy wielu kło-
potów”. Sądzę, że małe modyfikacje, któ-
re wprowadziliśmy do Mszału z 1962 r., 
przyczynią się do upragnionego przez Be-
nedykta XVI wzajemnego ubogacania się 
dwóch form Mszy.

P . M . : Czy wszyscy mnisi z waszej wspólno-

ty przyjęli te zmiany ze spokojem?

A . F . : Tak, nie było żadnych proble-
mów. Od momentu, gdy zostałem opa-
tem, i później od 1984 r. mnisi wiedzieli 
wszystko o dyskusjach, w których uczest-
niczyłem, i o decyzjach, które podejmo-

3 Biskup diecezji Namur w latach 1991–2010, arcybiskup metropolita Brukseli, prymas i biskup polowy 

Królestwa Belgii w latach 2010–2015, arcybiskup senior od 2015 r.
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nice między dwoma Mszałami, ich wybór 
często pada na stary Mszał. 

P . M . : Sądzę też, że gdy mają wolność wy-

boru, potrafią połączyć w pracy duszpaster-

skiej walory obu form rytu rzymskiego. Jest 

przecież wielu ludzi, którzy są ukształtowa-

ni przez nową formę…

A . F . : Tak.

P . M . : I ci ludzie często poszukują trady-

cji liturgicznej. Czują się oni nieco wyko-

rzenieni w nowej formie rytu, ale niekiedy 

trudno im odnaleźć się w starej…

A . F . : Tak. To, co można teraz zrobić, to 
wprowadzić do nowej formy więcej święto-
ści, więcej zmysłu tajemnicy, więcej skupie-
nia. Tego właśnie pragnął Papież Benedykt 
XVI. Od czasu słynnego motu proprio, 
które – jak pamiętamy – było wydane 7 
lipca 2007 r., przyjęliśmy około 60–70 księ-
ży, którzy chcieli nauczyć się starej formy 
i którzy niejednokrotnie później mówili, że 
znajomość starego rytu pomaga im w lep-
szym odprawianiu Mszy w nowej formie.

P . M . : Tak jak mówiliśmy, wielu ludzi 

obecnie odkrywa Mszę w starej formie rytu 

rzymskiego. Wiemy, że pierwsze spotkania 

mogą być trudne. Co Ojciec radziłby ko-

muś, kto po raz pierwszy będzie uczestni-

czył w tak zwanej Mszy trydenckiej? 

A . F . : Radziłbym być otwartym, bez ducha 
krytyki, apertis oculis ad deificium lumen, 
„z oczami otwartymi na przebóstwiają-

w nim argumentację, to widać daleko idą-

cą zbieżność z tym, co można przeczytać 

w materiałach z dni liturgicznych w Font-

gombault. Było to poniekąd wydarzenie 

profetyczne…

A . F . : Tak, tak, taka właśnie była myśl 
kard. Ratzingera.

P . M . : Zachowanie starej formy liturgii jest 

też posługą dla całego Kościoła, świadec-

twem jego bogactwa…

A . F . : Tak właśnie myślę. Gdy jeszcze był 
kardynałem, Ojciec Święty Benedykt XVI 
mówił, że jest ważne, aby ryt z 1962 r. 
przetrwał, aby – jeśli chciano by wpro-
wadzać reformę – można było odwoływać 
się do niego jako do żywej rzeczywistości, 
a nie do czegoś, czego trzeba by poszuki-
wać w archiwach.

P . M . : Rzeczywiście, spotkałem wielu litur-

gistów, którzy nigdy nie widzieli celebracji 

starej liturgii. Znali ją tylko z książek.

A . F . : Właśnie o to chodzi, by tej sytuacji 
uniknąć.

P . M . : Teraz to się zmienia.

A . F . : Tak, powoli się zmienia. Widać 
to szczególnie wśród młodych księży. Są 
oni bardzo zainteresowani starą formą 
Mszy. Młodzi kapłani nie uczestniczyli 
we wszystkich tych kłótniach, które to-
warzyszyły zmianom posoborowym. Są 
w pewien sposób świeży i gdy widzą róż-
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Widzi Pan, gdyby tak było, mijaliby-
śmy się z rzeczywistością. To jest spo-
sób na wnikanie w głąb rzeczywistości 
misterium.

P . M . : Myślę o tym często, gdy uczestni-

czę we Mszy, podczas której celebrans nie 

śpiewa ani prefacji, ani innych części sta-

łych. Mszał przewiduje, że celebransi będą 

śpiewali podczas Mszy niedzielnych, ale  

oni tego nie robią. Sądzę, że jest to zwią-

zane z  koncepcją, że śpiew jest tylko 

dodatkiem.

A . F . : Tak, to jest błąd. Trzeba jednak pa-
miętać o sytuacjach szczególnych. Tak jest 
w przypadku Ojca Świętego Franciszka, 
który nie może śpiewać. Być może jest to 
związane z niewydolnością oddechową, 
czyli ze stanem jego zdrowia.

P . M . : Tak, to możliwe.

A . F . : Ale jednak generalnie jest to błąd, 
gdyż śpiew pomaga modlitwie. Święty 
Augustyn mówi: qui bene cantat, bis orat, 
kto dobrze śpiewa, dwa razy się modli. 
Śpiew jest również wyrazem miłości: can-

tare amantis est.

P . M . : Przypominam sobie, jak św. Hilde-

garda z Bingen, Doktor Kościoła, w wyniku 

ostrego sporu kościelnego nie miała prawa 

wstępu do swojego klasztoru w czasie śpie-

wania oficjum. Napisała przy tej okazji, że 

niemożność śpiewania podczas modlitwy 

jest czymś nieludzkim, że jest to coś prze-

ciwnego naturze. 

ce światło”, jak powiedział św. Benedykt 
(Prolog, 9). Przypominam sobie Mszę ce-
lebrowaną przez kard. Oddiego podczas 
Kongresu św. Benedykta Patrona Europy. 
Znalazł się ktoś, kto policzył liczbę przy-
klęknięć podczas Mszy i uznał, że było to 
nieco śmieszne… To z pewnością bardzo 
zła dyspozycja do pierwszego uczestnicze-
nia we Mszy trydenckiej.

Trzeba przyjść z sercem otwartym i ze 
świadomością zbliżania się do misterium.

P . M . : Niekoniecznie z książką…

A . F . : Tak, niekoniecznie. Z oczami, usza-
mi i przede wszystkim z sercem, w duchu 
wiary.

P . M . : Śpiew chorałowy jest czymś zawsze 

obecnym w liturgii monastycznej. Każdego 

dnia. Jaka jest rola tego śpiewu? Jaka jest 

rola śpiewu sakralnego w liturgii?

A . F . : Tak, śpiew i muzyka są w liturgii, 
aby podkreślić wagę słów, aby odziać sło-
wa w piękno i abyśmy, w pewien sposób, 
mogli je smakować.

P . M . : Słowa Ojca można jednak rozumieć 

w dwojaki sposób: albo tak, że śpiew jest 

tylko upiększeniem i ma znaczenie wyłącz-

nie estetyczne, które jest dodatkiem do słów, 

albo tak, że jest on doskonałym sposobem 

pogłębienia uczestnictwa w liturgii…

A . F . : Ten drugi sposób jest lepszy. Źró-
dłem naszego śpiewu nie jest estetyzm. 
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A . F . : Aktywni?

P . M . : Właśnie. Aktywni…

A . F . : No, nie jesteśmy…

P . M . : Znajdujemy w Regule te znane sło-

wa, które zresztą weszły do Magisterium 

Kościoła: ut mens nostra concordet voci 
nostrae, aby nasze serce było w zgodzie 

z tym, co głoszą nasze usta (19, 7). Znaj-

dujemy to wyrażenie również w soborowej 

Konstytucji o Liturgii Świętej, w części 

poświęconej Bożemu oficjum, ale, o dzi-

wo, w niektórych publikacjach, w tłuma-

czeniach jego sens jest odwracany, tak że 

wychodzi: „aby nasz głos przekazywał to, 

co jest w naszym sercu”. Takie wyrażenie 

ma inny sens, może sugerować koncepcję 

modlitwy jako jakiejś autoekspresji. 

A . F . : Ojciec Święty Benedykt XVI mówił 
o tym wielokrotnie. Wyjaśniał, że chodzi 
o to, aby umysł dostrajał się do wypowia-
danych słów. Nasze zwykłe doświadczenie 
jest odmienne – to słowa powinny dosto-
sowywać się do umysłu: myślimy, a potem 
mówimy. Tymczasem tu, w liturgii, sło-
wa są nam dane. To słowa Boga i trzeba, 
abyśmy z nimi uzgodnili nasz umysł. Ta 
sytuacja jest zatem zupełnie inna, co od 
razu wskazuje właściwy sposób celebracji 
liturgii i odpowiednie dyspozycje do jej 
sprawowania – uległość i pokorę. Powin-
niśmy cały czas pamiętać, że liturgia jest 
działaniem samego Chrystusa, który raczy 
włączać nas w swoją modlitwę, jak o tym 
mówi soborowa Konstytucja o Liturgii 

A . F . : Tak, śpiew jest częścią modlitwy. 
W pierwszej homilii o Księdze Ezechiela 
św. Grzegorz Wielki mówi, że śpiew psal-
mów, jeśli jest wykonywany z intencją ser-
ca, przygotowuje Bogu Wszechmogącemu 
drogę do tegoż serca, aby wlał On w du-
szę uwrażliwioną zrozumienie tajemnicy 
proroctwa albo łaskę żalu z powodu ob-
rażania Boga. Z kolei św. Tomasz z Akwi-
nu pisze w swoim wstępie do komenta-
rza do psalmów: „Hymn jest pochwałą 
Boga, której towarzyszy śpiew. Śpiew jest 
rozradowaniem ducha z powodu rzeczy 
wiecznych, wytryskującym i promieniu-
jącym poprzez głos”.

P . M . : W liturgii jesteśmy zawsze prowa-

dzeni przez ryt, jesteśmy jakby niesieni na 

skrzydłach słów świętych. Jaka jest sytuacja 

człowieka, czy wchodzi on w liturgię, czy 

ją tworzy?

A . F . : Nie tworzy się liturgii, dostaje się ją 
od Matki Kościoła. Liturgia jest nam dana, 
wchodzimy w nią, aby za nią podążać, aby 
ją celebrować i przez to otrzymywać owo-
ce łaski.

P . M . : Wierny taki jak ja, gdy uczestniczy 

w waszych oficjach, zawsze ma to mocne 

wrażenie, że wchodzi w liturgię, że jest to 

rzeczywistość, że jest to ciągły śpiew Oblu-

bienicy dla jej Oblubieńca.

A . F . : Tak, to właśnie o to chodzi. 

P . M . : Ale w takiej sytuacji nie jesteśmy 

zbyt…
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Boga i „naśladować giętkość gałęzi, która 
wraca na swoje miejsce, gdy tylko prze-
staje być obciążona jakimś niezwykłym 
ciężarem”.

P . M . : Ale jednak trzeba każdego dnia prze-

znaczać jakiś czas wyłącznie na modlitwę.

A . F . : Oczywiście, gdyż w przeciwnym ra-
zie można łatwo zwodzić samego siebie: 
„Przecież moja praca jest modlitwą” czy 
w podobny sposób. Trzeba mieć czas prze-
znaczony wyłącznie na modlitwę. Praca 
powinna być w duchu modlitwy, ale nie 
jest modlitwą w sensie ścisłym.

P . M . : Trzeba zaplanować sobie „stratę cza-

su” z Bogiem.

A . F . : Tak. Ojciec Święty Benedykt XVI 
powiedział do kapłanów, że każdego dnia 
powinni przeznaczać około godziny na 
lekturę i modlitwę, i dodał: „Jest to bar-
dzo ważna część waszego apostolatu, wa-
szej posługi, gdyż aby móc dawać innym, 
trzeba mieć coś, co może być dane”. I to 
właśnie naprawdę wymaga dyscypliny 
życia, ważnej, jeśli chce się zawsze pil-
nować określonego czasu. To prawda, że 
księża mają bardzo wiele obowiązków, 
ale Papież mówi im: „Zachowajcie okre-
ślony czas na modlitwę i gdy tylko się 
wypełni, zajmijcie się najpilniejszymi 
obowiązkami. Nigdy nie uda wam się 
zrobić wszystkiego, co jest do zrobienia, 
zróbcie to, co najpilniejsze. Pan wie, że 
nie możecie zrobić więcej, i zaradzi temu 
w inny sposób”.

Świętej (83): „Jezus Chrystus, Najwyż-
szy Kapłan Nowego i Wiecznego Testa-
mentu, przyjmując ludzką naturę, wniósł 
w to ziemskie wygnanie ów hymn, który 
w niebiańskich przybytkach rozbrzmiewa 
po wszystkie wieki. Całą społeczność lu-
dzi łączy On ze sobą i przez ten śpiew Bo-
żej pieśni pochwalnej ze sobą ją zespala.

To kapłańskie zadanie wykonuje nadal 
przez swój Kościół, który nieustannie 
wielbi Pana i wstawia się za zbawienie ca-
łego świata nie tylko przez celebrowanie 
Eucharystii, lecz także innymi sposobami, 
zwłaszcza przez modlitwę godzin”4.

P . M . : Porozmawiajmy teraz o modlitwie 

nieliturgicznej, o modlitwie prywatnej. 

Często mówi się, że naszą nieustanną 

modlitwą mają być wszystkie nasze pra-

ce i wszystkie działania, wszystkie myśli 

związane z wykonywaniem codziennych 

obowiązków. Czy powinno się mieszać te 

różne obszary aktywności?

A . F . : To oczywiste, że nie możemy bez 
przerwy zajmować się modlitwą. To, 
co jest możliwe i przynosi wielką ko-
rzyść duchową, to mieć intencję czynie-
nia wszystkich rzeczy tak, jak chce Bóg, 
w obecności Boga, dla Niego, z pomocą 
Jego łaski. I w ten sposób całe nasze ży-
cie może przebiegać w klimacie modlitwy. 
Zgodnie z porównaniem, którego autor-
ką jest ksieni Cecylia Bruyère, nasze dusze 
powinny być bezustannie skierowane do 

4 Cyt. za: www.kkbids.episkopat.pl.
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nie wylewał wielu łez, emanował z niego 

prawdziwy smutek z powodu popełnionych 

grzechów, będący owocem nawrócenia…

A . F . : Dar łez jest darem Boga, to Bóg daje 
łzy. Ale można też płakać w swoim sercu, 
jako pokutujący grzesznik. Można też pła-
kać ze szczęścia, gdy zdamy sobie sprawę, 
że Bóg tak nas umiłował, że dał swojego 
jedynego Syna za nas.

P . M . : W starym Mszale rzymskim jest na-

wet formularz Mszy wotywnej…

A . F . : O uproszenie łez, tak, Pro petitione 

lacrimarum.

P . M . : Dom Delatte napisał, że dar łez jest 

najmniejszym z charyzmatów, ale być może 

jednym z tych, które najskuteczniej chronią 

przed pychą.

A . F . : Napisał też, że ten dar zatapia 
wszystkie rozproszenia.

P . M . : A tego akurat nie pamiętałem… Czę-

sto, choć nie zawsze, łzy oczyszczają serce. 

Święty Benedykt kładzie szczególny nacisk 

na czystość serca, która jest wymagana do 

modlitwy, jest jednym z jej warunków. Ta 

czystość otwiera nasze spojrzenie na rzeczy 

wieczne, na obecność Boga. Wiemy, że Bóg 

jest zawsze i wszędzie obecny, semper et 
ubique, ale szukamy uchwycenia tej obec-

ności tam, gdzie Pan chce być widziany, 

słuchany i wielbiony. Czy mnichom udaje 

się uchwycić tę obecność w paradisus clau-
stralis, w „raju klauzury”?

P . M . : Tak, ten przytłaczający kapłanów 

nawał pracy, o którym Ojciec wspomina, 

to prawdziwy problem.

A . F . : No właśnie.

P . M . : Księża, którzy dają się pochłonąć 

obowiązkom, licznym zajęciom, tracą coś, 

co można by nazwać klauzurą duchową, 

która jest konieczna.

A . F . : Tak, tak, klauzura duchowa wymaga 
od kapłanów dyscypliny życia, dobrej orga-
nizacji, umiejętności przekazywania świec-
kim tego wszystkiego, co oni mogą zrobić. 
Kapłani nigdy nie zrobią tego wszystkiego, 
co jest do zrobienia, ale zawsze powinni 
dawać priorytet temu, co jest właściwe 
dla ich posługi: sprawowaniu sakramen-
tów i nauczaniu wiary, nie zapominając 
o swoim własnym życiu duchowym.

P . M . : Ale św. Benedykt pisze w Regule o mo-

dlitwie prywatnej: non in multiloquio, sed 
in puritate cordis et conpunctione lacrima-
rum, nie wielomówstwo, lecz tylko czystość 

serca i łzy skruchy (20, 3). Czy łzy skruchy są 

właściwym owocem autentycznej modlitwy?

A . F . : Jak wiadomo, jest wiele form modli-
twy, wśród nich cenna jest też modlitwa 
grzesznika, który widzi swoją grzeszność. 
„Boże, bądź miłościw mnie grzeszne-
mu”, tak modlił się ewangeliczny celnik 
(Łk 18, 13).

P . M . : Dom Paul Delatte przypomina, że 

św. Benedykt zdumiewał tym, że chociaż 
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A . F . : Tak, to bardzo prawdziwe. Zawsze 
w życiu wspólnotowym, we wszystkich 
braciach możemy i powinniśmy widzieć 
Chrystusa, rozpoznawać Jego obecność. Pi-
sząc o miłości braterskiej w swoim komen-
tarzu do Reguły, Dom Delatte zauważył: 
„Kochamy, gdyż w bliźnim jest coś z Boga. 
Tak jak Eucharystia jest przedłużeniem 
Wcielenia, tak bliźni jest przedłużeniem 
Eucharystii”. Jest to szczególnie prawdzi-
we w odniesieniu do chorych. Świętemu 
Benedyktowi bardzo zależało na tym, aby 
chorzy byli pod troskliwą opieką, aby do-
brze się nimi zajmowano. Święty Bernard 
mówił, że chory powinien być traktowany 
w ten sposób, żeby nigdy nie musiał żało-
wać nieobecności swojej matki. To w nich 
przede wszystkim służymy Chrystusowi, 
i to Chrystusowi cierpiącemu. To bardzo 
uderzające w słowach Matki Teresy: „ubo-
dzy… w ubogich widzę Chrystusa”.

P . M . : Przypominam sobie wizję św. Fau-

styny Kowalskiej: podała wynędzniałemu 

młodzieńcowi zupę, a później okazało 

się, że był to sam Pan nieba i ziemi, któ-

ry przyszedł, „aby skosztować owocu 

miłosierdzia”. 

A . F . : Tak, właśnie o to chodzi. Chociaż 
wydaje mi się, że było to tak, że siostra 
Faustyna była chora i chciała pójść do sie-
bie, aby odpocząć, ale przełożona powie-
działa jej: „Nie, pójdzie siostra na furtę. 
Bardzo pada, a siostra i tak jest już mo-
kra”. A tam sam Chrystus ją oczekiwał. 
Przypomina to znane wydarzenie z życia 
św. Marcina, który podzielił swój płaszcz, 

A . F . : Tę obecność Boga?

P . M . : Tak.

A . F . : Udaje się. Przede wszystkim przed 
tabernakulum, ale także w kościele, poza 
tym w życiu wspólnotowym, w prakty-
kowaniu miłości braterskiej, synowskiej 
uległości, zwłaszcza wobec opata…

P . M . : Opat, czyli Abbas, ojciec, jest przed-

stawiony w Regule jako uosobienie Chry-

stusa dla mnichów. Czy należy to rozumieć 

jako metaforę, jako sakralną legitymizację 

władzy opata, czy jako sacramentum, 

a więc tajemnicę?

A . F . : Jako sacramentum, nie tylko w zna-
czeniu tajemnicy, ale również, i przynaj-
mniej, jako sakramentale. Święty Bene-
dykt mówi o opacie, że mnisi wierzą, iż 
zajmuje on miejsce Chrystusa, vices Chri-

sti creditur, „wiara widzi w nim zastępcę 
Chrystusa” (63, 13). Tak więc jest to kwe-
stia przynależna do wiary teologalnej.

P . M . : Ciekawe skądinąd, że dla świata, dla 

ludzi żyjących w świecie słowo „wierzę” 

oznacza jednak mniej niż słowo „wiem”.

A . F . : Tak, tymczasem pewność wiary jest 
dużo silniejsza niż pewność prawdy po-
znanej na drodze naukowej.

P . M . : Poszukajmy innych sytuacji, w których 

obecność Boga jest „uchwytna”. Święta Re-

guła wskazuje, że opieka nad braćmi chorymi 

jest troszczeniem się o samego Chrystusa… 
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zewnętrznym, często antychrześcijańskim, 

stają się obiektem pogardy, agresji, prze-

śladowań. Zdarzają się różne przypadki. 

Myślę tu o ludziach takich jak wasz przy-

jaciel admirał Aupahn, którzy doświadczali 

fałszywych oskarżeń i wrogich działań ze 

strony władz cywilnych. Wpuszczenie ta-

kich osób do opactwa natychmiast rodzi 

napięcie w relacjach z tymi władzami.

A . F . : Tak, to prawda. Niegdyś klasztory 
cieszyły się prawem azylu, mogły dawać 
schronienie złoczyńcom. To w niektórych 
przypadkach trwa do dziś, choć teraz nie 
jest już zgodne z prawem.

P . M . : A zatem Najświętszy Sakrament, 

osoba opata, służba chorym i gościom. 

Obecność Pana w klasztorze objawia się 

wielorako. To bardzo proste, ale dostrze-

galne tylko dla oczu oświeconych wiarą 

nadprzyrodzoną. Są to jakby znaki czy śla-

dy rozproszone na drodze do naszej praw-

dziwej niebieskiej Ojczyzny. Jakby światła 

wskazujące nam drogę…

A . F . : Tak, klasztor powinien być przed-
sionkiem nieba. Mamy starać się żyć 
w nim tak, jak będziemy żyli w niebie, 
to znaczy w obecności Boga. To poczu-
cie obecności Boga nadaje nową wartość 
wszystkim naszym działaniom, wszystkim 
aktywnościom życiowym. Fecisti nos ad 

Te, Domine. 

Tłum. Tomasz Glanz

aby okryć ubogiego, a ubogim okazał się 
sam Chrystus. Powinniśmy umieć rozpo-
znawać Go we wszystkich ludziach, na-
szych braciach, a szczególnie, jak mówi 
św. Benedykt, w chorych, pielgrzymach, 
biednych i gościach.

P . M . : „Wszystkich przychodzących do 

klasztoru gości należy przyjmować jak 

Chrystusa” (53, 1). Czy zatem należy do-

strzegać obecność Chrystusa przede wszyst-

kim w tych, którzy w świecie najbardziej 

przeszkadzają: biednych, upośledzonych, 

pogardzanych…?

A . F . : Tak. Święty Benedykt mówi w in-
nym miejscu, że w nich przede wszystkim 
przyjmujemy Chrystusa (53, 15).

P . M . : Przede wszystkim…

A . F . : Tak, przede wszystkim. Są to sytu-
acje, w których jesteśmy wezwani, aby 
jeszcze bardziej praktykować wiarę, miłość 
i… cierpliwość. Wtedy to właśnie Pan nas 
oczekuje i pyta: „Czy mnie miłujesz?”.

P . M . : Tak, ale obecność niektórych gości 

może być niekiedy źródłem problemów…

A . F . : Niekiedy tak. Ale to ostatecznie od 
roztropności opata zależy, czy wpuści ich, 
czy nie, do klasztoru. 

P . M . : Opactwo, tak jak niegdyś, może być 

swoistym azylem dla tych, którzy w świecie 
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jak pedofilia, aktywny homoseksualizm. 
Trzeba tym grzechom mówić „nie”. Jak 
ci, którzy powinni byli prowadzić swych 
braci do Chrystusa, mogli odwrócić się od 
Niego do tego stopnia, żeby wykorzysty-
wać owce powierzone ich pasterskiej stra-
ży? Jakże można było zachować milczenie, 
bezczynność w obliczu tych cierpień nie 
do zniesienia?

Gdy takie afery wychodzą na światło 
dzienne, pierwszą myślą wiernych powin-
no być zwrócenie się do ofiar. Cierpienie 
w sercach wierzących powinien także 
wzbudzić zniekształcony obraz Kościoła 
w oczach świata. Gdzież podział się blask 
Chrystusa jaśniejący na obliczu Kościoła, 
ta światłość narodów, Lumen gentium? 
Mamy wielkie powinności względem Ko-
ścioła. Kochać go to cierpieć wraz z nim 
i dla niego, czasami także z powodu winy 
jego własnych członków.

Zatem te wydarzenia są sprawdzianem ja-
kości naszej wiary i zaproszeniem do jej 
pogłębiania. Chrystus pozostaje Głową 
ciała, którym jest Kościół. Oczyśćmy na-
szą niekiedy zbyt ludzką, utylitarną wizję 
Kościoła i skoncentrujmy się na Chrystu-

N a d u ż y c i a  s e k s u a l n e :  
„ N i e  o d w r a c a j m y  s i ę  o d  K o ś c i o ł a ” 
Dom Jean Pateau OSB, opat benedyktyńskiego Opactwa Matki Bożej  

w Fontgombault, w wywiadzie dla czasopisma „Famille Chrétienne”. 
Wywiad przeprowadził Antoine Pasquier

Wierni, zdezorientowani przez ostatnie afe-

ry seksualne, mocno wyrażają swoje uczu-

cia wstydu i bólu. Niektórzy mają nawet 

pokusę odwrócenia się od Kościoła. Czy 

to właściwa reakcja w czasie kryzysu? Jak 

człowiek wierzący ma stawić czoła takiej 

sytuacji? Na te pytania odpowiada Dom 

Jean Pateau, opat w Fontgombault. 

„ F a m i l l e  C h r é t i e n n e ” : Niektórzy od-

czuwają wielką pokusę do opuszczenia 

Kościoła po ostatnich doniesieniach o ak-

tach pedofilskich i milczeniu hierarchów. 

Jak wierni mogą duchowo przejść przez to 

doświadczenie?

O .  J e a n  P a t e a u : Najpierw, jak to często 
powtarza Papież Franciszek, nie o to cho-
dzi, aby patrzeć na Kościół z balkonu albo 
jak na jakieś dobro konsumpcyjne, któ-
re bierze się z półki lub na niej zostawia. 
Nie, to nie o to chodzi; to my jesteśmy 
Kościołem. Kościół jest święty i czysty 
w swej istocie, ale składa się z grzesz-
ników w swoich członkach. Zatem nie 
o to chodzi, aby odwracać się plecami do 
Kościoła, ale odwracać się od grzechów, 
popełnianych niekiedy nawet przez wy-
soko postawionych ludzi Kościoła, takich 



80

Reformacja i późniejsze rewolucje oddali-
ły od Kościoła katolickiego wielkie części 
Europy. 

W imię złudnego postępu, ignorując kry-
teria prawdy, dobra i piękna, współczesne 
społeczeństwo oddala się coraz bardziej 
od tradycyjnego nauczania moralnego, od 
nauki Ewangelii. Cnoty takie jak powścią-
gliwość czy roztropność wydają się staro-
świeckie, niemodne.

Czyż nie można się zastanawiać nad kon-
sekwencjami tego klimatu kulturowego, 
w którym wzrastali i formowali się semi-
narzyści i księża? Czyż sam lud chrześci-
jański nie powinien zadać sobie pytania, 
jak żyje i czy na tyle, na ile zdoła, pro-
mieniuje wokół siebie czystością serca, 
ciała, spojrzenia? Czyż widząc przeraża-
jące widowisko, które urządzili niektórzy 
księża i biskupi, każdy z nas nie powinien 
zacząć od rachunku sumienia z własnych 
kompromisów z otaczającymi nas permi-
sywizmem i relatywizmem, na przykład 
w sposobie ubierania się?

Do tego dołącza się dziś, w subtelny spo-
sób, kryzys myśli. Wielu czyni się pro-
motorami różnych ideologii i zapomina 
o tym, żeby dać się nauczać Chrystusowi. 
Zamęt rządzi w duszach.

Tymczasem psalmy często przypominają 
stały związek miłosierdzia i prawdy. Nie 
oddzielają ani nie przeciwstawiają sobie 
tych dwóch pojęć. Zarówno pobłażliwość, 
jak i przesadna surowość są niegodziwo-

sie. To prawdziwy paradoks: mimo tego, 
że Sobór Watykański II dał chrześcijanom 
bogate nauczanie o Kościele, Kościół wy-
daje się być mniej kochany niż kiedyś.

F . C h . : Czy w swojej historii Kościół do-

świadczył już podobnych kryzysów?

J . P . : Skupmy się tylko na ostatnim tysiąc-
leciu. Od 904 do 1049 roku Papieże i anty-
papieże następowali po sobie! Dziewięciu 
zostało zabitych, tyluż usunięto z urzędu, 
siedmiu wygnano. Reforma gregoriańska 
(od imienia Papieża Grzegorza VII), prze-
prowadzona w drugiej połowie XI wieku, 
musiała zmierzyć się z symonią (kupo-
waniem urzędów kościelnych), świecką 
inwestyturą (mianowaniem dostojników 
kościelnych przez władców świeckich), 
z konkubinatem księży…

Dwa wieki później św. Dominik (1170–
1221) i św. Franciszek (1182–1226) walczy-
li z zeświecczeniem duchownych, zabie-
ganiem przez nich o beneficja kościelne, 
z duchem pazerności i pożądliwości, a tak-
że z herezjami katarów.

Wielka schizma zachodnia (1378–1417) 
podzieliła chrześcijaństwo. Dwóch, a na-
wet trzech Papieży pretendowało do kie-
rowania osłabionym Kościołem w podzie-
lonej Europie.

Wraz z renesansem nadeszli Papieże mece-
nasi sztuki, wojownicy, rozpustnicy.
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rzutami sumienia oddaje pieniądze, które 
otrzymał za swą zbrodnię. Ma nadzieję, 
że w ten sposób sam jakoś zadośćuczyni 
za popełnione zło. Jednak samodzielnie, 
bez pomocy, nie może wyjść z tej sytu-
acji i wiesza się. Opisując zdradę Piotra, 
św. Łukasz zauważa: „A Pan odwrócił się 
i spojrzał na Piotra. Przypomniał sobie 
Piotr słowo Pana (…). Wyszedł na ze-
wnątrz i gorzko zapłakał” (Łk 22, 61-62). 
W ten sposób ujawnia się delikatność Je-
zusa. Jego wzrok objawia, ale nie potępia. 
Łzy Apostoła wymywają z już oczysz-
czonego serca pył pozostały po rozbitej 
miłości własnej. Tak powinno się dziać 
z każdym człowiekiem. Aby się podnieść, 
powinien przyjąć oczyszczające spojrzenie 
Chrystusa na swoje życie, uznać i opłaki-
wać swoje winy, i czynić pokutę.

A zatem sytuacja obecna, trzeba to moc-
no podkreślać, powinna być przyjmowana 
jako zaproszenie do tego, aby ponownie 
skoncentrować się na Chrystusie, aby się 
nawrócić. Jeśli chodzi o pasterzy, Benedykt 
XVI już streścił ich powołanie: „pokorny 
sługa w winnicy Pańskiej”. 

Pokora i chęć służenia są pierwszymi wa-
runkami uniknięcia kryzysów i przezwy-
ciężania ich, gdy nadejdą.

F . C h . : Czy można mieć jeszcze zaufanie 

do Kościoła i do tych, którzy nim rządzą?

J . P . : Rozgłos czyniony wokół tych skan-
dali przez media, zarówno gdy chodzi 
o jego trwałość (mówi się o nich często), 

ściami: niegodziwością wobec Boga albo 
niegodziwością wobec ludzi. Łatwo jest 
mówić tak, jak mówi świat. Trudno jest 
natomiast znaleźć słowa, aby świat na-
uczać. To jest brzemię, które ma wziąć na 
siebie głosiciel Ewangelii, człowiek przy-
noszący Dobrą Nowinę.

Może zabrzmi to szokująco, ale myśląc 
o historii Kościoła, powiedziałbym, że 
zwykłym stanem pielgrzymowania Ko-
ścioła na ziemi jest kryzys. Kościół podą-
ża od kryzysu do kryzysu! 

Doświadczył tego sam Pan. Przed zgroma-
dzonymi Apostołami zapowiada Piotrowi, 
że ten trzykrotnie się Go wyprze. Piotr 
odrzuca tę zapowiedź, jest pewny siebie: 
„Choćbym miał zginąć z Tobą, nigdy nie 
wyprę się Ciebie” (Mt 26, 35). I Piotr wy-
parł się. Oto świadectwo tego, którego Pan 
wybrał na zwierzchnika Apostołów!

A potem nadchodzi Wielki Piątek – po-
wszechna panika, uczniowie porzucają 
swojego mistrza. Oto przykład ludzkiej 
wierności!

Trzy pożądliwości zbierają swe żniwo 
także w Kościele: „pożądliwość ciała, po-
żądliwość oczu i pycha ze spraw docze-
snych” (1 J 2, 16).

F . C h . : Jak Kościół podnosił się z tych róż-

nych kryzysów?

J . P . : Porównajmy Piotra i Judasza. Ten, 
który sprzedał swego mistrza, przejęty wy-
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w modlitwie siłę łaski. W prawdziwej bli-
skości ze swoimi kapłanami smakują także 
słodyczy ojcostwa i kapłańskiego brater-
stwa, nawet w ciężkich doświadczeniach. 
Pasterze słuchający, idący przed, w środku 
i za trzodą, doświadczają w końcu pocie-
szenia płynącego z pełnego miłości posłu-
szeństwa swoich księży i wiernych.

F . C h . : Czy te grzechy mogą mieć jakiś 

opatrznościowy sens?

J . P . : W paroksyzmie triumfu zła, którym 
pozornie był Wielki Piątek, Autor miłości 
został ukrzyżowany przez tych, których 
przyszedł do końca umiłować. Odtąd nie 
można już podawać w wątpliwość wier-
ności i miłości Boga. On nie daje się zwy-
ciężyć złu. Miłość i wierność zwyciężają 
w poranek Wielkanocy. A zatem podąża-
nie od kryzysu do kryzysu to dla Kościo-
ła przede wszystkim podążanie od Wiel-
kanocy do Wielkanocy. Bóg ma zawsze 
pierwsze i ostatnie słowo. Wykorzystuje 
grzech do oczyszczenia Kościoła.

F . C h . : Czy możliwy jest Kościół doskonały?

J . P . : Tak, ale w Niebie! Na ziemi, z Bożą 
pomocą możemy do tego dążyć, ale nie 
udawać, że ten stan osiągnęliśmy.

F . C h . : Rozmiar skandalu jest taki, że moż-

na się zastanawiać, czy nie ziszcza się tu 

jakiś plan diabła. Czy myślenie w ten spo-

sób nie jest uproszczeniem?

jak i zasięg (dotyczą wielu krajów), a także 
to, że w afery wmieszani są przedstawicie-
le hierarchii, robią wielkie wrażenie.

Niektórzy wyciągnęli już z tego taki wnio-
sek, że prawie wszyscy księża są pedofila-
mi i homoseksualistami, a ich przełożeni 
z zasady ukrywają te sprawy.

Takie mniemanie, w żaden sposób nieuza-
sadnione, podważa zaufanie między bi-
skupami, kapłanami i ludem chrześcijań-
skim. Podejrzewani z jednej strony przez 
swojego biskupa, z drugiej zaś przez wier-
nych, księża wcześniej czy później mogą 
poczuć się przymuszeni do porzucenia po-
sługi, która zawsze jest ciężka, a teraz stała 
się przytłaczająca.

Pasterze i chrześcijanie powinni stanąć 
twarzą w twarz z rzeczywistością. „Po-
znacie prawdę, a prawda uczyni was wol-
nymi” (J 8, 32). Jest bardzo wielu świętych 
księży i świętych biskupów, jest także wie-
lu takich, którzy chcą nimi zostać. Oby 
wierni umieli towarzyszyć im w drodze 
do świętości!

Z chęcią zaproponuję wiernym kryterium 
rozeznawania: szukajcie pasterzy, którzy 
słuchają wszystkich owiec ze stada, które 
zostało im powierzone, i troszczą się o nie. 
Oni są zdolni do kochania w prawdzie. To 
nie są ideolodzy. Miejcie do nich zaufanie. 
Bardzo tego potrzebują.

Biskupi, często osamotnieni i bezsilni 
w obliczu ogromnego zadania, odnajdują 
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ciężko skrzywdzeni przez winy ludzi Ko-
ścioła, aby także odnowił ich w miłości 
Bożej, w miłości Kościoła, bliźniego i sie-
bie samego. W społeczeństwie naznaczo-
nym pogonią za przyjemnościami pokuta 
– która obecnie nawet w Kościele nie jest 
w modzie – jest sposobem zrównoważe-
nia, przez dobrowolne wyrzeczenie, nad-
miaru w używaniu dóbr ziemskich.

Modlitwa i pokuta istotnie przyczyniają 
się także do przemiany sposobu postrze-
gania stworzonego świata przez człowieka. 
Człowiek skłania się do patrzenia na stwo-
rzony świat nie jak na swoją własność, 
lecz jak na miejsce swojej drogi do Boga.

F . C h . : Czy zatem wystarczy modlić się 

i pościć?

J . P . : To odnowione spojrzenie na świat, 
a tym samym też na społeczeństwo, bę-
dzie miało swoje konsekwencje praktycz-
ne. Trzeba, aby Kościół, wytrwale modląc 
się i poszcząc, wprowadził w życie środki 
służące wykryciu sprawców, a następnie 
odsunięciu ich od apostolatu i wszelkiej 
władzy w Kościele. Trzeba także, aby Ko-
ściół bardzo konkretnie nauczał swoich 
seminarzystów i kapłanów o sposobach 
stawiania czoła perwersyjnemu i pro-
wadzącemu do perwersji światu. Kapła-
ni, którzy zawinili, są przecież najpierw 
ludźmi i członkami ludzkiej społeczności.

Czyż Kościół, przechodząc przez to do-
świadczenie, nie ma obowiązku zwracać 
społeczeństwu uwagę na jego wewnętrz-

J . P . : To, że diabeł jest w to zaangażowa-
ny, nie ulega żadnej wątpliwości. Wszyst-
ko, co złe, dzieje się z jego podszeptu albo 
przynajmniej jest przez niego wspierane. 
Rozmiar skandalu jest skutkiem jego zwo-
dzenia i jego intryg. Ale jednocześnie jest 
równie pewne, że wszystko, co się dzieje, 
jest dopuszczone przez Boga w celu osią-
gnięcia większego dobra. Pozwolę sobie na 
porównanie: pierwsze informacje o skan-
dalach seksualnych wywołanych przez 
księży pojawiły się w latach 2009–2010, 
czyli w roku kapłańskim ogłoszonym 
przez Benedykta XVI. Podobnie aktualny 
kryzys przychodzi kilka miesięcy po tym, 
jak Papież Franciszek zarządził, aby Ma-
ryja była czczona w całym Kościele jako 
Matka Kościoła. Prawdziwa matka, a taką 
jest Maryja, zabiega o oczyszczenie swoich 
dzieci. Ważniejsze jest zatem rozważanie 
dzieł Boga niż diabła. Bóg jest zaangażo-
wany w to oczyszczenie, które jest tym 
bardziej pilne, że zbliża się synod poświę-
cony młodzieży.

F . C h . : W liście do ludu Bożego Papież Fran-

ciszek wzywa wiernych, aby uciekali się do 

modlitwy i postu. Jak ta broń duchowa 

może nam pomóc w walce z nadużyciami?

J . P . : Zacznijmy od tego, że Ojciec Świę-
ty przypominając konieczność modlitwy 
i postu dla wypędzenia najbardziej zło-
śliwych złych duchów, tylko powtarza 
nauczanie Pana (Mt 17, 21; Mk 9, 29). 
Modlitwa jest skierowana do Boga, któ-
ry jest Wszechmogący. Prosimy w niej, 
aby Bóg uleczył serca tych, którzy zostali 
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J . P . : Nie, reforma Kościoła nie polega na 
reformach instytucjonalnych. Polega ona 
przede wszystkim na reformie serc. 

Wydarzenia, wśród których żyjemy, zachę-
cają każdego z nas do ponownego wsłu-
chania się w pytanie, które Jezus zadał 
Piotrowi: „Szymonie, synu Jana, czy mi-
łujesz Mnie bardziej niż oni?” (J 21, 15), 
i do odkrycia osobistych konsekwencji od-
powiedzi, której Piotr udzielił.

To w osobistym dialogu z Chrystusem 
pasterz odnajdzie siłę do codziennego 
wypełniania swojej misji w prawdzie 
i wierności. I wtedy będzie mógł myśleć 
o reformowaniu instytucji, które nigdy 
nie otrzymały obietnicy życia wiecznego. 
Wreszcie jedno słowo na koniec: NADZIE-
JA, a także zaufanie do Maryi, Matki Ko-
ścioła. 

Tłum. Tomasz Glanz

ne niespójności? Jak można promować 
prawie bezgraniczną wolność seksualną, 
narzucać wszystkim wyzywające obrazy 
w mediach i na murach, a potem dziwić 
się, że niektórzy upadają? Te bolesne wy-
darzenia, które dotykają nie tylko Kościół, 
zwracają uwagę na poważną odpowie-
dzialność za wychowanie do odpowie-
dzialnego korzystania z wolności. Gdy 
buduje się wraki, trzeba być przygotowa-
nym na liczne zatonięcia…

Z drugiej strony przykład rodziców chrze-
ścijańskich, przykłady rodzin trwających 
w jedności są dla dzieci wymownymi 
świadectwami. Zachęcanie rodziców, 
aby spędzali czas ze swoimi dziećmi, aby 
ich słuchali, to także sposób zapobiegania 
nadużyciom.

F . C h . : Wielu katolików wzywa do oczysz-

czenia Kościoła. Czy to oczyszczenie polega 

tylko na reformach instytucjonalnych?

C h r i s t i a n i t a s  7 3 / 2 0 1 8



1 .  C o  o z n a c z a j ą  t e  w s z y s t k i e  g e s t y  i   d l a c z e g o  s ą  t a k 
w a ż n e ?
Mniej więcej dziesięć lat temu miałem rzadko spotykane szczę-
ście spędzić dwa tygodnie w Grecji na górze Athos, nazywanej 
też Świętą Górą. Pamiętam, że gdy modliłem się, stojąc z tyłu 
jednego z kościołów, zobaczyłem młodego mężczyznę z małym 
synkiem, trzy- czy czteroletnim. Najwyraźniej przybyli na Świętą 
Górę z pielgrzymką.

W kościele, jak to zawsze bywa, znajdowała się ikona Matki 
Bożej. Była to ikona [M]aryjna szczególnego rodzaju, nazywana 
„Matką Bożą Pięknej Miłości”, na której przedstawiono Jezusa 
wyciągającego ręce do Matki i przytulającego się do Niej czule.

Mężczyzna podszedł do niej, pokłonił się zgodnie ze zwyczajem 
(na znak pokory tak głęboko, że mógłby dotknąć podłogi palcami 
u rąk), a potem podniósł synka, by ten ucałował obraz.

Maluch potrafił dawać buziaki swoim bliskim, nie delikatne, 
ciche pocałunki, ale duże, naprawdę głośne buziaki. I w ten 
sam sposób uczcił ikonę. Najpierw głośno cmoknął Chrystusa 
– Mądrość i Moc Bożą, a potem tak samo pocałował Matkę Bożą – 
Tę, która trzyma Boga w ramionach. Gdy chłopiec przyłączył swój 
pocałunek do pocałunku, który Dziecię Jezus składa na twarzy 
Matki, Duch Boży zstąpił z mocą na ten kościół, a ja wielbiłem 
Boga pełen czci i zachwytu.

Adoremus: uwielbiajmy Pana, który nas stworzył! W oficjum 
monastycznym to antyfona rozpoczynająca niedzielną Jutrznię: 
Adoremus Dominum, qui fecit nos. Moją konferencję chciałbym 
poświęcić postawie miłości i czci, która jest niezbędna do ado-
racji. Dokładniej zaś zamierzam skupić się na świętych znakach 
i gestach, których używamy podczas Najświętszej Ofiary. 

Ś w i ę t e  z n a k i  
i  a k t y w n e  u c z e s t n i c t w o  

w e  M s z y  ś w . * 
Dom Cassian Folsom OSB

d u c h o -
w o ś ć
* Artykuł ten równolegle 

ukazał się w książce Dom 

Cassiana Folsoma OSB, 

Człowiek współczesny a 

liturgia. Diagnoza, skutki 

i leczenie choroby toczącej 

liturgię rzymską, Modlitwa 

Kościoła, t. 24, Kraków 

2018, s. 109–137.
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1 Autor nie podaje źródła. 

Prawdopodobnie cytat ten 

pochodzi z książki Romana 

Guardiniego Liturgische 

Bildung (przyp. red.).

2 .  C o  o z n a c z a  „ a k t y w n y  u d z i a ł ”  w e  M s z y  ś w . ?
Nim jednak zacznę zajmować się samą Mszą, poruszę temat szer-
szy, by zarysować tło dla moich dalszych rozważań. Temat ten 
dotyczy dobrze znanego określenia: „aktywny udział” we Mszy 
św. Co ono oznacza?

Przede wszystkim chodzi o to, by wszystkimi władzami duszy 
angażować się w tajemnicę ofiarnej miłości Chrystusa. Udział we 
Mszy dotyczy głównie sfery wewnętrznej: rozbudzenia, czujności 
i zaangażowania umysłu i serca. 

W drugiej kolejności udział wiąże się z działaniem – mówieniem 
i robieniem czegoś. To, na czym chciałbym się dzisiaj skupić, to 
gesty i święte znaki, których używamy podczas liturgii. Będziemy 
zatem mówić o relacji między duszą a ciałem w modlitwie 
liturgicznej.

Jest to ważny temat, bowiem współczesny człowiek, jak mi 
się zdaje, utracił poczucie jedności swojego bytu: jedności ciała 
i duszy, człowieka wewnętrznego i zewnętrznego.

Słynny teolog Romano Guardini, żyjący w pierwszej połowie 
XX w., zwracał uwagę na ten problem już w latach dwudziestych. 
Pisał: 

Tym, kto bierze udział w liturgii, kto modli się i składa 

ofiarę, nie jest „dusza” ani „duchowe wnętrze”, ale czło-

wiek. To człowiek w pełni swej istoty wykonuje czynności 

liturgiczne. Owszem, dusza odgrywa tu ważną rolę, ale 

tylko dlatego, że daje życie ciału. Tak, duchowe wnętrze 

jest na pewno istotne, ale tylko wówczas, gdy przejawia 

się w ciele1.

Z ogromnym trudem przychodzi nam zrozumienie tej prawdy. 
Postępujemy albo tak, jakby ciało było wszystkim (co jest jedną 
z największych pokus współczesności), albo tak, jakby nie miało 
żadnego znaczenia i funkcjonowało oddzielnie od duszy. Pamię-
tajmy, że ostatecznym celem chrześcijanina nie jest nieśmiertelna 
dusza, ale zmartwychwstałe ciało! Pozostaje zatem problem re-
lacji między ciałem a duszą. Możemy podśmiewać się z naszych 
przodków, że nie zawsze potrafili na niego odpowiedzieć w pra-
widłowy sposób, ale człowiek współczesny wcale nie jest pod tym 
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2 Por. Ireneusz z Lyonu, 

Adversus haereses IV, 20, 7, 

w: tenże, Bóg w Ciele i Krwi, 

red. H.U. von Balthasar, 

Kraków 2001, s. 57.

3 Autor nie podaje źródła. 

Prawdopodobnie cytat ten 

pochodzi z książki Romana 

Guardiniego pt. Liturgische 

Bildung (przyp. red.).

względem lepszy; tak naprawdę jest znacznie gorszy. Szczyci się 
on bowiem potęgą swojego rozumu, rozpaczliwie szuka uciech 
zmysłowych i całkowicie zapomina o duszy. Rzadko udaje się mu 
osiągnąć jedność rozumu, duszy i ciała, do której jest powołany; 
stać się „człowiekiem żyjącym” (jak określał to św. Ireneusz)2.

Dlaczego jednak mówię o tym wszystkim? Otóż problemy te 
uwidaczniają się w liturgii. Według Romana Guardiniego rozwią-
zanie stanowi formacja liturgiczna. Pisał: 

Jako że ulegliśmy bardzo negatywnemu wpływowi na-

szych czasów, musimy od nowa nauczyć się przeżywać 

wiarę jak „ludzie prawdziwie żyjący”. Oznacza to, że mu-

simy nauczyć się także modlić za pomocą ciała. Nasza 

postawa, gesty i działania muszą stać się spontanicznie 

religijne w swej istocie. Musimy nauczyć się dawać wyraz 

temu, co wewnątrz nas, za pomocą tego, co na zewnątrz; 

musimy ponownie posiąść umiejętność życia w świecie 

symboli3.

Jestem przekonany, że możemy to na nowo odkryć w tradycji 
katolickiej. Jeśli zdołamy się tego nauczyć i stosować to w prak-
tyce, wniesiemy naprawdę istotny wkład w nową ewangelizację. 
Ilu młodych ludzi na Zachodzie sięga do tradycji religijnych Da-
lekiego Wschodu, szukając jakichś duchowych doświadczeń? Są 
oni gotowi podporządkować się ścisłej dyscyplinie, siedzieć go-
dzinami z wyprostowanymi plecami, w bezruchu, a wszystko po 
to, by oddać się medytacji. A przecież katolicy nie są pozbawieni 
swojego dziedzictwa – bogactwa modlitwy, i to nawet modlitwy 
mistycznej. Jednak dziedzictwo to przypomina skrzynię wypeł-
nioną cudownymi i drogocennymi kamieniami, która zamknięta 
i zapomniana kurzy się w kącie, a klucz od niej rdzewieje na 
kołku. 

Wciąż jednak go mamy! Daje nam go święta Matka Kościół. Zaś 
częścią skarbu, który odnajdziemy w tradycji Kościoła, jest rola 
ciała w modlitwie prywatnej i liturgicznej.

Przyjrzyjmy się po kolei tym świętym znakom i gestom towa-
rzyszącym nam od rozpoczęcia Mszy do jej zakończenia.
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4 Różnica w numeracji 

Psalmów bierze się stąd, 

że istnieją różnice między 

hebrajskim (tekst masorecki) 

sposobem dzielenia 

psalmów i ich numeracją 

a sposobem greckim 

(Septuaginta), za którym 

idzie łacińskie tłumaczenie 

(Wulgata). W niektórych 

wydaniach (m.in. 

w księgach liturgicznych 

Kościoła katolickiego) obok 

w nawiasie umieszcza się 

numerację hebrajską. Zasada 

ogólna czytania numeracji: 

gdy mamy dwie liczby 51 

(50) lub 50 (51), liczba 

wyższa zazwyczaj odnosi się 

do numeracji hebrajskiej, 

a niższa – do grecko- 

-łacińskiej (przyp. red.). 
5 Tłum. tekstu łacińskiego, 

który można znaleźć 

w: Rituale Romanum 

Pauli V Pontificis Maximi 

iussu editum, aliorumque 

Pontificum cura recognitum, 

atque auctoritate Ss.mi 

D. N. Pii Papæ XI ad 

normam Codicis Iuris 

Canonici accomodatum 

Ecclesiis Poloniæ adaptatum 

et ab eodem Ss.mo D. N. Pio 

Papa XI approbatum, Editio 

typica, Katoviciis 1927, 

s. 380 (przyp. red.).

3 .  Z a n u r z a n i e  p a l c ó w  w   w o d z i e  p o b ł o g o s ł a w i o n e j
Gdy wchodzimy do kościoła, co robimy najpierw? Czy nie za-
nurzamy palców w wodzie pobłogosławionej i nie robimy znaku 
krzyża? A czemu to robimy? Otóż robimy to z trzech powodów:
a) by okazać żal za grzechy;
b) by zyskać ochronę przed Złym;
c) by przypomnieć sobie własny chrzest.
a) Woda pobłogosławiona przypomina nam o żalu za grzechy. Pod-

czas obrzędu pokropienia w trakcie liturgii zawsze śpiewamy 
Asperges, co oznacza „Pokrop mnie” lub „Obmyj”. Asperges 
me hysoppo et mundabor; lavabis me et super nivem dealbabor. 
Słowa te pochodzą ze wspaniałego psalmu pokutnego, Psalmu 
50: Pokrop mnie hizopem, abym stał się czysty, obmyj mnie, bym 
nad śnieg był bielszy (Ps 51[50], 9)4.

b) Woda pobłogosławiona jest jednym z sakramentaliów stano-
wiących ochronę przeciw zakusom diabła. Dawna modlitwa 
towarzysząca poświęceniu wody brzmiała następująco: 

Boże, Twórco niepokonanej mocy, Królu niezłomnej 

potęgi i zawsze wspaniały Zwycięzco, Ty ujarzmiasz 

siły wrogiego panowania, Ty poskramiasz okrucieństwo 

srożącego się nieprzyjaciela, Ty z mocą odpierasz wrogie 

zakusy. Ciebie przeto, Panie, z bojaźnią i pokorą błaga-

my, abyś łaskawie wejrzał na tę sól i wodę, przez Ciebie 

stworzone, opromienił je Swą łaskawością i poświęcił 

rosą Swej ojcowskiej dobroci. Gdziekolwiek zaś dokona 

się pokropienia tą wodą święconą, tam przez wezwanie 

świętego imienia Twojego niech ustąpią wszelkie na-

paści ducha nieczystego, niech pierzchnie daleko groza 

jadowitego węża, a nam, którzy błagamy o Twoje miło-

sierdzie, niech wszędzie raczy pomagać obecność Ducha 

Świętego5.

c) Woda święcona przypomina nam o naszym chrzcie; o tym 
wielkim dniu, gdy osobiście lub ustami naszych rodziców 
czy chrzestnych wyrzekliśmy się Szatana, wyznaliśmy wiarę 
w Chrystusa i zostaliśmy włączeni w tajemnicę Trójcy Świętej. 
W tamtej chwili darowane zostały nam wszystkie grzechy – 
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grzech pierworodny i grzechy uczynkowe, a my staliśmy się 
dziećmi Bożymi, filii in Filio, dziedzicami obietnicy, mogącymi 
zwracać się do Boga Ojcze nasz. 

Gdy sięgacie dłonią do wody święconej, miejcie to wszystko 
przed oczami i jak Maryja zachowujcie to w swoim sercu.

4 .  Z n a k  k r z y ż a
Następnie czynicie znak krzyża. Róbcie go uważnie. Nie w po-
śpiechu, nie byle jak, ale ze starannością i szacunkiem. Ukryte są 
w nim najgłębsze tajemnice naszej wiary.

Pozwólcie, że powrócę do mojego pobytu na górze Athos, 
o którym opowiadałem na początku. Miałem tam okazję rozma-
wiać z pewnym świeckim. Ów młody Grek zwrócił mi uwagę, że 
katolicy czynią znak krzyża od tyłu. Nie było to sformułowane 
zbyt ekumenicznie! Jednak te słowa mają drugie dno. Wiemy, 
że w tradycji bizantyńskiej znak krzyża wykonuje się kciukiem 
złożonym razem z palcem wskazującym i środkowym, podczas 
gdy dwa ostatnie palce zagięte są na wnętrze dłoni. Trzy palce 
symbolizują Trójcę, a dwa pozostałe podwójną naturę Chrystusa: 
Boską i ludzką. Uczynienie znaku krzyża jest zatem małą kate-
chezą, przypomnieniem samemu sobie najbardziej podstawowych 
tajemnic wiary.

Jednak różnica tkwi nie tylko w ułożeniu palców. W tradycji 
wschodniej znak krzyża czyni się od prawej do lewej, zaś u nas 
od lewej do prawej. Dlaczego?

Warto zauważyć, że w XIII w. Papież Innocenty III (współczesny 
św. Franciszkowi z Asyżu) pouczał wiernych na temat znaczenia 
znaku krzyża tymi słowami: 

Znak krzyża czynimy trzema palcami, ponieważ wyko-

nując go, przywołujemy Trójcę Świętą […]. Oto jak się go 

czyni: z góry na dół i z prawej na lewą stronę, ponieważ 

Chrystus zstąpił z nieba na ziemię i od Żydów (strona 

prawa) przeszedł do pogan (strona lewa).

Proszę zauważyć, że Papież opisuje zwyczaj obowiązujący na Za-
chodzie. W XIII w. na Wschodzie i na Zachodzie znak krzyża 
czyniono tak samo. Papież mówił dalej: 
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6 Innocenty III, De sacro 

altaris mysterio, lib. II, 

c. XLV (PL 217, 825).

Inni jednakże czynią znak krzyża z lewej na prawą stro-

nę, ponieważ z marności (strona lewa) musimy przejść 

do chwały (strona prawa), tak jak Chrystus przeszedł ze 

śmierci do życia i z Piekieł do Raju. [Niektórzy księża] 

czynią znak krzyża w taki sposób, by i oni, i wierni poru-

szali ręką w tym samym kierunku. 

Łatwo to sprawdzić – wystarczy wyobrazić sobie kapłana zwróco-
nego twarzą do ludu podczas udzielania błogosławieństwa. Nato-
miast, jak pisze dalej, „gdy czynimy znak krzyża nad wiernymi, 
czynimy go z lewej strony na prawą”6. 

Zatem ludzie, naśladując ruchy kapłana, zaczęli żegnać się 
w przeciwnym kierunku. Tak czy inaczej, od tego czasu minęły 
wieki, a my na Zachodzie robimy znak krzyża otwartą dłonią 
z lewej strony na prawą.

Przy okazji warto przypomnieć ważną liturgiczną zasadę: 
zawsze trudne i zazwyczaj niewłaściwe jest powracanie do jakichś 
idealnych praktyk liturgicznych sprzed setek lat. Papież Pius XII 
w encyklice Mediator Dei nazwał takie postępowanie archeologi-
zmem. Nie da się wymazać stuleci, które odcisnęły swoje piętno. 
Podstawową zasadą powinno być raczej utrzymywanie ciągłości 
z tradycją (ale zwróćmy uwagę, że nie tradycją skostniałą, ale 
żywą). Zatem zachodni sposób czynienia znaku krzyża należy 
uznać za obowiązujące nas rozwinięcie tradycji liturgicznej.

Czy robiąc ten znak, jesteśmy świadomi jego znaczenia? Posłu-
chajmy, co na ten temat mówi Guardini: 

Oto czynisz znak krzyża, czynisz go w sposób właściwy. 

Nie jest to jakiś tam gest niezdarny i pospieszny, nie wia-

domo co oznaczający. Nie! Czynisz należyty znak krzyża, 

powolny, duży, od czoła do piersi, od jednego ramienia do 

drugiego. Czy czujesz, jak on obejmuje ciebie całkowicie? 

Zechciej skupić się, jak należy; wszystkie swe myśli i całe 

swe serce zbierz w jedno w tym znaku, co idzie od czoła 

do piersi, od ramienia do ramienia. A wtedy odczujesz, 

iż znak ten opasuje ciebie całego, ciało twe i duszę, iż cię 

ogarnia, udostojnia, uświęca. Czemuż to? Bo jest on zna-

kiem wszystkiego i jest znakiem zbawienia. Na krzyżu Pan 
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8 Trudno stwierdzić, 

dlaczego Autor pominął 

w tym wyliczeniu znak 

krzyża czyniony na 

końcu Mszy św. podczas 

błogosławieństwa 

(przyp. red.).

nasz odkupił wszystkich ludzi. Przez krzyż uświęca czło-

wieka aż do najmniejszej tkanki jego istoty7.

Podczas liturgii znak krzyża czyni się wielokrotnie:
a) pobłogosławioną wodą przed rozpoczęciem Mszy;
b) na początku samej Mszy;
c) przed Ewangelią na słowa: „Racz oczyścić, Panie, mój rozum, 

moją mowę i moje serce, abym przyjął słowa Ewangelii”;
d) znak krzyża czynimy podczas obrzędu chrztu, namaszczenia 

chorych, egzorcyzmów, a także przy codziennej modlitwie;
e) w trakcie odmawiania Oficjum żegnamy się na początku 

Benedictus i Magnificat, ponieważ są to kantyki ewangeliczne, 
a Ewangelia jest symbolem samego Chrystusa8.

W bibliotece Papieskiego Ateneum św. Anzelma w Rzymie, gdzie 
spędzam bardzo dużo czasu, na podłodze znajduje się wspaniała 
mozaika przedstawiająca krzyż Chrystusa otoczony napisem: 
Ave Crux, Spes Unica – „Bądź pozdrowiony, Krzyżu, nasza jedyna 
nadziejo”! Rzeczywiście nadzieję możemy pokładać jedynie 
w Krzyżu Chrystusa – poza Nim nie ma zbawienia. Zatem gdy 
czynimy znak krzyża, co ma miejsce przecież wielokrotnie każdego 
dnia, róbmy to dobrze! 

5 .  P r z y k l ę k a n i e  p r z e d  N a j ś w i ę t s z y m  S a k r a m e n t e m 
i   k ł a n i a n i e  s i ę  p r z e d  o ł t a r z e m
Co zatem robimy dalej po wejściu do kościoła? Idziemy do ławki 
i jeśli w ołtarzu jest przechowywany Najświętszy Sakrament, klę-
kamy. Jeśli zaś znajduje się On gdzie indziej, kłaniamy się nisko 
przed ołtarzem. Do klękania jeszcze później wrócę. Teraz mówi-
my o geście pozdrowienia, swego rodzaju powitania. Wspomnia-
łem zarówno o przyklękaniu, jak i o pokłonie. Na czym polega 
różnica?

Przywołajmy tu bardzo przydatne tradycyjne rozróżnienie, mia-
nowicie podział z użyciem trzech greckich słów: latria, hiperdulia, 
dulia. Te trzy kategorie oznaczają różne poziomy czci należnej 
Bogu i świętym:
a) Latria oznacza adorację i jest zarezerwowana wyłącznie dla 

Boga.
b) Dulia oznacza cześć. Czcimy świętych i święte przedmioty.
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9 Ogólne wprowadzenie do 

Mszału rzymskiego podaje 

w nr 275a: „Pochylenie 
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(dostęp: 13.09.2018).

c) Hiperdulia oznacza większą cześć. W tej kategorii znajduje 
się tylko jedna osoba: Maria, Matka Boża, ponieważ zgodnie 
z chwalebnym planem Opatrzności Bożej przewyższa Ona 
pozostałych świętych.

Latria, hiperdulia, dulia. Gdy oddajemy cześć ołtarzowi – a ołtarz 
zawsze symbolizuje Chrystusa – okazujemy szacunek świętemu 
przedmiotowi, czyli jest to dulia. Zatem należy się pokłonić. Jed-
nak gdy oddajemy cześć Najświętszemu Sakramentowi, adorujemy 
samego Boga, ponieważ jest On tam prawdziwie obecny, czyli 
w tym wypadku to latria. Zatem przyklękamy.

Pozwólcie, że powiem coś na temat obu tych gestów.

5 . 1 .  P o k ł o n
Istnieją trzy rodzaje pokłonów (mam nadzieję, że wszystkie te 
podziały nie są mylące. W rzeczywistości są dość przydatne).
a) Pierwszy to proste skinienie głową na dźwięk imienia Jezus. 

Podczas Mszy tak samo kłaniamy się w momencie wypowia-
dania imienia Maryi i Boga Ojca9.

b) Drugi pokłon jest głębszy – skłaniamy nie tylko głowę, ale też 
ramiona. W klasztorach kłaniamy się tak innym mnichom, 
by uczcić obecność Chrystusa w naszych braciach. Dokładnie 
dzieje się to wtedy, gdy wszedłszy na chór i rozdzieliwszy się, by 
wejść w stalle, kłaniamy się najpierw ołtarzowi, a potem sobie 
nawzajem. I jest to właśnie taki głębszy pokłon.

c) Trzeci pokłon jest naprawdę głęboki. Kłaniamy się całym 
tułowiem, zginając się w pasie, a dłonie kładąc na kolanach. 
Wykonywany jest wówczas, gdy diakon prosi kapłana o bło-
gosławieństwo przed odczytaniem Ewangelii, gdy mnich prosi 
o błogosławieństwo opata, a także podczas Liturgii godzin, gdy 
mówimy: „Chwała Ojcu i Synowi, i Duchowi Świętemu”. Przy 
doksologii, która następuje po każdym psalmie, mnisi w chórze 
wykonują głęboki ukłon na cześć Trójcy Świętej. Zalecał to 
w Regule św. Benedykt: 

Dwa responsoria powinny być śpiewane bez Chwała Ojcu, 

po trzeciej zaś lekcji śpiewający niech ją doda. Gdy tylko 

kantor zacznie Chwała Ojcu, niech zaraz wszyscy wstaną 

z ławek, by okazać cześć i szacunek Trójcy Świętej10. 
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11 Konferencja została 

wygłoszona w 1997 r., 

jeszcze w czasie pontyfikatu 

św. Jana Pawła II 

(przyp. red.).

Na gościach, którzy nie znają dobrze monastycznego ceremonia-
łu, robi to wielkie wrażenie, bowiem nagle wszyscy mnisi znikają 
z widoku, pochylając się głęboko w stallach przy każdej dokso-
logii. Jak już wspominałem, w ten sam sposób kłaniamy się za 
każdym razem, gdy przechodzimy przed ołtarzem. Pozdrawiamy 
tym samym naszego Pana Jezusa Chrystusa, którego symbolizuje 
ołtarz. 

Następnym razem, gdy będziecie mijać ołtarz, w którym nie 
ma Najświętszego Sakramentu, spróbujcie to zrobić. Pokłońcie się 
nisko, zginając się wpół. Powoli, z czcią. Pozdrawiacie tak samego 
Pana.

5 . 2 .  P r z y k l ę k a n i e  n a  j e d n o  k o l a n o
Gest ten ma wiele wspólnego z klękaniem, ale jest szybszy, po-
nieważ zginamy jedno kolano, a nie dwa, i od razu wstajemy. 
Jeśli używam określenia „szybszy”, to nie znaczy, że chcę, byśmy 
wykonywali go w pośpiechu! Czasami widać, jak ludzie idący do 
ławek wykonują niedbałe przyklęknięcie w powietrzu. Nie o to 
chodzi. Kolano powinno dotknąć podłogi i pozostać tam przez 
chwilę. Plecy należy trzymać prosto, a dla równowagi obie dłonie 
można położyć na drugim kolanie. Można poćwiczyć w domu 
i przy okazji nauczyć dzieci, jak wykonywać ten gest poprawnie.

Wiem, że propozycja ćwiczeń może wydawać się głupia. Pamię-
tajmy jednak, że te gesty stały się dla nas czymś obcym i musimy 
podjąć trud, by się ich na nowo nauczyć. Trzeba być świadomym 
tego, co się robi, by robić to dobrze. Lekcja nam się przyda.

Wiemy, że po konsekracji Hostii i kielicha kapłan przyklęka, 
adorując Jezusa. Dla Ojca Świętego11, podobnie jak dla wielu 
starszych ludzi, jest to teraz bardzo trudne, ponieważ cierpi na 
reumatyzm, dokucza mu niegdyś złamana kość udowa i ma inne 
dolegliwości. Papieżowi Janowi Pawłowi II nie jest łatwo przyklęk-
nąć. Chwyta się jednak dzielnie ołtarza i zmusza obolałe nogi, by 
zgięły się i dotknęły podłogi. Następnie mistrz ceremonii pomaga 
mu wstać. Dlaczego Papież tak czyni, choć kosztuje go to tyle trudu 
i bólu? Robi to z miłości. Kocha Pana obecnego w Najświętszym 
Sakramencie. Skoro Ojciec Święty przyklęka, mimo że jest to dla 
niego taki wysiłek, czemu my, którym nic nie dolega, nie możemy 
robić tak samo?
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6 .  W s t a w a n i e  n a  p o c z ą t k u  M s z y
Gdy już przygotowaliśmy się do Mszy i klęczymy lub siedzimy 
w ławce, dzwoni dzwonek na znak rozpoczęcia Eucharystii, a my 
wstajemy. Co to powstanie oznacza?

Pozwólcie, że zacytuję znowu Guardiniego. Opisuje on tę sytu-
ację w swojej książce pt. Znaki święte:

Dajmy na to, że siedziałeś właśnie, spoczywałeś lub za-

bawiałeś się rozmową, aż tu przychodzi ktoś wielce 

szanowny i czcigodny – i zwraca się do ciebie. Cóż byś 

uczynił wtedy? Zerwałbyś się natychmiast na równe nogi 

i w wyprostowanej postawie słuchałbyś słów jego lub da-

wał odpowiedzi. Co to oznacza? Stanie oznacza przede 

wszystkim, że bierzemy w karby samych siebie. Zamiast 

niedbałej, swobodnej postawy siedzącej przybieramy 

inną, znamionującą karność i opanowanie. Jest to znak, że 

uważamy. W staniu wyraża się naprężenie i czujność. Jest 

ono też oznaką gotowości: bo kto stoi, może natychmiast 

wyruszyć w drogę, może bez zwłoki wykonać polecenie, 

przystąpić zaraz do roboty, jaką mu wyznaczono12. 

A zatem stojąc, okazujemy Bogu cześć i szacunek. Dajemy tak-
że do zrozumienia, że jesteśmy gotowi odpowiedzieć Mu subito, 
sempre, e con gioia, jak ujęła to Chiara Lubich, założycielka ru-
chu Focolari. Słowa te znaczą: „natychmiast, zawsze i z radością”. 
Wstajemy na rozpoczęcie Mszy. Wstajemy na Ewangelię. Podczas 
Świętego Oficjum wstajemy na Benedictus i na Magnificat, ponie-
waż są to kantyki ewangeliczne, które mocniej przypominają nam 
o obecności Pana.

Pozycja stojąca była typowa dla modlitw żydowskich, a także 
charakterystyczna dla modlitw chrześcijańskich. W katakumbach 
św. Pryscylii zachowało się, mimo upływu wieków, słynne malo-
widło przedstawiające człowieka w pozycji modlitewnej (orans), 
w długiej układającej się w eleganckie fałdy szacie i z rozpostar-
tymi ramionami. Jest to także godło Papieskiego Ateneum św. 
Anzelma, w którym mieszkam i pracuję: Ecclesia Orans – Kościół 
modlący się.
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Pewnie wielu z was wie, że postawa stojąca jest charaktery-

styczna dla okresu wielkanocnego – symbolizuje bowiem zmar-
twychwstanie. Według dawnych tradycji wschodnich w niedzielę 
i w okresie wielkanocnym nie wolno było klękać. Warto mieć tego 
świadomość. Ma tu jednak zastosowanie ta sama zasada, o któ-
rej wspominałem podczas omawiania znaku krzyża. Znajomość 
tradycji liturgicznych zawsze się przydaje, jednak nie oznacza to, 
że powinniśmy ignorować prawomocne zmiany naszej własnej 
tradycji.

Słyszałem, że w niektórych kościołach w tym kraju mówi się 
ludziom, że nie wolno klękać podczas Modlitwy eucharystycznej. 
Można zrozumieć to z punktu widzenia liturgiki porównawczej 
czy historii liturgii, ale nasza tradycja zachodnia rozwinęła się 
w innym kierunku i zmiany, które w niej zaszły, mają swoją wła-
sną wartość.

Według rubryk editio typica – oficjalnego łacińskiego wydania 
Mszału – klęczenie jest właściwą postawą podczas konsekra-
cji. Gdy po raz pierwszy ukazywał się angielski sakramentarz, 
Konferencja Episkopatu Stanów Zjednoczonych zdecydowała, że 
w kościołach amerykańskich należy klęczeć przez całą Modlitwę 
eucharystyczną. I rubryki tej nigdy potem nie zmieniono.

Zanadto się jednak pospieszyłem. Wróćmy do omawiania 
postawy stojącej.

Gdy stoimy na Mszy, nie garbmy się i nie wierćmy. Stójmy 
prosto i nieruchomo. Złóżcie broń, uznajcie, że Ja jestem Bogiem 
(Ps 46[47], 11), czytamy w Psalmie. Jakiś czas temu, podczas 
Niedzieli Palmowej, gdy w kościele przez dziesięć czy piętnaście 
minut czytano długą Ewangelię opisującą Mękę Pańską, obser-
wowałem w prezbiterium jednego z księży. Przez cały czas stał 
całkowicie nieruchomo, nawet nie drgnął. Jego pełna szacunku 
postawa zrobiła na mnie wrażenie. Ćwiczmy się w staniu prosto 
bez niepotrzebnego wiercenia się. Tak, to nie jest łatwe! Ale wła-
śnie w ten sposób możemy okazać cześć Panu!

7 .  B i c i e  s i ę  w   p i e r ś
Dochodzimy teraz do Confiteor – chociaż niestety ta wersja rytu 
pokutnego nie zawsze jest używana. Gdy wypowiadamy słowa: 
„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa”, powinniśmy bić 
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się w pierś. To znak skruchy, pokory, jak w ewangelicznej przypo-
wieści o faryzeuszu i celniku: Celnik natomiast stał z daleka i nie 
śmiał nawet oczu podnieść ku niebu, ale bił się w pierś, mówiąc: 
„Boże, bądź miłosierny dla mnie, grzesznego” (Łk 18, 14). 

W Mszale Piusa V rubryka sformułowana jest precyzyjnie: 
„Uderza się w pierś trzykrotnie, mówiąc: »Mea culpa, mea culpa, 
mea maxima culpa«”. W Mszale Pawła VI jest bardziej ogólna: 
„Bijąc się w pierś, mówią: »Mea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa«”. Zaś w tłumaczeniu angielskim formuły Spowiadam się 
Bogu Wszechmogącemu słowa „Moja wina” wypowiada się tylko 
raz, a nie trzy, co jest dodatkowo mylące. Gest bicia się w pierś 
nadal jest obecny, ale podobnie jak wypowiadane słowa, został 
skrócony. Gdy mówimy: „Spowiadam się...”, wyrażamy naszą 
skruchę słowami. Gdy wykonujemy wspomniany gest, wyrażamy 
ją fizycznie, w języku ciała.

Guardini także i o tym geście ma coś do powiedzenia. Zadaje 
pytanie:

Czegóż to jest znakiem, że ktoś bije się w pierś? Zasta-

nówmy się nad tym. Ale w tym celu musimy odprawić na-

leżycie sam obrzęd. A więc nie poprzestaniemy na lekkim 

dotknięciu odzieży koniuszkami palców. Nie! Zamkniętą 

pięścią trzeba się w pierś uderzyć! Może widziałeś kiedy 

na starych obrazach świętego Hieronima klęczącego na 

pustyni i bijącego się w pierś kamieniem potrząsanym 

w ręku. Jest to naprawdę uderzenie, nie jakiś tam wy-

tworny geścik. Jest to cios, który powinien ugodzić we 

wrota naszego świata wewnętrznego i wstrząsnąć nimi. 

Gdy już to uczynimy, możemy dociekać, co oznacza to 

uderzenie13.

Być może powinniśmy podchodzić do tego gestu poważniej, niż 
zazwyczaj to czynimy. W duchowości monastycznej istnieje stara 
tradycja zwana po grecku penthos, a compunctio po łacinie: to głę-
boka skrucha za grzechy nie tylko nasze, ale całego świata. Święty 
Benedykt tak pisał: „A i to należy wiedzieć, że nie wielomówstwo, 
lecz tylko czystość serca i łzy skruchy zasługują w oczach Boga 
na wysłuchanie”14. W innym zaś miejscu: „Uczynimy to wówczas 
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w sposób godny, jeśli będziemy wystrzegać się wszelkich błędów, 
oddamy się zaś modlitwie zmieszanej ze łzami, czytaniu, skrusze 
serca i wyrzeczeniu”15.

Ktoś mógłby zaprotestować: to bardzo piękne, ale nieaktualne, 
tamta duchowość już przeminęła, nie sprawdza się w teraźniejszo-
ści! Pius XII powiedział kiedyś, że głównym grzechem wieku XX 
jest utrata poczucia grzechu. Papież Jan Paweł II cytuje te słowa 
swojego poprzednika w adhortacji apostolskiej Reconciliatio et 
paenitentia.

To prawda. My jako ludzie i my jako katolicy straciliśmy poczu-
cie grzechu. Bijąc się w pierś, z uwagą i pełną świadomością tego, 
co robimy, wyraźniej niż samymi słowami komunikujemy sobie 
i innym, że zdajemy sobie sprawę z naszej grzeszności, i publicznie 
wyrażamy skruchę za nasze występki.

Nie tak dawno odwiedzałem pewien tradycyjny klasztor, 
w którym wszyscy mnisi, którzy nie są księżmi, klękali w chó-
rze tuż przed Komunią. Diakon śpiewał Confiteor, a gdy doszedł 
do słów „Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa”, wszyscy 
mnisi zaczęli jednocześnie bić się w pierś. Dźwięk tych uderzeń 
zlał się w potężny grzmot, który wyrwał mnie ze stanu błogiego 
spokoju. Spróbujcie sami. Klatka piersiowa jest niczym puste 
pomieszczenie, w którym odbija się echo. Gdy bijecie się w pierś 
tak, jak należy, słyszycie dźwięk tego uderzenia, przypominający 
dudnienie grzmotu.

8 .  S i e d z e n i e
Po rycie pokutnym siadamy. To także coś oznacza. „Postawa sie-
dząca jest odpowiednia dla biskupa, który naucza, i dla zwierzch-
nika danej społeczności, który jej przewodniczy”. Dlatego biskup 
czy opat ma swój tron (cathedra). Kościół katedralny to dosłownie 
miejsce, w którym znajduje się tron biskupa. 

Gdy byłem jeszcze młodym mnichem, pewnego dnia przecho-
dziłem przez kościół opactwa i natknąłem się na grupę turystów. 
Zobaczyłem kilku młodych ludzi, którzy dla zabawy siadali na 
zmianę na tronie opata. Przyglądałem się temu z daleka, ale 
pamiętam, że mocno to mną wstrząsnęło. Oczywiście ta młodzież 
nie miała złych zamiarów i nie rozumiała, jakie znaczenie ma 
tron opata. Symbolizuje on jego władzę, jego osobę. Podobnie jest 
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z tronem biskupim. W przypadku zwierzchnika postawa siedząca 
wyraża władzę nauczania.

Opisywał to św. Augustyn w jednym z kazań. Święty siedział 
na swojej katedrze, a wierni słuchali go na stojąco. Pamiętajmy, 
że ławki czy krzesła w kościołach to późniejszy wynalazek. 
Wierni stali, podobnie jak nadal stoją w kościołach tradycji 
bizantyńskiej. Jednak stanie przez długi czas jest bardzo męczące 
i wymaga ogromnej samodyscypliny. Pod koniec średniowiecza 
zwyczaj siadania podczas niektórych części Mszy stawał się coraz 
powszechniejszy. Gdy zakładano państwo, w którym obecnie się 
znajdujemy, praktyka ta była już standardem, dlatego wszystkie 
amerykańskie kościoły zaprojektowano tak, by mieściły się w nich 
ławki czy krzesła. Jeśli jednak będziecie mieć okazję odwiedzać 
różne katedry czy kościoły w Europie, przekonacie się, że nie 
zawsze było to normą.

Obecnie, gdy siadamy na czytania, postawa ta oznacza uważne 
słuchanie, gotowość do przyjęcia nauk. Gdy siedzimy na Mszy, 
pamiętajmy, że nie jesteśmy w salonie, na szezlongu czy w fotelu 
z podnóżkiem. Siedźmy prosto, cicho, wyrażając naszą postawą 
szacunek. Nie kręćmy się, bądźmy nieruchomi. Słuchanie z uwagą 
Pisma Świętego wymaga sił i skupienia, a nasza postawa powinna 
odzwierciedlać wewnętrzną postawę czujności – nasłuchiwania 
„uchem serca”, jak określał to św. Benedykt16.

Jeśli napomnienie to dotyczy wiernych w ławkach, to o ileż bar-
dziej powinni się temu podporządkować ci, którzy stoją w prezbi-
terium. W ceremoniale biskupim czytamy: „Kiedy biskup siedzi, 
ubrany w szaty liturgiczne, a nie trzyma pastorału, ma dłonie 
złożone na kolanach”17. I tu napotykamy na kolejną zasadę, którą 
należy mieć w pamięci: to, co dotyczy zwierzchnika, zazwyczaj 
odnosi się także do podwładnego. Starajmy się tak właśnie sie-
dzieć: prosto, w milczeniu, w modlitewnym skupieniu. Jeśli nie 
trzymacie książki (lub nie przywołujecie do porządku małych 
dzieci), połóżcie ręce na kolanach, tak by spód dłoni był niewi-
doczny. Przekonacie się, że to robi różnicę.

9 .  S k ł a d a n i e  r ą k
Dotarliśmy wreszcie do Ewangelii. Jak wspominałem wcześniej, 
na Ewangelię wstajemy. Kciukiem wykonujemy potrójny znak 
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krzyża. A potem co? Co zrobić z rękami? A może dobrze byłoby 
trzymać je złożone?

Po soborze, w duchu sprzeciwu wobec rubryk, które były może 
trochę przesadnie szczegółowe, wahadło wychyliło się w prze-
ciwną stronę i na rubryki przestano niemal całkiem zwracać 
uwagę. Od liturgii bardzo sformalizowanej przeszliśmy do takiej, 
w której panuje duża dowolność. Pasuje to zapewne do ogólnego 
stylu Amerykanów, którzy są na co dzień dość swobodni. Ludzie 
przykładają dużą wagę do tego, by także ich ubiór nie wyglądał 
zbyt formalnie. Nieformalny strój rządzi się szeregiem sztywnych 
niepisanych zasad – czy to nie paradoks? Tak czy inaczej, swoboda 
ta wpływa także na to, jak składamy ręce. 

Robi się to na dwa sposoby: splatając palce obu rąk lub z pal-
cami wyprostowanymi i wnętrzem jednej dłoni przylegającym 
do wnętrza drugiej. A oto co w Ceremoniale liturgicznej posługi 
biskupów wydanym w roku 1985 napisano o składaniu rąk. Znaj-
dziemy tam akapit zatytułowany De manibus iunctis (O złożonych 
rękach) oraz następujące wyjaśnienie w przypisie u dołu strony: 

Kiedy mówimy o trzymaniu złożonych rąk, rozumiemy 

ten gest następująco: dłonie wyprostowane i złączone 

trzyma się na wysokości piersi; kciuk prawej dłoni spo-

czywa na kształt krzyża na kciuku lewej18.

Gdy byliśmy w szkole podstawowej, siostry zakonne uczyły nas 
prawidłowo układać kciuki, powtarzając przesłanie Nowego Te-
stamentu: „Miłosierdzie przed sprawiedliwością”. To bardzo do-
bra duchowa interpretacja tego prostego gestu. 

Guardini ma coś do powiedzenia o geście złożonych rąk, opisując 
dwa sposoby, na które możemy to robić. Gdy wchodzimy w głąb 
samych siebie, a dusza jest sam na sam z Bogiem, dłonie są ściśle 
splecione, palec zaczepiony o palec. To gest, który pokazuje duży 
wysiłek, którego wymaga taka modlitwa. Trzymając ręce splecione, 
pokazujemy, że prowadzimy ukrytą i osobistą rozmowę z Bogiem. 

Podobnie układamy ręce w sytuacji, gdy czujemy się przytło-
czeni jakąś nagłą koniecznością lub bólem. Dłoń zaciska się na 
dłoni, a dusza mocuje się sama ze sobą, nim nie odzyska kontroli 
i nie odzyska spokoju.
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Dlatego gest ten może oznaczać intensywność i zapał modlitwy 
osobistej. Jednak w liturgii używamy innego gestu. Guardini pisze:

Natomiast gdy ktoś staje w kornej, pełnej szacunku po-

stawie przed Bogiem, wówczas wyprostowana dłoń spo-

czywa płasko na drugiej dłoni. Gest ten jest świadectwem 

silnego rygoru, opanowanego szacunku. Jest to korny, har-

monijny sposób wypowiadania słów własnych oraz ocho-

czego i uważnego słuchania słów Bożych19. 

Guardini opisuje inne modlitewne gesty, które wykonujemy ręko-
ma (na przykład wznoszenie rąk), i nalega, by czytelnicy zrozu-
mieli ich głębsze znaczenie. Pisze:

Kościół mówi o ręce, iż dał nam ją Bóg, byśmy „nieśli 

w niej duszę”. Bierz więc poważnie tę świętą mowę. Sam 

Bóg jej słucha. Ona przemawia z głębi duszy. Ona też 

może mówić o lenistwie serca, o roztargnieniu i o innych 

wadach. Trzymaj ręce, jak należy, i staraj się, żeby wnętrze 

twoje było naprawdę zgodne z tą zewnętrzną postawą20. 

Czy widzicie, ile znaczeń kryje się w prostym geście złożonych 
rąk? Następnym razem pomyślcie o tym, gdy będziecie go wyko-
nywać. I nauczcie tego samego swoje dzieci. Takie okazywanie 
czci wejdzie wam w nawyk. Jeśli będziecie mieć ręce prawidłowo 
złożone do modlitwy, wasza zewnętrzna postawa wpłynie na wa-
sze wnętrze i pokieruje was ku prawdziwej głębi modlitwy.

1 0 .  K l ę k a n i e  n a  M o d l i t w ę  e u c h a r y s t y c z n ą
Po Ewangelii i kazaniu (o ile jest tego dnia głoszone), po przygo-
towaniu darów, zaczyna się wielka modlitwa kapłańska, zwana 
Kanonem lub Modlitwą eucharystyczną. Podczas jej odmawiania 
klęczymy. Ponieważ klęczenie ma nieco skomplikowaną historię, 
warto poświęcić mu trochę czasu.

Znaczenie postawy klęczącej jest wielorakie:
a) pokorne uniżenie się przed majestatem Boga;
b) skrucha i duch pokuty;
c) adoracja i okazanie czci w modlitwie.
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Użycie tego gestu we Mszy stopniowo się zmieniało.
a) W Ordo Romanus, dokumencie pochodzącym z VII w., czytamy, 

że podczas Kanonu Papież stał wyprostowany, zaś wszyscy inni, 
którzy byli z nim w prezbiterium na czas Modlitwy euchary-
stycznej, zgięci byli w pokłonie. Wyprostowywali się ponownie 
na słowa: „Nobis quoque peccatoribus” pod koniec Kanonu. 
Dokładnie w tym samym momencie diakon i subdiakon rozpo-
czynali przygotowania do Komunii. W starej Mszy został nawet 
ślad tego dawnego zwyczaju kłaniania się w czasie Modlitwy 
eucharystycznej: wspomniane przed chwilą słowa nadal wypo-
wiadane są na głos, podczas gdy reszta Kanonu recytowana 
jest po cichu.

b) Począwszy natomiast od wieku IX, w źródłach historycznych 
pojawia się postawa klęcząca w czasie Kanonu. Na Synodzie 
w Tours (813 r.) opisywano ją jako typową postawę wiernych, 
chociaż w niedziele i w święta nadal obowiązywał zwyczaj 
stania.

c) W XIII w., wskutek rozwoju teologii eucharystycznej i pojawie-
nia się licznych ruchów pobożności eucharystycznej, praktyka 
klęczenia podczas konsekracji stała się normą.

d) W Ordo Missae Johna Burckharda z 1502 r. postawa klęcząca 
zalecana jest na czas modlitw u stopni ołtarza i na czas konsekra-
cji. Współczesne rubryki, za pośrednictwem potrydenckich ksiąg 
liturgicznych, sięgają korzeniami do wyżej wspomnianego dzieła.

Historia tego gestu, czy to w modlitwie liturgicznej, czy pry-
watnej, jest dość skomplikowana. Na nasze dzisiejsze potrzeby 
wystarczy, jeśli skupimy się tylko na jego prawidłowym wykona-
niu. Guardini pisał:

Gdy zginasz kolano, niechże to nie będzie czynność jakaś 

pospieszna i niedbała. Włóż w nią całą duszę! Ale duszą 

klękania jest warunek, by i serce w czci głębokiej skłoniło 

się przed Bogiem21. 

Postawa klęcząca jest przede wszystkim objawem czci dla obec-
nego w Eucharystii Chrystusa. 

To przypomina mi pewną historię, którą muszę wam opowie-
dzieć. W roku 1993 zastępowałem kapelana małej uczelni kato-
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lickiej w Nowej Anglii. Zimy w tej okolicy są bardzo śnieżne, 
a wówczas było śniegu wyjątkowo dużo. Najświętszy Sakrament 
jest tam przechowywany nie tylko w głównym kościele, ale też 
w kaplicach w dwóch akademikach. Jednak na czas ferii bożona-
rodzeniowych, ponieważ akademiki stoją puste, jest zabierany 
z kaplic, a gdy studenci wracają, przenoszony jest tam ponownie. 
Szedłem więc z kościoła do akademika żeńskiego, nakrywając 
puszkę kapą, ponieważ było zimno i wietrznie. Najświętszemu 
Sakramentowi towarzyszył ministrant ze świecą.

Gdy zbliżyliśmy się do drzwi, dokładnie w tym samym momen-
cie z budynku wyszły dwie studentki. Nie spodziewały się nas, 
lecz gdy tylko zobaczyły, że niosę Najświętszy Sakrament, bez 
chwili wahania uklękły w śniegu, by uczcić Chrystusa obecnego 
w Eucharystii. Zrobiło to na mnie silne wrażenie.

W dzisiejszych czasach, gdy katolickie rozumienie Eucharystii 
jest tak słabe, gdy wielu ludzi nawet nie wie, co przyjmuje, musimy 
koniecznie za pomocą gestów dawać świadectwo temu, w co wie-
rzymy. Czyny mówią głośniej niż słowa! Klękajmy więc. Flectamus 
genua. Z uwagą, z namysłem, z czcią. Wzmocni to naszą wiarę 
w realną obecność Chrystusa, da dobry przykład naszym dzieciom, 
będzie inspiracją dla innych katolików i zgorszy niewierzący świat.

1 1 .  P o d c h o d z e n i e  d o  K o m u n i i
Po Modlitwie eucharystycznej i wielkiej doksologii czas na Ko-
munię. Jak przemieścić się z ławki do prezbiterium? Trzeba iść. 
Jednak to nie takie oczywiste, jak się wydaje. Jak iść z godnością, 
jak kroczyć? Guardini omawia także i to zagadnienie:

Pochód. Ilu ludzi umie kroczyć w pochodzie? Pochód to 

nie bieganie i nie pośpiech, lecz ruch powolny i spokojny. 

I nie powłóczenie nogami, ale mocne, zdecydowane po-

suwanie się naprzód. Kto kroczy, ten nie wlecze się, tylko 

idzie sprężyście, nie przygięty, lecz, owszem, wyprosto-

wany swobodnie. Nie okazuje niepewności, przeciwnie, 

posuwa się jednomiernie, stanowczo, rytmicznie22.

Gdy byłem w nowicjacie, uczono nas, jak iść w procesji równymi 
dwójkami, tak by cały układ pozostawał niezaburzony. Było to 
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idący po zewnętrznej musiał iść szybciej od tego, który szedł 
wewnątrz. Wie to każdy, kto kiedyś musiał gdzieś maszerować 
w szyku: w orkiestrze marszowej, w służbach mundurowych, na 
paradzie.

Jako nowicjusz uważałem uczenie nas prawidłowego chodu za 
śmieszne. „Dorośli ludzie chyba umieją chodzić!” – wykrzyknęli-
śmy powodowani pychą i ignorancją. A jednak prawda była taka, 
że nie wiedzieliśmy, jak robić to prawidłowo. Mistrz nowicjatu 
miał rację – musieliśmy się nauczyć.

Gdy podchodzimy do Komunii, nie rozglądamy się na wszyst-
kie strony. Skupiamy się na tym, co ma się zaraz wydarzyć. Tym 
sposobem zbliżamy się do obecnego w Eucharystii Boga. Bądźmy 
świadomi tego, co robimy, i podchodźmy pełni spokojnego uwiel-
bienia, w skupieniu i modlitwie.

1 2 .  P r z y j m o w a n i e  K o m u n i i
A co dzieje się, gdy dochodzimy do prezbiterium? To oczywiście 
zależy od tego, jak zaprojektowany jest kościół i czy Komunię 
przyjmujemy, klękając przy balaskach, czy na stojąco. Chciałbym 
też kilka słów powiedzieć o przyjmowaniu Komunii do ust i na 
rękę.

Prawdą jest, że na samym początku przyjmowano Ją na rękę. 
Posłuchajmy, co ma na ten temat do powiedzenia św. Cyryl Jero-
zolimski (IV w.):

Następnie usłyszeliście głos boskiej melodii zapraszają-

cej was do udziału w świętych tajemnicach: Skosztujcie 

i zobaczcie, jak słodki jest Pan! Nie podniebieniem należy 

o tym sąd wydawać, nie, ale wiarą wykluczającą wszel-

kie wątpliwości. Ci, którzy kosztują, mają kosztować 

nie chleba i wina, ale znak Ciała i Krwi Chrystusowej. 

Pójdź dalej. Nie wyciągaj przy tym płasko ręki i nie roz-

łączaj palców. Podstaw dłoń lewą pod prawą niby tron, 

gdyż masz przyjąć Króla. Do wklęsłej ręki przyjmij Ciało 

Chrystusa i powiedz: „Amen”. Uświęć też ostrożnie oczy 

swoje przez zetknięcie ich ze świętym Ciałem, bacząc, byś 

zeń nic nie uronił. To bowiem, co by spadło na ziemię, 
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23 Cyryl Jerozolimski, 

Katecheza 23, 20-21, 

w: tenże, Katechezy 

przedchrzcielne 

i mistagogiczne, przeł. 

W. Kania, Kraków 2000, 

s. 343-344.

24 Ta modlitwa odmawiana 

przed przyjęciem Komunii 

św. jest parafrazą słów 

setnika wypowiedzianych 

do Jezusa: „Panie, nie 

jestem godny, abyś wszedł 

do mojego domu, ale 

powiedz tylko słowo, a mój 

sługa odzyska zdrowie” 

(Mt 8, 8) – (przyp. red.). 

byłoby utratą jakby części twych członków. Bo czyż nie 

niósłbyś złotych ziarenek z najwyższą uwagą, by ci żadne 

nie zginęło i byś nie poniósł szkody? Tym bardziej za-

tem winieneś uważać, żebyś nawet okruszyny nie zgubił 

z tego, co jest o wiele droższe od złota i innych szlachet-

nych kamieni23.

Pomyślmy o tym! Mamy przyjąć samego Boga! Pilnujmy się za-
tem, by w niczym nie uchybić czci.

Zasada jest bardzo prosta. Ci, którzy otrzymali święcenia, mogą 
samodzielnie przyjmować Komunię św. Ci, którzy nie mają świę-
ceń, mogą Ją tylko otrzymać, nigdy brać samodzielnie. Nie sięgamy 
po Ciało Chrystusa, póki nie jest nam Ono dane. I weźmy do 
serca słowa centuriona: „Panie, nie jestem godzien, abyś przyszedł 
do mnie, ale powiedz tylko słowo, a będzie uzdrowiona dusza 
moja”24. 

Jednak poczuciu niegodności powinno towarzyszyć także 
poczucie radości i szczęścia. Powtarzając za psalmistą: Jak cenna 
jest, Boże, Twa łaska! Ludzie chronią się w cieniu Twych skrzydeł. 
Sycą się obfitością Twego domu, poisz ich z potoku Twoich rozkoszy 
(Ps 35[36], 8–9).

Wobec zdarzających się nadużyć dawny zwyczaj przyjmowa-
nia Komunii na rękę stopniowo ulegał zmianom. Gdy przyjmuje 
się Ją inaczej niż do ust, łatwo jest wsunąć Hostię do kieszeni 
lub portfela i czy to świadomie, czy nieświadomie popełnić 
świętokradztwo.

Już we wczesnym średniowieczu zwyczaje się zmieniły i Komu-
nia do ust stała się normą. Przy tej okazji też warto, byśmy czegoś 
się nauczyli. Niektórzy ludzie niemal nie otwierają ust, tak że 
księdzu jest trudno położyć Hostię na języku. Inni otwierają je 
zbyt szeroko, a język wysuwają bardzo daleko, przez co pojawia 
się ryzyko, że Ciało Pańskie spadnie na patenę lub, nie daj Boże, 
na podłogę.

Unikajmy obu skrajności! Otwierajmy usta na tyle szeroko 
i wysuwajmy język na tyle daleko, by ksiądz mógł bez trudu 
położyć Hostię na języku. Bądźmy świadomi tego, co robimy. 
Pamiętajmy o wizji proroka Izajasza:
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W roku śmierci króla Ozjasza ujrzałem mojego Pana sie-

dzącego na wysokim i wyniosłym tronie. Kraj Jego szaty 

wypełniał świątynię. Nad Nim unosiły się serafiny. Każ-

dy miał po sześć skrzydeł: dwoma zasłaniał sobie twarz, 

dwoma zasłaniał swoje nogi, a dwoma unosił się w górze. 

I wołał jeden do drugiego: „Święty, Święty, Święty Pan, 

Bóg Zastępów! Cała ziemia jest pełna Jego chwały!”. 

Fundamenty zadrżały od wołającego głosu, a świątynia 

napełniła się dymem. Wtedy rzekłem: „Biada mi! Jestem 

zgubiony, bo jestem człowiekiem o nieczystych wargach 

i mieszkam wśród ludu o nieczystych wargach, a Króla, 

Pana Zastępów, widziały moje oczy”. Wówczas przyleciał 

do mnie jeden z serafinów, trzymał on w ręku rozżarzony 

węgiel, który wziął szczypcami z ołtarza i dotknął moich 

ust, mówiąc: „Oto dotknęło to warg twoich i zmazana jest 

twoja wina, twój grzech odpuszczony” (Iz 6, 1–7).

Komunia św. jest rozżarzonym węglem, który serafin kładzie wam 
na języku. Ogrzeje on wasze serca swoim żarem i rozpali was 
ogniem Boskiej Miłości.

1 3 .  G w o l i  p r z y p o m n i e n i a
Nie powiedziałem tu nic nowego. Wszystko to już kiedyś słysze-
liście. Mówiłem tylko, by przypomnieć, zarówno sobie, który tu 
przemawiałem, jak i wam, którzy słuchaliście, że święte znaki 
i gesty używane podczas Mszy św. mają moc, by otworzyć nas na 
świętość Boga.

Ponieważ z woli Opatrzności konferencja ta odbywa się 
w Mieście Aniołów – Los Angeles – może od aniołów właśnie 
moglibyśmy nauczyć się, jak przywrócić liturgii należną powagę. 
Chciałbym na koniec oddać znowu głos św. Benedyktowi. Posłu-
chajmy, co mówi o modlitwie z czcią i o świętych aniołach:

Wierzymy, że Bóg jest wszędzie obecny i że oczy Pana pa-

trzą na dobrych i na złych na każdym miejscu (Prz 15, 3). 

Przede wszystkim jednak powinniśmy być tego niewzru-

szenie pewni wówczas, gdy uczestniczymy w Służbie 

Bożej. Dlatego też pamiętajmy zawsze, co mówi Prorok: 
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25 RB, 19,1-5. 

Służcie Panu z bojaźnią (Ps 2, 22), a również na innym 

miejscu: Śpiewajcie mądrze (Ps 46, 8 Wlg) i: Będę śpiewał 

Ci psalm wobec aniołów (Ps 138[137], 1)25. 

Tłum. Natalia Łajszczak



* Kolejne rozdziały 

książki drukujemy 

w „Christianitas” od nr 69.

To co zostało powiedziane dotychczas, pozwoliło nam poznać 
organiczną konstytucję społeczności monastycznej. W ko-

lejnych rozdziałach Reguły, aż do ósmego, będzie mowa o mnichu 
i jego programie doskonałości nadprzyrodzonej. Ta część Reguły 
określa to, co można by nazwać duchowością św. Benedykta. To 
duchowa konstytucja mnichów. Pamiętamy, z jakim naciskiem 
Nasz Święty Ojciec pisał w Prologu, że rozwój życia chrześcijań-
skiego dokonuje się przez praktykę dobrych uczynków i ciągłe 
ćwiczenie się we wszystkich cnotach. Teraz opisuje szczegółowo 
to uporządkowane działanie. Długie wyliczenie zawarte w czwar-
tym rozdziale stanowić będzie katalog najważniejszych form, 
w których realizuje się życie chrześcijańskie. W kolejnych roz-
działach znajdziemy małe traktaty poświęcone kolejno podstawo-
wym dyspozycjom mnicha: posłuszeństwu, skupieniu i pokorze.

Narzędzia dobrych uczynków – mądrość komentatorów starała 
się doprecyzować znaczenie tych trzech słów. Święty Paweł Apo-
stoł dwukrotnie mówił o zbroi chrześcijanina. Czy Nasz Święty 
Ojciec chciał tu wskazać na pozytywne dyspozycje wewnętrzne 
(habitus activi quibus instruimur), w które powinniśmy być wypo-
sażeni, aby rzeczywiście spełniać dobre uczynki? Czy też św. Bene-
dykt uważa cytaty z Pisma Świętego, z których prawie w całości 
utkany jest ten rozdział, za prawdziwe narzędzia, gotowe metody 
o potwierdzonej skuteczności, dane nam po to, aby skłonić nas do 
pełnienia dobrych uczynków? Jeśli tak, to aby czynić dobro, nie 
potrzebujemy niczego prócz wsłuchania się w Boskie napomnie-
nia. Nie wchodząc w te subtelności, moglibyśmy rozumieć słowo 
instrumenta tak, jak było rozumiane w autentycznych tekstach, 
które miały walor prawny, i przetłumaczyć: zasady postępowa-
nia, praktyczne formuły dobra. Słowo to oznacza także narzędzia, 

K o m e n t a r z  d o  R e g u ł y  
ś w .  B e n e d y k t a *

R o z d z i a ł  c z w a r t y :  
J a k i e  s ą  „ n a r z ę d z i a ”  

d o b r y c h  u c z y n k ó w 
Dom Paul Delatte OSB 
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1 W polskim przekładzie 

oficjalnym, który cały czas 

wykorzystujemy, zwrot ten 

jest przetłumaczony „środki 

postępu duchowego” 

(przyp. tłum.).
2 Prawdopodobnie jest to 

echo Kasjana piszącego 

o postach i wigiliach, że 

są perfectionis instrumenta 

(Collationes Patrum, I, 

VII). W innym miejscu 

Kasjan wspomina o 

instrumenta virtutum 

(Collationes Patrum, VI, X) 

i św. Benedykt powtórzy 

to wyrażenie w ostatnim 

rozdziale Reguły. Słowo 

instrumenta oznacza też 

dokumenty, archiwa.
3 PG I, 480.
4 J. Mabillon, Vetera 

Analecta, t. II, s. 94, przypis 

c (wydanie z 1723 r.).
5 S. Benedict and the „duae 

viae”, w: „The Journal 

of Theological Studies”, 

styczeń 1910, s. 282. 

Zobacz także w tym samym 

przybory, aparaturę, zasoby, a zatem w tym konkretnym kontek-
ście – narzędzia, którymi wykonuje się dobro, wszystkie metody 
postępowania, cały aparat cnót i oczywiście – same cnoty i dobre 
uczynki. Takie jest, jak się wydaje, znaczenie tego sformułowa-
nia w myśli św. Benedykta. Pod koniec tego rozdziału powie on 
o „narzędziach sztuki duchowej”1, instrumenta artis spiritualis, 
i przedstawi klasztor jako pracownię, w której uczymy się nimi 
posługiwać2. Mówi tak, gdyż chodzi tu o rzeczywiste dobre 
uczynki, które mamy „nieustannie wypełniać”, incessabiliter 
adimpleta.

Powiedzmy w kilku słowach o źródłach czwartego rozdziału 
Reguły. Prawie cała lista „narzędzi” znajduje się w drugiej części 
pierwszego Listu dekretowego św. Klemensa Rzymskiego3, ale wia-
domo już od dawna4, że ta druga część listu jest apokryfem i dzie-
łem Izydora Mercatora. Istnieją oczywiście analogie pomiędzy 
tym rozdziałem Reguły a początkiem Nauki Dwunastu Apostołów 
(Didaché) (powtórzonym w siódmej księdze Konstytucji apostol-
skich z 380 r.). Zarówno jeden tekst, jak i drugi, na przykład, 
zaczynają się od przywołania dwóch przykazań miłości. Dom 
Butler uważa jednak, że nie można znaleźć pewnego dowodu 
zapożyczenia5. Można także porównywać ten fragment Świętej 
Reguły z czterdziestoma dziewięcioma sentencjami opubliko-
wanymi przez kard. Pitrę pod tytułem Doctrina Hosii episcopi 
(† 397)6 albo z Monita Porcariusza, opata Lérins (koniec V w.)7, 
a także z Doctrina biskupa Seweryna, którego, o ile wiemy, dotąd 
nie udało się zidentyfikować8. Podobne zbiory znajdujemy także 
u filozofów pogańskich, na przykład Przykazania przypisywane 
Siedmiu Mędrcom Greckim9, spisane prozą Sentencje poprzedza-

czasopiśmie artykuł ze stycznia 1911, s. 261, w którym Dom Butler mówi o źródłach 4 rozdziału. Wykazuje tam, że 

dzieło Syntagma doctrinae przypisywane św. Atanazemu (PG, XXVIII, 835) nie powinno być zaliczane do źródeł myśli 

św. Benedykta. 
6 Analecta sacra et classica, 1883, s. 117.
7 Opublikowane w: „Revue Bénédictine”, październik 1909. Zobacz także starożytne tłumaczenie Admonitio ad 

monachos św. Bazylego, opublikowane w tym samym czasopiśmie, kwiecień 1910.
8 B. Pez, Thesaurus Anecdotorum novissimus, t. IV, p. II, col. 1-4 albo J.A. Fabricius, Bibliotheca Latina mediae et infimae 

aetatis, t. II (ad calcem).
9 F. Mullach, Fragmenta philosophorum graecorum, t. I, s. 212 sq.
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10 Tamże, s. 523 sq, 

por. C. Weyman, 

Wochenschrift für klass. 

Philologie, 1896, s. 209.

11 Zob. np. Reguły 

św. Makarego 

i św. Pachomiusza (CLIX) 

i in.

12 QUÆ SUNT 

INSTRUMENTA 

BONORUM OPERUM. 

In primis Dominum Deum 

diligere ex toto corde, tota 

anima, tota virtute.

jące Dystychy Katona (Disticha Catonis), a także Sentencje Sekstusa, 
których fragment św. Benedykt zacytuje w siódmym rozdziale10. 
Wszystkie cywilizacje zostawiły nam przykłady literatury gno-
micznej; do tego rodzaju literatury zalicza się Księga Przysłów 
i Księga Mądrości Syracha. Z natury skłaniamy się do zebrania 
naszego życia moralnego w sentencjach, do przełożenia go na 
praktyczne aksjomaty. Wydaje się nam, że czynienie dobra stanie 
się znacznie prostsze, gdy sformułujemy krótką, pełną, trafną 
zasadę, która samą swoją doskonałością będzie wdzięcznie zapra-
szać do tego, aby ją stosować. Stare reguły monastyczne zwykle 
przybierały zwięzłą formę sentencji11. I wydaje się, że to właśnie 
z nich, z Pisma Świętego i z wielu innych dzieł św. Benedykt zebrał 
swoje 72 narzędzia dobrych uczynków. Dotychczas nie wykazano, 
że jego dzieło polegało tylko na skopiowaniu i zmodyfikowaniu, 
w mniejszym lub większym stopniu, jednego bądź kilku zbiorów 
wcześniejszych. 

Wszelka próba zebrania tych narzędzi w metodycznie upo-
rządkowany zbiór, wskazania, że są one ułożone według jednego 
przemyślanego planu, byłaby zbędna. Święty Benedykt nigdy 
nie myślał o czymś takim. Owszem, stara się umieścić na czele 
to, co jest najważniejsze i najbardziej podstawowe, grupuje te 
sentencje, które odnoszą się do tego samego celu i są powiązane 
przez jakieś analogie. W dalszej części tekstu zwrócimy uwagę, 
że maksymy dotyczące doskonałości nadprzyrodzonej sąsiadują 
z podstawowymi przykazaniami chrześcijaństwa, a to dlatego, że 
te ostatnie zawierają, mimo swojej prostoty, całą naukę moralną 
i w tym rozdziale, podobnie jak w Prologu, jak i w następnych 
rozdziałach, Nasz Święty Ojciec postrzega świętość monastyczną 
jako zgodne z Regułą, harmonijne, spokojne rozkwitnięcie łaski 
chrztu św. 

Przede wszystkim kochać Boga z całego serca, z całej du-

szy i z całej mocy12.

„Przede wszystkim”, in primis – tak, z każdego punktu widzenia 
jest to pierwsze narzędzie dobrych uczynków. Najpierw to przyka-
zanie jest uniwersalne. Znajdujemy je już w Prawie Mojżeszowym 
(Pwt 6, 5) i Pan Jezus tylko je przypomina (Mk 12, 30). Trzeba jed-
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nak zawsze pamiętać, że Nowy Testament umieścił to przykazanie 
na najbardziej zaszczytnym miejscu. Pod nowym prawem dokonu-
je się obfitsze i bardziej wewnętrzne wylanie Ducha Bożego: „mi-
łość Boża rozlana jest w sercach naszych przez Ducha Świętego, 
który jest nam dany” (Rz 5, 5), a miłość synowska, jest – zgodnie 
z nauką Apostoła, cechą charakterystyczną nowego przymierza.

Jest to przykazanie wszechogarniające i kompletne. Z radością 
dostrzegamy w nim zespolenie w jednej zasadzie wszystkich 
obowiązków życia chrześcijańskiego. Duch nasz jest bardziej sku-
piony, gdy wnikać ma tylko w jedną sprawę, a wola – bardziej 
zdecydowana, gdy ma dążyć ku jednemu tylko celowi. Cała dusza 
jest spokojniejsza i radośniej wytrwała, gdy wszystko zgromadziła 
w jednym. Nie oczekuje się od nas niczego oprócz miłości. Skupia 
się w niej całe życie moralne. „Kochaj i czyń, co chcesz”, dilige, 
et quod vis fac, powiedział św. Augustyn, a przed nim Apostoł, 
przypisując miłości akty wszystkich cnót szczegółowych i głosząc, 
że miłość sama w sobie wystarczy, a poza nią nic nie jest wystar-
czające (1 Kor 13).

Jest to przykazanie łatwe, tak ze strony aktu, jak i ze strony 
przedmiotu. Nie ma potrzeby ani być wielkim, ani bogatym, ani 
w dobrym zdrowiu, ani inteligentnym, aby kochać. Akt miłości jest 
najbardziej spontaniczny i najprostszy, to akt pierwszy, do którego 
jesteśmy przygotowywani od naszych urodzin, dzięki uśmiechom 
i czułościom, które witały nasze życie. Sam Bóg wywołał niejako 
akt miłości w ten sposób, że zagwarantował w naszej naturze 
zdolność i skłonność do niego. Ten akt jest łatwy także ze strony 
swego przedmiotu, gdyż jest równie naturalne kochać Boga, jak 
Go poznawać, a wystarczą do tego same władze ludzkiej duszy. Bez 
wątpienia taka miłość, jeśli nie wynika ze zdolności nadprzyro-
dzonych, nie doprowadzi nas do Boga Osobowego, prawdą jednak 
pozostaje, że Bóg może stać się przedmiotem miłości naturalnej. 
Przede wszystkim jednak jest przedmiotem miłości nadprzyrodzo-
nej z wielu powodów. Dał się nam poznać przez hojne dobrodziej-
stwa chrześcijaństwa i przez to objawienie swojej dobroci, które 
wpisane jest w każde życie ludzkie. Dał nam wszystko, co potrzeba, 
aby Go kochać miłością nadprzyrodzoną, abyśmy odpłacali Mu 
czułością równą tej, z którą On zwraca się do nas. Dodał jeszcze 
przykazanie: „Kochaj!”, które ma wystarczającą skuteczność, aby 
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skłonić nas do poznawania i umiłowania Boga. Gdyż w istocie 
tylko ten, kto kocha, tylko ten, kto jest dobry i piękny, ma prawo 
domagać się bycia kochanym; tylko ten, kto kocha niepodzielnie, 
ma prawo domagania się miłości niepodzielnej. Zatem zaprawdę 
łatwą i słodką rzeczą jest kochać naszego Boga, Ojca, Syna i Ducha 
Świętego – czułość, piękno i czystość nieskończoną.

Jedyne zastrzeżenie, które można by podnieść, jest takie: „Tak, 
miłość jest konieczna i wystarczająca, chcę kochać, ależ czy miło-
wanie jest tak proste? Nigdy bezpośrednio nie spotkałem Boga. 
Co więcej, długo żyłem jako człowiek Mu obcy i niewrażliwy na 
Niego. Nie odrzucam wcale ani Jego realności, ani piękna, ani Jego 
miłości do mnie, ale to wszystko wysublimowany świat duchowy, 
do którego nie mam dostępu. Zresztą, mam praktyczne podej-
ście do świata, raczej suche i chłodne, i nadprzyrodzoność nie 
wzbudza we mnie żadnych emocji”. U podstaw tego zastrzeżenia 
leży fałszywa definicja miłości. Miłość to – według św. Tomasza 
– przyjaźń między człowiekiem a Bogiem. Już Arystoteles, myśli-
ciel przedchrześcijański, mówił, że prawdziwa przyjaźń polega na 
wspólnym pragnieniu i odrzucaniu tych samych rzeczy: Eadem 
velle, eadem nolle, ea demum firma amicitia est. Kochać Boga to 
chcieć tego, co On chce, i czynić to, czego On wymaga, to prak-
tycznie zjednoczyć naszą wolę z Jego wolą. Czyż nie taka jest 
nauka samego naszego Pana podana u św. Mateusza: „A przeto 
z owoców ich poznacie ich. Nie każdy, który mi mówi: Panie, 
Panie, wejdzie do królestwa niebieskiego, ale ten, co czyni wolę 
Ojca mego, który jest w niebiosach, ten wejdzie do królestwa nie-
bieskiego” (Mt 7, 20-21)? Ani egzaltacja początków życia ducho-
wego, ani nawet oczyszczona i bardzo szlachetna przyjemność, 
wynikająca z rozlewania się na wszystkie stworzenia miłości już 
doświadczonej, nie są konieczne i nie stanowią pewnych wskaź-
ników naszej bliskości z Panem. Wszystkie te formy radości są po 
prostu dodane do miłości jako zachęta albo jako zadatek zapłaty 
i dziedzictwa. Pewną jest rzeczą, że aby dojść nawet jeśli nie do 
świętości, to przynajmniej do pewnego stopnia prawdziwej miło-
ści, trzeba wytrwać w wierności bez przyjemności, w oschłości, 
pośród wewnętrznych burz, które wstrząsają całą sferą zmysłową.

Wystarczy, że będziemy kontynuować lekturę opisu tego primum 
instrumentum, aby poznać charakter i miarę naszej miłości. Trzeba 
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więc kochać „z całego serca”, tzn. niekoniecznie miłością uczu-
ciową i odczuwalną, ale płynącą z samej głębi naszego jestestwa. 
Żadna trudność, jak mogłoby się wydawać. Zawsze jednak w życiu 
klasztornym i liturgicznym grozi niebezpieczeństwo kochania 
Boga tylko wargami, w rutynie czysto materialnych posług. To 
tendencja judaistyczna, wielokrotnie obnażana i piętnowana przez 
Proroków i przez Pana. Może się ona rodzić z jakiegoś bardzo dla 
nas cennego zajęcia, które przyciąga najlepszą część naszej uwagi, 
nie pozostawiając Bogu nic poza wątłym hołdem rytualizmu, do 
którego jesteśmy zobowiązani. Kochać „z całego serca” to pozwo-
lić miłości, aby w nas promieniowała, skierować do Boga intelekt 
i wolę, a przez nie także nasze niższe władze. Tak orientujemy 
nasze działania, aby miłość stała się centrum naszego życia, aby-
śmy jak najlepiej dostosowywali się do jej wymogów: „Pragnę 
wypełniać wolę Twoją, Boże mój, a prawo Twoje jest w moim 
wnętrzu”, Deus meus, volui, et legem tuam in medio cordis mei 
(Ps 40(39), 9).

„Z całej duszy”, tota anima. Nie pretendujemy do tego, aby 
nasza egzegeza miała charakter pełny i wyczerpujący. Wystarczy 
może, jeśli uznamy duszę za źródło życia i zasadę jego trwania, 
gdyż kiedy dusza oddziela się od ciała, życie ustaje. Kochanie Boga 
z całej duszy wskazywałoby zatem na prawo ciągłości w dążeniu 
do przylgnięcia do Boga. Prawo to powinno rządzić naszymi 
działaniami nadprzyrodzonymi. Ta ciągłość ma swoje stopnie. 
Oczywiście, zdarzają się nadzwyczajne łaski, łaski intelektualnego 
doświadczania obecności Boga i wlanej kontemplacji, ale są one 
najczęściej udzielane tym, którzy dobrze wykorzystują łaskę 
dostępną dla wszystkich. To normalne, że nasza myśl wytrwale 
zwraca się do Tego, któremu ślubowaliśmy, że będziemy do Niego 
należeli. Bez wątpienia nie możemy w każdej chwili formułować 
aktu miłości, ale możemy żyć w trwałej dyspozycji, działać pod jej 
stałym wpływem. Bóg jest prosty, wszystko przenika jak zapach 
perfum, może więc przeniknąć całe nasze życie. Czyż najlepszą 
pracą intelektualną nie będzie ta, która dokonuje się pod Jego 
spojrzeniem? Po pewnym wyćwiczeniu kontakt z Bogiem staje 
się serdeczny. „Albowiem gdzie jest skarb twój, tam jest i serce 
twoje” (Mt 6, 21), a nasz duch wraca do Niego z całą swą uwagą, 
gdy tylko ustanie jakaś inna czynność, która tej uwagi wymagała. 
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13 Deinde proximum 

tamquam seipsum.

Każde żywe stworzenie dostosowuje się do warunków środowiska, 
w którym żyje. Miłość pełna pokoju i nieustanna uwaga zwró-
cona na Pana tworzą atmosferę, w której rozwija się całe życie 
nadprzyrodzone.

Winniśmy kochać „z całej mocy”, tota virtute, to znaczy ze 
wszystkich sił, w ten sposób, aby te siły były bez zastrzeżeń zaan-
gażowane na korzyść miłości i Boga. To warunek miłości: wszelka 
prawdziwa miłość jest całkowita i bez granic. Gdy kochamy, nie 
dyskutujemy, oddajemy się w całości; jeśli trzeba, porywamy się na 
rzeczy niemożliwe. Miłość niczego w nas nie pomija. Chce rządzić 
każdą naszą chwilą, kierować wszystkimi naszymi poczynaniami, 
podporządkować sobie wszystkie uczucia. I gdy już zmęczyliśmy 
się długą serią ofiar, które uczyniliśmy, gdy odważnie odrzuciliśmy 
jednego po drugim bożki, które obciążały naszą duszę, zwykle 
pozostaje jeszcze jeden ostatni bożek, może nie największy ani 
nie najbardziej umiłowany, bożek niekiedy malutki i śmieszny, 
ale jednak pozostaje. To do niego w całości ucieka się nasze wypę-
dzone zewsząd „ja”. Jeśli nie chcemy na zawsze utknąć w miejscu, 
trzeba uzbroić się w wiele determinacji i misterności, aby przeciąć 
tę ostatnią cumę.

Następnie bliźniego jak siebie samego13.

Wraz z miłością Boga idzie miłość bliźniego: „Na tych dwóch 
przykazaniach zawisł cały Zakon i prorocy” (Mt 22, 40). Możemy 
teraz zatrzymać się także nad przykazaniem miłości braterskiej. 
Jest to przykazanie, którego stale należy przestrzegać, połowa „na-
rzędzi dobrych uczynków” dotyczy różnych form realizacji tego 
przykazania, jest jego uszczegółowieniem.

Przedmiotem naszej miłości jest bliźni, to znaczy nasz brat, 
kimkolwiek by był. Zgodnie z definicją samego Pana bliźnim 
jest każdy człowiek, któremu możemy wyświadczyć dobro, czego 
ilustracją był miłosierny Samarytanin. Gdy wyłączamy kogoś 
ze wspólnoty, gdy któregoś z naszych braci nie dostrzegamy, gdy 
widząc go, przyjmujemy postawę nadąsaną, irytujemy się, a nawet 
okazujemy gwałtowną wrogość, jesteśmy dezerterami albo here-
tykami miłości. Sami siebie w ten sposób ekskomunikujemy. Jeśli 
kultywujecie nieprzyjaźń do jednego tylko z waszych braci, nie ma 



114 C h r i s t i a n i t a s  7 3 / 2 0 1 8  DUCHOWO       Ś Ć

w was już miłości, a tym, co skłania was do trwania w dobrych 
relacjach z pozostałymi, jest wasza miłość własna, naturalne 
przyciąganie, ludzka, a niekiedy nawet „podludzka”, być może 
czysto zwierzęca, sympatia. Dlaczego regularne przystępowanie 
do Komunii św. przynosi niekiedy tak małe owoce? Otóż dlatego, 
że sami stwarzamy przeszkody, a zwykle dotyczą one właśnie 
miłości bliźniego. Skąd biorą się niektóre apostazje? Z pogardy 
dla braterstwa. Jest rzeczą pewną, że wśród zakonników grzechy 
przeciw miłości bliźniego, dokonywane przez oddalenie się od niej 
albo jej umniejszenie, są tymi, wśród których najłatwiej znaleźć 
poważną materię.

Motywem naszej miłości jest Bóg. Kochamy, ponieważ Bóg pra-
gnie, abyśmy kochali. Kochamy, gdyż bliźni jest dla Boga, a miłość, 
którą mamy do Boga, w sposób naturalny obejmuje wszystko, co 
jest z Nim związane. Kochamy, ponieważ Bóg kocha, wygaszamy 
jakieś nasze osobiste animozje ze względu na wszechogarniającą 
akceptację Boga. Kochamy, ponieważ jest coś z Boga w bliźnim, 
tak jak Eucharystia jest przedłużeniem Wcielenia, tak bliźni jest 
przedłużeniem Eucharystii. Bóg jest zazdrosny, gdy nie spotykamy 
tylko Jego na wszystkich drogach naszego życia. Pan sam uważa się 
za rzeczywistego beneficjenta naszej miłości: „Zaprawdę powia-
dam wam, cokolwiek uczyniliście jednemu z tych braci moich 
najmniejszych, mnieście uczynili” (Mt 25, 40). Tak naprawdę 
jest tylko jeden akt miłości, który w niewidzialny sposób ogarnia 
Boga, nas samych i bliźniego: Boga ze względu na Niego samego, 
nas dla Niego i bliźniego, gdyż jest dla Boga i w Nim. 

Z obawy, abyśmy nie pozostali z wątpliwościami co do zakresu 
naszej miłości, dostajemy proste kryterium – miłość nadprzy-
rodzoną, którą mamy do siebie samych: „jak siebie samego”, 
tamquam seipsum. Wszelkiego dobra, którego sami sobie życzymy, 
które staramy się naszą pracą osiągnąć, powinniśmy udzielić bliź-
niemu przez nasze pragnienie, naszą modlitwę i nasze wysiłki. 
Jak głosi dziewiąte narzędzie dobrych uczynków, ilekroć mamy 
jakąś sprawę do brata, a zwłaszcza gdy domagamy się od niego 
jakiejś posługi albo wypełniamy w stosunku do niego obowiązek 
napominania, dokonajmy w myśli współczującego rozdwojenia 
się – jak mówi popularne, ale bardzo trafne wyrażenie: postawmy 
się na jego miejscu.
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14 Deinde non occidere. 

Non adulterare. Non facere 

futum. Non concupiscere. 

Non falsum testimonium 

dicere. Honorare omnes 

homines. Et quod sibi quis 

fieri non vult, alio ne faciat.

Święty Jan Ewangelista wciąż mówił o miłości. Ale w czwartym 
rozdziale swojego pierwszego Listu wykłada doktrynalnie, jakie 
miejsce zajmuje miłość w ekonomii życia nadprzyrodzonego. Jak 
pisze, Bóg jest miłością. Udowodnił to przez Wcielenie i Odku-
pienie; ci, którzy Go prawdziwie znają, znają Go właśnie jako 
takiego. A ci, którzy rzeczywiście narodzili się z Niego, którzy są 
Jego prawowitymi synami, nie mogą być inni niż On, mogą być 
tylko miłością. Miłość jest bytem, naturą, charakterem. Z tego 
tytułu jest dyspozycją wszechogarniającą – ci, którzy narodzili się 
z Boga, mogą tylko kochać, a miłość ta powinna spontanicznie 
ogarniać dwa przedmioty Boskiej miłości: Boga i bliźniego. Ale 
nasze uczestnictwo w życiu Bożym pozostaje w porządku spraw 
ukrytych, tak jak sam Bóg. Zatem dowód na to, że narodziliśmy 
się z Boga, nie może być dostarczony inaczej, jak tylko ze strony 
widzialnego kresu naszej miłości. Tylko bliźni zatem daje nam 
okazję pokazania tego, że kochamy Boga, należymy do grona Jego 
dzieci. Gdy nasza miłość nie rozciąga się na bliźniego, można 
uznać, że nie istnieje. „Albowiem ten, co nie miłuje brata swego, 
którego widzi, jakże może miłować Boga, którego nie widzi?” 
(1 J 4, 20). Ta głęboka teologia św. Jana jest tylko rozwinięciem 
słów Pana: „Po tym poznają wszyscy, żeście uczniami moimi, jeśli 
będziecie mieć miłość wzajemną” (J 13, 35).

Następnie: nie zabijać (Wj 20, 13-17; Mt 19, 18; Rz 13, 9).

Nie cudzołożyć (tamże).

Nie kraść (tamże).

Nie pożądać (tamże).

Nie świadczyć fałszywie (tamże). 

Szanować wszystkich ludzi (1 P 2, 17). 

Nie czynić nikomu tego, co tobie niemiłe14.

„Narzędzia” od trzeciego do siódmego dają nam negatywną ana-
lizę przykazania miłości. Kochać bliźniego to szanować go w jego 
osobie, w jego życiu, w osobie, która jest z nim zjednoczona przez 
małżeństwo, to wreszcie szanować go w jego dobrach. Zakazane 
jest nawet pragnienie szkodzenia mu, nie jest także usprawiedli-
wione poruszanie innych do działania przeciwko niemu poprzez 
fałszywe świadectwa. Można by się zastanawiać, w jaki sposób 
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15 Zob. artykuł 

D. Butlera, w: „The Journal 

of Theological Studies”, 

styczeń 1910.
16 Nie trzeba za wszelką 

cenę znajdywać źródła 

biblijnego. Jednakże 

najczęściej dostosowujemy 

się do zwyczaju 

wskazywania odwołania do 

Pisma Św.
17 Abnegare semetipsum 

sibi ut sequatur Christum. 

Corpus castigare. Delicias 

non amplecti. Ieiunium 

amare.

te ostrzeżenia mogą odnosić się do mnichów. Trzeba jednak przy-
pomnieć sobie, że św. Benedykt po prostu wylicza najważniejsze 
zasady moralności chrześcijańskiej, że mnich nigdy nie jest zwol-
niony z czujności w tym względzie, że nawet w klasztorze można 
spotkać złagodzone formy tych ohydnych wad, że w końcu histo-
ria monastycyzmu zanotowała przypadki przestępstw tego rodza-
ju, a sam Nasz Święty Ojciec był ofiarą jednego z nich w Vicovaro.

„Narzędzia” ósme i dziewiąte dają nam pozytywną analizę tego 
przykazania. I chociaż Prawo Mojżeszowe i Ewangelia, z których 
zaczerpnięto poprzednie pięć „narzędzi”, dodają zaraz nakaz czci 
swojego ojca i matki, św. Benedykt, który zwraca się do mnichów 
żyjących z dala od swoich rodziców, powtarza za św. Piotrem 
(1 P 2, 17) bardziej ogólną formułę szanowania wszystkich ludzi. 
Następnie przypomina nam, jaka powinna być miara naszej 
miłości. To tak zwana „złota zasada”, którą przywoła ponownie 
w rozdziałach 61 i 70, zawsze w formie negatywnej. Znajdujemy 
ją w formie pozytywnej u św. Mateusza (7, 12) i u św. Łukasza 
(6, 31), a w formie negatywnej w Księdze Tobiasza (4, 15) i w nie-
których starych manuskryptach Dziejów Apostolskich (15, 20 
i 29), w Nauce Dwunastu Apostołów i u wielu Ojców Kościoła. 
Wydaje się, że św. Benedykt idzie raczej za Dziejami albo za 
Ojcami niż za Tobiaszem, chociaż być może przytacza maksymę 
głęboko wyrytą w pamięci wszystkich i będącą w powszechnym 
użyciu15.

Wyrzekać się samego siebie, aby iść za Chrystusem  

(Mt 16, 24; 19, 16 i nast.). 

Ciało poskramiać (1 Kor 9, 27). 

Nie szukać przyjemności16.

Kochać post17.

Wypowiedziawszy się o miłości do Boga i bliźniego, św. Benedykt 
mógł powiedzieć kilka słów o miłości siebie samego. W stanie 
pierwotnej sprawiedliwości człowiek wspierał się na Bogu w spo-
sób świadomy i chciany, jego godność i moc polegały na odno-
szeniu do Boga tego Boskiego obrazu, którym był cały jego byt. 
Odcinając się od Boga w szalonej nadziei na większe upodob-
nienie się do Niego i stanie się Mu równym, człowiek najpierw 
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18 Incipiens a peruerso 

appetitu similitudinis dei 

peruenit ad similitudinem 

pecorum. Inde est quod 

nudati stola prima pelliceas 

tunicas mortalitate 

meruerunt. Honor enim 

hominis uerus est imago 

et similitudo dei quae non 

custoditur nisi ad ipsum 

a quo imprimitur. Tanto 

magis itaque inhaeretur 

deo quanto minus diligitur 

proprium. Cupiditate uero 

experiendae potestatis suae 

quodam nutu suo ad se 

ipsum tamquam ad medium 

proruit. Ita cum uult esse 

sicut ille sub nullo, et ab ipsa 

sui medietate poenaliter ad 

ima propellitur, id est ad ea 

quibus pecora laetantur (De 

Trinitate, ks. XII, r. 11. P.L., 

XLII, 1006-1007).
19 Znajdujemy ją też u św. 

Ambrożego, De Poenit., ks. 

II, 96, 97. P.L. XVI, 520- 

-521. Epist. II, 26. P.L.XVI, 

886. Święty Benedykt 

miał w pamięci fragment 

upadł do poziomu samego siebie, a potem jeszcze poniżej siebie, 
wpadając aż w podobieństwo do bezrozumnych stworzeń. Taka 
jest nauka św. Augustyna18. Zostaliśmy trafieni w samo serce, to 
pierwotne przywiązanie do Boga, ta początkowa miłość została 
zerwana. Od tego momentu dominuje kult samego siebie, egoizm 
w najróżniejszych formach: adoracja swego ciała przez pożądli-
wość, łakomstwo, próżność; adoracja swojej myśli, swojej woli. 
I jeśli kochamy, czy to osoby, czy rzeczy, kochamy tylko dla siebie. 
Egoizm jest jednym i powszechnym znakiem naszego upadku. 
Jest głównym przeciwnikiem naszej miłości i naszego zbawienia.

Rozumiemy teraz, dlaczego Pan żąda od tych, którzy chcą do 
Niego powracać, aby wyrzekli się rzeczy zewnętrznych, rzeczy oso-
bistych, aby wyszli ze wszystkiego, co stworzone, zgodnie z pełną 
ekspresji formułą ewangeliczną, w zapisie takim, jak czytał św. 
Benedykt19, aby wyrzec się samego siebie dla siebie samego. To 
jest zasada ogólna, której następne „narzędzia” wskazują troja-
kie uszczegółowienie. Mają one na celu walkę ze zwierzęcością, 
która jest u podstaw wszelkiego egoizmu. Mamy zatem poskramiać 
ciało i zmuszać je, aby było tylko posłusznym sługą, nie szukać 
łapczywie dobrobytu, przyjemności życia zmysłowego, mieć prak-
tyczny szacunek dla postu, klasycznego sposobu chrześcijańskiego 
umartwienia.

Ubogich wspierać (Iz 58, 7; Mt 25, 35-36)20.

Nagich przyodziewać (tamże)21.

Chorych nawiedzać (Syr 7, 35; Mt 25, 35-36).

Zmarłych grzebać (Tb 1, 17-18; 2, 7-8).

Cierpiącym pomagać (Iz 1,17).

Smutnych pocieszać (Syr 7, 34; 1 Tes 5, 14)22.

Historia monachorum Rufina, r. XXXI (Rosweyde, s. 484): Docebat beatus Antonius quod si quis velit ad perfectionem 

velociter pervenire, non sibi ipse fieret magister, nec propriis voluntatibus obediret, etiamsi rectum videatur esse quod vellet; 

sed secundum mandatum Salvatoris observandum esse, ut ante omnia unusquisque abnegat semetipsum sibi et renuntiet 

propriis voluntatibus, quia et Salvator ipse dixit: Ego veni non ut faciam voluntatem meam sed eius qui misit me.
20 „Wspierać”, recreare, to nie tylko dawać jałmużnę, ale także ofiarować jedzenie, odbudowywać siły, zdrowie itp.
21 „Narzędzia” 15, 16, 22, 23, 25, 26, 27 i 41 są wymienione w kazaniu opublikowanym jako spuria św. Ambrożego 

(Sermo XXIV, 11. P.L., XVII, 654).
22 Pauperes recreare. Nudum vestire. Infirmum visitare. Mortuum sepelire. In tribulatione subvenire. Dolentem consolari.
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23 Sæculi actibus se facere 

alienum. Nihil amori Christi 

præponere.

24 P.K. Tacyt, Germania 19.

W miarę jak ograniczamy nasze egoistyczne pragnienia, coraz 
bardziej możemy wyjść naprzeciw różnym potrzebom bliźnich. 
Okazję do praktykowania dwóch pierwszych uczynków miłosier-
dzia, tj. wspierania ubogich, mają tylko opat i szafarz, inni mnisi 
niekiedy mogą nawiedzać chorych i grzebać zmarłych. Wszyscy 
natomiast mogą pomagać cierpiącym i pocieszać smutnych.

Zerwać ze sposobem postępowania tego świata.

Niczego nie przedkładać nad miłość Chrystusa23.

Być może umieszczając to „narzędzie” w bezpośrednim sąsiedz-
twie poprzedzających, św. Benedykt zasugerował się fragmentem 
Listu św. Jakuba: „Pobożność czysta i niepokalana u Boga i Ojca 
ta jest: Nawiedzać sieroty i wdowy w ich ucisku, a siebie zacho-
wać nieskalanym od tego świata” (1, 27). Pewne jest natomiast, 
że „narzędzia” 20 i 21 mają znaczenie uniwersalne, są ze sobą 
ściśle związane i wzajemnie się uzupełniają. Mają one na celu 
zorientowanie całego życia, wskazując, od czego należy się od-
wrócić, a w którą stronę należy się kierować. Znajdujemy tu al-
ternatywę wskazywaną już w Prologu: świat albo Jezus Chrystus, 
są to rzeczywistości całkowicie sobie przeciwstawne. Nie można 
wobec nich pozostać neutralnym, trzeba całkowicie przynależeć 
do jednej albo do drugiej. Słowa św. Benedykta są stanowcze: 
„Zerwać ze sposobem postępowania tego świata”. Sposób postę-
powania tego świata to różnorakie zło: psuć i być zepsutym, oto 
ten świat, corrumpere et corrumpi saeculum vocatur24. Skoro we-
szliśmy w Chrystusa przez chrzest i przez profesję monastyczną, 
powinniśmy trzymać się jak najdalej od świata, nie mieć z nim 
nic do czynienia. Między nami a światem relacje powinny być 
takie, jakie są między ciałami dwóch zmarłych: „świat jest mi 
ukrzyżowany, a ja światu” (Ga 6, 14). Strzeżmy się myśli, że nie-
kiedy byłoby korzystne zacierać różnice i zmniejszać dystans, 
który nas dzieli od świata. Apostoł ostrzegał nas, że możemy po-
dobać się Bogu tylko pod warunkiem zachowania integralności 
tego, kim jesteśmy: „Pracuj jak dobry żołnierz Chrystusa Jezusa. 
Służąc jak żołnierz Bogu, nikt nie wikła się w sprawy świeckie, 
aby się podobał temu, któremu się oddał” (2 Tm 2, 4). Świat 
zawsze gorszy się tym, że nim wzgardziliśmy, i zawsze aktualne 
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25 Cyt. za: św. Atanazy 

Aleksandryjski, Żywot 

świętego Antoniego, 

ks. XIV, tłum. Z. 

Brzostowska, Warszawa 

1987.
26 Oto cały fragment ze 

św. Cypriana, który, jak 

się wydaje, był dobrze 

znany św. Benedyktowi: 

Humilitas in conversatione, 

stabilitas in fide, verecundia 

in verbis, in factis justitia, 

in operibus misericordia, in 

moribus disciplina, injuriam 

facere non nosse, et factam 

posse tolerare (to jest 30 

„narzędzie”), cum fratribus 

pacem tenere, Deum toto 

corde diligere, amare in 

illo quod pater est, timere 

quod Deus est, Christo 

nihil omnino praeponere, 

quia nec nobis quidquam 

ille praeposuit, caritati ejus 

inseparabiliter adhaerere 

(De Oratione Dominica, 

XV. P.L. IV, 529).

pozostają słowa z dzieła O naśladowaniu Chrystusa: „Nieraz wy-
daje nam się, że staniemy się ludziom milsi w bliskiej zażyłości, 
a tymczasem jeszcze bardziej odwracają się od nas, gdy poznają 
z bliska nasze wady” (I, 8).

Jednak nie jesteśmy powołani do osamotnienia: jeśli oddalamy 
się od świata, to po to, aby zbliżyć się do Boga. Żadna miłość 
stworzona do jakiegokolwiek piękna stworzonego nie może 
przewyższać miłości, która łączy nas z Chrystusem. Widać ta 
myśl podobała się Naszemu Świętemu Ojcu, skoro powtórzył ją 
w rozdziale 72. Komentatorzy wskazują tu jako źródło fragment 
Ewangelii św. Mateusza (10, 37-38), ale bezpośrednie źródło jest 
raczej patrystyczne. W Żywocie św. Antoniego napisano: „Pan 
udzielił także Antoniemu daru słowa, tak że pocieszał smutnych, 
zwaśnionych doprowadzał do przyjaźni, wszystkich zaś wzywał, 
aby żadnej rzeczy świeckiej nie przedkładali nad miłość do Chry-
stusa”25. A św. Cyprian jeszcze wcześniej napisał: Christo nihil 
omnino praeponere26.

Nie działać pod wpływem gniewu (Mt 5, 22).

Nie zachowywać urazy.

Nie kryć w sercu podstępu (Prz 12, 20)27.

Nie dawać fałszywego znaku pokoju (Ps 28(27), 3).

Nie schodzić z drogi miłości (1 P 4, 8).

Nie przysięgać, aby przypadkiem nie dopuścić się krzy-

woprzysięstwa (Mt 5, 33 i nast.)28.

Prawdę wyznawać sercem i ustami (Ps 14, 3).

Złem za zło nie odpłacać (1 P 3, 9). 

27 „Narzędzia” 22-28 odwołują się do Księgi Przysłów 12, 16-20.
28 Tę maksymę znajdujemy w wielu miejscach u św. Augustyna, np. Epist. CLVII, 40. P.L. XXXIII, 693. Flawiusz cytuje 

ją w nieco zmienionej postaci, jako dobrze znaną Esseńczykom: De Bello Jud., ks. II, r. VIII(VII). Warto zauważyć, że 

część wyliczenia cnót Esseńczyków dokonana przez Flawiusza dobrze odpowiada „narzędziom dobrych uczynków” 

wymienionych w wierszach od 13 do 28: trzeźwość, dzieła miłosierdzia, powstrzymanie się od czynów gniewu, 

prawdziwy pokój, wierność danemu słowu, powstrzymywanie się od przysięg. Nie chcemy przez to sugerować, że 

dzieło Flawiusza jakoś wpłynęło na myśl św. Benedykta, chociaż najprawdopodobniej znał on Wojnę żydowską, która 

w przekładzie łacińskim krążyła w jego czasach. Kasjodor (De Institut. div. litt., r. XVII, P.L. LXX, 1133) przypisuje to 

tłumaczenie św. Ambrożemu, św. Hieronimowi albo Rufinowi.
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29 Św. Benedykt powtarza 

św. Cypriana albo Regułę 

św. Makarego (XXI).
30 Iram non perficere. 

Iracundiæ tempus non 

reservare. Dolum in corde 

non tenere. Pacem falsam 

non dare. Caritatem 

non derelinquere. Non 

iurare ne forte periuret. 

Veritatem ex corde et ore 

proferre. Malum pro malo 

non reddere. Iniuriam 

non facere, sed et factas 

patienter sufferre. Inimicos 

diligere. Maledicentes se 

non remaledicere, sed magis 

benedicere. Persecutionem 

pro iustitia sustinere.

31 Non esse superbum. 

Non vinolentum. Non 

multum edacem. Non 

somnulentum. Non pigrum. 

Non murmuriosum. Non 

detractorem.

Krzywdy nie wyrządzać, a wyrządzone cierpliwie znosić 

(1 Kor 6, 7)29.

Miłować nieprzyjaciół (Mt 5, 44). 

Złorzeczącym nie złorzeczyć, ale raczej ich błogosławić 

(1 P 3, 9).

Dla sprawiedliwości znosić prześladowanie  

(Mt 5, 10)30.

W tych „narzędziach” nadal chodzi o miłość bliźniego, ale o mi-
łość realizującą się w trudnych okolicznościach, gdy bliźni jest 
dla nas trudnym doświadczeniem albo nawet staje się nieprzyja-
cielem lub prześladowcą. Są takie sytuacje, w których sama we-
wnętrzna dobra wola nie wystarcza, gdy miłość musi być wsparta 
odwagą i wielkodusznością. To, czego Pan żąda, to niekiedy hero-
izm. Nie tylko nie można nigdy porzucić wewnętrznego pokoju 
ani szukać zemsty, każdy chrześcijanin powinien zachowywać 
w sercu to Boskie nastawienie do odpowiadania dobrem na zło. 
Dla dzieci Bożych największym błogosławieństwem jest znoszenie 
prześladowań dla sprawiedliwości.

Ta grupa rad jest interesująca także z tego powodu, że do cnoty 
miłości dodaje cnotę prawości. Honorem życia monastycznego 
jest trwanie w całkowitej lojalności i szczerości oraz bycie wyzwo-
lonym ze wszystkich światowych konwenansów i pozorów. Szczę-
śliwi są ci, którzy niczego nie muszą udawać, którzy nie znają 
tych wszystkich podstępnych knowań i pokrętnych manewrów, 
którzy żyją w pełnym świetle! Szczęśliwi są ci, którzy wszystkie 
rzeczy i sprawy doprowadzili w sobie do doskonałej prostoty, 
którzy przed Bogiem i przed ludźmi są prawdziwie sobą, bez 
rozdwojenia, bez wywyższania się, bez wysiłków, ze swobodą 
i elastycznością.

Nie być pysznym (Tt 1, 7).

Ani pijącym zbyt dużo (Tt 1, 7).

Ani żarłokiem (Syr 37, 31).

Ani ospałym (Prz 20, 13).

Ani leniwym (Rz 12, 11; Prz 24, 30 i nast.). 

Nie szemrać (Mdr 1, 11). 

Nie obmawiać (Mdr 1, 11)31.
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32 Spem suam Deo 

committere. Bonum aliquid 

in se cum viderit, Deo 

adplicet, non sibi. Malum 

vero semper a se factum sciat 

et sibi reputet.
33 Nasz Święty Ojciec 

zgadza się tu ze 

św. Augustynem: Non 

praesumat de se, sentiat se 

hominem, et respiciat dictum 

propheticum: Maledictus 

omnis qui spem suam 

ponit in homine. Subducat 

se sibi, sed non deorsum 

versus. Subducat se sibi, ut 

haereat Deo. Quidquid boni 

habet, illi tribuat a quo 

factus est: quidquid mali 

habet, ipse sibi fecit. Deus 

quod in illo malum est, non 

fecit (Serm. XCVI, 2, P.L. 

XXXVIII, 386). Podobną 

formułę znajdujemy u 

filozofa neoplatońskiego 

Porfiriusza (zob. List do 

Marcelli, XII). Można 

także wiązać naukę św. 

Benedykta z nauką Synodu 

w Orange z 529 r.: „Każdy 

człowiek ma z siebie tylko 

kłamstwo i grzech. Jeśli 

jednak jakiś człowiek 

posiada coś z prawdy 

lub sprawiedliwości, to 

pochodzi to z tryskającego 

Te „narzędzia”, aż do 63, mają, jak się wydaje, za cel moralne 
uporządkowanie bardziej życia osobistego, własnego niż relacji 
z innymi ludźmi. Najpierw mamy całą serię rad negatywnych. Po-
wyższe „narzędzia” przestrzegają nas przed obyczajami światowy-
mi, które wzniecają niezgodę między ludźmi. Rady te zachęcają 
mnicha do powstrzymywania się od różnych działań światowych, 
które są nie do pogodzenia z godnością chrześcijanina. Po zakaza-
niu gniewu i całego orszaku wad, które za nim podążają, należało 
napiętnować pychę, łakomstwo, lenistwo; pożądliwość zostanie 
do nich dołączona w „narzędziach” 59 i 63, a zazdrość – w 66. 
Święty Benedykt szczególnie potępia szemranie – znak osobowo-
ści trudnej, krytycznej, oszczerczej, dyspozycję często spotykaną 
u próżniaków i leniuchów.

Nadzieję swoją w Bogu pokładać (Ps 73(72), 28).

Widząc w sobie jakieś dobro, przypisywać je Bogu, nie 

sobie.

Zło zaś uznawać zawsze za własne dzieło i sobie je 

przypisywać32.

Te przykazania mają nas uchronić przed ukrytą pychą, która rodzi 
się w nas, gdy uda się nam zrobić coś dobrego albo uniknąć złego. 
Trzeba wiedzieć, komu, w ostatecznym rozrachunku, należy się 
cześć za nasze cnoty i wstyd za nasze wady. Zbyt często czło-
wiek ma skłonność do przypisywania sobie odpowiedzialności 
za dobro, które w nim jest, i chlubienia się nim. Ponadto w epoce 
bliskiej pelagianizmowi albo quasi-pelagianizmowi trzeba było 
krótko przypomnieć naukę o łasce i wolnej woli. Święty Benedykt 
uczynił to już w Prologu. Tu głosi, że cała moc człowieka jest 
w Bogu, a nie w nim samym, i Bogu samemu człowiek powinien 
ufać: „Mnie zaś dobrze jest przylgnąć do Boga, w Panu złożyć 
nadzieję” (Ps 73(72), 28). Zaś upadły człowiek nie może przypi-
sywać sobie niczego innego niż zło i grzech33.

Źródła, którego musimy pragnąć na tej pustyni, aby odświeżyć się nim jakby kroplami wody i nie zasłabnąć w drodze” 

(kanon 22).
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34 Ta praktyka, zalecana 

przez Pismo Św. (Syr 7, 

36; Mt 24, 42 i nast.), była 

dobrze znana starożytnym 

mnichom: Cogita apud 

teipsum et dicito: Utique 

non manebo in hoc mundo 

nisi praesenti hac die; et 

non peccabis Deo (…). 

Ponatque sibi mortem ante 

oculos (Reg. S. Antonii, 

XLI, XLV). Oportet 

monachum ut semper lugeat, 

semper suorum sit memor 

peccatorum et omni hora 

ponat sibi mortem ante 

oculos suos (Verba Seniorum; 

Vitae Patrum, III, 196, 

Rosweyde, s. 529).

Tekst oryginału Reguły: 

Diem iudicii timere. 

Gehennam expavescere. 

Vitam æternam omni 

concupiscentia spirituali 

desiderare. Mortem cotidie 

ante oculos suspectam 

habere.

35 Chodzi o słowo 

spirituali, które w polskim 

przekładzie oddane jest 

przez sformułowanie „całą 

duszą” (przyp. tłum).

Lękać się dnia sądu (Łk 12).

Drżeć przed piekłem (Łk 12).

Całą duszą pragnąć życia wiecznego (Ps 74(73), Flp 1, 23).

Śmierć nadchodzącą mieć codziennie przed oczyma34.

Tak jak rozsądne jest rozpoznanie źródła, z którego wypływają 
nasze działania, tak konieczne jest również rozeznanie, dokąd 
one nas wiodą. W tych czterech zdaniach Nasz Święty Ojciec 
przypomina nam, abyśmy myśleli o naszych rzeczach ostatecz-
nych: śmierci, sądzie, niebie albo piekle. Całe nasze życie przyj-
mie inną fizjonomię, zależnie od tego, czy uznamy je za spacer, 
czy za podróż. W pierwszym przypadku tylko od nas zależy, jak 
będziemy wyglądać i jak będziemy się poruszać. Jeśli jednak jest 
to podróż, jeśli mamy określony cel, do którego zmierzamy, jeśli 
okoliczności tej podróży są takie, że niedługo się ona kończy, być 
może w sposób nieoczekiwany, byłoby czymś po prostu strasz-
nym nie dotrzeć do celu, a głupim – bezcelowo przechadzać się 
tu i tam. Nie mamy prawa zapominać o czekającym nas Sądzie 
Bożym. Nie mamy prawa oddalać od siebie wizji przerażającego 
piekła, jakby ona nas nie dotyczyła! Chrześcijaństwo nie jest roz-
dwojone; skoro stworzenie raz już upadło ze stopni tronu Bożego 
aż do najgłębszej otchłani, nie możemy czuć się bezpieczni, jeśli 
wciąż nie troszczymy się o osiągnięcie przeznaczonego nam celu. 
Zdążamy do niego. Nasz Pan sam nazwał się Tym, „który przyj-
dzie (Ap 1, 4); ci, którzy mają duszę zwróconą ku Niemu przez 
wiarę, nadzieję i miłość, czynią swoimi słowa Ducha i Oblubie-
nicy: „Przyjdź, Panie Jezu!” (Ap 22, 20).

Jest jednak coś o wiele lepszego niż strach przez Sądem Bożym 
– to pragnienie wieczności, stały głód widzenia Pana i bycia 
z Nim na zawsze. Święty Benedykt wskazuje jednym słowem 
prawdziwy charakter tego pragnienia: ma ono być duchowe, 
nadprzyrodzone35. Niekiedy ludzie młodzi, gdy się nawrócą, gdy 
buzuje w nich pierwsza gorliwość, gorąco pożądają wieczności 
ze zmysłową wręcz łapczywością, z ciekawością, która może być 
sama w sobie usprawiedliwiona, ale jednak zmieszana jest z nie-
doskonałością. U niektórych pragnienie to rodzi się z nadwrażli-
wego sumienia, które wciąż wyrzuca im zdarzające się codziennie 
sytuacje, w których zasmucają Boga. Inne dusze z kolei są znużone, 
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bojaźliwe, pragnące już skończyć z trudami życia duchowego. Ale 
pragnienie nieba ma większą wartość, gdy budzi się przy końcu 
naszych dni. Przywiązanie do uroków tego życia nigdy nie rośnie 
bardziej niż wtedy, gdy życie to zmierza do końca. Jakże niewielu 
jest tych, którzy, gdy namiot ich życia jest już zużyty, proszą Boga, 
aby szybko go zwinął.

Trzeba rozmyślać o śmierci. Nie ma w niej nic strasznego dla 
mnicha. To pogaństwo, to nasza wyobraźnia i nasza zmysłowość 
przyzwyczaiły nas do łączenia tego ostatniego momentu ze stra-
chem. Ideę albo raczej wyobrażenie śmierci nieodmiennie łączymy 
ze scenami pożegnania i łez, z żałobnymi śpiewami, z odstrasza-
jącymi zwłokami i grobami. Nasze oczy dziecka widziały śmierć 
w postaci szkieletu dzierżącego wielką kosę w dłoni albo trupiej 
czaszki nad skrzyżowanymi piszczelami. Bez wątpienia śmierć jest 
znakiem grzechu i kary za grzech. Ale jest również prawdą, że sam 
Pan spróbował tego gorzkiego napoju i uwolnił nas od wielkiego 
strachu, jaki śmierć wzbudzała wśród starożytnych. „Skoro więc 
dzieci były uczestnikami ciała i krwi i on podobnie przyjął w nich 
udział, aby przez śmierć zniszczyć tego, który miał władzę śmierci, 
to jest diabła, i żeby wyzwolić tych, co bojąc się śmierci, przez 
całe życie podlegli byli niewoli” (Hbr 2, 14-15). Jeśli patrzymy na 
śmierć jako na ostateczne spotkanie z Tym, którego szukaliśmy 
i kochaliśmy tak długo w wierze, nie jest możliwe, abyśmy odczu-
wali jakiś zabobonny lęk wtedy, gdy ona się zbliża. Jest ona dla nas 
prawdziwym zjednoczeniem, uroczystym ślubem, rzeczywistym 
początkiem wszystkiego. „Tak, ale czyż nie ma słabości w moim 
życiu?” – można by zapytać. Odpowiemy na to: pracuj, aby je 
pokonać i za nie zadośćuczynić. Należy kochać Boga we wszyst-
kim, także w Jego sprawiedliwości i w Jego czyśćcu. Trzeba już 
teraz zgadzać się na kary, które będzie musiał wobec nas zastoso-
wać, i z zamkniętymi oczami zanurzać się w Jego nieskończonym 
miłosierdziu. Czyż nie podążamy ku śmierci z duszą całkowicie 
obmytą we Krwi Pana i całą przenikniętą Jego pięknem? Czyż Bóg 
nie zechce rozpoznać w nas tylko swego własnego Syna?

Zupełnie łatwo przychodzi nam rozważać śmierć w ogóle albo 
śmierć kogoś innego i te rozważania nie są pozbawione użytecz-
ności. Ale przede wszystkim dobrze jest rozważać naszą własną 
śmierć, śmierć tego konkretnego i jednostkowego bytu, którym 
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36 Actus vitæ suæ omni 

hora custodire. In omni loco 

Deum se respicere, pro certo 

scire.

37 Przypomnijmy sobie 

modlitwę z prymy: „Panie, 

Boże Wszechmogący, 

któryś dozwolił nam 

doczekać początku tego 

dnia, ochraniaj nas dzisiaj 

swoją mocą, abyśmy się 

nie skłonili do żadnego 

grzechu, lecz w swoich 

słowach, myślach 

i uczynkach pełnili Twoją 

wolę”.

jesteśmy. Może nie po to, aby przewidzieć jej formę, raczej po to, 
aby zawczasu zgodzić się na wszystkie gorycze z nią związane, na 
wszelkie warunki, w jakich nastąpi, na wszystkie okoliczności 
szczegółowe: „Śmierć nadchodzącą mieć przed oczyma”. W tym 
stałym powracaniu do śmierci powinien być zawarty akt miłości 
doskonałej. Doświadczenie dobrze wskazuje, że śmierci się nie 
improwizuje. Jeśli nie jest dobrze przygotowana, wyćwiczona, nie 
wychodzi dobrze. Nie chodzi o to, aby przygotowywać sobie na tę 
okoliczność jakiś sceniczny makijaż, przewidywać pozy, szykować 
wielkie przemowy i patetyczne pożegnania, śmierć powinna być 
naturalna. Ale właśnie po to, by była naturalna (przecież umiera 
się tylko raz, „postanowiono ludziom umrzeć raz” [Hbr 9, 27]), 
wypracujmy w nas takie dyspozycje, które uczynią ją „cenną 
wobec Pana” (por. Ps 116(115), 15). Święty Benedykt chciałby, 
aby ta myśl i ten wysiłek towarzyszyły nam codziennie po to, 
abyśmy mogli oswoić się ze śmiercią, zanim nadejdzie, aby nas 
nie zaskoczyła, być może także po to, by nieco ukrócić przesadną 
radość z życia ziemskiego.

W każdej chwili strzec swego postępowania.

Uważać za rzecz pewną, że Bóg patrzy na nas na każdym 

miejscu36.

Znamy już cel naszego życia. Teraz św. Benedykt wskazuje nam 
niektóre praktyki, które pomogą nam do niego dotrzeć. Częste 
wspominanie śmierci prowadzi nas do dobrego wykorzysty-
wania życia. Jest bezpośredni i konieczny związek między tym, 
czym jesteśmy, a tym, czym będziemy – to przez dzieła tego życia 
komponujemy naszą wieczność. „W każdej chwili strzec swego 
postępowania” to znaczy nie żyć w stanie zamroczenia, to zna-
czy być osobą, a nie rozbitkiem, bytem, który sam sobą rządzi, 
a nie zwierzęciem pozbawionym rozumu, to miarkować swoje 
postępowanie i uzgadniać je z prawem, to nie zostawiać próżnym 
i bezowocnym żadnego z tych dni, które Pan dał nam ze względu 
na Siebie: „Nie trać dnia dobrego i cząstka dobrego daru niechaj 
cię nie mija” (Syr 14, 14)37. „Strzec swego postępowania” to także 
chętnie przykładać się do nadprzyrodzonego wychowania siebie 
samego, przez świadomą zgodę na to wszystko, czego Bóg od nas 
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38 Zwrotka hymnu 

z czwartkowych laudesów: 

Speculator adstat desuper, 

Qui nos diebus omnibus,

Actusque nostros prospicit

A luce prima in vesperum.

żąda. Dwa pierwsze rodzaje wychowania: to, które odbieramy 
w rodzinie, i to, które odbieramy od naszych nauczycieli, choć-
by nie było w nich żadnych braków, choćby były konsekwent-
ne i niesprzeczne, nie wystarczyłyby jednak do ukształtowania 
całego człowieka. Musi on nie tylko przyjąć te oddziaływania, 
ale także samodzielnie podjąć tę pracę bez wytchnienia. Łaska 
jest zasadą naszego działania, a jest nam ona przeobficie dawana 
właśnie po to, aby z dnia na dzień udoskonalać nasze postępo-
wanie i zabezpieczyć je przed wszelkimi nękającymi nawrotami 
egoizmu.

„Uważać za rzecz pewną, że Bóg patrzy na nas na każdym miej-
scu”. To zalecenie musiało być bardzo ważne dla św. Benedykta, 
skoro ustawicznie je powtarza: w Prologu, w opisie pierwszego 
i ostatniego stopnia pokory, w rozdziale 19 zatytułowanym 
Jak należy śpiewać psalmy. Tę samą myśl znajdujemy w liturgii 
Kościoła:

Z niebiosów Bóg nasz spogląda,

Co bada wszystkie dni nasze:

Przenika dusze i czyny

Od rana aż do wieczora38.

Ta przestroga jest tak naturalna, że może być skierowana do 
wszystkich: do każdego chrześcijanina i do mnicha, do dziecka 
i do człowieka dojrzałego: „Bóg na ciebie patrzy!”. Nie wydaje 
się, by ci giganci ducha, którymi byli patriarchowie, podążali do 
doskonałości z przekonaniem innym od tego. Pismo Święte wy-
daje się mówić wszystko o ich świętości, gdy opisuje ją w tych 
kilku słowach: „I chodził z Bogiem” (Rdz 5, 24), „a czynił, co 
się podobało przed Panem” (2 Krl 22, 2). Pan nie daje też innego 
programu Abrahamowi: „Chodź przede mną i bądź doskonały” 
(Rdz 17, 2).

Przykazanie to ma najwyższą skuteczność. Imperatyw prawa 
moralnego jest prawdziwie kategoryczny tylko wtedy, gdy widzimy 
w nim coś więcej niż tylko normę estetyczną, gdy wiemy, że Bóg 
jest tego prawa nie tylko autorem, ale także gwarantem i stróżem. 
Nasze życie moralne potrzebuje świadka, rolę tę zarówno poganie, 
jak i świeccy kierownicy sumień przypisują przyjaźni. Czyniąc 
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39 Cyt. za: http://

biblioteka.kijowski.pl.

40 Dom Butler wskazuje 

jako źródła: Ingenio malo 

pravoque (Sallust. Catil.,V), 

Malo pravoque consilio 

(Lucifer Calig., Mor. esse pro 

Dei fil., VI. P.L., XIII, 1019). 
41 Cogitationes malas 

cordi suo advenientes mox 

ad Christum adlidere et 

seniori spirituali patefacere. 

Os suum a malo vel pravo 

eloquio custodire. Multum 

loqui non amare. Verba vana 

aut risui apta non loqui. 

Risum multum aut excussum 

non amare.

swoją maksymę Epikura i Platona, Seneka napisał w Liście XI do 
Lucyliusza: „Winniśmy obrać sobie jakiegoś prawego człowieka 
i mieć go zawsze przed oczami, aby żyć tak, jakby on się nam 
przyglądał, i wszystko czynić, jakby on widział. (…) Odpada 
znaczna część występków, gdy mają być popełnione w obecności 
jakiegoś świadka”39. Dla nas to nie jest fikcja, to żywa rzeczy-
wistość; i nie chodzi tu o zwykłego świadka, ale o osobę, która 
jest jednocześnie świadkiem i podmiotem działającym, nie chodzi 
o człowieka, ale o Boga. Jako chrześcijanie mówimy: „Nikt nie 
grzeszy, widząc Boga”, nemo peccat videns Deum. Niemożność 
grzeszenia przez wybranych pochodzi stąd, że są na zawsze utwier-
dzeni w dobru przez nieprzerwaną kontemplację piękna. Nasza 
wiara może w pewien sposób uczestniczyć w tym przywileju wizji 
uszczęśliwiającej, wytrwałe ćwiczenie się w „życiu w obecności 
Bożej” może doprowadzić do stałej dyspozycji, do stanu podob-
nego do świadomości siebie samego.

Złe myśli przychodzące do serca natychmiast rozbijać 

o Chrystusa i wyjawiać je ojcu duchownemu.

Strzec ust swoich od złej i przewrotnej mowy  

(Ps 34(33), 14)40.

Nie mieć upodobania w wielomówstwie (Prz 10, 19).

Nie wypowiadać słów czczych lub pobudzających do 

śmiechu (Mt 12, 36; 2 Tm 2, 16).

Nie lubować się w nadmiernym lub głośnym śmiechu  

(Syr 21, 20)41.

Sentencje 48 i 49 miały charakter ogólny. Zapraszały nas do czu-
wania nad swoim postępowaniem, podając jednocześnie motyw 
tego czuwania, którym jest czuwanie samego Boga. Teraz Święta 
Reguła wchodzi w szczegóły. Nasze akty to najpierw akty we-
wnętrzne: myśli, dyspozycje. Widzieliśmy już w Prologu, w tek-
ście podobnym do instrumentu 50, że powinniśmy sprawować 
skrupulatną kontrolę nad uczuciami i myślami, które się w nas 
pojawiają. Gdy uznamy je za złe i niebezpieczne, powinniśmy 
roztrzaskiwać je o tę skałę, którą jest Chrystus. Takie postępo-
wanie daje mocną gwarancję odrzucenia każdego nieuporządko-
wanego poruszenia w samym jego początku, gdy ono nie nabrało 



D o m  P a u l  D e l a t t e  OSB    K o m e n t a r z  d o  R e g u ł y  ś w .  B e n e d y k t a 127

42 Już Kasjan wypowiedział 

na ten temat niezwykle 

ważne słowa: Nullas penitus 

cogitationes prurientes in 

corde perniciosa confusione 

celare, sed confestim ut 

exortae fuerint eas suo 

patefacere seniori, nec super 

earum iudicio quicquam 

suae discretioni commitere, 

sed illud credere malum esse 

vel bonum, quod discusserit 

ac pronuntaivit senioribus 

examen. (…) Generale et 

evidens indicium diabolicae 

cogitationis esse pronuntiant, 

si eam seniori confundamur 

aperire (Inst., IV, IX).
43 Zob. św. Bazyli, 

Reg. fus., XVII.

jeszcze wigoru, a nasze siły pozostają nienadwątlone. Łatwiej jest 
ugasić iskrę niż pożar. Autor O naśladowaniu Chrystusa (I, 13) 
przypomina w tym kontekście wers Owidiusza: „Przeszkadzaj po-
czątkom, za późno przygotowywać lekarstwo, gdy choroby przez 
długie opóźnienia nabrały mocy”.

Innym doskonałym zabezpieczeniem jest wyciągnięcie Kakusa 
z jego groty, pełne prostoty otwarcie swej duszy nie tylko przed 
spowiednikiem, ale też przed swoim opatem, swoim mistrzem 
nowicjuszy, przed przełożonym, który wzbudza w nas złe myśli. 
Nasz Święty Ojciec uczyni z tego sposobu postępowania oddzielny 
stopień pokory42. Dlatego też poświęcimy tej sprawie więcej uwagi 
w komentarzu do rozdziału siódmego.

Nasze akty to jednak nie tylko ukryte myśli i dyspozycje, ale także 
słowa i zachowania zewnętrzne, które te myśli i dyspozycje wyra-
żają. Święty Benedykt radzi nam, abyśmy ich także pilnowali i czu-
wali nad nimi. Rozmowy powinny być monastyczne, trzeba zatem 
zakazać tego wszystkiego, co byłoby niestosowne albo wątpliwe. 
Gdy wiele mówimy, pojawia się niebezpieczeństwo powiedzenia 
tego, o czym lepiej byłoby zamilczeć, a także zawsze niebezpieczeń-
stwo rozproszenia, zgódźmy się więc na unikanie wielomówstwa. 
Nasz Święty Ojciec dodaje: „Nie wypowiadać słów czczych lub 
pobudzających do śmiechu”. Nie chodzi mu tu w żadnym razie 
o wprowadzenie zakazu nadprzyrodzonej radości ani zabronie-
nie tego rozradowania, które jest niekiedy znakiem i narzędziem 
doskonałości43. Chodzi o rubaszną wesołkowatość, o tempera-
ment nieopanowany i hałaśliwy, o śmiech prostacki i wstrząsający. 
Święty Benedykt rozwinie jeszcze tę myśl w innym miejscu Reguły.

Słuchać chętnie czytania duchownego.

Często znajdować czas na modlitwę (Łk 18, 1; Kol 4, 2).

Dawne swoje grzechy codziennie ze łzami i wzdychaniem 

na modlitwie wyznawać Bogu (Ps 6, 7).

A na przyszłość poprawić się z tych grzechów.

Nie spełniać zachcianek ciała. Nienawidzić własnej chęci 

(Gal 5, 16; Syr 18, 30).

Poleceń opata we wszystkim słuchać, nawet jeśliby on, 

co nie daj Boże, sam inaczej postępował, mając wówczas 

w pamięci ten nakaz Pana: Czyńcie więc i zachowujcie 
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44 Lectiones sanctas libenter 

audire. Orationi frequenter 

incumbere. Mala sua 

præterita cum lacrimis vel 

gemitu cotidie in oratione 

Deo confiteri. De ipsis 

malis de cetero emendare. 

Desideria carnis non efficere. 

Voluntatem propriam odire. 

Præceptis abbatis in omnibus 

oboedire, etiam si ipse aliter 

– quod absit – agat, memores 

illud dominicum præceptum: 

Quæ dicunt facite, quæ 

autem faciunt facere nolite. 

Non velle dici sanctum 

antequam sit, sed prius esse 

quod verius dicatur. Præcepta 

Dei factis cotidie adimplere.
45 Vita B. Martini, XXVI, 

cyt. za: Sulpicjusz Sewer, 

Pisma o św. Marcinie 

z Tours, Kraków 2012, s. 96.

46 Te same wskazania 

znajdujemy w Regule 

przypisywanej 

św. Antoniemu 

(XXV, XXX, XLIV).

wszystko, co wam polecą, lecz uczynków ich nie naśla-

dujcie (Mt 23, 3).

Nie pragnąć, by nas nazywano świętymi, zanim nimi 

zostaniemy; lecz najpierw świętym zostać, by nazwa ta 

odpowiadała prawdzie.

Przykazania Boże codziennie w czynach wypełniać  

(Syr 6, 37)44.

Dwie pierwsze sentencje wskazują na środki praktyczne, które 
najskuteczniej zwalczają każdy zły zwyczaj i zapewniają życiu 
monastycznemu właściwy charakter i powagę. Zamiast narażać 
się na popadnięcie w gadulstwo i rozproszenie, mnich oddaje 
się studiowaniu spraw nadprzyrodzonych i modlitwie. Ma po-
lecone ukochanie ksiąg świętych i zasmakowanie w słowie Bo-
żym: „błogosławieni, którzy słuchają słowa Bożego i strzegą go” 
(Łk 11, 28). Wiara przychodzi do nas przez słuch: „błogosławie-
ni, którzy słuchają słowa Bożego i strzegą go” (Rz 10, 17), i być 
może dlatego Reguła mówi o słuchaniu, a nie o czytaniu. Równie 
dobrze można to wytłumaczyć, wskazując, że słowo „słuchać” 
sprawiało, że 55 „narzędzie” stawało się dostępne dla wszyst-
kich mnichów, także dla tych, którzy nie umieli czytać. Modlitwa 
staje się łatwa dla tych dusz, które wciąż obcują z nauką Pisma 
Świętego i świętych. Można sądzić, że św. Benedykt pamiętał to, 
co Sulpicjusz Sewer napisał o św. Marcinie: „Nigdy nie minęła 
ani jedna godzina, ani jedna chwila, w której by nie oddawał 
się modlitwie lub nie zajmował się lekturą duchową. Lecz także 
podczas czytania, albo jeśli robił przypadkiem coś innego, nigdy 
nie odrywał ducha od modlitwy”45.

Z medytacją i modlitwą mnich złączy ducha pokuty. Jego 
wewnętrzna bliska zażyłość z Bogiem nie uwalnia go od ciągłego 
przypominania sobie, że jest grzesznikiem. Zastąpi więc światową 
wesołkowatość płynącymi z serca „łzami i wzdychaniem”. I na 
ile ten żal jest szczery, na tyle będzie czuwał, aby ponownie nie 
popełniać starych błędów, będzie się też usilnie starał zmienić 
swoje obyczaje46.

Nasza czujność powinna obejmować dwa źródła zła, które 
są w nas: ducha i ciało, gdyż to cały człowiek został zraniony. 
I choć wydaje się, że zachcianki ciała są najbardziej niebezpieczne, 
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47 List 148, 22, P.L., XXII, 

1214.
48 Weyman zauważył, 

że „narzędzia” dotyczące 

relacji do starszych 

i młodszych można znaleźć 

w Florilegium greckiego 

kompilatora 

Jana Stobajosa (III, 80). 

Weyman proponuje, aby 

u św. Benedykta słowo 

diligere czytać jako  

dirigere, ale Traube 

i Butler utrzymują, że 

zapis jest właściwy. 

Stobajos, poganin, żył 

prawdopodobnie w tym 

samym czasie, co św. 

Benedykt (koniec V–VI w.). 

Jeśli chodzi o Sosjadesa, 

który zebrał Przykazania 

Siedmiu Mędrców 

(Maksymy Delfickie), to jest 

wszystko, co o nim wiemy.

te, które związane są z „własnymi chęciami”, są dużo bardziej 
podstępne i z całą pewnością zasługują na nienawiść, której 
domaga się św. Benedykt. Jak czytamy w Księdze Mądrości Syra-
cha: „Nie chodź za pożądliwościami twymi i odwracaj się od twej 
woli” (18, 30).

Właśnie po to, aby pomóc nam zwyciężać egoizm we wszystkich 
postaciach, Pan chce zamienić naszą wolę własną na swoją wolę 
Boską. Wola Boska objawia się za pośrednictwem władzy stwo-
rzonej, tj. w naszym przypadku – przez opata. Nasz Święty Ojciec 
wskazuje nam zatem program doskonałości i bezpieczeństwa, gdy 
pisze: „Poleceń opata we wszystkim słuchać, nawet jeśliby on, co 
nie daj Boże, sam inaczej postępował, mając wówczas w pamięci 
ten nakaz Pana: Czyńcie więc i zachowujcie wszystko, co wam 
polecą, lecz uczynków ich nie naśladujcie”.

Następnie św. Benedykt przestrzega nas żartobliwie przed sub-
telną pokusą, która może narodzić się w duszach zakonnych. 
Nie wypada zbyt szybko sądzić, że doszło się do zjednoczenia 
przemieniającego. Jeśli mnich podziwia samego siebie i stara się, 
aby współbracia go kanonizowali, jest to znak nieomylny, że jest 
jeszcze daleko od świętości. W Liście do Celancji, który przypi-
sywany jest św. Hieronimowi, znajdujemy tę samą przestrogę dla 
adresatki: „Strzeż się, abyś gdy zaczniesz pościć i umartwiać się, 
nie uważała się już za świętą”47. Zacznijmy od tego, żeby zostać 
świętymi, jeśli chcemy, aby tak nas nazywano i aby nazwa ta 
odpowiadała prawdzie. A w tym celu starajmy się każdego dnia 
budować całkowitą zgodność między naszymi uczynkami a przy-
kazaniami Bożymi.

Kochać czystość.

Nikogo nie nienawidzić (Kpł 19, 17; Mt 5, 43 i nast.).

Nie zazdrościć. Nie czynić niczego z zawiści (Jk 3, 14;  

Ga 5, 19 i nast.).

Nie lubić kłótni (2 Tm 2, 14).

Unikać wyniosłości.

Starszych szanować (Kpł 19, 32).

Młodszych miłować (1 Tm 5, 1)48.

W duchu miłości Chrystusowej modlić się za nieprzyja-

ciół (Mt 5, 44).
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49 Castitatem amare. 

Nullum odire. Zelum non 

habere. Invidiam non 

exercere. Contentionem 

non amare. Elationem 

fugere. Et seniores venerare. 

Iuniores diligere. In Christi 

amore pro inimicis orare. 

Cum discordante ante solis 

occasum in pacem redire.
50 Zob. Marténe 

w komentarzu do tego 

fragmentu Reguły.

51 W Wulgacie, której 

używał Dom Delatte, 

ostatnie dwa dary Ducha 

były nazwane: continentia, 

castitas. Współczesna 

Wulgata podaje: 

mansuetudo, continentia. 

Polskie przekłady Pisma Św. 

idą w tym samym kierunku 

(przyp. tłum.).

Jeśli zdarzy się jakaś kłótnia, pojednać się przed zachodem 

słońca (Ef 4, 26)49.

Kochać czystość, castitatem amare. Jest to jedyne miejsce w Regu-
le, gdzie wprost mówi się o czystości, być może dlatego, że cnota 
ta jest w sposób tak naturalny wpisana w ideę życia zakonnego, 
że było rzeczą zbyteczną szerzej się nad nią rozwodzić. Jednak 
starożytni prawodawcy monastyczni są zwykle bardziej dosadni 
i gdy św. Benedykt skupia się w swej Regule na zachętach do 
czujności w stosunku do przewrotnych myśli i pożądań ciała, 
jego poprzednicy nie wzdragają się przed szczegółowym niekiedy 
opisywaniem sytuacji, których należy unikać, i wad, które należy 
karać50. Kochać czystość, mówi po prostu Nasz Święty Ojciec, tak 
jak wyżej powiedział „kochać post”. Ale podczas gdy post mamy 
kochać tylko miłością opartą na pożytku, jako użyteczne narzę-
dzie, czystość trzeba kochać ze względu na nią samą, prawdziwą 
miłością upodobania. U kapłana, u mnicha czystość jest częścią 
miłości, jest wysubtelnieniem i doskonałością miłości. Wraz 
z nią całopalna ofiara jest pełna i nasze ciało całkowicie współ-
pracuje w dziele uwielbienia Boga i zjednoczenia z Nim: „Proszę 
was tedy usilnie (…), abyście wydawali ciała wasze na ofiarę ży-
jącą, świętą, przyjemną Bogu, na rozumną służbę waszą” (Rz 12, 
1). Apostoł radził wytrwanie w stanie wstrzemięźliwości, dlatego 
że jest on piękny i dobry, a także dlatego, że zapewnia swobodę 
stałego obcowania z Boską Czystością, „mówię ku pożytkowi 
waszemu, nie żebym na was zastawiał sidło, ale pobudzając ku 
temu, co jest szlachetne i co by dawało możność do modlenia 
się Panu bez przeszkody” (1 Kor 7, 35). Przy wyliczaniu owoców 
Ducha, miłość jest pierwsza, a czystość51 zamyka to wyliczenie 
i zdaje się wszystko w sobie zawierać: „miłość, wesele, pokój 
(…), wstrzemięźliwość, czystość” (Ga 5, 22-23). Praktykowanie 
miłości według św. Tomasza jest bardziej spontaniczne, gdyż 
w jej przypadku, bardziej niż w przypadku innych cnót, jeste-
śmy bardziej skłonni do wykonania aktu wypływającego z cnoty. 
To właśnie z miłości jak ze skarbca inne cnoty czerpią swoją ła-
twość. Zachowanie czystości staje się sprawą łatwą i upragnioną, 
gdy czystość zostanie powiązana z miłością. Czyż konieczne jest 
codzienne prowadzenie heroicznej walki, aby pozostać czystym, 
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52 Jak w pięknych słowach 

mówi Reguła Pawła i 

Stefana: Seniores junioribus 

affectum paternum 

impendant et cum imperandi 

necessarium fuerit, non 

tumenti animositate et 

clamonis vocibus, sed 

fiducialiter, tranquilla 

simplicitate et auctoritate 

bonae vitae ad peragendam 

communem utilitatem quae 

fuerint opportuna injungant 

(r. II).

gdy jest się daleko od świata, w stałym kontakcie z Bogiem, gdy 
trwa się w modlitwie, w studiach, gdy roztropnie dba się o szcze-
góły, wciąż badając ich relacje z wartością tego dobra, które chce 
się ustrzec?

Sentencje dotyczące wyrzeczenia się nienawiści i pojednania 
przed nocą kierują nas znów ku miłości braterskiej. Nie mamy 
prawa wprowadzać w nasze relacje ani oddalenia się od kogoś, 
ani niechęci do kogokolwiek. Wszelkie animozje, uprzedzenia 
i zazdrości są zakazane. Również kłótnia wskazana jest jako coś, 
co rzadko przynosi korzyść: nie lubić kłótni, unikać wyniosłości, 
contentionem non amare, elationem fugere. W kłótnie albo w bar-
dzo gorące spory zwykle wkrada się przesadna ocena naszej wła-
snej myśli i troska o to, jak się wypadnie przed „publicznością”. 
Kłótnia często trwa bez końca i jest zwykłą stratą czasu, gdyż 
chodzi w niej głównie nie o zasady, lecz o błahostki.

Miłość braterska obejmuje także sprawy szczegółowe. W każdej 
wspólnocie są w jednym szeregu starzy i młodzi. Ci pierwsi mają 
doświadczenie płynące z wieku, ci drudzy mają wigor i dynamizm. 
Pierwsi miłują spokój, drudzy są ruchliwi, nierzadko tworzą więc 
dwa obozy o przeciwnych dążeniach. Zamysłem Naszego Świętego 
Ojca jest zapobieżenie rywalizacjom i małym smutkom, zjedno-
czenie mnichów będących w różnym wieku jednym wzajemnym 
uczuciem, zgromadzenie wszystkich dusz wokół opata i, przez 
niego, przed Bogiem. Mamy zatem okazywać cześć i szacunek 
starszym; ci zaś mają miłować i łaskawie traktować najmłodszych. 
Ta sama myśl zostanie powtórzona w rozdziale 6352.

Jeśli pomimo wszelkich wysiłków miłości braterskiej z naszej 
strony są jacyś bracia, którzy uważają się za naszych nieprzyjaciół, 
naszą ostatnią deską ratunku jest modlitwa za nich w zjednocze-
niu z Chrystusem, który takie postępowanie sam wskazał jako 
doskonałość ewangeliczną i osobiście praktykował je na krzyżu. 
Trzeba także starać się o powrót do dobrych relacji z tymi, którzy 
są z nami w jakiejś niezgodzie. Pojednania przez czyny i gesty, 
przez zmianę zachowania, niekoniecznie wprost wypowiedziane, 
często wystarczą i są najlepsze. Wprowadzajmy pokój od razu, 
a najpóźniej „przed zachodem słońca”, ante solis occasum, to 
ostateczna granica. Chyba lepiej trochę uważniej słuchać Pana, 
niż odkładać pojednanie: „zostaw tam dar swój przed ołtarzem 
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53 Et de Dei misericordia 

numquam desperare.

i idź pierwej pojednać się z bratem swoim: a wtedy przyszedłszy, 
ofiarujesz dar swój” (Mt 5, 24).

I nigdy nie tracić ufności w miłosierdzie Boże53.

Ta ostatnia rekomendacja jest w życiu chrześcijańskim prawie tak 
samo ważna jak pierwsza, której zresztą wydaje się być echem. 
Czyż bowiem nie jest prawdziwym miłowaniem Boga bycie za-
wsze przekonanym o Jego litościwej opiece we wszystkim, co nas 
spotyka? „Zaufałem miłosierdziu Bożemu na zawsze i na wie-
ki wieków” (Ps 52(51), 10). Umieszczając to „narzędzie” jako 
ostatnie ze wszystkich, św. Benedykt zdaje się nam mówić: nawet 
gdybyście zapomnieli o pozostałych, w tym jednym utwierdźcie 
waszą duszę, postawcie się przed Bożym miłosierdziem. Każda 
wina, każdy drobny nawet błąd powinny wyzwalać w nas po-
dwójne poruszenie: żalu i ufności. Pierwsze jest bezwarunkowo 
konieczne, ma też być szybkie, ale nigdy jedyne. Tym, co jest naj-
gorsze w naszych codziennych niedociągnięciach, jest być może 
nie sama wina, lecz raczej poczucie znużenia, przeciążenia, znie-
chęcenia i rozczarowania, które w nas pozostawia. Ślubowaliśmy 
doskonałą wierność, a oto brakuje nam i doskonałości, i wier-
ności! Szczęście prysło, to już koniec, wszystko minęło, tak jak 
szklana kropla, która rozpryskuje się na drobne kawałki, gdy stłu-
cze się czubek. I aż do następnej spowiedzi albo do szczególnego 
poruszenia łaski dusza pozostaje w ponurej kontemplacji swojej 
słabości.

To prawda, nie codziennie potykamy się o ten sam kamień, nie 
codziennie brudzimy się tym samym błotem. Oczywiście, byłoby 
milej raz na zawsze przylgnąć do Pana, tak jak aniołowie, jednym 
aktem. Jednak nasze upadki, ta ciągła oscylacja, mają też dobrą 
stronę. Gdyż powrót do Boga po tym, jak zdarzyło się coś niespo-
dziewanego, ponowne przylgnięcie do Niego, otwarcie przed Nim 
całej naszej duszy, staje się okazją do aktu miłości doskonałej. Te 
upadki mogą dać nam szansę na ciągłe wzrastanie. Zawsze zaś 
prowadzą nas do większej czujności i uczą nas, że jesteśmy pro-
chem i niczym. Jakaż by nie była nasza słabość, Bóg nigdy się nie 
zmienia, Jego ramiona są dla nas zawsze otwarte. Przypomnijmy 
sobie przypowieści o ojcu syna marnotrawnego i o miłosiernym 
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54 Ecce haec sunt 

instrumenta artis spiritualis. 

Quæ cum fuerint a nobis 

die noctuque incessabiliter 

adimpleta et in die 

iudicii reconsignata, illa 

merces nobis a Domino 
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promisit: Quod oculus non 
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diligunt eum. Officina vero 
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55 W oficjalnym 

tłumaczeniu: „środków 

postępu duchowego” 

(przyp. tłum.). Zob. św. Jan 

Kasjan, Conlat., I, VII.
56 M.T. Warron, De re 

rustica, ks. I, r. XXII, L.I.M. 

Columella, De re rust., 

ks. I, r. VIII. W rozdziałach 

32 i 35 św. Benedykt 

mówiąc o narzędziach 

i innych przedmiotach 

należących do klasztoru, 

używa prawie dokładnie 

tych samych terminów, co 

wspomniani wyżej autorzy.

Samarytaninie, a także inne przypowieści ewangeliczne, w których 
na zawsze zapisane są obrazy ukazujące Boże miłosierdzie.

Oto są środki postępu duchowego. Jeżeli zasady te bę-

dziemy nieustannie, we dnie i w nocy, wypełniać i jeżeli 

w dzień sądu zyskają one uznanie, wówczas otrzymamy 

od Pana nagrodę, którą On sam obiecał: Czego oko nie 

widziało ani ucho nie słyszało... jak wielkie rzeczy przy-

gotował Bóg tym, którzy Go miłują (1 Kor 2, 9).

Naszą zaś pracownią, w której mamy się posługiwać pilnie 

tymi wszystkimi [narzędziami dobrych uczynków], jest sta-

łe życie we wspólnocie w ramach klauzury klasztornej54.

Ta konkluzja zawiera obietnicę i warunki jej osiągnięcia. Obiet-
nicą jest to, że Pan da swemu robotnikowi odpowiednią zapłatę, 
nagrodę opisaną słowami: „czego oko nie widziało ani ucho nie 
słyszało, ani w serce ludzkie nie wstąpiło, co zgotował Bóg tym, 
którzy Go miłują” (por. Iz 64, 4; Kor 2, 9). Tą nagrodą będzie 
sam Bóg. Kupujemy Boga, zdobywamy odwieczne Piękno za cenę 
tych paru dobrych uczynków. Nie będziemy się trudzić na próżno! 
Trzeba nam jeszcze popracować i używać, jak należy, „narzędzi 
sztuki duchowej”55. Ojciec rodziny powierzył nam je wszystkie 
i w dobrym stanie. Zachowuje je wszystkie w swej niewzruszo-
nej pamięci. Wie, że każde z nich jest gotowe do użycia. W dniu 
sądu, gdy oddamy je w Jego ręce, będzie od nas wymagał szczegó-
łowego zdania sprawy z tego, jak je wykorzystywaliśmy. „Jeżeli 
w dzień sądu zyskają one uznanie”, in die iudicii reconsignata. Być 
może św. Benedykt czyni tu aluzję do zwyczaju, który panował 
w wielkich posiadłościach rzymskich, gdzie rolnik otrzymywał 
wszystkie narzędzia konieczne do uprawy roli, a zarządca pro-
wadził dokładny inwentarz tych sprzętów56. Praca, która jest od 
nas oczekiwana, ma być wytrwała i bez niedbałości: „nieustannie, 
we dnie i w nocy, (…) posługiwać się pilnie tymi wszystkimi na-
rzędziami”, die noctuque incessabiliter adimpleta (…) haec omnia 
diligenter operemur, gdyż sztuka duchowa jest najbardziej wymaga-
jąca ze wszystkich i nie znosi robotników gnuśnych i kapryśnych. 

Ta sztuka, jak każdy zawód i każda sztuka, może być dobrze 
wykonywana tylko w specjalnym warsztacie, w miejscu określo-
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57 L.I.M. Columella, tamże.

58 Zob. koniec Prologu, 

potępienie gyrowagów 

w rozdziale 1, koniec 

rozdziału 53 i rozdziały 58, 

61, 66, 67.

nym i przystosowanym. Najlepsze nawet narzędzia stają się bezu-
żyteczne, gdy dzierżawca wciąż krąży gdzieś w świecie. Jak mówi 
Columella: „dzierżawca nie powinien być włóczęgą i nie powinien 
przekraczać granic swojej dzierżawy, chyba że w celu nauczenia się 
czegoś związanego z uprawą roli, a i to w bliskiej odległości, aby 
mógł szybko wrócić do siebie”57. Zdaniem Naszego Świętego Ojca 
podobnie rzecz się ma z dziełem doskonałości religijnej. Może się 
ono szczęśliwie dokonywać tylko wewnątrz klasztoru, gdzie jest się 
u siebie, w swojej rodzinie, której nigdy się nie porzuca: „stałe życie 
we wspólnocie w ramach klauzury klasztornej”, claustra monasterii 
et stabilitas in congregatione. Klauzura i stałość urzeczywistniają 
nasze oddzielenie od świata: dzięki klauzurze świat nie wnika do 
nas, dzięki stałości my nie wychodzimy do niego. Aż do VI w. naj-
większą chorobą życia monastycznego była niestałość i kontakty 
ze światem; widać wyraźnie, że św. Benedykt nieustannie myślał 
o tym, jak wykorzenić te niebezpieczne zwyczaje58.

Stałość jest charakterystyczną cechą Reguły św. Benedykta; 
strzeżmy jej jak rodzinnego dobra. Możemy być wolni i szczęśliwi 
tylko w naszej klauzurze, strzeżmy jej jako zabezpieczenia samego 
naszego powołania. Czyż nie najdoskonalszą byłaby taka klauzura, 
jaką zachowują siostry klauzurowe? To one mają przywilej zachowy-
wania jej w całej integralności. Możemy im tego zazdrościć i zamiast 
znajdywać usprawiedliwienia dla wyjścia, szukać sposobów, aby nie 
wychodzić. Bez wątpienia interpretacja reguły stałości, podobnie jak 
ubóstwa, należy do opata. Z kolei synowskie posłuszeństwo daje 
miarę i sens wszystkim obowiązkom monastycznym. Ale powinni-
śmy czuwać nad sobą i zachowywać w sercu miłość do klauzury, 
nawet jeśli posłuszeństwo zmusza nas do jej fizycznego opuszczania. 
Są pewne dzieła zewnętrzne, które pozostają w zgodzie z koniecz-
nymi wymogami stałości. Jednak im bardziej wyrywają nas one 
z normalnych warunków naszego życia, tym bardziej musimy być 
do nich zobowiązani świadomym i formalnym poleceniem opata. 
Z wyjątkiem sytuacji koniecznych, które dzięki roztropnym staraniom 
przełożonych powinny być maksymalnie ograniczone, nie mamy 
tytułu do angażowania się w prace apostolskie, w sprawy społeczne, 
w politykę. Święty Benedykt przykazał nam tylko, abyśmy wewnątrz 
naszego klasztoru wykorzystywali narzędzia sztuki duchowej. 

Tłum. Tomasz Glanz
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Dusza nie może dokonać postępu na drodze zjednoczenia 
z Bogiem, jeżeli z każdym dniem nie będzie się coraz bardziej 

oczyszczała. Już gdy mówiliśmy o zjednoczeniu ekstatycznym, 
mogliśmy zauważyć, że im bardziej dusza postępuje, tym mniej 
Bóg ją oszczędza. Miłość Boża jest bez wątpienia wspaniałym 
i silnym winem, które utrzymuje duszę ponad nią samą; ale ozna-
cza również zasadę całkowitego wyrzeczenia. Gdyby osoby, które 
innym zazdroszczą nadzwyczajnych względów, musiały choćby 
tylko przez jeden dzień znosić ciężary dusz żyjących najbliżej 
Boga, bardzo szybko wyzdrowiałyby ze swojego zarozumialstwa. 

Albowiem na początku życia duchowego Bóg ogranicza się 
tylko do możliwości duszy, tak jak robili to Eliasz i Elizeusz, żeby 
wskrzesić martwe dzieci; ale kiedy dusza żyje prawdziwym życiem, 
Bóg ją do Siebie dostosowuje i wszystko, co nie jest w niej zdatne 
do życia w zjednoczeniu, musi zostać nieodwołalnie odrzucone. 

Zjednoczenie proste było dla duszy jakby pierwszym spotka-
niem z Bogiem; zjednoczenie ekstatyczne pozwoliło jej cieszyć 
się wzniosłymi zaręczynami duchowymi; ale nie mogłaby ona 
dojść do Boskich zaślubin, czyli do zjednoczenia doskonałej 
przemiany, bez ofiarowania Bogu całego swojego bytu poprzez 
dobrowolną śmierć. Ta śmierć to nie śmierć fizyczna i naturalna, 
ale moralna i mistyczna, dobrze znana starożytnym. Już święty 
Maksym tak mówił w VII wieku: „Gdy ciało umiera, odłącza się 
od wszystkich rzeczy ziemskich. Podobnie dusza umiera, kiedy 
dochodzi do doskonałej kontemplacji i odwraca swoje myśli od 
wszystkich rzeczy światowych”1. W tym samym duchu wcześniej 
mówił święty Grzegorz: Quid enim sepulchri nomine nisi contem-
plativa vita signatur, quæ nos quasi ab hoc mundo mortuos sepelit. 
„Cóż bowiem oznaczone zostało mianem grobu, jeśli nie życie 
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kontemplacyjne, które chowa nas jak umarłych przed tym świa-
tem”2 i pozwala spocząć w Bogu? Święty Dionizy, a także Klemens 
Aleksandryjski mówią o tej śmierci, którą Pan Nasz dobrze opisał 
w Ewangelii, kiedy mówił: Nisi granum frumenti cadens in terram, 
mortuum fuerit, ipsum solum manet… Qui amat animam suam, per-
det eam; et qui odit animam suam in hoc mundo, in vitam æternam 
custodit eam3.

Żaden stan nie jest lepiej wytłumaczony w Piśmie Świętym ani 
u Ojców. Hiob i Jeremiasz szczególnie wyróżniają się akcentem 
cudownej głębi, gdy opisują, czego doświadcza dusza w momencie 
tej śmierci, która daje jej przystęp do prawdziwego zmartwych-
wstania. Otóż śmierć ta nie następuje nagle, tak jak śmierć natu-
ralna; dokonuje się zawsze poprzez pewien ciąg utrapień, których 
zakończenia pragnął święty Bernard, kiedy wołał: Unitam hoc 
morte ego frequenter cadam! „Błogosławieni ci, którzy kosztują 
tej śmierci!”4.

W pierwszych próbach, jakie opisaliśmy, Bóg dotyka zmysłów, 
które chciał oczyścić i podnieść; chodziło wtedy tylko o to, by 
sfera zmysłowa z pomocą łaski podporządkowana została władzy 
rozumu; ale tutaj chodzi już o podporządkowanie rozumu Bogu. 
O wiele więcej dzieli bowiem Boga i stworzenie niż część wyższą 
duszy od jej części niższej: wynika z tego, że jeżeli w pierwszych 
utrapieniach naturalne władze ogarnięte są bolesnym wysiłkiem, 
to w tych próbach ostatecznych dotknięte są teraz władze nadprzy-
rodzone, żeby – po udręce oczyszczenia tym bardziej bolesnego, 
żeby było wewnętrzne – otrzymać doskonalsze życie. 

Święty Paweł żywo opisuje ten groźny rachunek poprzedzający 
wejście w spoczynek w Bogu: Vivus est sermo Dei, et efficax, et 
penetrabilior omni gladio ancipiti; ac pertiugens usque ad divisionem 
animæ et spiritus, compagum quoque ac medullarum, et discretor 
cogitationum et intentionum cordis. Et non est ulla creatura invisi-
bilis in conspectu ejus; omnia autem nuda et aperta sunt oculis ejus 
ad quem nobis sermo. „Żywe bowiem jest słowo Boże, skuteczne 
i ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny, przenikające aż do roz-
dzielenia duszy i ducha, stawów i szpiku, zdolne osądzić pragnie-
nia i myśli serca. Nie ma stworzenia, które by było przed Nim 
niewidzialne, przeciwnie, wszystko odkryte i odsłonięte jest przed 
oczami Tego, któremu musimy zdać rachunek”5. Jest to dokładny 



 M .  C é c i l e  B r u y è r e  OSB    Ż y c i e  d u c h o w e  i  m o d l i t w a 137

6 De Hier cœl. Cap. III. 

Dzieła świętego Dionizyusza 

Areopagity, tłum. E. Bułhak, 

Kraków 1932, s. 132-133.

obraz tego, jak następuje śmierć, o której tu mówimy: to sam Bóg 
działa bez pośrednictwa; przenika do tajemnych głębin, aż po 
dno duszy, w której może mieszkać tylko On sam w celu doko-
nania w niej naprawdę podziwu godnego oczyszczenia. Wszystko 
w umyśle i w sercu ludzkim jest wtedy poddane najdokładniej-
szemu rozrachunkowi. 

Ta śmierć, lub oczyszczenie, nie mogłaby się dokonać bez 
cierpienia, a – jak wyznają ci, którzy go doświadczyli – żadne 
cierpienie nie może mu się równać, pomimo iż nie ma w nim 
nic zmysłowego. Oto jak można wytłumaczyć przyczynę takiego 
stanu: najczystsze światło przenika duszę aż po jej największe 
głębiny, żeby z jednej strony ukazać jej nędzę, a z drugiej wielkość 
Boga; każda inna rzeczywistość pozostaje jakby w głębokiej nocy. 
Albowiem im bardziej rzeczy Boskie stają są jasne i wyraźne same 
w sobie, tym bardziej są niejasne i ukryte przed duszą. Dlatego 
światło Boga, spływające na duszę jeszcze niezdolną, żeby je 
wytrzymać, rozlewa w niej bardzo groźną ciemność duchową. 

Ta sama Mądrość, Sermo vivus et efficax, która nieustannie 
oczyszcza i oświeca dusze będące w chwale zbawienia, oczyszcza 
duszę i rozświeca ją w tej próbie. Lecz to, co jest szczęśliwością 
duchów już oczyszczonych, jest nieznośnym bólem dla tych, które 
pełne są jeszcze niezliczonej nędzy. Tak samo chore oczy ogromnie 
cierpią z powodu tego samego światła, które cieszy oczy zdrowe. 
„Otóż, powiada wielki Areopagita, piękność niestworzona przez 
to, że jest niezłożona, dobra i zasadą doskonałości, jest zarazem 
czysta od wszelkich niskich przymieszek; udziela ona ludziom 
światła, według osobistego uzdolnienia każdego, i w boskiej tajem-
nicy przekształca ich na wzór swojej najwyższej i niewzruszonej 
doskonałości”6. Bardzo to głębokie spostrzeżenie, dokładnie opi-
sujące naturę biernego oczyszczenia duszy.

Źródło cierpienia nie pochodzi więc od Boga, chociaż światło 
pochodzi od Niego, ale powoduje je naturalna i duchowa ułom-
ność duszy. Duch zostaje całkowicie zanurzony w poznaniu swo-
jej nędzy i swoich chorób; Boskie światło wyraźnie je przed nią 
odsłania i daje jej do zrozumienia, że z samej siebie nie byłaby 
zdolna do niczego więcej. Dusza widzi, że jest tak nieczysta i tak 
nędzna, że aż sądzi, iż Bóg się od niej odwraca, a ona od Boga: 
stąd praktykowanie cnoty nadziei wymaga heroicznego podpo-
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rządkowania swojego sądu. To, co pozostaje z dawnego światła 
i dawnych radości, jest już tylko udręką; gdyż pamięć zachowuje 
tylko to, co Bogu spodoba się z nich zachować. Światło przema-
wia do niej w tajemniczym języku: Sub arbore malo sucitavi te; 
ibi corrupta est mater tua; ibi violata est genitrix tua7. Odczuwa 
wtedy cały ciężar swojego dziedzictwa i nie wie już, czy godna 
jest miłości, czy też nienawiści. 

Niemniej jednak zauważmy jedną rzecz, która jest niewątpliwą 
oznaką biernego oczyszczenia ducha: dusza ma pewność, że żadne 
przewinienie jej nie umknęło; nie znalazłaby w sobie żadnego 
złego czynu, żadnej złej skłonności, której by się nie wyrzekła; 
wie, że Bóg wielokrotnie okazał jej wielką miłość i dał jej nawet 
zapewnienie najpełniejszego przebaczenia; ale nowe światło, które 
dręczy jej ułomność, w tak oczywisty sposób odkrywa przed nią 
jej nędzę, że z tych zapewnień dusza nie potrafi wyciągnąć choćby 
najmniejszego pocieszenia lub pomocy. Wydaje się jej, że nigdy 
nie zrobiła ani niczego dobrego, ani niczego dobrze, że jest jakby 
przesiąknięta niedoskonałością i złem. A byłaby przecież gotowa 
poświęcić wszystko, aż do szpiku swojego jestestwa, na najmniej-
sze skinienie Pana. Zdarza się nawet, że dusza, sprowadzona do 
tak dziwnej biedy duchowej i wydana na tak niezrozumiałą 
samotność przed Bogiem, doświadcza pełnego lęku przerażenia; 
gdyż zdaje sobie sprawę, że żadne inne stworzenie nie mogłoby 
jej dopomóc. 

Takim lękiem Bóg zechciał doświadczać przez dwanaście lat 
świętą Różę z Limy, przy czym podczas tego długiego okresu 
tylko połowę dnia ta święta dziewica spędzała w ciemnej nocy, 
a w drugiej połowie pocieszało ją Boskie światło w ekstatycznej 
modlitwie. Święta Maria Magdalena de’ Pazzi przeciwnie, poddana 
została tym wewnętrznym udrękom przez pięć lat bez przerwy. 
U świętej Teresy próby te były krótsze i mniej wyraźne lub może 
mniej o nich mówiła; a może też dlatego, że doświadczenie pro-
wadzących ją teologów pomogło jej szybciej je pokonać, ukazując 
jej właściwy sposób postępowania. 

Tak naprawdę to Bóg wyznacza ich proporcję i miesza je 
z innymi stanami zgodnie ze Swoim upodobaniem, z celem, jaki 
Sobie postawi, oraz z sytuacją, w jakiej umieścił duszę, którą w ten 
sposób doświadcza. Wydaje się, że Jego zamiarem jest wzmoc-



 M .  C é c i l e  B r u y è r e  OSB    Ż y c i e  d u c h o w e  i  m o d l i t w a 139

8 PnP 6, 11.

nienie w duszy cnót teologalnych w bardzo specjalny sposób, 
dokonując jej duchowego oczyszczenia. I rzeczywiście, wiara 
wyznawana jest z niezwykłą energią, jest prosta, naga, odarta 
z wszelkich „przymieszek”, wszelkiego widocznego oparcia i nie-
ugięta jak skała. Nadzieja szczególnie poddana jest próbie; gdyż, 
jak powiedzieliśmy, wszystko to, co dusza jasno widzi, wszystko 
to, co pokazuje jej wiara, zdaje się narzucać jej wnioski całkiem 
odmienne od tych, które sugeruje jej cnota nadziei. Ale dusza żywi 
nadzieję w pewnym sensie wbrew wszelkiej nadziei, ponieważ 
opiera się tylko na obietnicach Naszego Pana Jezusa Chrystusa. 
Składa w ofierze swój własny osąd, wzgardza protestami i żąda-
niami samego rozumu, żeby związać się wyłącznie z pewnością 
Boskiej obietnicy, zagwarantowanej przez wszechmoc i miłosier-
dzie Boga. 

A któż zdoła ocenić, jak bardzo w takiej atmosferze miłość 
oczyszcza się i uwalnia od wszelkiej miłości własnej? Z jaką 
czystością dusza zaczyna pragnąć chwały Bożej, zachwycać się 
Boską doskonałością, pomimo że zdaje się uzbrajać przeciwko 
niej! Miłość bliźniego szczególnie wzrasta i zaczyna odznaczać 
się tym szczególnym oddaniem, które kierowało Mojżeszem, gdy 
prosił Pana, by raczej wymazał go z księgi życia, zamiast odrzucać 
Swój lud, oraz oddaniem, przez które święty Paweł pragnął zostać 
odrzuconym przez swoich. 

Gdyż to również jest cechą charakterystyczną tego rodzaju cier-
pień. Ból jest zbyt wielki, by przyczynić się do zgorzknienia duszy, 
która jest zresztą spokojna, pokorna i gibka; i nawet jeśli napawa 
samą siebie przerażeniem, to pozostaje cierpliwa i pogodzona ze 
sobą. Poza tym trzeba powiedzieć, że cierpienia te nie narażają jej 
tak jak cierpienia na początku jej drogi, ponieważ teraz jest już 
silna i pełna poświęcenia. 

Święta Pieśń opisuje, jednym słowem, te udręki, jakimi owład-
nięta zostaje Oblubienica w samym środku zamkniętego ogrodu, 
radośnie i ze świętą dumą podziwiająca jego piękno zrodzone 
z Boskiego tchnienia akwilonu i austeru, w ożywczych promie-
niach słońca sprawiedliwości: Nescevi, mówi po prostu; anima 
mea conturbavit me propter quadrigas Aminadab8. Te wozy powo-
dujące niezwykły hałas są pokusami i obsesjami, przez które 
demon chce przekonać duszę, że odciągnie ją od jej Boskiego 
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Oblubieńca. Albowiem gdy światło, o którym mówiliśmy, pogrąża 
ją w nocy i w lęku, Bóg pozwala, by została osaczona różnymi 
pokusami przeciwko wierze, lękiem potępienia, pozbawieniem 
najsłuszniejszego pocieszenia, żywym i głębokim poczuciem 
opuszczenia i gniewu Boga, podszeptami, buntem, niezwyciężo-
nym obrzydzeniem wszystkimi rzeczami. 

Święty Paweł chyba myślał o takim utrapieniu, kiedy pisał do 
Koryntian: In omnibus tribulationem patimur, sed non angustiamur; 
aporiamur, sed non destituimur; persecutionem patimur, sed non 
dereliquimur; dejicimur, sed non perimus: semper mortificationem 
Jesu in corpore nostro circumferentes, ut et vita Jesu manifestetur in 
corporis nostris. Semper enim nos qui vivimus, in mortem tradimur 
propter Jesum; ut et vita Jesu manifestetur, vita autem in vobis. 
„Zewsząd znosimy cierpienia, lecz nie poddajemy się zwątpieniu; 
żyjemy w niedostatku, lecz nie rozpaczamy; znosimy prześladowa-
nia, lecz nie czujemy się osamotnieni, obalają nas na ziemię, lecz 
nie giniemy. Nosimy nieustannie w ciele naszym konanie Jezusa, 
aby życie Jezusa objawiło się w naszym ciele. Ciągle bowiem 
jesteśmy wydawani na śmierć z powodu Jezusa, aby życie Jezusa 
objawiło się w naszym śmiertelnym ciele. Tak więc działa w nas 
śmierć, podczas gdy w was – życie”9. 

To piękne nauczanie wyjawia skutki biernego oczyszczenia 
duchowego lub śmierci mistycznej, dwa rodzaje tych skutków: 
jedne oddalają przeszkody uniemożliwiające przemieniające zjed-
noczenie z Bogiem; inne pokazują zjednoczenie z Bogiem, które 
już ma miejsce. Apostoł jasno wskazuje na to, że wszystkie cierpie-
nia, jakie znosi, nie biorą się z niczego innego niż z powiększającej 
się bliskości z ukrzyżowanym Jezusem. Wszędzie nosi w sobie 
śmierć Pana; ta śmierć właśnie nieustannie w nim działa i prze-
kazuje życie tym wszystkim, którzy zostali mu dani. Jest zatem 
współpracownikiem odkupieńczego dzieła Zbawiciela poprzez tę 
mistyczną śmierć. 

I czyż takie nie jest również nauczanie wielkiego Apostoła 
w programie życia duchowego, który przytaczamy wyżej: In 
caritate radicati et fundati, ut possitis comprehendere cum omnibus 
sanctis, quæ sit latitudo, et longitudo, et sublimitas et profundum, 
scire etiam supreminentem scientiæ caritatem Christi. „Niech Chry-
stus zamieszka przez wiarę w waszych sercach; abyście w miłości 
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wkorzenieni i ugruntowani, wraz ze wszystkimi świętymi zdołali 
ogarnąć duchem, czym jest Szerokość, Długość, Wysokość i Głę-
bokość, i poznać miłość Chrystusa, przewyższającą wszelką wie-
dzę”10. Wszyscy święci zgłębili tę szeroką tajemnicę odkupienia; 
nie tylko poznali ją w teorii, ale uchwycili ją także w doświad-
czeniu i w jakimś sensie ją zmierzyli, tak jak to potrafili. Należą 
oni do elity podwładnych odkupicieli, w których Bóg może nadal 
krzyżować Swojego Syna dla zbawienia świata i kontynuować Swe 
dzieło w nich i przez nich. 

Wszystkie te lęki, pokusy, utrapienia mają jeden cel: Scimus 
autem quoniam diligentibus Deum omnia cooperatur in bonum, iis 
qui secundum propositum vocati sunt sancti. Nam quos præscivit, 
et prædestinavit conformes fieri imaginis Filii sui, ut sit ipse pri-
mogenitus in multis fratribus. „Wiemy też, że Bóg z tymi, którzy 
Go miłują, współdziała we wszystkim dla ich dobra, z tymi, 
którzy są powołani według [Jego] zamiaru. Albowiem tych, któ-
rych od wieków poznał, tych też przeznaczył na to, by się stali 
na wzór obrazu Jego Syna, aby On był pierworodnym między 
wielu braćmi”11. Kto zaprzeczy wielkości takiego przeznaczenia? 
Rozumiemy jednak także to, że musi ona być okupiona bliskim 
udziałem w cierpieniach Boga-Człowieka przez realne doświad-
czenie, które może nawet spowodować taki okrzyk: Deus, Deus 
meus, quare me derelequisti?12 Sam Syn Boży nie ograniczył się 
do praktykowania nauk Boskich i wiedzy wlanej, która dała Mu 
poznać konieczność odpokutowania i dług, jaki zaciągnął u Boga 
z powodu grzechów ludzkich: „A chociaż był Synem, mówi święty 
Paweł, nauczył się posłuszeństwa przez to, co wycierpiał”13. Pod-
danie się woli Swojego Niebieskiego Ojca było heroiczne. Dlaczego 
dla nas miałoby być inaczej? In hoc enim vocati estis, quia et Chri-
stus passus est pro nobis, vobis relinquens exemplum ut sequamini 
vestigia ejus. „Do tego bowiem jesteście powołani. Chrystus prze-
cież również cierpiał za was i zostawił wam wzór, abyście szli za 
Nim Jego śladami”14. Pan chce pociągnąć nas po Swoich śladach, 
chce z dumą ukazywać dusze święte niczym wielkie wojowniczki: 
Quid videbis in Sulamite, nisi choros castrorum?15 Te doświadczenia 
naprawdę dają duszy pełne zwycięstwo z powodu, który pięknie 
opisuje święty Jan od Krzyża: „Zazwyczaj, powiada, dusza błądzi 
jedynie przez swe pożądania, upodobania, rozumowania, przez 
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poznanie i przez swe odczucia. Bo też często przekracza tu lub 
nie zachowuje właściwej miary, błądzi i zachowuje się niewłaści-
wie, skłaniając się do tego, do czego nie powinna. Wyzbywszy się 
zaś tych wszystkich swoich działań i dążeń, zabezpiecza się tym 
samym od błędów. Nadto uwalnia się nie tylko sama od siebie, 
lecz [także] od innych nieprzyjaciół, tj. od świata i szatana. Gdy 
bowiem zostaną zgaszone jej odczucia i działania, ani świat, ani 
szatan nie znajduje już środka, za pomocą którego [miałby do niej 
przystęp…]. O, człowieku duchowy, gdy ujrzysz swe pożądania 
zaciemnione, swe odczucia oschłe i uśpione, swe władze nie-
zdolne do żadnego ćwiczenia wewnętrznego, nie martw się tym, 
lecz uważaj to za szczęście! Bóg ująwszy twe ręce, prowadzi cię 
jak ślepca wśród ciemności. Doprowadzi cię bowiem tam, gdzie 
byś ty nigdy nie doszedł z pomocą twych oczu i nóg, choćbyś się 
najwięcej wysilał”16. Duch Święty, mówi Tauler, „dokonuje (…) 
w człowieku dwóch rzeczy: po pierwsze, opróżnia go, po drugie, 
wypełnia tę próżnię w tej mierze, do tego stopnia, ile jej znajdzie. 
Opróżnienie to jest pierwszym i najważniejszym przygotowaniem 
(…). W jakim bowiem stopniu człowiek zostanie opróżniony, 
w takim też zdolny jest przyj[mować]… Z miejsca, gdzie ma być 
ogień, trzeba usunąć wodę… Jeśli [do wejścia człowieka] ma 
wejść Bóg, musi je bezwarunkowo opuścić stworzenie… Trzeba 
usunąć duszę zwierzęcą, nierozumną, żeby ukazała się w czło-
wieku dusza rozumna… Po dokonaniu tego przygotowania Duch 
Święty przystępuje od razu do swego drugiego dzieła [i] napeł-
nia [duszę] dokładnie w takiej mierze, w jakiej zdoln[a] jest do 
przyjmowania”17.

Dodajmy jeszcze, że kiedy sama dusza rozumna została 
dotknięta, kiedy dokonała się w niej śmierć mistyczna, Bóg daje 
tej duszy życie wyższe, które jest jej prawdziwym przemienieniem, 
ostatnim etapem przed niebem, prawdziwym triumfem łaski 
i spełnieniem miłości, ponieważ dusza praktykuje wtedy cnoty, 
które święty Tomasz umieszcza w oddzielnej kategorii: Quædam 
vero sunt virtutes jam assequentium divinam similitudinem; quæ 
vocantur virtutes jam purgati animi… virtutes dicimus esse beato-
rum, vel aliquorum in hac vita perfectissimorum. „Pośród cnót są 
jeszcze takie, które są zwane cnotami dusz oczyszczonych. Są to 
cnoty błogosławionych w niebie lub niektórych bardzo doskona-
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Londyn 1962–1983: t. 11, 

O sprawnościach, 

tłum. o. F. W. Bednarski OP, 

s. 94.

łych ludzi żyjących jeszcze na tej ziemi”18. Pan przychodzi i cudow-
nie wzbogaca duszę, prowadząc ją do rzeczywistego doświadczenia 
dóbr wiecznych. 

Niemniej jednak sądzimy, iż trzeba powiedzieć jeszcze jedno 
słowo o utrapieniach, które mogą mieć związek ze zjednoczeniem 
afektywnym, ale które – jako pewna droga oczyszczenia – również 
tutaj mogą mieć miejsce. Ta Boska operacja zawsze poprzedza 
trzeci stopień zjednoczenia. Polega na bardzo głębokim i jak naj-
bardziej duchowym zranieniu, jakie Boża miłość zadaje sercu, oraz 
na tak gwałtownym pragnieniu oglądania Boga i posiadania Go, 
że stworzenie cierpi, według wyznania świętej Teresy, prawdziwe 
męczeństwo. Z tego powodu nawet najostrzejsza strzała nie byłaby 
dobrym zobrazowaniem tego, co w sposób nagły przeszywa duszę 
na najmniejszą myśl o jakichś małych rzeczach, które jeszcze 
mogłyby ją trzymać z dala od jej Pana. 

Rana ta oczywiście wbija w sam środek duszy żelazo i ogień oraz 
przyżega w niej wszystko to, co jeszcze ma jakiś ślad światowości. 
Sprawia ból niewysłowiony i tak intensywny, że gdybyśmy się nie 
powstrzymywali – wydawalibyśmy głośne krzyki. Cały organizm 
zdaje się pękać; a ogień duszy jest tak wielki, że zdaje się ją trawić. 
Pragnienie śmierci jest tak żywe, że dusza staje się jakby głucha na 
argumenty, które mogłyby jej pomóc w znoszeniu życia, gdyż jej 
wola, gwałtownie przyciągnięta przez suwerenne piękno, wydaje 
się już niezdolna do przezwyciężenia tego przyciągania. Można 
by jej ofiarować wszystkie dobra nieba i ziemi, a ona pozostałaby 
obojętna, a odczuwa tak wielką samotność w nieobecności swo-
jego Pana, że wszystkie stworzenia tylko zwiększają jej ból. Nie 
potrafi jej uspokoić żadna radość, bo z całą swoją energią dąży 
do zerwania wreszcie swoich kajdan; łatwo się również domy-
ślić, że w tych nagłych chwilach jej życie znajduje się w wielkim 
niebezpieczeństwie. 

Starożytni dobrze znali to zranienie zadane Bożą miłością. 
Święty Bazyli tak wyjaśnia pragnienia, skutki i cudowne wraże-
nia, jakie wywołuje w duszy: „Cóż jednak jest bardziej godne 
podziwu od piękna Bożego? Jaka myśl bardziej wdzięczna 
od myśli o wspaniałości Boga? Jakie pragnienie duszy jest tak 
mocne i nieprzezwyciężone jak to, którego Bóg udziela duszy 
oczyszczonej z wszelkiego zła i wołającej w szczerym uniesie-
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19 PnP 2, 5.

20 Ps 120, 5
21 Ps 42, 3.
22 Flp 1, 23.
23 Ps 42, 3.
24 Łk 2, 29.

25 In lib. Regul. fusius tract., 

inter. II. Św. Bazyli Wielki, 

Pisma ascetyczne, 

tłum. ks. J. Naumowicz, 

t. 2, Reguły dłuższe, Pytanie 

2, Tyniec – Wydawnictwo 

Benedyktynów, Kraków 

1995, s. 59-60.
26 Conf., lib. IX, cap. II. 

Św. Augustyn, Wyznania, 

tłum. Z. Kubiak, Znak, 

Kraków 2018, s. 244-245.

27 Scala parad., Grad XXX. 

Św. Jan Klimak, Drabina 

Raju, tłum. W. Polanowski, 

rozdz. 30, Wydawnictwo 

Marek Derewiecki, Kęty 

2011, s. 325-326.

niu: Zraniona jestem miłością19… To piękno jest niewidzialne 
dla oczu cielesnych, można je ogarnąć jedynie duszą i umysłem. 
Gdy zaś jego promień spotkał któregoś ze świętych, pozostawił 
w nim nieugaszone zarzewie gorącego pragnienia, oni zaś, mając 
dosyć obecnego życia, mówili: Biada mi, że się moje wygnanie 
przedłużyło20. Kiedyż przyjdę i ukażę się przed obliczem Bożym?21, 
i: Odejść i być z Chrystusem to o wiele lepsze22, i: Pragnęła dusza 
moja Boga mocnego, żywego23, i: Teraz, o Władco, pozwól odejść 
słudze twemu24. Ponieważ czuli się przytłoczeni tym życiem, które 
stało się dla nich więzieniem, nie mogli powstrzymać porywów 
miłości, gdyż dusze ich dotknęło pragnienie Boga. Nienasyceni 
oglądaniem Bożego piękna, modlili się, aby na całe życie wieczne 
rozciągało się oglądanie wspaniałości Pana”25.

Święty Ambroży również wspomina o tej spowodowanej przez 
miłość ranie w swoim traktacie Exhortatio virginitatis. Święty 
Augustyn mówi o sobie w jednym ze swoich uniesień: „Przeszy-
łeś moje serce, jak strzałą, Twoją nadziemską miłością. Wszędzie 
niosłem groty Twoich słów, wbite we mnie jakże głęboko”26. 
Wreszcie święty Jan Klimak, na XXX stopniu swojej Drabiny, tak 
pięknie przemawia: „Zraniony miłością wypowiedział te zadzi-
wiające słowa: «Śpię z potrzeby natury, lecz serce moje czuwa 
z bezmiaru miłości» [PnP 5, 2]. Powinieneś zauważyć, wierny [bra-
cie], że łania, czyli dusza, która przynosi zagładę gadom, pragnie 
Pana [por. Ps 42(41), 2] i słabnie, rażona ogniem miłości niczym 
zatrutą strzałą. Efekt głodówki nie zawsze jest zauważalny. Nato-
miast pragnienie ma widoczny i ewidentny symptom, mianowicie 
gorączkę [miłości]. Dlatego spragniony Boga mówi tak: «Pragnęła 
dusza moja Boga, Boga potężnego, Boga żywego» [por. Ps 42(41), 
3]… Święta miłość pożera [niektóre dusze] wedle słów: «Zraniłaś 
moje serce, zraniłaś» [Pnp 4, 9]”27.

Można by bez trudu mnożyć cytaty zaczerpnięte z tych potęż-
nych mężów, którym Bóg wyjawił wszystkie sekrety świętości. 
Wszyscy oni potwierdzają tajemnicze operacje miłości, jej dzia-
łanie oczyszczające i słodko bolesne, tak że jej ogień nie zdołał 
całkowicie zniszczyć tego wszystkiego, co mógłby strawić. Bóg 
nawiedza duszę; ale nie po to, by leczyć, ale żeby zranić, żeby 
drążyć raczej, niż zadowolić. Dlatego surowość Bożej miłości zdaje 
się nie do zniesienia i pozostawia duszę w niewytłumaczalnej nie-
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28 PnP 2, 5.

29 Ef 3, 19.

mocy: Fulcite me floribus, stipate me malis, quia amore langueo28, 
mówi Pieśń nad Pieśniami. Albowiem dusza nie znajduje ulgi 
nigdzie poza praktykowaniem najsilniejszych i najheroiczniejszych 
cnót oraz w służeniu bliźnim, jeżeli Bogu spodoba się zatrzymać 
w niej jeszcze trochę mocy fizycznej w jej utrapieniach. Jednak 
to nie dlatego Bóg kazał jej przejść przez ten czyściec miłości, by 
potem ją pozostawić w takim stanie; wszystkie te zróżnicowane 
działania mają za cel pragnienie Apostoła: ut impleamini in omnem 
plenitudinem Dei29. 

Tłum. Jan Kaznowski



Przyglądałam się niedawno dyskusji, w której zestawiono 
wypowiedzi dwóch Papieży poświęcone muzyce kościelnej. 

Pierwszą były słowa Piusa X:

Ponieważ jednak muzyka nowoczesna wyrosła na służ-

bie u świata, dlatego tym bardziej trzeba uważać na to, 

by kompozycje, na których wykonywanie w kościele się 

pozwala, nie były przesiąknięte duchem tego świata ani 

też przeplatane reminiscencjami z teatru i nie wzorowały 

się, nawet w zewnętrznych swych formach, na światowych 

kompozycjach1.

Druga zaś to wypowiedź Papieża Franciszka:

Chodzi, z jednej strony, aby chronić i waloryzować boga-

te i różnorodne wielowiekowe dziedzictwo; korzystając 

z niego współcześnie z umiarem i unikając ryzyka wizji 

nostalgicznej lub „archeologicznej”. Z drugiej strony ko-

niecznym jest sprawiać, aby muzyka kościelna i śpiew 

liturgiczny były „inkulturowane” we współczesne języki 

artystyczne i muzyczne; muszą zatem potrafić ucieleśniać 

i tłumaczyć Słowo Boże w pieśniach, dźwiękach, harmo-

niach, które poruszą serca nam współczesnych, tworząc 

również odpowiedni nastrój emocjonalny, który otwie-

rał będzie na wiarę oraz pobudzał do przyjęcia i pełnego 

uczestnictwa w odprawianych tajemnicach2.

Warto już tu na wstępie zaznaczyć, że mówiąc o inkulturacji, Pa-
pież Franciszek nie ma na myśli tego pojęcia w rozumieniu Kon-

C z y  m u z y c e  k o ś c i e l n e j 
p o t r z e b n a  j e s t  
„ i n k u l t u r a c j a ” ? 
Antonina Karpowicz-Zbińkowska

1 Motu proprio 

Tra le sollecitudini 5.

2 Przemówienie Papieża 

Franciszka o muzyce 

liturgicznej z 9 marca 

2017 r. podczas 

spotkania z uczestnikami 

międzynarodowego 

kongresu pt. „Muzyka 

a Kościół: Kult a kultura 

w 50 lat od Musicam 

sacram”.

s z k i c e
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stytucji o Liturgii świętej Sacrosanctum Concilium3 oraz Instrukcji 
Kongregacji ds. Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów pt. Li-
turgia rzymska i inkulturacja4. Wyżej wymienione dokumenty 
określają inkulturację jako dostosowanie śpiewów liturgicznych 
do tradycji i ducha tych ludów, plemion i narodów, które mają 
swoje własne, odrębne tradycje muzyki religijnej.

Co Papież Franciszek rozumie przez inkulturację? Wyraźnie mówi 
o stosowaniu inkulturacji wobec nas wszystkich, dla których śpiew 
Kościoła rzymskiego jest własną tradycją, a nie do tych narodów 
i plemion, które wykształciły tradycje muzyki religijnej poza tradycją 
rzymską lub w ogóle poza chrześcijaństwem. Co zatem ma na myśli? 
Do jakiej to tradycji Kościół ma się dostosowywać? Najwyraźniej 
Papież ma tu na myśli powszechny obowiązek nadążania śpiewów 
Kościoła powszechnego za panującymi obecnie, acz zmieniającymi się 
jak w kalejdoskopie, prądami muzycznymi w świecie. Krótko mówiąc: 
mamy dostosować muzykę kościelną do świata, a zatem znieść cał-
kowicie podział na muzykę świecką i kościelną.

Pomijając kwestię obsesyjnego powracania w dzisiejszej duchowości 
do budowania relacji z Bogiem na najbardziej kruchych i nietrwałych 
fundamentach, jakimi są emocje, przeżycia i nastroje, do którego 
wzywa tutaj także na gruncie muzyki kościelnej Papież Franciszek, 
najbardziej zdumiało mnie przekonanie części dyskutantów, że obie 
te wypowiedzi – Piusa X i Franciszka – wzajemnie się dopełniają i, 
co więcej, potwierdzają.

Przyjrzyjmy się jednak najpierw wypowiedzi Piusa X. Była ona 
próbą ratowania katolickiej muzyki kościelnej, liturgicznej, niestety 
ratowania w sytuacji, gdy pozostały z niej już tylko gruzy jej dawnej 
świetności.

Kiedy zaś rozpoczęło się to dzieło zniszczenia i upadek muzyki 
kościelnej? Różni uczeni wskazują rozmaite momenty, sama była-
bym jednak skłonna wskazać jako ten moment narodziny baroku 
w muzyce.

Do czasów baroku Kościół nie dążył do inkulturacji w muzyce, ale 
wręcz przeciwnie, szukał odpowiedniego języka muzycznego, godnego 

3 „Zachowując istotną 

jedność obrządku 

rzymskiego, także przy 

reformowaniu ksiąg 

liturgicznych, należy 

uwzględnić uprawnione 

różnice oraz dostosowanie 

do rozmaitych ugrupowań, 

regionów i narodów, 

zwłaszcza na misjach. 

Zasadę tę należy brać pod 

uwagę przy układaniu 

obrzędów i formułowaniu 

przepisów rubryk”, 

KL 38. W odniesieniu 

do spraw związanych 

z muzyką liturgiczną 

dokument ten określa, że: 

„W niektórych krajach, 

zwłaszcza na misjach, żyją 

ludy posiadające własną 

tradycję muzyczną, która 

ma doniosłe znaczenie 

dla ich życia religijnego 

i społecznego. Dlatego 

należy odnosić się do 

tej muzyki z szacunkiem 

i przyznawać jej 

odpowiednie miejsce 

w kształtowaniu zmysłu 

religijnego tych ludów 

oraz w dostosowywaniu 

kultu do ich charakteru, 

w myśl art. 39 i 40. Z tego 

też powodu w formacji 

muzycznej misjonarzy trzeba pilnie troszczyć się o to, aby w miarę możności potrafili oni pielęgnować tradycyjną 

muzykę tych ludów, tak w szkołach, jak i w liturgii”, KL 119.
4 https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/kongregacje/kkultu/de_liturgia_romana_25011994.html.
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do wyrażania tajemnic wiary podczas liturgii, a wykształciwszy go, 
narzucał ton całej muzyce zachodniej. Ta hegemonia muzyki Kościoła 
na tyle zawładnęła wyobraźnią muzyczną swoich czasów, że to wła-
śnie świat próbował wybić się na odrębność i szukał swojego własnego 
języka muzycznego. Słychać to np. w średniowiecznej monodii akom-
paniowanej trubadurów czy pierwszych świeckich chansons, które 
stanowiły dzieła pionierskie w dziedzinie poszukiwań innych środków 
wyrazu niż te w „poważnym” świecie muzyki sakralnej.

Owe dwa, całkowicie różne światy muzyki świeckiej i kościelnej 
w jakimś stopniu przenikały się, to oczywiste. Przykładem może być 
krótki epizod travestimento spirituale w ramach dekadenckiego stylu 
ars subtilior z okresu jesieni średniowiecza czy renesansowa maniera 
komponowania mszy opartych na cantus firmus zaczerpniętego ze 
świeckich melodii. Niemniej jednak siłą katolickiej muzyki kościelnej 
był właśnie ten jego własny, niepodrabialny i rozpoznawalny styl 
muzyczny. Niezależnie od tego, czy mówimy tu o języku muzycznym 
chorału gregoriańskiego, wczesnej polifonii średniowiecznej, czy doj-
rzałej polifonii renesansowej, z małymi wyjątkami, niemożliwością 
było pomylić muzykę kościelną ze świecką.

Nieszczęśliwie barok rozpoczął proces, w założeniach chwilowego, 
romansu z językiem muzyki świeckiej. Proces ten jednak doprowadził 
do całkowitego i bezpowrotnego opanowania muzyki kościelnej przez 
język muzyki świeckiej.

Kompozytorem, którego najłatwiej wskazać jako luminarza nowego 
stylu barokowego, wprowadzonego do muzyki kościelnej, w jakimś 
sensie odpowiedzialnego za ten „romans” ze światem, jest oczywi-
ście Claudio Monteverdi (1567–1643). O jego muzyce śmiało można 
powiedzieć, że świetnie realizuje ona sens powiedzenia „miłe złego 
początki”, bo nie sposób nie przyznać, że jest to muzyka skończenie 
piękna.

O tym, że romans z muzyką świecką miał być początkowo – w zało-
żeniach – tylko przelotny, świadczy chociażby to, że Monteverdi 
nazwał ten styl uprawiania muzyki kościelnej seconda prattica. Pierw-
szą i podstawową praktyką muzyki kościelnej (prima prattica) miał być 
nadal styl palestrinowski, utwierdzony przez Sobór Trydencki jako 
oficjalny i własny styl muzyki polifonicznej Kościoła. Nie miał zatem 
Monteverdi planów na rewolucję w muzyce kościelnej, a jedynie wła-
śnie na przelotny romans. Chodziło o eksperyment mający przenieść 
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5 Zauważmy, że Pius X 

podkreśla konieczność 

powrotu do muzyki 

chóralnej, która nie ma 

tak bardzo subiektywnego 

charakteru jak aria solowa, 

zatem w służbie Bożej to 

właśnie śpiew chóralny 

powinien mieć przewagę 

nad śpiewem solowym. 

Por. Tra le sollecitudini 12.

na grunt muzyki sakralnej zdobycze z dziedziny języka muzycznego 
i jego rozwinięć w zakresie precyzji oraz wyrażania wszelkich ludzkich 
afektów.

Dla współczesnego, a zwłaszcza niewyrobionego słuchacza 
w muzyce tej nie słychać zresztą nic zdrożnego. Dopiero wprawny 
odbiorca dostrzeże, że kompozytor używa tu np. w Nieszporach Maryj-

nych czy drobniejszych utworach religijnych dokładnie tych samych 
środków wyrazu, których wcześniej używał w świeckich madrygałach 
i operach, do świeckiej poezji, często miłosnej czy nawet erotycznej, 
autorstwa Petrarki, Tassa, Striggia czy Rinucciniego.

I samo używanie świeckiego języka muzycznego do arcydzieł prze-
cież muzyki sakralnej wczesnego baroku może nie byłoby jeszcze 
takim problemem, gdyby nie stało się początkiem całkowitego wypar-
cia tradycyjnej techniki polifonicznej, kojarzonej dotąd z muzyką 
kościelną, z praktyki kompozytorskiej Kościoła. Doprowadziło to 
ostatecznie do utracenia z nią kontaktu, gdyż porzucona i nieroz-
wijana, stała się w następnych epokach – w powszechnym odbio-
rze – anachroniczna i nieatrakcyjna. Sztuka kontrapunktu, zwanego 
palestrinowskim, przetrwała, jako smutny odblask dawnej chwały 
zachodniej liturgii, jedynie jako styl akademicki.

Barok tymczasem rozwijał się dalej, w ramach logiki form wokalno-
-instrumentalnych, w których prym wiodła jednak partia solowa, 
nadal kształtowana na wzór świeckiej arii operowej5.

Dało to efekt taki, że gdy słyszy się obecnie jakąkolwiek muzykę 
barokową (może z wyjątkiem Bacha) i nie słyszymy śpiewanych 
słów, to mamy statystycznie pięćdziesiąt procent szans, że trafimy na 
muzykę sakralną, a pięćdziesiąt, że będzie to jakieś świeckie orato-
rium, opera, kantata czy motet. Muzyka świecka i sakralna stają się 
nie do rozróżnienia.

Wobec tego zatarcia różnic okazało się, że w romantyzmie nie bar-
dzo już potrafiono komponować muzykę sakralną nadającą się do 
użytku liturgicznego. Usiłowania powrotu do stylu palestrinowskiego, 
jako remedium na tę bolączkę sztuki kościelnej (np. w twórczości 
Liszta), dały bardzo mizerny efekt w postaci dzieł przesłodzonych, 
ckliwych i egzaltowanych. Kościół faktycznie wobec zalewu nowej, 
świeckiej muzyki stał się niemy. Mógł zaoferować właściwie tylko 
to, co wypracował w dziedzinie muzyki kościelnej w dawniejszych 
epokach.
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Ta sytuacja ma miejsce aż do dnia dzisiejszego. Karą za tamten, 

rozpoczęty w epoce baroku romans ze światem jest utracenie przez 
Kościół własnego języka muzyki liturgicznej. Czy istnieje bowiem 
współcześnie język muzyczny, który nadawałby się do użytku litur-
gicznego? Właściwie wskazać tu moglibyśmy tylko te utwory współ-
czesne, które nawiązują w jakiś sposób do muzyki dawnej.

Dodatkowo w romantyzmie dokonał się jeszcze inny proces, mia-
nowicie proces rozszczepienia się muzyki sakralnej na dwa rodzaje: 
użytkową i nieużytkową. Wielkie formy wokalno-instrumentalne 
sakralne, właściwie od czasu Missa solemnis Beethovena, nie są już 
dziełami przeznaczonymi do użytku liturgicznego, a jedynie do użytku 
świeckiego kultu sztuki, który rozgrywał się w świeckich świątyniach, 
jakimi były sale koncertowe. Ten kult, całkowicie odrębny wobec 
kultu chrześcijańskiego, katolickiego, nie ma z nim nic wspólnego, 
a nawet był zamierzony jako konkurencyjny wobec niego.

Nie zawsze zdawały sobie z tego sprawę rzesze poczciwych kato-
lików, zwiedzionych narracją romantyczną o wyzwoleniu ducha, 
o zbawieniu przez sztukę, o pokrewieństwie dusz wrażliwych na 
piękno itd., itp., wreszcie zwiedzionych narracją heglowską (a póź-
niej także nietzscheańską) o duchu absolutnym przejawiającym się 
w sztuce. Zatem o jakimś konkurencyjnym wobec Kościoła zbawieniu 
możliwym do uzyskania za pośrednictwem sztuki. Za pośrednictwem 
sztuki to znaczy o własnych siłach człowieczych, poprzez pośred-
nictwo istoty półboskiej, którą jest artysta. Sale koncertowe były 
zatem miejscem autentycznego misterium, liturgii niemalże, podczas 
której człowiek wyrywał się ze swojej doczesnej kondycji i jednoczył 
z duchem absolutnym.

W bardziej przyziemnej narracji obcowanie ze sztuką „wysoką” 
stało się elementem nobilitującym. Nawet jeżeli adept takiego miste-
rium wcale nie gustował w tego rodzaju muzyce, samo „bywanie” 
stało się świeckim rytuałem, mieszczańskim snobizmem, w pewnym 
sensie obowiązkiem każdego przyzwoitego człowieka, który chciał się 
liczyć w towarzystwie; sposobem potwierdzania swojej tożsamości 
człowieka „na poziomie”.

Resztki obu tych sposobów funkcjonowania muzyki widać do dziś 
zarówno w sposobie komponowania, jak i w społecznym odbiorze 
współczesnych wielkich form wokalno-instrumentalnych sakralnych, 
nienadających się do użytku liturgicznego, bo pisanych od razu z zało-
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6 Tamże, 23.
7 Warto tu dodać, że 

z Konstytucja o liturgii 

Soboru Watykańskiego II 

nazywa muzykę „integralną 

częścią liturgii”, co ma 

wydźwięk taki, iż jest to 

„aż część liturgii”, bo 

broni z kolei tę muzykę 

przed pomniejszaniem jej 

znaczenia.
8 Znane jest powiedzenie 

abpa Fultona Sheena, że 

Kościół, który by poślubiał 

jedną epokę, w następnej 

by wdowiał.

żeniem, że będą wykonywane w salach koncertowych. One nadal 
komponowane są w kluczu dzieła romantycznego.

Nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności, w dobie całkowitego opa-
nowania współczesnej duchowości przez emocjonalizm, to właśnie 
takie dzieła spełniają oczekiwania współczesnych słuchaczy jako 
utwory wyrażające „nastrojenie emocjonalne”, które, w powszech-
nym wyobrażeniu, powinno towarzyszyć liturgii, a w każdym razie 
przeżyciu religijnemu.

Wracając do kontekstu historycznego powstania instrukcji Tra 

le sollecitudini i sytuacji muzycznej, w której znalazł się Kościół za 
czasów św. Piusa X, łatwiej możemy zrozumieć, czym Papież się kie-
rował, opracowując swoje reguły dotyczące muzyki kościelnej. Były 
to bowiem czasy, gdy muzykę kościelną zdominował wszechobecny 
styl operowy i maniera bel canto, z gruntu nienadające się do użytku 
w świętych rytuałach.

Zaskakujące może dla nas dzisiaj stwierdzenie z Tra le sollecitudini, 
że „muzyka jest tylko częścią liturgii”6, staje się jasne, gdy zobaczymy, 
że święty Papież bronił w ten sposób liturgii przed emancypacją 
muzyki wobec niej i przed popadnięciem w świecki kult sztuki, 
będący konkurencją dla samej świętej liturgii7.

Święty Pius X był zdecydowanie przeciwny podążaniu przez muzykę 
kościelną za zmiennymi modami panującymi w muzyce świeckiej8. 
Sztuka i muzyka Kościoła powinna wyrażać przede wszystkim to, co 
wieczne, niezmienne. Tak Papież pisze we wstępie Tra le sollecitudini 
o muzyce, która ze względu na swój świecki charakter wnosi subiek-
tywizm do liturgii, a więc też zamiast skierowywać ludzkie oczy ku 
temu, co wieczne, przeciwnie, kieruje je na to, co w ludzkiej naturze 
najbardziej płoche i zmienne:

Przyczyną tego to sama natura tej tak zmiennej i różno-

rodnej dziedziny sztuki, ponadto zmieniające się z bie-

giem czasu zapatrywania, zgubny wreszcie wpływ, jaki 

wywiera na tę zaiste świętą sztukę sztuka świecka i teatral-

na, nie mniej zapatrywania subiektywne, które muzyka 

bezpośrednio przynosi, a które trudno powstrzymać go-

dziwymi sposobami, w końcu liczne błędne zapatrywania, 

w tej sztuce rozpowszechnione, znajdujące nawet posłuch 

u niektórych osób wpływowych i religijnych. I zaprawdę 
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9 Tra le sollecitudini, wstęp.

10 Tamże, 2.

11 Sobór Trydencki, Sesja 

22 (17.09.1562), Dekret 

o tym, co należy zachować, 

a czego unikać podczas 

odprawiania Mszy, 6. 

Naukę Piusa X na temat 

światowości w muzyce 

kościelnej kontynuował 

potem w tym samym duchu 

Pius XII w encyklikach 

Mediator Dei oraz Musicae 

sacrae disciplina.

grzeszy się tu przeciwko prawu zasadniczemu, które chce, 

by sztuka podporządkowała się świętym obrządkom9.

Dalej zaś pisze o tym, czym ma się charakteryzować muzyka 
kościelna:

Muzyka kościelna winna przeto posiadać w wyższym 

stopniu własności przysługujące liturgii, zwłaszcza zaś 

świętość, dobroć form i wypływający z tych ostatnich 

dalszy jej charakter, tj. powszechność.

Muzyka kościelna winna być świętą, tj. wykluczać wszyst-

ko, co jest światowe, i to nie tylko z istoty swojej, ale i ze 

sposobu wykonywania.

Winna posiadać dobroć form, czyli być prawdziwą sztuką, 

bo inaczej nie pozostawi w duszy słuchacza tego wrażenia, 

jakie kościół, wprowadzając sztukę muzyczną do liturgii, 

zamierza.

Winna być powszechną w tym sensie, że chociaż pozosta-

wia każdemu narodowi swobodę w kompozycji kościel-

nej, stanowiącą jakoby charakter właściwy własnej jego 

muzyki, to jednak o tyle uwzględnić winna charakter po-

wszechny muzyki kościelnej, iżby każdy obcoplemieniec, 

słuchając jej, dodatnie odniósł wrażenie10.

Warto tu przypomnieć, że Pius X powtarza tutaj naukę sformu-
łowaną już na Soborze Trydenckim, który odrzucił wszelką świa-
towość, nakazując, by „z kościołów były usunięte takie rodzaje 
muzyki, w których tkwi domieszka czegoś swawolnego albo nie-
czystego, czy to wykonywanej na organach, czy też śpiewanej, jak 
również wszelkie świeckie sprawy”11.

Nawoływanie przez Papieża Franciszka do inkulturacji oraz do 
coraz mocniejszego osadzenia muzyki kościelnej w języku muzycz-
nym współczesnego świata jest co najmniej bardzo nieprzemyśla-
nym posunięciem, sprzecznym z dotychczasową nauką Kościoła  
w tej dziedzinie, wpychającym muzykę kościelną w jeszcze głębszy 
kryzys.

Znany argument, że dawna muzyka Kościoła jest niezrozumiała dla 
współczesnego odbiorcy, bo nie ma on z nią na co dzień do czynienia, 
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12 Przy jednoczesnym 

pamiętaniu o wypełnieniu 

zalecenia z Konstytucji 

o Liturgii świętej, by 

„z największą troskliwością 

(…) zachowywać i otaczać 

opieką skarbiec muzyki 

kościelnej”, KL 114, 

oczywiście by zachowywać 

ten skarbiec muzyki 

kościelnej w ramach 

liturgii.

jest nietrafiony. Po pierwsze, ta muzyka porusza serca współczesnych 
wiernych, jeśli tylko mają do niej dostęp, a mają niestety najczęściej 
poza kościołem lub poza liturgią. Po drugie, im częściej wierni będą 
mieli do niej dostęp podczas liturgii, tym szybciej się z nią oswoją 
i docenią jej wartość. Tak jak doceniają ją już teraz w zupełnie nieli-
turgicznym kontekście.

Papież Pius X w motu proprio Tra le sollecitudini sformułował 
ponadczasowe zasady dotyczące muzyki kościelnej. To nie tylko 
doraźna recepta, ale reguły, którymi zawsze powinna się rządzić każda 
muzyka kościelna. Ponieważ zaś już w czasach powstawania tego 
dokumentu nie istniała żadna nowa muzyka realizująca w pełni te 
zasady, a przeciwnie, panował zalew egzaltowanej twórczości wzoro-
wanej na operze, Papież zaaplikował Kościołowi w ramach lekarstwa 
powrót do chorału gregoriańskiego oraz, jako ostatniego zdrowego 
stylu muzyki kościelnej, zachodniej – polifonii palestrinowskiej, cie-
szącej się poparciem Soboru Trydenckiego.

Niestety z powodu wskazania przez Piusa X konkretnych, tzn. 
dawnych repertuarów muzycznych jako realizujących zasady dobrej 
muzyki kościelnej niemalże natychmiast wśród wiernych pojawiła się 
postawa archeologizująca, czyli uznająca tylko to, co dawne, i to ze 
względu właśnie na tę dawność. Współczesna odmiana archeologi-
zmu dodatkowo akcentuje jeszcze konieczność wykonywania dawnej 
kościelnej muzyki w formie możliwie najbardziej wiernej historycznie, 
czyli zbliżonej do tej, w jakiej była wykonywana w czasach swego 
powstawania.

Należy więc przyznać, że zarzut takiej postawy „archeologicznej” 
w ustach Papieża Franciszka nie jest bezpodstawny. Niestety pro-
blem polega na tym, że wydaje się, iż nie ma obecnie współczesnego 
stylu muzycznego godnego liturgii. Jak to próbowałam opisać wyżej, 
w wyniku procesu wypierania własnego stylu muzycznego (może 
z wyjątkiem śpiewu ludowego) Kościół utracił własny język muzyczny. 
Póki co może się więc posiłkować jedynie tym, co pozostawiły mu ze 
swego skarbca poprzednie epoki.

Jak można zatem zareagować, by uniknąć z jednej strony postawy 
archeologizowania12, nie zamykać się wyłącznie w tym, co jest słuszne 
wyłącznie dlatego, że jest dawne, a z drugiej jednak przy poszuki-
waniu nowych środków muzycznego wyrazu unikać zalewającej nas 
zewsząd światowości, przed którą przestrzega Pius X?
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13 Przemówienie Ojca 

Świętego Benedykta XVI 

do przedstawicieli świata 

kultury, Paryż, Kolegium 

Bernardynów, 12 września 

2008 r.

W rozwiązywaniu tego dylematu pomaga nam jak zwykle Papież 
Benedykt XVI – wielki teolog muzyki. W swoim przemówieniu z 12 
września 2008 roku w Kolegium Bernardynów w Paryżu do przed-
stawicieli świata kultury analizuje on początki teologii zachodniej 
i korzenie kultury zachodniej, których upatruje w kulturze mona-
stycznej. To w niej znajduje swe źródło wielka zachodnia muzyka 
kościelna:

Patrząc na historyczne owoce życia monastycznego, mo-

żemy stwierdzić, że w okresie gwałtownych przemian 

kulturowych, spowodowanych przez migracje ludów 

i tworzenie się nowych struktur państwowych, klasztory 

były miejscami, w których przechowały się skarby kultury 

antycznej i gdzie – czerpiąc z nich – stopniowo ukształ-

towała się nowa kultura. Jak to się odbywało? Jaka była 

motywacja osób gromadzących się w tych miejscach? Ja-

kie mieli pragnienia? Jak żyli?

Przede wszystkim trzeba przyznać z dużą dozą realizmu, 

że ich pragnieniem nie było budowanie nowej kultury 

ani też przechowywanie kultury przeszłości. Motywacja 

była o wiele prostsza. Ich celem było poszukiwanie Boga, 

quaerere Deum. W zamieszaniu tamtych czasów, gdy zda-

wało się, że nic nie może się ostać, mnisi pragnęli rzeczy 

najważniejszej: poświęcić się temu, co wartościowe, nie-

przemijalne, znalezieniu samego Życia. Poszukiwali Boga. 

Od spraw drugorzędnych pragnęli przechodzić do rzeczy-

wistości zasadniczej, do jedynej rzeczy naprawdę ważnej 

i pewnej. Mówi się, że ich życie miało nastawienie „escha-

tologiczne”. Nie należy jednak pojmować tego w sensie 

czasowym, tak jakby żyli oni, wyczekując końca świata 

czy własnej śmierci, ale w sensie egzystencjalnym: za tym, 

co przemijające, szukali tego, co ostateczne13.

Zatem możemy powiedzieć, że zgodnie ze słowami Pana Jezusa: 
„Starajcie się naprzód o królestwo i o Jego sprawiedliwość, a to 
wszystko będzie wam dodane” (Mt 6, 33), poszukiwanie nowych 
środków wyrazu w muzyce nie może się stać celem samym w so-
bie. Pierwszym i podstawowym celem ma być poszukiwanie Boga, 
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14 Tamże.

a dopiero temu celowi ma być podporządkowana muzyka i cała 
kultura. Jaka zaś była ta muzyka, którą tworzyli mnisi średnio-
wieczni, a także jaka ma być ta muzyka dzisiaj, Papież Benedykt 
XVI opisuje w taki sposób:

Z tej zasadniczej potrzeby rozmawiania z Bogiem i opie-

wania Go słowami danymi przez Niego zrodziła się wielka 

muzyka zachodnia. Nie była to twórczość indywidualna, 

poprzez którą człowiek sam sobie stawia pomnik, stosując 

jako podstawowe kryterium ukazanie własnego „ja”. Było 

to uważne rozpoznawanie „uszami serca” podstawowych 

praw muzycznej harmonii stworzenia, zasadniczych form 

muzyki, jaką Stworzyciel napełnił świat i człowieka, i po-

szukiwanie muzyki, która będąc godna Boga, jest zarazem 

naprawdę godna człowieka i we wzniosły sposób tę god-

ność głosi14.

To takiej muzyki powinniśmy poszukiwać, a nie „świętego gra-
ala” muzyki autentycznej, jedynie słusznego wykonania, najlepiej 
oddającego sposób wykonywania muzyki w dawnych czasach. 



* Artykuł pierwotnie ukazał

się na blogu „Rorate

Caeli”, 27 października

2018 roku.

W świetle nowych informacji na temat nadużyć seksualnych 
w Kościele wielu katolików zadaje sobie pytanie, jak te 

ujawnione fakty w ogóle mogły się zdarzyć.
Pierwsze pytanie, które się pojawia – pytanie stawiane od 

lat – jest następujące: dlaczego biskupi załatwiali sprawy osób 
winnych przestępstw seksualnych poprzez ukrywanie ich przewi-
nień i przydzielanie im nowych zadań, a nie przez usuwanie ich 
z duszpasterstwa? Na to pytanie nie uzyskaliśmy dotychczas satys-
fakcjonującej odpowiedzi. Sprawa staje się tym bardziej intrygu-
jąca, kiedy zadamy następne pytanie: jakim sposobem Theodore 
McCarrick mógł zostać arcybiskupem Waszyngtonu i kardynałem, 
a co więcej, w 2002 roku stać się główną osobą odpowiedzialną 
za politykę amerykańskich biskupów dotyczącą przestępstw na 
tle seksualnym? Przecież jego uwikłanie w wykorzystywanie 
seksualne było powszechnie znane w kręgach duchowieństwa 
i informacje o tym docierały do Stolicy Apostolskiej! 

Powodem, dla którego zdarzały się takie sytuacje, nie było 
prawo kościelne. Do 27 listopada 1983 roku obowiązującym pra-
wem w Kościele łacińskim był Kodeks Prawa Kanonicznego z roku 
1917. Kanon 2359 § 2 tego kodeksu mówi, że jeśli duchowny 
złamie szóste przykazanie Dekalogu z osobą poniżej szesnastego 
roku życia, ma on zostać suspendowany, ogłoszony zhańbionym, 
pozbawiony urzędu, przywilejów, godności i pozycji, którą zaj-
muje, a w najbardziej poważnych przypadkach wydalony ze stanu 
duchownego.

Ten kanon został zastąpiony przez kanon 1395 § 2 w Kodeksie 
z 1983 roku, który odnosi się właśnie do przestępstw popełnio-
nych przez kardynała McCarricka i który stanowi, że duchowny, 
który w inny sposób wykroczył przeciwko szóstemu przykazaniu 

T y r a n i a  i  p r z e m o c 
s e k s u a l n a  w  K o ś c i e l e  
k a t o l i c k i m :  
T r a g e d i a  J e z u i t ó w * 
John R.T. Lamont
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Dekalogu, jeśli jest to połączone z użyciem przymusu lub gróźb, 
albo publicznie lub z osobą małoletnią poniżej lat szesnastu, powi-
nien być ukarany sprawiedliwymi karami, nie wyłączając w razie 
potrzeby wydalenia ze stanu duchownego. Kanony te nie prezentują 
wyżej wymienionych sankcji jako opcji, a wymagają, żeby władze 
kościelne karały za tego typu przewinienia. Tak więc pytanie, które 
należy teraz postawić, brzmi: dlaczego władze Kościoła łamały 
prawo, nie egzekwując tych kanonów?

Bez wątpienia na tę fatalną sytuację złożyło się wiele czynni-
ków. Jednakże istnieje jeden, który nie był powszechnie oma-
wiany i zrozumiany, a posiadał niemający sobie równych wpływ 
na skandaliczną sytuację, która pochłania teraz naszą uwagę. Jest 
nim szeroko rozpowszechniona w Kościele koncepcja władzy jako 
formy tyranii zamiast władzy opartej na prawie i przez nie ukon-
stytuowanej. W niniejszym eseju postaram się przedstawić naturę 
tej koncepcji, opiszę proces, za pośrednictwem którego zyskała 
szerokie oddziaływanie, oraz zbadam jej najbardziej znaczące 
rezultaty. 

Intelektualne źródła idei władzy i posłuszeństwa łatwo znaleźć 
w nominalistycznej teologii i filozofii. William Ockham trwale 
stanął po jednej stronie dylematu z dialogu Platona pt. Eutyfron, 
utrzymując, że czyny dobre są takie, ponieważ zostały nakazane 
przez Boga, i że Bóg może uczynić bałwochwalstwo, morderstwo 
i sodomię czymś dobrym, a powstrzymanie się od tych czynów 
czymś złym, jeżeli nakazałby ich spełnianie. Ta koncepcja Boskiej 
władzy usprawiedliwia postrzeganie wszelkiej władzy jako tyranii 
opartej nie na prawie, a na arbitralnej woli osoby posiadającej 
władzę.

W przeciwieństwie do tego postrzeganie władzy jako wypły-
wającej z prawa zakłada, że prawo wywodzące się z dobra jest 
źródłem autorytetu władcy i ogranicza sferę, w której władca może 
wydawać rozkazy. Uczeni od dawna wiedzieli, że dominacja nomi-
nalizmu w XIV wieku pozostawiła trwałe znamię na katolicyzmie 
poprzez jego kluczowe tezy, obecne nawet u myślicieli, którzy 
lubili o sobie myśleć jako o ostoi tradycji antynominalistycznych. 
Jedną z owych tez była właśnie ta o naturze władzy. Katoliccy 
teologowie i filozofowie w czasach kontrreformacji utrzymywali, 
że prawo i obowiązek moralny winny być rozumiane jako wyni-
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kające z polecenia przełożonego. Suárez podaje charakterystyczny 
opis prawa jako „aktu, przez który przełożony chce zobowiązać 
podwładnego do wykonania określonej czynności”.

Przywrócenie dyscypliny wśród duchownych było jednym 
z głównych celów kontrreformacji. Teorie prawa i władzy, które 
kierowały tą odbudową, różniły się od czysto nominalistycznej 
postawy, ale te różnice zostały utracone, kiedy wdrażano prak-
tyczne zasady szkolenia w posłuszeństwie. Te ostatnie wcielały 
tyrańskie pojmowanie władzy i niewolnicze rozumienie prawo-
witego posłuszeństwa, polegające na zupełnym poddaniu się woli 
przełożonego. Najbardziej wpływowe sformułowanie tych zasad 
znajduje się w pismach autorstwa św. Ignacego Loyoli. Kluczowymi 
elementami jego wyobrażenia władzy są następujące przekonania: 
– zwykłe wykonanie polecenia przełożonego jest najniższym 

stopniem posłuszeństwa i nie zasługuje na to miano oraz nie 
stanowi ćwiczenia cnoty posłuszeństwa; 

– żeby zasłużyć na miano cnoty, ćwiczenie posłuszeństwa powinno 
osiągnąć jego drugi poziom, który zawiera nie tylko wykonywa-
nie poleceń, ale także uzgodnienie własnej woli z wolą przeło-
żonego, tak aby podwładny nie tylko był posłuszny poleceniu, 
ale aby pragnął wydania określonego nakazu tylko dlatego, że 
przełożony tego sobie życzył; 

– trzeci i najwyższy stopień posłuszeństwa polega na dostosowa-
niu nie tylko woli, ale także rozumu do polecenia przełożonego 
po to, aby podwładny nie tylko chciał, żeby polecenie zostało 
wydane, ale naprawdę wierzył, że rozkaz był właściwy, tylko na 
podstawie tego, że przełożony po prostu go wydał. Ten, który 
dąży do pełnego i doskonałego ofiarowania siebie, oprócz swojej 
woli, musi ofiarować także swój rozum, co jest kolejnym i naj-
wyższym stopniem posłuszeństwa. Musi nie tylko chcieć, ale też 
myśleć tak jak przełożony, przekładając osąd przełożonego nad 
swój własny tak dalece, jak pobożna wola może naginać rozum; 

– w najwyższym i najbardziej chwalebnym stopniu posłuszeństwa 
wyznawca posiada nie więcej swojej własnej woli niż obiekt nie-
ożywiony. Każdy z tych, którzy żyją w posłuszeństwie, powinien 
pozwolić sobie na bycie niesionym i kierowanym przez Opatrzność 
Bożą działającą poprzez przełożonego, tak jakby był martwym 
ciałem, które pozwala nieść się w dowolne miejsce i być trakto-
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wanym w dowolny sposób, lub jakby był laską starego człowieka, 
która służy gdziekolwiek i jakkolwiek sobie jej posiadacz zażyczy;

– poświęcenie woli i rozumu zawarte w tej formie posłuszeństwa 
jest najwyższą możliwą formą oddania, ponieważ ofiaruje Bogu 
najważniejsze ludzkie cechy: rozum i wolną wolę. 
 Powinniśmy zauważyć, że praktyczne wykonywanie władzy 

przez św. Ignacego zaprzeczało jego własnym tekstom. Wysyłał 
jezuitów na niezależne misje, gdzie musieli używać własnej inicja-
tywy. Jego pisma na temat posłuszeństwa, rozumiane dosłownie, 
nie mogły mieć zastosowania w tych sytuacjach, ponieważ prze-
łożony nie znajdował się na miejscu, żeby wydawać polecenia, na 
których opiera się posłuszeństwo.

Różnice między jego teorią a praktyką możemy wyjaśnić wpły-
wem powszechnych w tamtych czasach idei filozoficznych i teolo-
gicznych oraz celami, którym nauczanie o posłuszeństwie miało 
służyć. Miało ono wspomóc początkowe kształcenie w dyscyplinie, 
zbliżone do szkolenia wojskowego, które kiedyś sam przeszedł. 
Zamierzeniem takiego kształcenia było zapewnienie, aby jezuici 
na niezależnych placówkach realizowali zadania, które zlecił im 
przełożony, aby mogli właściwie i całym sercem wykonywać misję, 
która została im zlecona. Święty Ignacy nie zamierzał dać zakon-
nym przełożonym totalitarnej kontroli nad myślami i czynami 
swoich podwładnych.

Niestety, interpretujący jego dzieła odczytali je dosłownie, przy-
pisując mu propagowanie takiej totalitarnej kontroli jako wzoru 
władzy duchownej. Niektóre przedstawienia jego nauk opisują 
posłuszeństwo poleceniu, które ktoś podejrzewa o niemoralność, 
ale nie ma co do tego pewności, jako wysoce chwalebną formę 
posłuszeństwa. To stwierdzenie o wyjątkowej zasłudze posłuszeń-
stwa rozkazom, które są moralnie dwuznaczne, znajduje się w 150 
liście św. Ignacego. List ten napisał jego sekretarz, o. Polanco, 
ale ponieważ jest pod nim podpis św. Ignacego, korzysta z jego 
autorytetu. 

Pełny rozwój tyrańskiej koncepcji władzy religijnej i niewolni-
czej koncepcji posłuszeństwa możemy znaleźć w książce O postę-
powaniu w doskonałości i cnotach chrześcijańskich autorstwa ks. 
Alfonsa Rodrigueza SI [w Polsce znany także pod nazwiskiem 
Rodrycjusz – przyp. tłum.]. To dzieło, najszerzej znany pod-
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ręcznik teologii ascetycznej z czasów kontrreformacji, zostało 
opublikowane w 1609 roku. Była to obowiązkowa lektura dla 
nowicjuszy jezuickich aż do Soboru Watykańskiego II. Jego treść 
była uważana za poprawną interpretację nauk św. Ignacego na 
temat posłuszeństwa.

W zaproponowanym przez siebie rachunku sumienia ks. Rodri-
guez (nie mylić ze św. Alfonsem Rodriguezem) wymaga, aby 
penitent: 
– był posłuszny w swojej woli i sercu, mając jedno i to samo 

pragnienie i wolę, co jego przełożony;
– był posłusznym w rozumieniu i osądzie, przyjmując ten sam 

punkt widzenia i uczucia jak przełożony, nie dając miejsca na 
osądy i rozumowanie przeciwne; 

– przyjmował głos przełożonego za głos Boga i był posłuszny 
przełożonemu, niezależnie od tego, kim on jest, jak samemu 
Chrystusowi Panu; 	

– podążał w ślepym posłuszeństwie, to jest posłuszeństwie bez 
wglądu czy badania, bez poszukiwania odpowiedzi na pytanie: 
jak i dlaczego; rozkaz przełożonego i posłuszeństwo winny być 
wystarczającymi powodami. 	
 Rodriguez chwali posłuszeństwo, tak jak on je rozumie, 

w bardzo pouczający sposób. Jedną z większych pociech, które 
znajdujemy w religii, jest to, że jesteśmy bezpieczni w robieniu 
tego, co nakazuje posłuszeństwo. Przełożony może być w błędzie, 
nakazując to lub tamto, ale podwładny jest pewny, że nie popełnia 
błędu, wykonując to, co zostało nakazane. Jedyną rzeczą, której 
Bóg wymaga od podwładnego, jest wykonywanie tego, co zostało 
mu polecone, i z tego tylko będzie go Bóg rozliczał. Nie do niego 
należy odpowiedzialność za to, czy polecenie było dobre, czy coś 
innego nie byłoby lepsze. To nie należy do niego, ale do przeło-
żonego. Jeżeli działa w posłuszeństwie, Bóg wymazuje to z jego 
konta i umieszcza na koncie przełożonego.

Podobnie jak inni autorzy, Rodriguez zostawia zwyczajowy 
wyjątek dla posłuszeństwa rozkazom, które są wyraźnie sprzeczne 
z prawem Boskim. Trzeba jednak odnotować, że jezuicka doktryna 
probabilizmu zmierza do unieważnienia tego wyjątku. Według 
tej doktryny nie ma grzechu w dokonaniu czynu, który uznany 
autorytet uważa za dozwolony, a religijny przełożony zazwyczaj 
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jest uważany za taki autorytet. Istnieje także czynnik psycholo-
giczny, który może unieważnić ten wyjątek. Uwewnętrznianie 
i praktykowanie posłuszeństwa jest trudne, wymaga czasu, moty-
wacji i wysiłku. Kiedy się skutecznie dokona, ma długotrwały 
efekt. Kiedy zdolność człowieka do krytyki działań przełożonego 
zostanie zniszczona, nie jest on w stanie jej przywrócić i podjąć 
odpowiedniego działania na żądanie, od ręki. Złamanie posłu-
szeństwa w stosunku do przełożonego, kiedy nakaz jest jawnie 
grzeszny, jest z psychologicznego punktu widzenia bardzo trudne 
lub praktycznie niemożliwe – z wyjątkiem najbardziej ekstremal-
nych sytuacji, takich jak nakaz popełnienia morderstwa, który 
wszak nie jest zwyczajowym rozporządzeniem, jakie możemy 
usłyszeć od kościelnego przełożonego.

Ta koncepcja posłuszeństwa nie pozostała cechą wyłączną 
Towarzystwa Jezusowego, ale została zaadaptowana przez cały 
Kościół kontrreformacyjny. Stała się szeroko rozpowszechniona 
w instytucji stworzonej przez kontrreformację – seminarium. 
W Traktacie o posłuszeństwie sulpicjanin Ludwik Tronson uznaje 
nauki św. Ignacego za szczyt katolickiej nauki na temat posłu-
szeństwa. Sulpicjańska adaptacja tej idei była szczególnie ważna 
ze względu na ich centralną rolę w kształceniu księży, poczynając 
od XVII wieku. Niewolnicza koncepcja posłuszeństwa pozo-
stała powszechną aż do XX wieku. Adolf Tanquerey w swoim 
szeroko znanym (i w wielu miejscach znakomitym) dziele Zarys 
teologii ascetycznej i mistycznej napisał, że doskonałe dusze, które 
osiągnęły najwyższy stopień posłuszeństwa, poddają swój osąd 
osądowi swojego przełożonego bez najmniejszego zastanowienia 
nad powodami wydania przez niego nakazu.

Jezuickie podejście do tzw. zdawania sprawy z sumienia przyczy-
niło się do zaszczepienia totalitarnego rozumienia władzy. Święty 
Ignacy nie tylko zachęcał, ale wymagał zdawania sprawy z sumie-
nia swojemu zakonnemu przełożonemu. To zdawanie sprawy 
winno zawierać „predyspozycje i pragnienia w spełnianiu dobra, 
napotkane przeszkody i trudności, namiętności i pokusy, które 
poruszają i nękają duszę, grzechy, które są najczęściej popełniane 
(…) zwyczajową formę postępowania, uczucia, skłonności, słabo-
ści, pokusy”. Wymagał on, aby takie zdawanie sprawy odbywało 
się co sześć miesięcy, i nakazał, aby wszyscy przełożeni, a nawet 
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ich delegaci, byli przygotowani, żeby je przyjąć. Zamiast ogra-
niczyć przeznaczenie zdawania sprawy do dbałości o kondycję 
duchową podwładnego, nie tylko przyzwolił, ale wręcz wymagał 
od przełożonych, aby wiedzę uzyskaną o podwładnych w jego 
trakcie wykorzystywali do celów wykonywania urzędu.

Władza, jaką ta praktyka dawała przełożonym zakonnym, jest 
oczywista. Dawniejsze zakony opierały się wprowadzeniu zda-
wania sprawy z sumienia według modelu św. Ignacego, lecz wiele 
nowożytnych wspólnot zaadaptowało ten pomysł. Nadużycia tej 
praktyki były tak ciężkie, że w końcu Papież musiał jej zabronić. 
Została ona zakazana w odniesieniu do wszystkich zakonników 
przez kanon 530 Kodeksu Prawa Kanonicznego z 1917 roku 
(jezuici jednakże mieli pozwolenie na jej zachowanie dzięki spe-
cjalnemu dekretowi Piusa XI). Kilka stuleci trwania tej praktyki 
pozwoliło jej jednak zostawić ślad na sposobie rozumienia władzy, 
formach zachowania, psychologii przełożonych i podwładnych 
w Kościele katolickim. 

Nowatorskie rozumienie posłuszeństwa w tym ujęciu kontra-
stuje ze stanowiskiem św. Tomasza z Akwinu. Rozważa on nakaz 
przełożonego jako właściwy cel posłuszeństwa (Summa theologiae, 
2a2ae q. 104 a. 2 co., a. 2 ad 3). Najniższy stopień posłuszeństwa, 
który przez św. Ignacego nie jest uważany za cnotę, św. Tomasz 
uznaje za jego jedyną formę. Uważa on, że rzekome wyższe formy 
posłuszeństwa (tak jak rozumiał je później św. Ignacy) w ogóle nie 
należą do zakresu cnoty posłuszeństwa: 

Seneka twierdzi (De Beneficiis iii): „Jest złym przypusz-

czać, że niewolnictwo rzutuje na całego człowieka: jego 

lepsza część jest wyłączona”. Jego ciało jest przypisane 

i poddane jego panu, ale dusza jest jego własnością. Roz-

ważając wewnętrzną stronę woli człowieka, jest on zwią-

zany posłuszeństwem wyłącznie względem Boga, a nie 

względem innego człowieka (2a2ae q. 104 a. 5 co.). 

Święty Tomasz nie rozpatruje posłuszeństwa w kontekście wy-
rzeczenia się własnej wolnej woli. Cnota posłuszeństwa w jego 
rozumieniu dotyczy tylko poświęcenia samowoli, która jest de-
finiowana jako przylgnięcie do celów będących przeciwnymi 
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naszemu ostatecznemu szczęściu. Rodriguez jednakże stanowczo 
twierdzi, że to nie samowola, a cały ludzki dar wolnej woli winien 
zostać poświęcony. Jest to poświęcenie w rozumieniu porzucenia 
i destrukcji, gdyż zawiera wyzbycie się wolnej woli i oddanie jej 
innemu człowiekowi. Święty Tomasz nie uważa, że posłuszeń-
stwo jest cnotliwą formą osobistego ascetyzmu. Nie twierdzi on, 
że poddanie się nakazowi, który jest nam niemiły, jest lepsze od 
poddania się nakazowi, który spełniamy z radością. 

Osoba dobra z radością wypełni odpowiednie polecenie, skoro 
takie polecenie może się przyczynić do wspólnego dobra. Święty 
Tomasz nie uważa, że wszystkie dobre czyny są motywowane 
posłuszeństwem Bogu, ponieważ istnieją cnoty, takie jak wiara, 
które poprzedzają posłuszeństwo. Nie twierdzi też, że istotą grze-
chu jest nieposłuszeństwo Bogu czy że wszystkie grzechy zawie-
rają w sobie grzech nieposłuszeństwa. W rzeczy samej wszystkie 
grzechy zawierają nieposłuszeństwo Bogu, lecz jest ono nieinten-
cjonalne, chyba że grzech zawiera chęć nieposłuszeństwa jako 
dodatek do czynu zakazanego (2a2ae q. 104 a. 7 ad 3). Posłu-
szeństwo jest po prostu aktem cnoty sprawiedliwości, który jest 
motywowany miłością do Boga w kontekście Boskich przykazań 
i miłością do bliźniego w kontekście nakazów ludzkich przełożo-
nych. Ta miłość jest zarazem bardziej fundamentalna i szersza niż 
samo posłuszeństwo. 

Koncepcja władzy religijnej i posłuszeństwa, która stała się 
dominująca w Kościele, począwszy od XVI wieku, była zatem 
zasadniczą innowacją, powodującą oddalenie się od dawniejszego 
stanowiska Kościoła. Zaczęła ona oddziaływać na niego poprzez 
nauki udzielane w seminariach diecezjalnych oraz podejście do 
dyscypliny w kongregacjach zakonnych. Codzienne życie w semi-
nariach i klasztorach było ukształtowane przez szereg zasad zarzą-
dzających najdrobniejszymi szczegółami zachowania, a czynności, 
które wychodziły poza rutynę, mogły być wykonywane tylko za 
przyzwoleniem przełożonego. Takiego pozwolenia od czasu do 
czasu arbitralnie odmawiano w celu zachęcenia do uległości. Uza-
sadnienia poleceń nie były udzielane, a pytania o nie zostawały 
bez odpowiedzi. 

To podejście do władzy miało wyniszczające skutki dla ducho-
wieństwa i zakonników. Wymuszanie niewolniczego posłu-
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szeństwa na podwładnych niszczyło siłę charakteru i zdolność 
do samodzielnego myślenia. Przejawy tyrańskiej władzy wśród 
przełożonych prowadziły do przesadnej dumy i niezdolności 
do samokrytyki. Fakt, że wszyscy przełożeni zaczynali w pozy-
cji podwładnych, oznaczał, że ewentualny awans był możliwy 
dla tych obytych w sztuce służalczości – pochlebstwa, udawania 
i manipulacji. 

Świeccy nie mogli liczyć na awans w eklezjalnej hierarchii, 
zatem efektem promowania niewolniczego rozumienia posłuszeń-
stwa była ich infantylizacja w sferze religijnej. Ta infantylizacja 
może być obserwowana w sztuce i pobożności, począwszy od XIX 
wieku, oraz w ślepym posłuszeństwie wobec kleru. Rozróżnienie 
pomiędzy dojrzałością dorosłych i religijnymi wierzeniami pod-
ważyło wiarę i zaangażowanie wśród świeckich oraz przyczyniło 
się do stałej sekularyzacji katolickich społeczeństw. 

Rezultaty tej koncepcji posłuszeństwa zostały złagodzone przez 
przeciwdziałające czynniki. Prawo kanoniczne, dyscyplina litur-
giczna i reguły zakonne dostarczały szczegółowej recepty, która 
ograniczała tyraniczne nadużycia władzy przez przełożonych. Filo-
zofia i teologia scholastyczna, klasyczna edukacja, wymóg biegło-
ści w łacinie narzuciły obiektywne standardy wiedzy i zdolności 
intelektualnych wymaganych od duchownych. Jezuickie szkoły 
średnie, największy sukces ich apostolatu, były zarządzane według 
doskonale zaprojektowanego ratio studiorum, które szczegółowo 
określiło, co ma być wykładane i w jaki sposób. Tak długo jak 
tyrańska koncepcja władzy była ograniczona przez te czynniki, 
sytuacja Kościoła była krytyczna, ale nie śmiertelna. 

Podstępną cechą tej koncepcji władzy jest to, że z zewnątrz 
wszystko wyglądało na sukces. Została ona użyta, żeby położyć 
kres finansowym i seksualnym nadużyciom kleru, które wywo-
łały reformację. Przyczyniła się do wybitnych osiągnięć kontrre-
formacji. Sytuacja Kościoła była podobna do sytuacji Rzymu za 
panowania Augusta lub sytuacji Francji za Ludwika XIV; pokój 
i porządek utrzymywany za pomocą władzy absolutnej zezwalały 
na rozkwit talentów wytwarzanych przez wolne społeczeństwo, 
które istniało wcześniej. Kiedy dziedzictwo wolności zostało 
roztrwonione i można było odczuć pełne rezultaty absolutyzmu, 
talenty te zwiędły. Wybitna konstelacja świętych i geniuszy, która 
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rozświetliła XVII-wieczną Francję, została zastąpiona wiekiem 
XVIII, pełnym porażek i częstych kapitulacji wobec antychrześci-
jańskich ataków „oświeconych”. 

To przedstawienie historii i natury tyrańskiej koncepcji władzy 
w Kościele wyjaśnia wiele aspektów kryzysu związanego z nad-
użyciami seksualnymi. Psychologiczna dojrzałość jest konieczna, 
aby oprzeć się pokusom natury seksualnej. Ciągłe atakowanie 
dojrzałości, wpajanie niewolniczego rozumienia władzy czyni 
czystość bardzo trudną. Wypaczone i niespójne osobowości tych, 
którzy odczuwają pociąg do perwersyjnych czynności seksual-
nych, nie zostaną zidentyfikowane w systemie kształcenia, który 
opiera się na wpajaniu niewolniczego posłuszeństwa. Takie osoby 
są często mistrzami obłudy i manipulacji. Będą one dobrze pro-
sperować w systemie opartym na bezgranicznym posłuszeństwie, 
podczas gdy ludzie charakteru i krytycznej inteligencji będą mu 
się przeciwstawiać. 

W ramach tego systemu przełożeni nie będą myśleć o własnej 
władzy jako powiązanej z prawem i nie będą skłonni tego prawa 
respektować. Będą mieli silną pokusę, żeby ukryć nadużycia seksu-
alne, ponieważ władza duchownych nad świeckimi będzie opierać 
się na infantylnej koncepcji księży jako podobnych Bogu, którzy 
nie mogą uczynić nic złego. Taka koncepcja ulegnie zniszczeniu 
w momencie, kiedy poważne wykroczenie duchownego ujrzy 
światło dzienne. Świeckich, którzy trzymają się tej koncepcji, 
będzie można łatwo zastraszyć lub przekonać do milczenia na 
temat nadużyć seksualnych, które napotkali. Zarówno przełożeni, 
jak i podwładni są bowiem nauczeni, żeby wielbić władzę i tych, 
którzy ją posiadają, oraz pogardzać podległymi, słabymi i skrzyw-
dzonymi. W rezultacie nie będą skłonni do odczuwania sympatii 
względem ofiar przemocy seksualnej, w szczególności dzieci. Ich 
sympatia skieruje się do sprawców, którzy wykorzystywali tyrań-
ską władzę w sposób ekstremalny. Wszystkie powyższe fenomeny 
zostały wielokrotnie zaobserwowane przy okazji tych przypadków 
przemocy seksualnej, które ujrzały światło dzienne. 

Infantylizacja wytworzona przez to rozumienie władzy przy-
czyniła się do nadużyć seksualnych w kilku aspektach. Zinfanty-
lizowane osoby nie są w stanie wykształcić własnego osądu oraz 
stanąć w obronie siebie lub innych. Nie są w stanie zrozumieć zła, 
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przyznać, a nawet zrozumieć, że osoby, które uważały za „ojców”, 
są złe. Księża, którzy w dobrej wierze przyjęli tyrańską koncepcję 
władzy, nie czyniąc tego z konformizmu pozwalającego zaspokoić 
swoje ambicje i czerpać przyjemność z posiadanego wpływu, psy-
chologicznie nie zdołali przeciwstawić się przemocy seksualnej 
i ponieść ryzyka, próbując naprawić sytuację. Księża karierowicze 
nie zrobili tego, ponieważ nie widzieli w tym dla siebie zysku. 

Jeśli chodzi o świeckich, brutalna prawda jest taka, że wiele 
przypadków przemocy seksualnej wobec dzieci było powiązanych 
ze swego rodzaju zaślepieniem ich rodziców. Bez niego wykorzy-
stywanie seksualne dzieci i nastolatków nie miałoby aż takiego 
zasięgu. Oto zeznanie „Jamesa”, chłopca wielokrotnie molesto-
wanego przez kardynała McCarricka: 

James zeznał, że kiedy miał 15–16 lat, próbował po-

wiedzieć swojemu ojcu o przemocy seksualnej, jakiej 

doświadczył, ale McCarrick był tak uwielbiany w jego 

rodzinie, uważany za świętego, że sam pomysł był nie do 

przyjęcia (…). James powiedział, że jako chłopiec nie miał 

nikogo, komu mógłby się zwierzyć z tego, czego doświad-

czył. „Nikogo. Nikogo. Mój ojciec nie miał zamiaru tego  

słuchać. (…) Próbowałem kilka razy rozmawiać z moją 

matką, ale za każdym razem odpowiadała: «Myślę, że coś 

ci się pomyliło». Mój ojciec urodził się w 1918 r., a moja 

matka w 1920. Kościół katolicki był dla nich wszystkim. 

Mój ojciec był świątobliwym człowiekiem. Całe dnie 

chodził z różańcem w rękach. Moi rodzice byli świąto-

bliwi, tak samo ich rodzice. Całe życie toczyło się w ten 

sposób”1.

Ta błędna koncepcja świętości nie była rezultatem głupoty rodzi-
ców tego człowieka. Została im wpojona przez kler – hołdujący 
tyrańskiej koncepcji władzy. To znaczyło, że byli niezdolni pojąć, 
że ksiądz może być zły, i myśleli, że ta niezdolność była cnotą 
i chrześcijańskim obowiązkiem.

1 https://www.theamericanconservative.com/dreher/uncle-ted-mccarrick-special-boy/.
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Chaos, który ogarnął Kościół w latach 60. i 70., był w dużej 

części wynikiem rebelii przeciwko tyrańskiemu użyciu władzy, 
które zainfekowało duchowieństwo w latach poprzedzających rok 
1960. Jednakże, tak jak inne rewolucje, nie doprowadziła ona do 
triumfu wolności. Zamiast tego wyprodukowała o wiele szerzej 
zakrojoną, głębszą tyranię, niszcząc elementy ancien régime’u, 
które ograniczały władzę przełożonych. Pozbyła się wcześniej 
wymienionych czynników, które zmniejszały wpływ tyrańskiej 
koncepcji władzy w kontrreformacyjnym Kościele. 

Środowiska progresywne, które zagarnęły władzę w seminariach 
i zakonach, miały swój własny program i ideologię, która wyma-
gała totalnego przylgnięcia i która usprawiedliwiała bezwzględne 
tłumienie opozycji. Narzędzia psychologicznej kontroli i opresji 
nabyte przez progresistów podczas ich własnej edukacji zostały 
użyte w najbardziej efektywny sposób i zastosowane w sposób 
bardziej przytłaczający niż w przeszłości. Różnica pomiędzy 
tymi dwoma reżimami kształcenia w Kościele jawi się jak różnica 
pomiędzy ochraną i NKWD. 

Częścią progresywnej ideologii był fałsz i szkodliwość tradycyj-
nego katolickiego nauczania o seksualności. Skutki tej tezy dla 
kryzysu związanego z nadużyciami seksualnymi są bezdyskusyjne. 
Byłoby jednak błędem zakładać, że progresywizm sam w sobie jest 
odpowiedzialny za ten kryzys i jego porażka rozwiązałaby problem. 
Korzenie tego kryzysu sięgają daleko w przeszłość i wymagają 
reformy w podejściu do prawa i władzy w Kościele. 

Tłum. Maciej Chrzanowski
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tego ukryłem talent w ziemi. Oto masz, co 

twoje”. Wtedy pan mu odpowiedział: „Słu-

go zły i leniwy. Wiedziałeś, że chcę żąć tam, 

gdzie nie posiałem, i zbierać tam, gdzie nie 

rozsypałem. Powinieneś był więc przekazać 

pieniądze bankierom, a ja po powrocie ode-

brałbym je z zyskiem. Dlatego zabierzcie mu 

talent i dajcie temu, który ma dziesięć ta-

lentów. Każdemu bowiem, kto ma, będzie 

dodane i będzie miał w nadmiarze. Temu 

zaś, kto nie ma, zostanie zabrane nawet to, 

co ma. A nieużytecznego sługę wyrzućcie na 

zewnątrz, w ciemności. Tam będzie płacz 

i zgrzytanie zębów” (Mt 25, 14-30, Biblia 

Paulistów).

Każda sprawa ma dwa końce: jeden jest 

słuszny, a drugi niesłuszny. To, co pośrodku, 

jest jednak zawsze złe (Ayn Rand, Atlas zbun-

towany, tłum. I. Michałowska).

Relacje między Kościołem a światem ro-
dziły napięcia w każdej epoce. Zmienia-
jący się kształt polityki, społeczeństwa 
i duchowości zawsze stawia przed Cia-
łem Chrystusa kolejne wyzwania in hac 

lacrimarum valle. Nowa książka Roda 
Drehera, Opcja Benedykta, która ukazała 
się niedawno w wydawnictwie Sentinel 
[a w Polsce w wydawnictwie AA – przyp. 
tłum.], jest próbą odpowiedzi na wyzwa-
nia naszych czasów.

Rod Dreher mówi, że chce „zaalarmo-
wać konserwatywnych chrześcijan na 
Zachodzie”, aby przetrwali „największe 
niebezpieczeństwo” współczesności, ja-
kim jest „liberalny świecki porządek” 
(Opcja Benedykta, tłum. M. Samborska, s. 
298–299). Według jego wizji chrześcijanie 

B e n e d y k t  z b u n t o w a n y

Rod Dreher, Opcja Benedykta. Jak przetrwać 

czas neopogaństwa, tłum. Małgorzata  

Samborska, Kraków 2017, s. 320.

Będzie też podobnie jak z człowiekiem, który 

wybierał się w podróż. Zawołał swoje sługi 

i powierzył im swój majątek. Jednemu dał 

pięć talentów, drugiemu dwa, a trzeciemu je-

den; każdemu według jego zdolności. I wy-

jechał. Ten, który otrzymał pięć talentów, 

natychmiast puścił je w obieg i zyskał drugie 

pięć. Podobnie i ten, który otrzymał dwa, 

zyskał drugie dwa. Ten zaś, który otrzymał 

jeden, wykopał dół w ziemi i ukrył pienią-

dze swego pana. Po dłuższym czasie pan 

powrócił i zaczął rozliczać się ze sługami. 

Najpierw przyszedł ten, który otrzymał pięć 

talentów. Przyniósł drugie pięć i powiedział: 

„Panie! Dałeś mi pięć talentów. Oto zyska-

łem pięć następnych”. Pan powiedział do 

niego: „Dobrze, sługo dobry i wierny. Byłeś 

wierny w drobnych sprawach, nad wieloma 

cię postawię. Wejdź, aby radować się ze swo-

im panem”. Przyszedł następnie ten, który 

otrzymał dwa talenty, i powiedział: „Panie! 

Dałeś mi dwa talenty. Oto zyskałem dwa na-

stępne”. Pan powiedział do niego: „Dobrze, 

sługo dobry i wierny. Byłeś wierny w drob-

nych sprawach, nad wieloma cię postawię. 

Wejdź, aby radować się ze swoim panem”. 

Przyszedł wreszcie ten, który otrzymał jeden 

talent, i powiedział: „Panie! Wiedziałem, że 

jesteś człowiekiem wymagającym. Chcesz 

żąć tam, gdzie nie posiałeś, i zbierać tam, 

gdzie nie rozsypałeś. Bałem się ciebie i dla-
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Dreher celnie wskazuje na właściwe 
problemy, a więc indywidualizm, hedo-
nizm, konsumpcjonizm, liberalizm, se-
kularyzm, relatywizm itd., czyli – mówiąc 
krótko – cały ten toksyczny koktajl kapi-
talistycznej współczesności. Oczywiście 
Dreher nie próbuje nawet zauważyć, że te 
problemy są ściśle powiązane z obecnym 
systemem ekonomicznym jako takim. 
Wróćmy jednak do tematu.

Dreher czerpie z prac poważniejszych 
myślicieli, takich jak Alasdair MacIntyre 
i Charles Taylor. Jego interpretacja myśli 
MacIntyre’a budziła co prawda trochę 
kontrowersji, ale ostatecznie wydaje mi 
się, że nie ma to znaczenia. Drehera za-
inspirował fragment z Dziedzictwa Cnoty, 
na bazie którego rozwinął swój własny 
projekt (a raczej: tak jakby własny... Ga-
briel Sanchez nie jest odosobniony, kiedy 
twierdzi, że wizja Drehera nie jest ani tro-
chę oryginalna). Zostawmy to jednak. Nas 
interesuje fakt, że polemika Drehera zosta-
ła wymierzona we właściwych przeciwni-
ków obecnych w naszej kulturze. Pomoc-
ne jest także to, że Dreher pisze tylko na 
temat Zachodu. Próby wzięcia pod uwa-
gę doświadczeń kulturowych chrześcijan 
w – powiedzmy – Afryce Subsaharyjskiej 
czy na Dalekim Wschodzie bez wątpienia 
doprowadziłyby do skrajnie odmiennych 
wniosków aniżeli te, do których dochodzi 
Dreher. Trzeba przyznać, że w materii nauk 
społecznych i etnografii (choć historiografii 
już nie) autor porusza się ze zdumiewającą 
wprawą. 

Dreher słusznie czerpie również z mą-
drości tradycji monastycznej. Prawidłowo 

powinni tworzyć kontrkulturowe wspól-
noty, by podtrzymać życie wiary w obliczu 
„współczesnego powrotu do pogaństwa” 
(s. 251). Dreherowi udało się rozpocząć 
dyskusję. Pod tym względem książka od-
niosła miażdżący sukces: chwalono ją 
i złośliwie krytykowano zarówno w blo-
gosferze chrześcijańskiej, jak i poza nią.

W ciągu ostatnich kilku lat Dreher do-
czekał się nawet rywali, takich jak Chad 
Pecknold („Dominican Option”), Micha-
el Martin („Sophia Option”), John Mark 
Reynolds („Constantine Project”), dr Car-
rie Gress („Marian Option”). Nie będę 
specjalnie odnosił się do aktywności Dre-
hera, który wokół swojej osoby wywołał 
niemało zamieszania, chociażby poprzez 
obsesyjną i niezwykle gwałtowną reakcję 
na recenzje, które mu się nie spodobały. 
Wystarczy wspomnieć, że on sam bierze 
udział w dyskusji, którą pragnął otworzyć. 
Opcja Benedykta z powodzeniem zainicjo-
wała ważne rozmowy o miejscu Kościoła 
w świecie zachodnim, zarówno w czasach 
współczesnych, jak i w przyszłości.

Książek jednak nie należy sprowadzać 
li tylko do dyskusji, które zostały przez 
nie zainspirowane. Książka to tekst, dla-
tego należy ją oceniać przede wszystkim 
jako tekst. Patrząc pod tym kątem, dzie-
ło Drehera nie wygląda już tak dobrze. 
Opcja Benedykta ma wprawdzie wiele za-
let, ale też wiele poważnych wad. Jej pisa-
niu przyświecał szlachetny cel. Niemniej 
efekt końcowy psuje słaby styl, nieścisło-
ści i wyczuwalne w narracji strach i zwąt-
pienie autora. Mimo wszystko zacznijmy 
od kilku pozytywów.

R i c k  Y o d e r  B e n e d y k t  z b u n t o w a n y
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świadczenia przyjaciół wiem, że uniwer-
sytet może stać się miejscem, w którym 
praktykujący chrześcijanie są traktowani 
niesprawiedliwie. Dla mnie jest to sygnał, 
że chrześcijanie powinni być bardziej 
obecni w życiu intelektualnym Ameryki. 
Rowan Williams ma rację, gdy mówi:

Opcja Benedykta (...) przekracza powszechnie 

akceptowane granice, w których większość 

jest gotowa dopuścić do dyskusji buntującą 

się w imię wartości mniejszość. Jednocześnie 

jej autor zdaje się nie wierzyć w skuteczność 

takich publicznych debat.

Potrafię zrozumieć, dlaczego Dreher i jego 
zwolennicy nie żywią specjalnych nadziei 
względem amerykańskiego systemu edu-
kacji. Uważam jednak, że rezygnacja z na-
szej obecności na uniwersytetach będzie 
mieć katastrofalne skutki.

W książce Drehera można natknąć się 
na naprawdę spory fragment wychwalają-
cy Center for Christian Study w Charlotte-
sville. Jako że sam spędziłem w tym miej-
scu znaczną część niedzielnych popołudni, 
uczestnicząc w spotkaniach G.K. Chester-
ton Society, mogę potwierdzić, że centrum 
jest naprawdę wspaniałe. Znam ludzi, któ-
rzy tam mieszkali, i wiem, że miało ono 
cudowny wpływ na rozwój ich wiary. Na-
wet Drehera zobaczyłem po raz pierwszy 
na prelekcji, jaką przygotował w centrum 
w lutym (a może w styczniu?) 2016 roku. 
Wypadł całkiem nieźle. Sala była pełna, 
a wystąpienie na temat tego, co już wtedy 
nazywał „opcją Benedykta”, okazało się 
dość przekonujące.

praktykowany monastycyzm jest znakiem 
sprzeciwu wobec banalności, występkom 
i rozproszeniom świata. Toteż autor Opcji 

Benedykta próbuje nakreślić coś na kształt 
doktryny społecznej na bazie Reguły św. 
Benedykta, tworząc projekt, który – jeśli-
by podejść do niego bardziej systematycz-
nie – przez długi czas wydawał mi się sen-
sowny. Pisze: „Reguła jest polityczna, bo 
narzuca sposób praktykowania benedyk-
tyńskich cnót we wspólnotach monastycz-
nych”, a jednocześnie zauważa, że „telos 
(...) życia monastycznego nie jest tożsamy 
z telos życia w stanie świeckim” (s. 120). 
Rozdział trzeci, w którym Dreher opisuje 
życie i duchowość mnichów z Nursji, jest 
hymnem pochwalnym na cześć tej mło-
dej, inspirującej wspólnoty. Dreher wzywa 
także rodziny chrześcijańskie, by zmieni-
ły domy w „domowe klasztory” i podjęły 
próbę życia prawdziwie ascetycznego (s. 
166). Tak naprawdę cel, który stawia na 
pierwszym miejscu (wychować kolejne 
pokolenie wiernych chrześcijan i w ten 
sposób zachować chrześcijaństwo jako 
takie), jest bezdyskusyjnie godny uzna-
nia. Dodałbym jeszcze, że część prze-
myśleń na temat edukacji brzmi bardzo 
sensownie. Chociaż do edukacji klasycz-
nej, a w szczególności do kanonu lektur 
obowiązkowych, podchodzę z większym 
sceptycyzmem, sądzę, że model ten mógł-
by sprawdzić się w nauczaniu na poziomie 
podstawowym i średnim, przynajmniej 
w takim kształcie, w jakim wyobraża go 
sobie Dreher. Nie sądzę jednak, by miał 
on rację, spisując na straty świeckie szkol-
nictwo wyższe, chociaż na podstawie do-
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Amen. Jako ktoś, kto nie głosował na 
Donalda Trumpa i ma nadzieję, że nigdy 
tego nie zrobi, darzę Drehera uznaniem za 
to, że powyższe słowa umieścił w książce. 
Zbyt wielu konserwatystów, którzy nie-
gdyś stawiali przywódcom politycznym 
znacznie wyższe wymagania w kwestii 
moralności, pokłoniło się temu złotemu 
cielcowi.

Są i  inne pozytywy. Cały pomysł 
wzmocnienia społeczności chrześcijań-
skiej w obliczu opozycji kulturowej i po-
litycznej jest wart realizacji, ale niesie przy 
tym zaskakująco duże ryzyko. Każdy pro-
jekt wspólnotowy jest narażony na pew-
ne zagrożenia, szczególnie w świecie już 
i tak zdefiniowanym przez ostre podziały 
społeczne na tle rasowym, klasowym i in-
nym. Czytając książkę Drehera, regularnie 
i z satysfakcją formułowałem kolejne za-
strzeżenia, które on z wprawą odpierał.

Autor wyraża nadzieję, że zbliżenie się 
wspólnot opcji Benedykta może nastąpić 
w poprzek podziałów etnicznych czy raso-
wych, i dostrzega niebezpieczne tendencje 
zwartych społeczności do zamykania się, 
stosowania przymusu i funkcjonowania 
na wzór sekt (s. 111; 181–187). Podaje też 
naprawdę trafne przykłady z doświadcze-
nia mormonów (s. 174; 54–55).

Rozdział o etyce seksualnej jest jed-
nym z mądrzejszych fragmentów książki. 
W dniu, w którym skończyłem go czytać, 
natknąłem się na pewien artykuł o moż-
liwości wprowadzenia nowego obrzędu, 
który byłby wyrazem akceptacji przez 
Kościół anglikański zmiany płci wiernego 
(rozważano nawet ponowny chrzest). Dre-

Zarazem pamiętam dręczące mnie wąt-
pliwości wobec całej sprawy; wątpliwo-
ści, których wówczas nie umiałem jesz-
cze zidentyfikować, a tym bardziej dać im 
wyraz. Teraz, gdy przeczytałem książkę, 
mogłem sprecyzować swoje zastrzeżenia. 
Wróćmy jednak do głównego tematu. 
Mianowicie chciałem zacząć od tego, co 
w książce uważam za zdecydowanie god-
ne pochwały. Antypolityczne przemyśle-
nia Drehera uważam za bardzo aktualne 
i rozsądne. Autor dobrze wykorzystuje 
przykłady pozostawione nam przez cze-
skich dysydentów z epoki komunizmu. 
Chociaż mam pewne zastrzeżenia co do 
niektórych jego propozycji, na przykład 
do tej, by chrześcijanie wykorzystywali 
całą swoją energię na propagowanie wol-
ności religijnej i wzmacnianie jej odpo-
wiednim prawodawstwem, podzielam 
jego rozczarowanie zorganizowanymi ru-
chami politycznymi zarówno na prawicy, 
jak i lewicy.

Pochwalam także jego lekceważący sto-
sunek wobec Donalda Trumpa. Dreher 
pisze:

Chociaż Donald Trump wygrał wybory pre-

zydenckie częściowo dzięki mocnemu popar-

ciu katolików i ewangelików, (...) do katego-

rii urojeń trzeba zaliczyć sam pomysł, żeby 

ktoś tak rubasznie wulgarny, tak zawzięcie 

napastliwy, moralnie kompromisowy jak on 

był wcieleniem odnowy moralności chrze-

ścijańskiej i społecznej jedności. Trump nie 

podniesie kultury amerykańskiej z upadku, 

bo jest jego objawem (s. 109).

R i c k  Y o d e r  B e n e d y k t  z b u n t o w a n y
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się od gawędziarskiego, a czasami awan-
turniczego tonu, który charakteryzuje jego 
wypowiedzi w internecie. Brakuje mu przy 
tym dowcipu, który widoczny jest w jego 
felietonach dla „American Conservative”. 
Darowałbym mu tę niedoskonałość, gdyby 
dotyczyła ona jedynie stylu wypowiedzi, 
a nie także treści. Dreher jest poważnie 
uczulony na to, co mogłoby uchronić jego 
tekst przed wewnętrznymi sprzeczno-
ściami: na niuanse. Ich brak jest widocz-
ny w większym lub mniejszym stopniu 
w każdym rozdziale książki.

Religia słynie z tego, że jest tematem 
drażliwym i wielowarstwowym. Pisarzowi 
religijnemu, który tworzy dla przeciętne-
go odbiorcy, można co prawda wybaczyć 
upraszczanie skomplikowanych idei, by 
dotrzeć do szerszego grona czytelników. 
Jednak podejście Drehera odbiega od edu-
kacyjnego uproszczenia i zmierza w kie-
runku jawnego redukcjonizmu.

Z ł a  h i s t o r i o g r a f i a

Zacznę od nieco pedantycznej uwagi.
Brak niuansów razi najmocniej w narra-

cji historycznej obecnej przede wszystkim 
w rozdziale drugim, ale sporadycznie tak-
że i w pozostałych. Autor twierdzi, że śre-
dniowiecze było epoką ładu i pobożności; 
epoką, w której europejscy chrześcijanie 
wierzyli w prawdy obiektywne pod szczę-
śliwą egidą realizmu scholastycznego. Każ-
dy znał swoje miejsce i każdy znał istotne 
prawdy o zbawieniu pod wszechmocnym 
panowaniem Boga. W to sielskie capriccio 
wpadli jak burza podstępni nominaliści 
z Williamem Ockhamem (1285–1347) na 

her nie myli się, gdy twierdzi, że nauczanie 
na temat seksualności jest znacznie bliżej 
istoty wiary, niż mogłoby się to wydawać 
liberałom. W końcu muszę powiedzieć, 
że autor ma rację, gdy pokłada nadzieje 
w pięknie. Opierając się na Josephie Rat-
zingerze i Matthew Crawfordzie, pisze:

(...) udzielenie pomocy ludziom pragnącym 

doświadczyć piękna i dobra będzie najsku-

teczniejszym sposobem ewangelizacji. Na sa-

mym początku powinniśmy im pomóc zro-

zumieć prawdę, że wszelkie dobro i piękno 

pochodzą od Boga, który nas kocha i pragnie 

wejść z nami w relację osobową. Chrześci-

janie mogą to zrobić, składając świadectwo 

wiary poprzez muzykę, teatr lub jakąś inną 

formę sztuki [o ile potrafią oni stworzyć coś, 

co nie jest głęboko, nieznośnie żenujące, 

jednak nie jest to problem wart rozwijania 

w tym miejscu – przyp. autora]. Głównie jed-

nak będzie to oznaczało okazywanie miłości 

innym poprzez budowanie i podtrzymywa-

nie autentycznej przyjaźni i poprzez służbę 

biednym, słabym i głodnym (s. 158).

Nie ma w książce innych słów, z którymi 
zgadzałbym się bardziej. Dreher ma po 
prostu rację, argumentując, że powinni-
śmy brać „udział w czynnościach, które 
sprawiają (...) przyjemność”, a nie kiero-
wać się „wyłącznie poczuciem obowiąz-
ku” (s. 186). Pełna zgoda.

Pomimo wymienionych przed chwilą 
dobrych stron pozostaję jednak sceptycz-
nie nastawiony do Opcji Benedykta. Książ-
ka nie jest przekonująca i aż roi się w niej 
od problemów. Dreher nie potrafi uwolnić 
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Innymi słowy, mamy tu nieco odgrze-
wane poglądy Richarda Weavera, historię 
odartą ze wszystkiego poza ideami i roz-
lewem krwi. Otóż takie podejście stwarza 
kilka problemów.

Po pierwsze, nie jest w stanie oddać zło-
żoności prawdziwej historii. Nawet histo-
ryk idei nie zajmuje się jedynie samymi 
ideami. Idee nie latają w powietrzu ani 
też nie przechodzą od jednego myśliciela 
do drugiego siłą osmozy. Przekazywane 
są w książkach, a poprzez te książki do 
różnych grup czytelników. Historia myśli 
jest zdecydowanie niekompletna bez to-
warzyszących jej nauk, takich jak: historia 
środków społecznego przekazu, historia 
piśmiennictwa, historia gospodarki, hi-
storia polityczna, historia sztuki i historia 
kultury. Oczywiście nie wszystko powinno 
się znaleźć w książce, skoro przeznaczono 
ją dla przeciętnego czytelnika. A jednak 
nie możemy pozwolić Dreherowi przejść 
nad tym zupełnie do porządku dziennego.

On wie, że „idee nie pojawiają się 
w próżni” (s. 47), a jednak jego niechlujna 
metoda prowadzi do odkrywania związ-
ków przyczynowo-skutkowych wątpliwej 
jakości. Nie podając nawet najsłabszego 
dowodu, Dreher zuchwale zapewnia, że 
„większość liderów rewolucji naukowej 
wyznawała chrześcijaństwo, ale niewątpli-
wie jej fundamentem był nominalizm” (s. 
53). Trzeba by zapytać: co oni czytali? Czy 
główny prąd w metafizyce scholastycznej 
był zdecydowanie bardziej nominalistycz-
ny w wieku XVII w porównaniu z wieka-
mi poprzednimi? Czy był obecny w całej 
Europie, czy tylko w niektórych ważnych 

czele. Sugerując, że uniwersalia nie są re-
alne, ale są jedynie pojęciami, nominaliści 
w nieunikniony sposób doprowadzili do 
trwającego wiele wieków upadku świato-
poglądu sakramentalnego, a razem z nim 
całego chrześcijańskiego świata. Następnie 
przyszła reformacja, która była zła, po-
nieważ „zniszczyła (...) jedność, a tych, 
których przekabaciła, pozbawiła wielu 
symboli, rytuałów i koncepcji porządku-
jących życie wewnętrzne chrześcijan” (s. 
51). Co prawda Dreher nic nie wspomina 
o teologicznych brakach u protestantów 
ani o takim historycznym fakcie, że świat 
chrześcijański był podzielony od 1054 
roku, a nawet jeszcze wcześniej, od Sobo-
ru Chalcedońskiego. 

Dreher zabiera nas w błyskawiczną 
podróż po historii myśli Zachodu, prze-
skakując od jednego okresu do drugiego, 
nie podając przekonującego uzasadnienia 
omawianych związków przyczynowo-
-skutkowych. Pobieżnie wspomina o ta-
kich zjawiskach politycznych jak wojny re-
ligijne, rewolucja francuska i amerykańska 
oraz wojny światowe. Jednak, co ciekawe, 
nie zajmuje się wcale imperializmem, ko-
lonializmem, angloamerykańskimi wysił-
kami, by położyć kres niewolnictwu, oraz 
Holocaustem. A przecież zjawiska te miały 
znaczący wpływ na kształt zachodniej re-
ligii i podmiotowości.

W końcu czytelnik ląduje w wypalo-
nym i zbezczeszczonym krajobrazie „płyn-
nej nowoczesności” socjologa Zygmunta 
Baumana, w naszym własnym bezbożnym 
świecie, nadal toczonym przez rewolucję 
seksualną.

R i c k  Y o d e r  B e n e d y k t  z b u n t o w a n y
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rę chodzi? Anglosaską, frankijską, andega-
weńską, normańską, iberyjską czy kulturę 
mieszkańców niezliczonych lenn niemiec-
kich, włoskich czy celtyckich? Jak daleko 
sięgał wpływ światopoglądu zachodnie-
go? Czy obejmował Słowian? I o których 
wiekach właściwie rozmawiamy? Mamy 
przecież do czynienia z niemal tysiącem 
lat dzielącym św. Benedykta i podłych no-
minalistów. Skoro rzeczywiście światopo-
gląd tamtej cywilizacji chrześcijańskiej był 
niezmienny i jednorodny, mimo upływu 
czasu i mimo różnic między poszczegól-
nymi społecznościami, to czy nie jest to 
argument za słusznością zarzutu, który 
Dreher tak wytrwale odrzuca, że średnio-
wiecze było „czasem intelektualnej i arty-
stycznej bezpłodności” (s. 49)?

Ten punkt ma znaczenie, skoro Dreher 
wychwala (czytaj: „idealizuje”) średnio-
wiecze jako wzór kulturowy. Autor Opcji 

Benedykta skupia się przede wszystkim na 
wspólnocie. Ale jakiej wspólnocie? Jakie 
są jej granice?

Co na przykład z Żydami? Z pewnością 
musieli oni zakłócać tę „wyraźną wizję 
zjednoczenia z Bogiem”, która stanowczo 
nigdy ich nie uwzględniała. Od czasu do 
czasu Dreher wspomina o współczesnych 
ortodoksyjnych Żydach, podając ich za 
wspaniały przykład wspólnoty zbudowa-
nej w opozycji do nowoczesności (i pod 
tym względem ma rację). Posuwa się na-
wet do nazywania ich „naszymi (...) star-
szymi braćmi w wierze” (s. 165).

Jednakże te pochwały kłócą się z upra-
wianą przez niego historiografią. Zaled-
wie dwukrotnie jest bliski przyznania, że 

ośrodkach kultury? A jeśli tak, to dlaczego 
powinniśmy sądzić, że wpływał na prace 
filozofów przyrody?

Weźmy też inny przykład: „Termin [re-
nesans] kryje w sobie świecki postępowy 
pogląd, że średniowieczny okres skupienia 
się na religii był czasem intelektualnej i ar-
tystycznej bezpłodności, co było osądem 

śmiesznym, lecz bardzo sugestywnym” (s. 
49, wyszczególnienie moje). Dreher nie 
robi niczego, by uzasadnić swoją tezę. 
Właściwie nic, co dotąd powiedział, nie 
przekonuje, że autor ma rację. O średnio-
wiecznej sztuce czy literaturze nie prze-
czytaliśmy ani słowa. Dowiedzieliśmy się 
tylko o dysputach scholastyków na bar-
dzo szczegółowy temat i usłyszeliśmy, jak 
wspaniale przedstawiał się wówczas świa-
topogląd większości ludzi.

Przyjrzyjmy się więc temu domniema-
nemu światopoglądowi. W akapicie, któ-
ry (prawidłowo!) zaczyna się słowami: 
„Europa średniowieczna nie była chrze-
ścijańską utopią”, Dreher pisze dalej, że 
„pomimo głębokiego zepsucia obycza-
jów ludzie średniowiecza przechowywali 
w wyobraźni wyraźną wizję zjednoczenia 
z Bogiem. W średniowieczu, za powszech-
ną zgodą, ludzie rozumieli rzeczywistość 
w taki sposób, że stanowiła ona dla nich 
harmonijną całość, a dzięki temu odnajdy-
wali porządek w chaosie” (s. 43–44). Kim 
dokładnie byli owi „ludzie średniowie-
cza”? Czy to po prostu uczeni prowadzący 
spory w Paryżu czy Oksfordzie, czy rycer-
stwo, czy biskupi, czy mnisi, czy wreszcie 
ogromne i często zdemoralizowane rzesze 
niepiśmiennych chłopów? I o którą kultu-
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i nawet nie będę tego próbował. Wystar-
czy powiedzieć – jak celnie zauważa Sam 
Rocha – że wizja średniowiecza prezen-
towana przez Drehera jest w najlepszym 
razie niespójna:

Z jednej strony postrzega on tę epokę jako 

czas, w którym wobec upadku Rzymu ko-

nieczny był zdecydowany odwrót. Z drugiej 

widzi w średniowieczu epokę zaczarowaną 

i epokę głębokiej wiary. Obie te narracje są 

znacznym uproszczeniem, ale żadnej nie da 

się obronić, jeśli założymy, że mają być rów-

nocześnie prawdziwe. Jak to się mogło stać, 

że gdy upadł Rzym, benedyktyni prowadze-

ni swoją Regułą przetrwali średniowiecze, 

a jednocześnie że upadek chrześcijaństwa 

nastąpił po końcu średniowiecza? Niespój-

ność logiczna jest widoczna gołym okiem. 

Pod względem historycznym jest to jeszcze 

bardziej pozbawione sensu. 

Nie sugeruję, że różne oceny Drehera mu-
szą był błędne. Być może ma on rację, kie-
dy oskarża nominalistów o swoiste kul-
turowe bogobójstwo. Niejeden większy 
od niego myśliciel twierdził podobnie. 
Niemniej nie mam powodu, by wierzyć 
w napisaną przez Drehera historię myśli. 
Dreher wpierw zaproponował tezę, która 
dałaby się obronić, a następnie zrezygno-
wał z jej obrony. Nie zaszczycił czytelni-
ków przedstawieniem argumentów.

Przywołane cytaty są żałośnie nieade-
kwatne. Dreher korzysta z myśli Ma-
cIntyre’a i Taylora, mądrych i godnych 
szacunku filozofów. Nie są oni jednak hi-
storykami. Owszem, trzeba go pochwa-

przetrwanie żydowskiej wspólnoty, a wła-
ściwie przetrwanie judaizmu jako całości, 
miało miejsce nie dzięki Epoce Wiary, ale 
pomimo niej. Nie wystarcza stwierdzić, że 
Żydzi „przez tysiąclecia stawali wobec bu-
dzących grozę prób zniszczenia ich rodzin 
i wspólnot” (s. 165). Trzeba jasno powie-
dzieć, że przynajmniej w epoce średnio-
wiecza głównym prześladowcą był wła-
śnie ów chrześcijański porządek, który 
Dreher uznaje za modelowy. Jedyny raz, 
gdy Dreher właściwie wspomina, że prze-
śladowcami byli chrześcijanie, ma miejsce 
wtedy, gdy omawia powody, które zmu-
siły Żydów do trudnienia się lichwą. Jest 
to zatem kolejna historyczna nieścisłość, 
której Dreher nie zdołał dostrzec ani też 
pogodzić ze swoją szerszą narracją.

Oczywiście autor nie musi odpowiadać 
na wszystkie te pytania, ponieważ nie pi-
sze pracy naukowej z historii na temat 
tego, jak wyłoniła się nowoczesność, czy 
raczej – nowoczesności. Chodzi mi tylko 
o to, że z powodu ograniczeń, które na-
rzuca forma i odbiorca książki, narracja 
historyczna jest w naturalny sposób napi-
sana z pominięciem istotnych niuansów. 
A w nich kryje się prawda. Projekt, który 
w dużej części opiera się na szczególnym 
rozumieniu naszego momentu historycz-
nego, powinien przynajmniej być oparty 
na prawidłowym wykładzie historycznym.

Na marginesie dodam, że teza Drehera 
da się obronić tylko wówczas, gdy czytel-
nik zaakceptuje porównanie naszej epoki 
do wczesnego średniowiecza. Stąd cała 
koncepcja benedyktyńska. Ja nie mam 
przekonania, czy można go dokonać, 
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Twórca psychoanalizy Zygmunt Freud był 

prawdziwym geniuszem nie jako uczony, lecz 

jako pseudoreligijna postać, która wyróżniła 

i mianowała istotą boską „JA” po to, by za-

stąpić religię chrześcijańską (s. 62).

Odważna interpretacja, której Dreher ni-
gdzie nie uzasadnia. Ani trochę. Po prostu 
stwierdza, jakby to był fakt, a nie wyso-
ce kontekstowa ocena skomplikowanej 
postaci historycznej, której dorobek jest 
bardzo zróżnicowany. W żadnym z dwóch 
następujących potem akapitów nie ma 
wzmianki o żadnym z dzieł Freuda.

Podobnie niejasna jest opinia Drehera 
na współczesną technikę. W tym przypad-
ku problem nie polega na tym, że negu-
je on wszystko, ale że neguje nie to, co 
trzeba. Książkę zamyka dziwnie skarło-
waciały rozdział zawierający histeryczną 
krytykę smartfonów, mediów społecz-
nościowych i internetu jako takiego bez 
ani jednej wzmianki o transhumanizmie, 
sztucznym życiu, automatyzacji i jakich-
kolwiek innych możliwych niebezpieczeń-
stwach pojawiających się na horyzoncie. 
Nie ma też ani słowa o zagrożeniach wy-
wołanych zanieczyszczeniem środowiska. 
Tu także niezdolność Drehera do brania 
pod uwagę niuansów i do dostarczania ar-
gumentów prowadzi do zdań takich jak 
to: „Ziarno zasiane w czternastym wie-
ku wraz z triumfem nominalizmu zyskuje 
pełną dojrzałość w Człowieku Technolo-
gicznym” (s. 284). Albo dalej: „Internet 
jest najbardziej radykalną, niszczycielską 
i przekształcającą świat technologią stwo-
rzoną w historii ludzkości” (s. 284). Nie 

lić za korzystanie z Odrzuconego obrazu 
C.S. Lewisa, z dzieł Davida Bentleya Har-
ta (chociaż nie z książki poświęconej hi-
storii Kościoła, a raczej filozofii religijnej) 
i z publikacji Brada Gregory’ego, poważ-
nego historyka pracującego w oparciu 
o solidną metodologię. Jednak Dreher 
wykorzystuje Gregory’ego, by powiedzieć 
coś nieistotnego, a mianowicie że różne 
podejścia do chrześcijaństwa zaowocowa-
ły różnymi sposobami jego przeżywania. 
Czy naprawdę trzeba powoływać się na 
autorytet historyka, by stwierdzić coś tak 
wysoce oczywistego? Co więcej, wszystkie 
cytaty pojawiają się w pierwszych dwóch 
częściach historii: tych poświęconych śre-
dniowieczu oraz tych, które poświęcono 
renesansowi/reformacji. A gdzież Eamon 
Duffy? Gdzie Richard Rex czy Alexandra 
Walsham?

Dreher nie tylko fetyszyzuje średniowie-
cze, ale popełnia ten sam grzech w sto-
sunku do współczesności. Widzi w niej 
tylko to, co negatywne. Czytelnikom Dre-
hera zostanie wybaczone, jeśli zapomną, 
że Kościół tak naprawdę od 500 lat znosi 
i udoskonala życie w nowożytności i że 
dał w tym czasie światu niezliczonych 
świętych. Wspomniałem już, że Dreher 
pomija liczne ruchy emancypacyjne XIX 
i XX wieku. Dlaczego? Być może dlatego, 
że stawiałoby to pod znakiem zapytania 
jego tezę, że oto nadeszły dla Kościoła 
wyjątkowo złe czasy, w których obecna 
kultura właściwie nic nie ma już do za-
ofiarowania. Znowu brakuje niuansów 
i dowodów. Spójrzmy, jak Dreher opisał 
Freuda:



177

słów, muszę stwierdzić, że takie zdanie 
zszokowałoby zapewne kogoś takiego jak 
Dom Mark Daniel Kirby, którego komen-
tarze do Reguły wydobywają z niej głębo-
ki wymiar mistyczny. Ostatecznie jednak 
taki błąd można wybaczyć. Gdyby był je-
dynym w tej książce, przeszedłbym nad 
nim do porządku dziennego.

Niestety są i problemy poważniejsze.
W Opcji Benedykta Rod Dreher przyjmu-

je postawę głęboko ekumeniczną. Samo 
w sobie nie jest to błędem. Jeśli książka ma 
służyć jako etnograficzny przewodnik po 
konserwatywnym chrześcijaństwie ame-
rykańskim, pomysł jest prawdopodobnie 
całkiem dobry. W praktyce ekumenizm 
może być pomocny, gdy wykorzystuje się 
go do pokonywania granic w celach strate-
gicznych, intelektualnych lub dla budowa-
nia pokoju. Grupy takie jak wspomniane 
wyżej Towarzystwo G.K. Chestertona czy 
Eighth Day Books Drehera dobrze wcielają 
w życie oparty na wspólnocie ekumenizm 
na drobną skalę. Chuck Colson i ojciec 
Richard John Neuhaus nakreślili model 
ekumenizmu politycznego w „Evangeli-
cals and Catholics Together”, wywołując 
tym gniew fundamentalistów. Równie sku-
teczne mogą być fora intelektualne, dające 
możliwość spotkania różnych tradycji. Taki 
typ ekumenizmu wspaniale wykorzystują 
czasopisma, jak chociażby „First Things”. 
Jednak ekumenizm ignorujący newral-
giczne, merytoryczne lub normatywne 
różnice może być niebezpieczny. Kościo-
ły funkcjonują odrębnie nie bez powodu, 
a historie i argumenty, które wykorzystu-
ją, by uzasadnić te różnice, nie mogą być 

podając żadnych historycznych dowodów 
na poparcie któregokolwiek z tych stwier-
dzeń, Dreher łączy histeryczne akapity 
z fragmentami takimi jak ten: „I wiecie 
co? To jest cudowne! Nie potrafię opisać, 
jak bardzo internet polepszył moje życie. 
Wystarczy choćby fakt, iż mogę mieszkać 
tam, gdzie chcę, bo pracuję w domu. In-
ternet wiele mi dał i codziennie wiele mi 
daje” (s. 285).

Brzmi to niczym stylistyczne smagnięcie 
biczem, ale nie jak przemyślane niuanso-
wanie własnego zdania.

Wspomniałem wcześniej, że moja kry-
tyka jest nieco pedantyczna. Otwarcie się 
do tego przyznaję. Nie sądzę jednak, by 
to miało większe znaczenie. Dreher opie-
ra swój projekt na diagnozie historycznej 
naszych czasów. Aby nas przekonać, że 
trzeba go szybko wcielić w życie, opowia-
da dzieje chrześcijaństwa na Zachodzie. 
Ponieważ nie przedstawia dostatecznej 
liczby argumentów i ignoruje istotną zło-
żoność historii, jego narracja jest całkowi-
cie nieprzekonująca.

Z ł a  t e o l o g i a

Koniec z krytyką historiografii. Głębszy 
problem książki leży w brakach ducho-
wych i teologicznych.

Otóż jest kilka drobnych problemów 
teologicznych, jak na przykład godne po-
żałowania stwierdzenie, że Reguła św. Be-
nedykta jest „po prostu zbiorem ćwiczeń. 
Gdy sięgną po nią współcześni czytelnicy 
szukający mistycznej nauki o nieprzenik-
nionej głębi duchowej, poczują się zawie-
dzeni” (s. 32). Chociaż nie znoszę domy-
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źródła i postaci katolickie, ale także powierz-

chownie potraktowani protestanci i kilku 

prawosławnych. Pod koniec książki Dreher 

zaczyna brzmieć, jakby pisał manifest, na-

zywając swój nowy zakon „chrześcijanami 

opcji Benedykta”. Wcześniej używa określeń 

„kościoły opcji Benedykta” i „wierni opcji 

Benedykta”. Ale czym są te kościoły? I jakie 

są zasady tej wiary? Czy można je znaleźć 

tylko w tej książce, za którą nie stoi żaden 

autorytet kościelny i która jest naukowo nie-

wiarygodna? To zdecydowanie zbyt abstrak-

cyjne, szczególnie że istnieje przecież praw-

dziwy zakon benedyktyński, który pozostaje 

wierny prawdziwej Regule św. Benedykta, 

a nawet przyjmuje w szeregi swoich świec-

kich oblatów ludzi takich jak Dreher.

Choć Rocha nie omawia wyczerpująco 
wszystkich skutków takiego podejścia au-
tora Opcji Benedykta, należy przyznać, że 
idzie zdecydowanie w dobrym kierunku.

Dreher już na samym wstępie daje do 
zrozumienia, że jego eklezjologia jest tak 
naprawdę heretycka. Chciałby wypo-
wiadać się w imieniu i do „wierzących, 
ortodoksyjnych chrześcijan, to znaczy 
teologicznych konserwatystów z trzech 
głównych odłamów chrześcijaństwa hi-
storycznego” (s. 35, podkreślenie moje). 
Ile można z tych słów wyczytać. Roboczy 
model projektu Drehera opiera się w grun-
cie rzeczy na teorii odgałęzień, heretyc-
kim poglądzie, że prawosławie, katolicyzm 
i anglikanizm to różne, ale równe sobie 
wcielenia „jednego, świętego, katolickie-
go i apostolskiego Kościoła”, założonego 
przez Chrystusa. Dreher w istocie posuwa 

lekceważone. Dla projektu Drehera różni-
ce te powinny mieć kluczowe znaczenie. 
Nie można współpracować z kimś dla 
zachowania wspólnych wartości, opiera-
jąc się na fałszywej jedności. Co więcej, 
każda wspólnota kościelna z konieczności 
będzie mieć inną odpowiedź na wyzwa-
nia (post)nowoczesności. Będzie czerpać 
z własnych niepowtarzalnych zasobów 
i tradycji. Strategie będą się różnić w za-
leżności od rozumienia, czym jest Kościół. 
Wszyscy możemy się zgodzić, że Kościół 
– właściwie rozumiany – ma swoją wła-
sną nadrzędną misję, jaką jest zbawienie 
i uświęcenie dusz. Jednak na pytanie, jak 
powinien ją realizować, każda wspólno-
ta religijna udzieli innej odpowiedzi. We 
wszystkich dziełach ekumenicznych naj-
większym zagrożeniem jest utrata z pola 
widzenia wyjątkowości Kościoła oraz pil-
ności jego zbawczej misji. Miałem nadzie-
ję znaleźć w książce Drehera ekumenizm 
spotkania. I chwilami udawało mu się za-
chować tę perspektywę. Autor wspina się 
czasem na wyżyny dziennikarstwa i nauk 
społecznych, portretując wszystkie odłamy 
amerykańskich konserwatywnych chrześci-
jan. Niestety w tekście pełno jest przy tym 
ekumenizmu fałszywego.

Dreher bardzo lubi mówić o „ortodok-
sji przez małe o”, tak jakby coś takiego 
mogło być czymś więcej niż konstruktem 
poznawczym czy w najlepszym razie sy-
tuacyjnym. Sam Rocha znów dobrze to 
ujmuje:

Druga trudność to wyabstrahowane chrze-

ścijaństwo Drehera. W książce pojawiają się 
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Zobaczmy też, w jaki sposób Dreher 
broni ewangelików przyjmujących „tra-
dycyjne liturgie” (pytanie, co to w tym 
kontekście może oznaczać?) na stronach 
149–151, gdzie zdaje się sugerować, że 
protestanci mogą mieć „komunię z Pa-
nem w Słowie i Sakramencie”, pozosta-
jąc jednocześnie protestantami (kwestię 
wspólnej konsekracji biskupów przez 
anglikanów i starokatolików zostawiam 
na boku, gdyż jest to coś zupełnie inne-
go, zob. s. 149–151). Teraz stajemy wobec 
problemu znacznie głębszego. Eklezjolo-
gia jest zawsze nierozdzielnie związana 
z sakramentologią.

W Opcji Benedykta zbyt mało miejsca 
zajmują sakramenty. Trudności pojawiają 
się już na samym początku. Weźmy taki 
fragment rozdziału pierwszego:

[Moralistyczny terapeutyczny deizm] niewie-

le ma wspólnego z chrześcijaństwem Pisma 

Świętego i z tradycją, która uczy pokory, mi-

łości zdolnej do poświęcenia, czystości ser-

ca, a także wskazuje na cierpienie – Drogę 

Krzyża – jako na ścieżkę prowadzącą do Boga 

(s. 27).

Czego na tej liście brakuje? Sakramentów, 
a przede wszystkim Eucharystii. Tak, Naj-
świętszy Sakrament wspomniany jest do-
piero na stronie 42, w drugim rozdziale, 
przy okazji opisu światopoglądu średnio-
wiecznego. Jednak obecność Chrystusa 
w Eucharystii pozostaje niezauważona 
(s. 42). Także w długiej na cały rozdział 
charakterystyce mnichów z Nursji nie ma 
wzmianki o Mszy świętej. Mnisi ci stali się 

się dalej niż anglokatolicy, którzy byli i są 
najzagorzalszymi obrońcami teorii odga-
łęzień. Bez oporów wrzuca do jednego 
worka szereg denominacji protestanc-
kich, wliczając w to między innymi ludzi 
takich jak pastor „fundamentalistycznego 
kościoła w Minnesocie” (s. 149). Żaden 
katolik nie może podpisać się pod taką 
eklezjologią.

Jeśli Dreher zamierzał po prostu wy-
korzystać tę teorię jako skrót obejmu-
jący „doktrynalnie i kulturowo konser-
watywnych chrześcijan”, to znacznie 
lepszym określeniem są „chrześcijanie 
dysydenccy”. Ono powinno pojawiać się 
w książce Drehera. Jest zwięzłe, polityczne 
i celnie ujmujące postawę wobec współ-
czesnej kultury leżącą u podstaw całego 
projektu. Jest również we właściwy spo-
sób ekumeniczne (coś na kształt „eku-
menizmu krwi” opisanego przez Papieża 
Franciszka), nie prowadząc przy tym do 
rozmycia ważnych teologicznych i eklezjo-
logicznych różnic.

Prawdą jest, że Dreher używa tu poję-
cia „chrześcijaństwo”, a nie „kościół”, ale 
w jego książce teoria odgałęzień pojawia 
się także w wielu innych miejscach. Przy-
tacza cytat z tekstu Leah Libresco Sarge-
ant podsumowujący opcję Benedykta: 
„To kościół, który jest taki, jaki powinien 
być. Jeśli właściwie go nazwiesz, ludziom 
zacznie na nim zależeć” (s. 187). Czym 
jest ten kościół przez małe „k”? Co kryje 
się za określeniem „jaki powinien być”? 
W kontekście ekumenicznego podejścia 
Drehera nie możemy odpowiedzieć na to 
pytanie z żadną dozą pewności. 
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talności jako na główną przyczynę rozpa-

du Kościoła współczesnego. Skoro nie ma 

rzeczywistego uczestnictwa w wieczności, 

to znaczy jeśli nie uważamy materii, a na-

wet samego czasu za mocno ugruntowane 

w Bożej istocie, wtedy życie Kościoła z tru-

dem znosi prądy płynnej nowoczesności  

(s. 144).

Fragment ten zawiera w sobie zalążek 
tego, co powinno było stać się główną 
tezą książki, a mianowicie że uratuje nas 
powrót do sprawowania z czcią sakra-
mentów, a w szczególności sakramentu 
Eucharystii. Chociaż słowa te padły z ust 
teologa reformowanego (acz bardzo uzna-
nego), opinia ta jest bliższa prawdy niż 
spora część książki. Dreher trafia także 
w sedno, kiedy pisze:

W pewnym sensie każdy kult jest liturgiczny, 

ale liturgie sakramentalne zarówno ukazują 

obecność Chrystusa w boskim porządku, jak 

i ucieleśniają ją w konkretnej formie dostęp-

nej dla wiernych (144).

Brawo! Gdyby autor dalej rozwijał ten te-
mat, miałby moje uznanie. Jednak zamiast 
tego czytamy:

Liturgia, oczywiście, nie jest magią, ale 

jeśli jest wyrażona i przyjmowana sakra-

mentalnie, wówczas budzi poczucie, że za 

pośrednictwem rytuału i jego elementów 

wierni obcują z rzeczywistością wieczną. 

Liturgia podsyca wyobraźnię sakramental-

ną, splatając na nowo więź ciała z duchem  

(s. 144).

sławni w świecie katolickim, po pierwsze 
i przede wszystkim, dlatego, że z wielką 
pieczołowitością oddawali się uroczystej 
celebracji tradycyjnej Mszy świętej. Dla-
czego więc Dreher pomija tę najważniejszą 
cechę ich wspólnego życia?

W całej książce Eucharystia niemal 
się nie pojawia, jeśli nie liczyć dłuższego 
fragmentu w rozdziale piątym, w którym 
Dreher przekonuje, że „współcześni chrze-
ścijanie” powinni „ponownie odkryć litur-
gię” (s. 141). Z tym nie będę się spierał. 
Póki Dreher wypowiada się przeciw „ob-
cemu ogniowi” pokazów świetlnych, ekra-
nów i wszelkiego rodzaju współczesnych 
instrumentów, od gitar po tamburyna, ma 
moje pełne uznanie. Zwraca także celnie 
uwagę, że liturgia nie może się obyć bez 
postawy szacunku. Posuwa się nawet do 
następującego stwierdzenia:

Jezus jest tak samo obecny w Eucharystii 

w kościele Matki Bożej od Pizza Hut, jak 

i u świętego Patryka. Jednak całkiem moż-

liwe, że w kościele na przedmieściach mu-

siałeś bardziej się starać niż w katedrze, by 

wywołać w sobie poczucie świętości Mszy 

(s. 142–143).

Cóż za świeży powiew sakramentalnego 
realizmu! Wreszcie na stronie 142 sły-
szymy słodką prawdę, że w Sakramencie 
Ołtarza Chrystus jest prawdziwie obecny 
wśród nas. Kilka stron dalej autor dodaje 
taki piękny akapit:

Współczesny teolog reformowany Hans 

Boersma wskazuje na zagubienie sakramen-



181

swoje liturgie, aby jednocześnie pozostać 
wiernym swojej tradycji liturgicznej” (s. 
150). A przecież takie podejście oznacza 
zlekceważenie centralnych dogmatów 
wiary. Cóż zatem Dreher robi w zamian? 
Przechodzi do filozofii Jamesa K.A. Smi-
tha i jego Liturgii kulturowych, koncepcji 
bardzo przydatnej w analizie antropo-
logicznej. Dreher wykorzystuje ją jako 
główną metodę, by zachęcić do liturgii 
ewangelików.

Niestety w rękach Drehera koncep-
cja „liturgii kulturowych” staje się na-
rzędziem relatywizmu, z którym on sam 
próbuje walczyć (tak się składa, że Smith 
zdążył już skrytykować Opcję Benedyk-

ta). W narracji Drehera liturgia jest do-
bra przede wszystkim ze względu na to, 
co z nami robi. Oczywiście żaden po-
ważny teolog katolicki czy prawosławny 
nie zaprzeczy, że liturgia jest praktycznie 
najważniejszym środkiem naszego uświę-
cenia, jednak podejście Drehera jest za 
bardzo antropocentryczne. Jest, pozwolę 
sobie określić, uderzająco emotywne i su-
biektywistyczne. Kładzie nacisk na to, jak 
powtarzalność, śpiew, kadzidło i wspól-
nota mogą skierować nasze pragnienia ku 
porządkowi transcendentnemu. Instru-
mentalizuje Mszę w skrajnym stopniu. 
W jednym z fragmentów, który mocno 
przypomina myśl Charles’a Maurrasa, 
stwierdza, że „stosowana forma praktyk 
religijnych” ma znaczenie przede wszyst-
kim dlatego, że buduje „szaniec przeciw 
siłom rozkładu” (s. 151). Po raz kolejny 
pisze, że w dobrej liturgii „za pośrednic-
twem rytuału i jego elementów wierni ob-

Wyrażenie: „wyrażona i przyjmowana 
sakramentalnie” jest zbyt niejednoznacz-
ne, by czuć się z nim komfortowo. Kto 
wyraża i przyjmuje sakrament? Na mocy 
jakiej władzy wyrażają lub przyjmują: na 
mocy prawowitej sukcesji apostolskiej czy 
na mocy samego pisma? Znowu widzimy 
ścisły związek między sakramentologią 
a eklezjologią. Słowa Drehera co innego 
znaczą dla czytelników katolickich, pra-
wosławnych i protestantów, a jeszcze co 
innego sugerują. Brak stylistycznej precy-
zji tworzy głębsze dziwactwa teologiczne. 

A przecież Dreher powinien to rozu-
mieć. Czytał Benedykta XVI. Wie, że 
„bez Eucharystii nie ma Kościoła”. Jeden 
z głównych myślicieli jego własnego wy-
znania, metropolita Jan Ziziulas, poświę-
cił wszystkie swoje dzieła na pieczołowite 
objaśnianie podobieństw w eucharystycz-
nej eklezjologii. Teolodzy, tacy jak Vigen 
Guroian z ormiańskiego Kościoła prawo-
sławnego, a także katolik Bill Cavanaugh, 
chociaż w kilku innych ważnych punktach 
nie zgadzają się ze sobą, w tej konkretnej 
sprawie są jednomyślni. Z ich przemyśleń 
wynika, że istotą Kościoła jest Euchary-
stia. Jeśli mają rację, to nie da się obro-
nić podejścia Drehera do ekumenizmu 
i liturgii.

W swoim projekcie Dreher uwzględnia 
wspólnoty siłą rzeczy niesakramentalne, 
a robi to w imię ekumenizmu i (jak sądzę) 
lepszych wyników sprzedaży jego książki. 
W końcu posuwa się do tego, by stwier-
dzić wprost: „Przekracza ramy tej książki 
udzielanie wskazówek innym wyznaniom 
chrześcijańskim, jak powinny celebrować 
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i by otrzymać nadprzyrodzone życie Boga 
w Najświętszym Sakramencie. Pedagogicz-
ny model Drehera nie jest sam w sobie zły, 
jednak pozbawiony solidnego realizmu sa-
kramentalnego stacza się w stronę zwin-
glianizmu. Liturgia staje się narzędziem 
zachowania „pamięci kulturowej”, a nie 
miejscem rzeczywistego spotkania z ży-
wym i niewysłowionym Bogiem (s. 146). 
Dreher pisze: „Liturgia nie tylko pomaga 
nam zapamiętać postać Chrystusa, przy-
pomina nam również, że chrześcijaństwo 
jest nie tylko filozofią, lecz także wyma-
gającym sposobem na życie” (s. 146). To 
nie jest nieprawda. To po prostu banał.

Kilka stron dalej Dreher znów podej-
muje temat: „Powinniśmy odczuwać, że 
dołączenie do zgromadzonej w kościele 
społeczności po to, by oddać chwałę na-
szemu Bogu, jest wydarzeniem odległym 
od codziennego życia. Właśnie to nadaje 
moc bogatym liturgiom” (s. 151). Brzmi 
to jak słowa wyjęte z ust Dom Anthony-
’ego Ruffa. Chrystus, kapłan i ofiara, jest 
tym – a raczej tym Kimś – kto nadaje moc 
bogatym liturgiom. Działania wiernych są 
absolutnie drugorzędne. Jest to jeden z po-
wodów, dla których nie istnieją rubryki 
dla wiernych uczestniczących w Mszy.

Jednak żadne z tych rodzących trudności 
twierdzeń nie może się równać akapitowi 
znajdującemu się pod koniec podrozdzia-
łu mówiącego o odkrywaniu liturgii na 
nowo:

Warto nadmienić, że wierni ewangelikalnych 

kościołów niskich mają absolutną rację, 

twierdząc, że żadna liturgia nas nie zbawi. 

cują z rzeczywistością wieczną, bo trans-
cendentną” (s. 144).

Zredukowanie liturgii do quasi-kon-
fucjańskiej społecznej teurgii to skan-
dal. Nigdzie nie znajdziemy informacji, 
że Msza jest najświętszą i najważniejszą 
ceremonią na świecie, nawet wtedy, gdy 
w kościele obecny jest tylko kapłan i nikt 
więcej. Nie przeczytamy także o świę-
tej ofierze Chrystusa urzeczywistnianej 
w Mszy ani o tym, jak liturgia odsłania 
eschaton zwykłym śmiertelnikom, którzy 
biorą w niej udział. Wreszcie nigdzie nie 
znajdziemy wyrażenia „realna obecność”, 
które choć luterańskie z pochodzenia, za-
domowiło się wśród katolików i prawo-
sławnych. Aby to uwzględnić, nie trzeba 
naukowych analiz. Większość da się do-
skonale wkomponować w nauki społecz-
ne, które Dreher próbuje wykorzystywać. 
Nie zdoławszy jednak wznieść się ponad 
metody antropologiczne, Dreher tym sa-
mym przedstawia swój temat fałszywie.

Skutek? Autor Opcji Benedykta pro-
testantyzuje Mszę. Jednak nie tak, jak 
zrobiłby to Luter, Cranmer czy nawet 
Kalwin, ludzie, którzy mieli dobrze prze-
myślany temat udziału Boga w naszych 
praktykach liturgicznych. Dreher celuje 
niżej. Pisze: „liturgia jest przede wszyst-
kim, o ile nie wyłącznie, tym, co Bóg ma 
nam do przekazania” (s. 144). Bądźmy 
precyzyjni. Wcale tak nie jest. Liturgia jest 
przede wszystkim o tym, co Bóg robi dla 
nas poprzez Eucharystię. Nie chodzimy na 
Msze, by się uczyć, choć jest to oczywiście 
jedna z najważniejszych korzyści. Chodzi-
my na Mszę, by złożyć ofiarę Chrystusa 
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wyznania jego książka jest wyraźnie he-
retycka. Trudno sobie wyobrazić, że po-
ważny myśliciel prawosławny podpisałby 
się pod tymi niespójnymi propozycjami 
liturgicznymi, które Dreher przedstawia. 
Widać także rozdźwięk między poglądami 
Drehera a podejściem jego wyznania do 
ekumenizmu. 

Prawosławni znacznie zazdrośniej pil-
nują czystości doktrynalnej niż katolicy. 
Mają nawet kanoniczny zakaz modlitwy 
z heretykami. Taka polityka ochronna jest 
godna podziwu, chociaż zapłacono za nią 
wysoką cenę: niemal 1000 lat schizmy, 
która rozdzieliła wschodnie i zachodnie 
chrześcijaństwo. Przywołajmy tu słowa 
Marka z Efezu, którego krytyczne wypo-
wiedzi przyczyniły się do tego, że na Sobo-
rze Florenckim (1438–1445) nie udało się 
doprowadzić do ponownego zjednoczenia 
Kościołów. Oto kilka z jego ekumenicz-
nych perełek:

Łacinnicy są nie tylko schizmatykami, ale też 

heretykami... Oddzieliliśmy się od nich jedy-

nie z powodu ich herezji. Właśnie dlatego nie 

wolno nam się z nimi z powrotem jednoczyć, 

póki nie usuną z Credo filioque i nie przyjmą 

naszego wyznania wiary.

Niemożliwym jest przywrócenie pokoju bez 

usunięcia przyczyn schizmy – prymatu pa-

pieża, który wywyższa się na podobieństwo 

Boga.

Symbol wiary musi zostać zachowany niena-

ruszony, podobnie jej źródła. Skoro wszyscy 

święci doktorzy Kościoła, wszystkie sobory 

i wszystkie Pisma każą nam strzec się he-

terodoksji, jakże miałbym czelność, wbrew 

Uczynić to może jedynie przemiana serca. 

Liturgia jest konieczna w praktykach reli-

gijnych, aby maksymalnie wykorzystać ich 

potencjał, ale sama nie wystarczy. Tak jak 

odegranie koncertu Bacha nic nie da głuche-

mu. Jeśli ciało wyznawcy oddaje cześć Bogu, 

ale jego serce i myśli są gdzie indziej, czy wy-

niknie z jego modlitwy coś dobrego? Chrze-

ścijanin ma wyznawać wiarę całym sobą. 

Potrzeba wiary i rozumu, by go właściwie 

uformować i uczynić z niego ucznia (s. 151).

Pierwsze dwa zdania są niebezpiecznie 
bliskie jawnej herezji (konkretnie dona-
tyzmu). Zgodnie z tradycją Kościoła po-
wszechnego jesteśmy zbawiani właśnie 
poprzez liturgię, ponieważ zbawia nas 
wieczna i obejmująca wszystkich eucha-
rystyczna liturgia Chrystusa. Jeśli Drehe-
rowi chodziło o to, że człowiek w grzechu 
śmiertelnym nie może otrzymać sakra-
mentu bez popełniania tym samym grze-
chu świętokradztwa, to miał rację. Jednak 
w pozostałych zdaniach tego akapitu nie 
ma mowy o grzechu. Jest mowa o zwy-
kłym rozproszeniu, które co najwyżej 
może być grzechem powszednim. Dreher 
zdaje się twierdzić, że nasze nastawienie 
jest ważniejsze od obiektywnego dzie-
ła Trójcy Świętej w Sakramencie. Gdyby 
Dreher był znacznie bardziej precyzyjny, 
ułatwiłoby to poprawną interpretację jego 
słów.

Nie muszę odwoływać się do dogma-
tów katolickich, by uznać Drehera win-
nym tandetnej sakramentologii. W końcu 
Dreher przeszedł na prawosławie. I na-
wet według standardów jego własnego 
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Wschodnie chrześcijaństwo jest pełne 
bogactw. Dla mnie samego lektura au-
torów takich jak Jan Ziziulas, Sergiusz 
Bułgakow, Paweł Jewdokimow i Wła-
dimir Łosski była ważnym punktem 
w mojej własnej wędrówce teologicz-
nej i duchowej. Początkiem mojego na-
wrócenia była wizyta w prawosławnym 
klasztorze w Rumunii i podziwianie 
tamtejszych ikon. Wielokrotnie prosta 
mądrość starców pomagała mi walczyć 
z moim egoizmem i pychą, zaś liturgia św. 
Jana Chryzostoma okazała się naprawdę 
pięknym przykładem modlitwy Kościoła 
apostolskiego.

Podejrzewałem, że Dreher powie coś po-
dobnego. Ale jednak nie mówi. Jeśli nie 
liczyć wzmianki o ojcu Alexandrze Schme-
mannie pod koniec książki, Dreher przy-
wołuje prawosławie tylko w kontekście 
swojej własnej drogi wiary. Bardzo rozcza-
rowało mnie, że to wyznanie nie zostało 
w książce szerzej omówione. Z Kościo-
łami wschodnimi wiąże się cała historia 
radzenia sobie z wrogością kulturową. 
Weźmy Greków czy Ormian pod rządami 
Ottomanów i Turków albo Rosjan pod 
jarzmem komunizmu. Czemu Dreher nie 
przywołuje tych przykładów? Pasowałyby 
one przecież do jego projektu.

Dreher wspomina natomiast wprost 
o innej postaci prawosławia, która para-
doksalnie udowadnia, że wizja ekumeni-
zmu autora Opcji Benedykta jest równie 
niespójna, jak i jego narracja historycz-
na i teologia liturgiczna. Na stronie 179, 
w rozdziale szóstym, znajduje się następu-
jący fragment:

wszystkim tym autorytetom, iść za tymi, któ-

rzy pragną fałszywej jedności i do niej nas 

nakłaniają, którzy zniszczyli święty i Boski 

Znak Wiary, wprowadzając Syna jako drugą 

przyczynę Ducha Świętego.

Trzeba przyznać, że nie jest to dobry wzór 
dla ekumenicznych zapędów Drehera. 
A weźmy teraz inny, bardziej współczesny 
przykład szanowanych na całym świecie 
mnichów z góry Athos. Kanonizowany 
ostatnio Paisjusz, jeden z najsłynniejszych 
pod koniec XX wieku mieszkańców Świę-
tej Góry, powiedział kiedyś:

Nie ma potrzeby, byśmy mówili chrześcija-

nom nieprawosławnym, że pójdą do piekła 

lub że są antychrystami. Nie wolno nam jed-

nak mówić im, że będą zbawieni, ponieważ 

byłyby to fałszywe zapewnienia, za które spo-

tkałaby nas kara. Trzeba wprowadzić w ich 

serca niepokój, mówiąc, że są w błędzie.

I tak jak wielu innych mnichów z góry 
Athos, starzec Paisjusz przestał wymieniać 
Patriarchę podczas sprawowania liturgii 
z powodu jego „niebezpiecznych kontak-
tów” z Rzymem.

Nie chcę powiedzieć, że zgadzam się 
z Markiem z Efezu, Paisjuszem czy mni-
chami z góry Athos. Uważam, że bardzo 
się mylą. Przywołuję ich słowa tylko dla-
tego, by pokazać, że podejście Drehera 
w świetle jego własnej tradycji wygląda 
naprawdę dziwnie. Być może dlatego au-
tor tak mało wspomina o prawosławiu, 
zarówno w podrozdziale o liturgii, jak 
i w pozostałej części tekstu.
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lokrotnie, kłamliwie i zjadliwie atakował 
ukraiński Kościół greckokatolicki, a na-
wet sam Watykan. Jego kłamstwa służą-
ce interesom patriarchatu moskiewskiego 
dyskwalifikują go jako autorytet ekume-
nizmu. Dreher o tym wie, pisał o tym 
wcześniej, a jednak nie usunął tego zda-
nia z ostatecznej wersji książki. Uważam 
ten fragment za najbardziej skandaliczny 
w całym tekście. W jego świetle wszyst-
kie ekumeniczne frazesy Drehera brzmią 
niewiarygodnie.

W Opcji Benedykta zaprezentowany zo-
stał model ekumenizmu, który z jednej 
strony zostałby wyklęty przez zagorza-
łych strażników prawosławnej ortodoksji, 
a z drugiej – wspiera się na cytacie jednego 
z najbardziej agresywnych współczesnych 
bojowników prawosławia. W efekcie po-
wstaje niezadowalająca i niesakramental-
na chimera, quasi-Kościół, a nie jedno, 
święte, powszechne Ciało Chrystusa.

Z ł y  e t o s

Mój ostatni zarzut wobec Drehera jest 
mniej pedantyczny i mniej wyznaniowy 
niż dwa poprzednie. Zdaję sobie sprawę, 
że tematy, które tu podnosiłem, mogą nie 
wydawać się wcale istotne dla tych, któ-
rzy a) nie są katolikami lub prawosław-
nymi albo b) nie znają historii myśli i hi-
storii Kościoła, albo po prostu się nimi 
nie przejmują. Tamte zarzuty były bardzo 
specyficzne i domyślam się, że można mi 
wypomnieć, że zbyt wiele wymagam od 
książki napisanej dla zwykłego czytelnika. 
Ale jest jeszcze trzeci problem i leży on 
w etosie książki.

Czasy się zmieniły, tak jak wyzwania, przed 

którymi stają konserwatywni ewangelicy 

i katolicy. Potrzeba ekumenizmu w oko-

pach jest jeszcze większa niż przedtem (...). 

Wprawdzie kościoły nie powinny odstępo-

wać od swoich odmiennych doktryn, ale 

byłoby dobrze, gdyby korzystały z każdej 

okazji, by nawiązywać przyjaźnie i strate-

giczne sojusze w obronie wiary i wiernych 

(s. 179–180).

Póki co brzmi to całkiem dobrze. Dreher 
wspina się tu na wyżyny swojej myśli eku-
menicznej. Dostrzega strategiczną naturę 
ekumenizmu, nie próbuje zamazać wyra-
zistych sakramentalnych różnic i kieru-
je spojrzenie czytelnika ku pozytywnej 
współpracy. W porównaniu z rozdziałem 
piątym to miła, diametralna odmiana. 
Problem jednak leży we fragmencie, który 
został tu przeze mnie pominięty. Między 
zacytowanymi zdaniami Dreher umieszcza 
pewne toksyczne stwierdzenie:

Metropolita Hilarion Alfiejew, starszy bi-

skup w rosyjskim kościele prawosławnym, 

przy kilku okazjach apelował do tradycjona-

listów na Zachodzie o stworzenie „wspólne-

go frontu” przeciwko ateizmowi i sekulary-

zmowi (s. 179). 

Czysta bezczelność.
Dreher jednym zdaniem niszczy szanse 

na to, by jego zagmatwany i chybiony eku-
menizm został przyjęty wśród katolików. 
Metropolita Hilarion Alfiejew jest jednym 
z wielkich prześladowców Kościoła w dzi-
siejszych czasach, człowiekiem, który wie-
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Druga odmiana rozpaczy jest jednak 
subtelniejsza i bardziej kusząca. To brak 
wiary w zbawienie wrogów. Nasz system 
kulturowy i polityczny oszalał na punk-
cie takiej rozpaczy. Rozpaczy, która pola-
ryzuje i dehumanizuje. Dlaczego? Ponie-
waż ostatecznie oznacza ona zwątpienie 
w Boże miłosierdzie. Dreher grzeszy wła-
śnie taką rozpaczą. Jego wizja ma jedynie 
barwę czarną i białą. W odróżnieniu do 
świata, w którym żyjemy, świat Drehera 
jest sceną manichejskiego dramatu ducho-
wego i kulturowego. Bohaterowie negatyw-
ni narracji Drehera nie są ludźmi, których 
dusze potrzebują zbawienia, ale ciemny-
mi, bezosobowymi siłami, które osaczają 
mizerną grupę Prawdziwych Wierzących. 
Najważniejszym z tych ruchów demonicz-
nych jest polityczny ruch homoseksualny. 
Dreher powtarza to aż do znudzenia. Żad-
ne inne zagrożenie dla Kościoła czy dla 
ludzkości na Zachodzie, ani wojna, ani 
dżihad, ani zanieczyszczenie środowiska, 
ani kryzys ekonomiczny, ani sekularyzm 
jako taki, ani konsumeryzm, ani transhu-
manizm, ani eutanazja, ani nawet aborcja, 
nie stanowią w wyobraźni Drehera groźby 
tak potężnej i strasznej. Z każdego kąta 
wyziera Widmo Homoseksualizmu.

Rowan Williams słusznie wytknął obse-
sję autora na tym punkcie. Napisał o tym 
w „New Statesman”:

Pewne aspekty retoryki [Drehera] wywołu-

ją głęboki niesmak. Wyrażenie „program 

LGBT” pojawia się na trzeciej stronie pierw-

szego rozdziału, zaś znaczenie przydawane 

przez autora relacjom seksualnym ludzi tej 

Krytycyzm kulturowy jest – jak wska-
zuje jego nazwa – z samej swej istoty kry-
tyczny. Byłoby czymś nierozsądnym pa-
trzeć na książkę taką jak Opcja Benedykta, 
oczekując przy tym łagodności i słodyczy, 
szczególnie w polemicznym klimacie na-
szych czasów. Jednak na chrześcijanach 
angażujących się w krytycyzm kulturo-
wy spoczywa pewna odpowiedzialność. 
Szczególnie gdy uprawiają kaznodziej-
stwo i prorokowanie. Po pierwsze i przede 
wszystkim, muszą mówić prawdę. Pomija-
jąc różne niuanse, o których wystarczają-
co już wspominałem wyżej, uważam, że 
Dreher jest w tym naprawdę dobry. Często 
ucieka w osobisty ton, co potęguje wraże-
nie szczerości. Nie sądzę, by ktokolwiek, 
z wyjątkiem szczególnie podejrzliwych 
czytelników, mógł czuć się po lekturze 
tej książki oszukany. Trzeba przyznać, że 
Opcja Benedykta jest zbiorem szczerych 
opinii Roda Drehera.

Chrześcijański krytyk kulturowy musi 
jednocześnie ze wszystkich sił starać się 
trwać w wierze, nadziei i miłości. Dreher 
sobie z tym (w sposób wręcz skandalicz-
ny) nie radzi. Chwilami nawet popada 
w rozpacz. I oto możemy wyróżnić dwa 
podstawowe rodzaje rozpaczy. Pierwsza to 
rozpacz dotycząca własnej sytuacji czło-
wieka, smutny, spenglerowski pesymizm 
i ból istnienia. Na nią Dreher umie odpo-
wiedzieć. W chwilach poetyckich uniesień 
widzi światełko w tunelu. W podsumo-
waniu książki zawarł kilka mistrzowsko 
skonstruowanych fragmentów dających 
nadzieję.
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czeń zamiast niuansów, uporządkowa-
nych wektorów mitu zamiast zaplątanej 
nici historii, jeśli jednak jesteś po stronie 
dobra, żyje ci się w tym świecie naprawdę 
dobrze”. 

Nie posunąłbym się tak daleko jak Levi-
novitz, którego retoryka polemiczna ocie-
rała się w przeszłości o illiberalizm. Jednak 
przyznam, że udaje mu się wyłapać nie-
rzadko histeryczny strach Drehera przed 
aktywizmem środowisk homoseksualnych 
i ogólnie przed liberalną współczesnością. 
Levinovitz pisze: „w centrum tych książek 
nie stoi miłość Boga, ale gorzka nienawiść 
wobec tych, którzy jej nie podzielają”. 
I trzeba powiedzieć, że sporo w tym racji.

Jednakże liberałowie, którzy widzą 
w Dreherze jedynie zrzędliwego homofo-
ba, wyrządzają jemu i jego książce wielką 
niesprawiedliwość. Aby zrozumieć wizję 
Drehera, trzeba zauważyć także jego moc-
ne strony. Pod koniec książki autor opisu-
je ruch Duchowa Przyjaźń i postać Rona 
Belgaua. Część tego, co pisze o doświad-
czeniach homoseksualnych chrześcijan, 
starających się żyć w czystości, jest prze-
pełnione szczerą empatią. Dreher nie przy-
woływałby ich jako inspirującego wzoru 
ascetyzmu, gdyby za jego poglądami kryła 
się bigoteria. Nie jest więc tak naprawdę 
homofobem. W żadnym wypadku nie na-
wołuje do nienawiści wobec ludzi o skłon-
nościach homoseksualnych ani nie chce 
wywołać przed nimi strachu. 

To, czego boi się naprawdę (a dokład-
niej to, przed czym w jego książce obecny 
jest strach), to wyabstrahowani homosek-
sualiści i liberałowie. Lęk ten jest dodat-

samej płci wzmacnia powszechne przeko-

nanie, że tradycyjnych chrześcijan interesują 

jedynie te spośród zagadnień etycznych, które 

wiążą się z seksem. W ostatnich wywiadach 

Dreher nie wypowiada się już tak głośno 

przeciwko związkom jednopłciowym, jak 

to wydaje się czynić w tej książce, ale fraze-

ologia (jak w przypadku poniżającego sto-

sowania terminu „transpłciowość”) w wielu 

miejscach zdaje się być wyrazem gniewnego 

lęku i pogardy, typowych dla niektórych osób 

znanych w konserwatywnych kręgach religij-

nych Ameryki i jakoś kłócących się z bene-

dyktyńską cnotą umiaru i gościnności.

Rzeczywiście niektórzy z  liberalnych 
oponentów Drehera rozpisywali się na 
ten temat. Alan Levinovitz nazywa Opcję 

Benedykta, podobnie jak Out of Ashes 
(„Z popiołów”) Anthony’ego Esolena, 
„duchową pornografią” i definiuje jako 
literaturę, która „(...) jest tak pisana, by 
wywołać okrzyk uniesienia u czytelników, 
zadowalając najciemniejsze zakamarki ich 
duszy, wymieniając puste fantazje o ciele-
snym zjednoczeniu na równie puste fanta-
zje o moralnej wojnie (...) wojnie toczonej 
przez garstkę cnotliwych przeciw całemu 
światu (...). Nazywając pornografię du-
chową fantazją, podkreślamy jej psycho-
logiczną atrakcyjność, jednak świat w niej 
przedstawiony bliższy jest światu przed-
stawionemu baśni. Oba te gatunki mają 
tę samą strukturę dramatyczną: od Ładu 
przechodzą do Chaosu, a potem znowu 
do Ładu. Bohaterowie mają zdefiniowa-
ne role, zawsze tylko dobre albo tylko złe. 
To świat archetypów, a nie ludzi, uprosz-
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zwolenia państwa [!], ale znajdujemy się co-

raz bliżej okoliczności, w których wierzący 

będą mieli zakaz wstępu do całych obszarów 

życia zawodowego, gdyż sumienie nie będzie 

im pozwalało palić kadzidła przed bożkami 

naszej epoki (s. 230–231).

A nieco dalej czytamy, że „jedyną rzeczą, 
która dzieli pracodawcę lub pracownika 
od pozwu sądowego, jest wyobraźnia skar-
żących członków środowisk LGBT oraz 
ich adwokatów” (s. 233).

Czytelnik niech sam dokona oceny 
tych słów. Ja widzę w pogardzie Drehera 
poważny, choć zrozumiały, brak miłości 
chrześcijańskiej. W Wielkanoc jego wła-
sny Kościół modli się: „Będziemy nazy-
wać braćmi nawet tych, którzy nas nie-
nawidzą, i przebaczać wszystkim w imię 
Zmartwychwstania”. Duch tej modlitwy 
nigdy na dłużej nie gości w Opcji Bene-

dykta. Niektórzy dostrzegają w tym brak 
benedyktyńskiej gościnności. Levinovitz 
dostrzega w tym pewne podobieństwo do 
„traktatów” Jacka Chicka. Choć akurat to 
jest chyba przesadą. Pogarda Drehera nie 
jest sekciarska ani też dostatecznie złośli-
wa. Jego książce znacznie bliżej do Atlasa 

zbuntowanego. W obu tych tytułach znaj-
dziemy garstkę bohaterów odpierających 
ataki nacierających mrocznych postaci ro-
dem z komiksów. W obu zetkniemy się 
ze skrajnie dwubiegunową wizją świata, 
opartą nie na odcieniach szarości prawdzi-
wego świata, ale na czarno-białych impe-
ratywach abstrakcji. W obu bohaterowie 
muszą dokonać pewnego odwrotu (czy 
aby stroniąca od ludzi wspólnota Opcji 

kowo potęgowany przez wygodny chwyt 
retoryczny. Dreher mianowicie przesłania 
i zaciera jednostkowy wymiar przeciwni-
ków ideologicznych, dzięki czemu może 
ich wysłać wszystkich en masse w ciem-
ność, poza granice świata. Wszak gdyby 
ich tam nie było, znaleźlibyśmy się tam 
my, my nieliczni, my wierni! Tym sposo-
bem z kart książki wieje grozą.

Dreher pisze na przykład, że „współ-
czesny Zachód żyje już w stanie barba-
rzyństwa, choć jeszcze sobie tego nie 
uświadamia” (s. 34). Polityczny ruch ho-
moseksualny postrzegany jest przy tym 
jako stale czyhające na nas niebezpieczeń-
stwo. Autor sugeruje wreszcie, że:

W następstwie sprawy Obergefell kontra 

Hodges chrześcijański pogląd na seksualną 

komplementarność małżeństwa jest trakto-

wany jak obrzydliwe uprzedzenie, które co-

raz częściej zasługuje na karę (...); straciliśmy 

głos w debacie publicznej (s. 25).

Czytamy też: 

(...) zbliża się dzień, kiedy to, co już się przy-

darzyło chrześcijańskim piekarzom, cukier-

nikom, kwiaciarzom i fotografom ślubnym, 

znacznie się nasili, a wielu z nas nie jest go-

towych cierpieć dla wiary (s. 88).

Przywołajmy też taki oto fragment z roz-
działu o chrześcijańskiej pracy:

Być może nie jesteśmy (jeszcze) w sytuacji, 

w której chrześcijanom zabrania się w ogóle 

kupować i sprzedawać bez specjalnego ze-
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budować na tych bardziej pozytywnych 
i konstruktywnych propozycjach Dre-
hera, dobrze im życzę. Jednak modlę się 
również o to, aby umiały odrzucić całą 
jego jadowitość. Bo jest ona ostatecznym, 
toksycznym owocem zapomnienia o eu-
charystycznej miłości Chrystusa.

Z a k o ń c z e n i e

Na zakończenie chciałbym Rodowi Dre-
herowi za coś podziękować.

W swojej recenzji Opcji Benedykta Eli-
zabeth Stoker Bruenig wskazuje na funda-
mentalny błąd kulturowy obecny w książ-
ce Drehera. Jego projekt nie uwzględnia 
faktu, że każdy z nas jest uformowany 
przez współczesność i nie da się tego już 
zmienić. Bruenig zauważa:

Nigdy nie pojawi się nowy człowiek średnio-

wieczny. My, wszyscy mieszkańcy świata an-

glojęzycznego, patrzymy liberalnymi ocza-

mi i słuchami liberalnymi uszami, a także 

do pewnego stopnia myślimy liberalnymi 

umysłami. Zaiste lament, że nie jesteśmy 

już średniowieczni, ma komicznie liberalny 

wydźwięk (proszę przypomnieć sobie roman-

tyków z ich wiarą w odrodzenie gotyku czy 

prerafaelitów z ich rycerzami w błyszczących 

zbrojach). Chęć powrotu do średniowiecza 

jest pragnieniem powrotu do epoki wiary, ale 

taka droga nie istnieje. 

Wydaje mi się, że to właśnie dlatego 
(tu pozwolę sobie sparafrazować moje-
go przyjaciela) Opcja Benedykta jest tak 
wspaniałym, a jednocześnie tak słabym 
punktem wyjścia do rozmowy. Dla mnie 

Benedykta nie kojarzy się z osadą Galta?). 
Autorzy obu książek wydają się absolut-
nie przekonani, że mają słuszność. U obu 
także spotykamy tę samą pogardę dla 
świata, „obcą duchowi Chrystusowemu” 
(że pozwolę sobie użyć określenia z de-
klaracji Nostra aetate). W słynnej recenzji 
książki Atlas zbuntowany opublikowanej 
w „National Review” Whittaker Cham-
bers napisał:

Niezgoda na tak bezapelacyjną prawdę 

(wszakże, zdaniem samej autorki, doskonale 

uzasadnioną) nie może być inna, jak tylko 

umyślnie niegodziwa. Są sposoby, by sobie 

z taką podłością poradzić. Podpowiada je ro-

zum. Niemal z każdej strony Atlasa zbuntowa-

nego dobiega głos bolesnej konieczności, któ-

ry rozkazuje: „Do komory gazowej z nimi!”.

Chambers wcale się nie mylił. Natomiast 
John Galt deklaruje:

Wszyscy ludzie, którzy znikli, ludzie, któ-

rych nienawidziliście, lecz baliście się utracić, 

odeszli za moją sprawą. Nie próbujcie nas 

znaleźć. Nie chcemy zostać znalezieni. Nie 

krzyczcie, że naszym obowiązkiem jest wam 

służyć. Nie poczuwamy się do takiego obo-

wiązku. Nie krzyczcie, że nas potrzebujecie. 

Nie uważamy potrzeby za wystarczający po-

wód. Nie krzyczcie, że do was należymy. Tak 

nie jest. Nie błagajcie nas o powrót: strajku-

jemy. My – ludzie umysłu (Atlas zbuntowany, 

tłum. I. Michałowska).

To Opcja Benedykta w najgorszej wersji. 
Jeśli są gdzieś wspólnoty, które próbują 
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dy, kto czyta ten tekst. Tego faktu nie da 
się zmienić. T.S. Eliot pisze o chrześcijań-
skim spojrzeniu na historię, że: 

Nie jest to bicie w dzwon dawnych wieków 

Ani magiczne zaklęcie, 

Aby wywołać widmo Róży. 

Nie możemy wskrzesić dawnych stron-

nictw, 

Nie możemy przywrócić dawnej polityki 

Lub maszerować w rytmie antycznego 

bębna.

(Cztery kwartety, „Little Gidding”,  

tłum. K. Boczkowski)

To właśnie z tych powodów nie mogę 
udać się tam, gdzie idzie Dreher. Zgadzam 
się, że znalezienie „punktu przecięcia się 
wieczności z czasem jednego człowieka” 
jest zawsze trudne (T.S. Eliot, Dry Salva-

ges, tłum. K. Boczkowski). Jednak niech 
nigdy nie ogarnia nas strach! Oto dzień, 

który Pan uczynił, radujmy się nim i we-

selmy (Ps 118, 24). Mając wśród nas Eu-
charystię, możemy i musimy żyć za życie 

świata (J 6, 51). Tylko przylgnąwszy do 
Jezusa Eucharystycznego, możemy wypeł-
nić nasz obowiązek, by być jak „Słowo 
wewnątrz świata/ I dla świata”, że znów 
posłużę się słowami T.S. Eliota (Środa po-

pielcowa, tłum. K. Boczkowski). Nauczmy 
się kochać świat – taki tragiczny, grzeszny, 
złamany – u stóp eucharystycznego Boga. 
Nigdy nie zdołamy kochać go mocniej niż 
On. 

Rick Yoder

Tłum. Natalia Łajszczak

była dodatkowo poważnym przyczynkiem 
do autorefleksji. I za to właśnie muszę Ro-
dowi Dreherowi podziękować.

Czytając Opcję Benedykta i rozmyśla-
jąc nad nią, musiałem skonfrontować się 
z kilkoma moimi pretensjami, z którymi 
obnosiłem się przez długi czas: ostenta-
cyjnym antymodernizmem, wiarą w fun-
damentalne znaczenie wspólnoty i trady-
cjonalizmem. Nie znaczy to, że wszystko 
to jako takie porzuciłem. Dostrzegłem tyl-
ko ich ograniczenia, wydobyte i ukazane 
w powiększeniu przez problematyczny 
projekt Drehera. 

Dzięki Opcji Benedykta zdałem sobie 
sprawę, że tak naprawdę wcale nie uwa-
żam, iż przed nowoczesnością świat był 
lepszy. Każda epoka ma swoich tyranów 
czy heretyków, ludobójstwa i cuda, boha-
terów i histerie. Jednocześnie żadna z epok 
nie jest realnie lepsza od innych, bo na 
czym jedna traci, na tym druga może 
nieprzewidzianie zyskiwać. Natura ludz-
ka pozostaje ta sama. Jedynie Wcielenie 
Chrystusa było od niej odejściem, Boską 
interwencją, która radykalnie przeobrazi-
ła bieg historii. Jednak od tamtego mo-
mentu Bóg pozwala nam żyć z problema-
mi naszej konkretnej epoki historycznej 
z powodów, które pozostają przysłonięte 
płaszczem tajemnicy. Być może mamy wy-
korzystać okazję, bo dni są złe (Ef 5, 16). 
Ukrytą zasadą nadającą bieg historii jest 
działanie Ducha Świętego w Kościele. Za-
ufajmy Opatrzności. Skoro obecny czas, ze 
wszystkimi jego wyzwaniami, został nam 
zadany, uwielbiajmy Boga za ten dar. Je-
stem dziełem nowoczesności. Tak jak każ-



„ A t a k u j ę  K o ś c i ó ł ,  
a   n i e  l u d z i  w i e r z ą c y c h ”

O pewnej formule, Klerze  

i paru innych sprawach

Zastrzeżenie to pada za każdym razem, 
ilekroć na ekrany kin, deski teatru czy 

ściany galerii trafia dzieło sztuki, które – 
słusznie czy niesłusznie – zostaje odebrane 
jako obraźliwe dla katolików. Zwolennicy 
kolejnych obrazoburczych utworów uspra-
wiedliwiają się wówczas słowami: „Ataku-
ję Kościół, a nie ludzi wierzących”. A więc 
można odetchnąć z ulgą. Poddawana kry-
tyce jest przecież nie sama wiara ani tym 
bardziej my, „porządni katolicy”, ale oni, 
odpowiedzialni za instytucjonalny wy-
miar społeczności wiernych (czasem, nie 
ma co ukrywać, dość niekomfortowy dla 
samych katolików). Ten zaś przemija wraz 
z kształtem obecnego świata (por. 1 Kor 7, 
31), podczas gdy to, co najważniejsze, 
czyli miłość, nigdy nie ustaje (1 Kor 13, 
8). I o ile intencje osób stosujących tę po-
rządkującą formułę mogą być rzeczywiście 
jak najszczersze, to wciąż pozostaje pyta-
nie, czy takie ustawienie dyskusji wypa-
da uczciwie i czy katolik powinien na nie 
przystać.

M y  w s z y s c y  j e s t e ś m y  K o ś c i o ł e m

Pan Jezus wyznaczył każdemu jego włas- 
ne, indywidualne powołanie życiowe, 
a następnie ściśle związał je ze społecz-
nością Kościoła. Innymi słowy: aby móc 
zacieśniać relację z Bogiem, zostaję po-
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stawiony we wspólnocie osób takich 
samych jak ja, ochrzczonych, w różnym 
stopniu chcących się uświęcić i korzysta-
jących z sakramentów. Nikt nie powinien 
izolować się od innych w swojej wierze. 
Pan jest Trójcą Osób, która tworzy jed-
no, a więc również wiara powinna roz-
wijać się trynitarnie, na podobieństwo 
Trójcy, czyli w szczerej otwartości na 
innych. Wynika z tego szereg podstawo-
wych nauk Zbawiciela: królestwo Boże 

pośród was jest (Łk 17, 21), dlatego mi-

łujcie się wzajemnie, tak jak Ja was umi-

łowałem (J 13, 34), a którym odpuścicie 

grzechy, są im odpuszczone, a którym za-

trzymacie, są im zatrzymane (J 20, 23). 
Można przytoczyć całkiem sporo tekstów 
ewangelicznych na ten temat, a ich prze-
kaz jest na ogół jasny: stajemy przed sobą 
jako osoby, a zarazem jako „naczynia”, 
czyli pośrednicy łaski Bożej, nawet jeżeli 
dalece niedoskonali czy wręcz kompro-
mitujący Prawdę, która nas posyła. Tak 
zwani „zwykli wierni” potrzebują kapła-
nów sprawujących Najświętszą Ofiarę „na 
pożytek nasz i całego Kościoła”. Z kolei 
kapłani potrzebują „zwykłych wiernych”, 
aby posługa była pełna Chrystusowej 
miłości pasterza do owiec i owiec do pa-
sterza. Tak samo ważne jest dobro bra-
ci i sióstr zakonnych, małżonków, jak 
i osób stanu wolnego. Cokolwiek dotyka 
jednego z powołań, oddziałuje również 
na całą wspólnotę. Ponieważ jednak nie 
żyjemy jeszcze jak aniołowie Boży w nie-

bie (Mt 22, 30), ramy instytucjonalne 
mają dopomóc w budowaniu tej jedności 
w wymiarze życia społecznego.



1 Cyt. za: Modlitwa. Mądrość doktorów Kościoła, 

oprac. K. Pacyga, M. Paczyńska, Kraków 2016, 

s. 22-23.
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na dla wszystkich wierzących. Pomijając 
przypadki wyjątkowo bolesne i skrajne, 
jak chociażby nadużycia seksualne, warto 
pamiętać, że wciąż pozostajemy we wspól-
nocie osób najróżniejszych, bardziej lub 
mniej upadłych, świętych czy nieświętych, 
a co za tym idzie – potrzebujemy siebie 
nawzajem, i to nie na podstawie naszej 
własnej doskonałości, lecz raczej na pod-
stawie różnych powołań, jakie nałożył na 
nas Chrystus. Jeden drugiego brzemiona 

noście (Ga 6, 2). Im większe zadanie, tym 
większa potrzeba „porzucenia”, zaparcia 
się siebie dla dobra innych (oczywiście 
w ramach przykazania, aby miłować bliź-

niego tak jak siebie samego, a siebie samego 
kochać tak jak bliźniego).

„Trzeba, żebyśmy we wszystkich modli-
twach i prośbach do Boga nie tylko za sie-
bie samych się modlili, ale za wszystkich, 
jak nas tego uczy Chrystus Pan w swo-
jej modlitwie, w której nie ma ani mego, 
ani ja”1 – pisał o Kościele jeden z jego 
najwybitniejszych nauczycieli w dziejach, 
św. Franciszek Salezy. A więc podstawową 
regułą katolickiego życia duchowego jest 
„my”. W jej obrębie ksiądz, siostra zakon-
na czy biskup staje się tak samo moim 
bratem czy siostrą jak osoba świecka, 
która siedzi w ławce obok. Rzeczywiście, 
w modlitwie Ojcze nasz oraz Zdrowaś 

Maryjo prośby zanoszone są w trynitar-
nej jedności osób ochrzczonych. Modlą 
się wszystkie członki Ciała Pańskiego, 

Oczywiście ksiądz, który sprawu-
je Mszę świętą albo oczekuje wiernych 
w konfesjonale, na co dzień sam może 
stać się powodem zgorszenia. W kon-
tekście posługi kapłańskiej ważny jest 
sakrament (zawsze tak samo pełen ła-

ski), a nie stan sumienia duchownego. 
Zarazem jednak sam Pan Jezus pouczył 
uczniów o obowiązku reagowania na każ-
dy akt niesprawiedliwości, który wydarza 
się w założonej przez Niego wspólnocie, 
czy to na wysokich, czy też na niższych 
szczeblach hierarchii:

Gdy brat twój zgrzeszy, idź i upomnij go 

w cztery oczy. Jeśli cię usłucha, pozyskasz 

swego brata. Jeśli zaś nie usłucha, weź z sobą 

jeszcze jednego albo dwóch, żeby na słowie 

dwóch albo trzech świadków oparła się cała 

sprawa. Jeśli i tych nie usłucha, donieś Ko-

ściołowi! A jeśli nawet Kościoła nie usłucha, 

niech ci będzie jak poganin i celnik! (Mt 

18,15-17). 

Oto na władzach kościelnych spoczy-
wa odpowiedzialność stworzenia takich 
struktur, dzięki którym będzie można sku-
tecznie wdrażać w życie jednoznaczne po-
lecenie Zbawiciela, zwłaszcza w przypad-
ku najcięższych grzechów. To prawda, że 
świadome zaniedbania w tym zakresie sta-
ją się po prostu udziałem w ohydzie spu-

stoszenia (zob. Dn 9, 27; Mt 24, 25). Sło-
wa Ewangelii jasno przecież pokazują, że 
nie należy być bezczynnym, ślepym czy 
głuchym na zło, skądkolwiek przycho-
dzi, a wymaga tego przykazanie miłości. 
Tak czy inaczej: jest to sprawa nieobojęt-
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brani w imię moje, tam jestem pośród nich 

(Mt 18, 19-20).

Słowa te znajdują swoje przełożenie za-
równo na życie parafii, jak i na funkcjo-
nowanie całych społeczeństw. Kościół nie 
generuje li tylko patologii, i to tylko z ra-
cji tego, że oprócz Ciała Chrystusa jest 
także ziemską instytucją. Przecież dzięki 
takiemu zorganizowaniu katolicy przez 
wieki budowali wielką kulturę, inspiro-
wali i wspierali obronę praw człowieka, 
nieśli pomoc i wsparcie najbardziej po-
trzebującym. A więc struktura kościelna 
jest niedoskonałym (to prawda), ulepio-
nym z ograniczeń obecnego świata „na-
czyniem” niosącym miłość Ukrzyżowane-
go Pana. Tej zaś potrzebują wszyscy bez 
wyjątku.

C o  m a  w s p ó l n e g o  K l e r  z   D i d e r o t e m

Wydaje się, że powiedzenie „atakuję Ko-
ściół, a nie ludzi wierzących” zawiera 
w sobie jeszcze jedną subtelnie sformuło-
waną dezyderatę. Jest nią – jeżeli można 
tak się wyrazić – zindywidualizowanie ca-
łego życia chrześcijańskiego. Chodzi o to, 
aby sami katolicy – udobruchani zapew-
nieniem, że przecież nikt bezpośrednio 
nie atakuje wiary – odcięli się czy wręcz 
nabrali wrogości do instytucji Kościoła. 
Z miłością do Chrystusa ma ona przecież 
niewiele wspólnego. Na pewno nie jest ni-
komu potrzebna do tego, aby szczerze wie-
rzyć. Zresztą wiara w Boga i Kościół – to 
dwie różne sprawy. To pierwsze jest moim 
prywatnym odczuciem, osobliwym, bo 
osobliwym, ale do którego mam prawo, 

współdziałające ze sobą na mocy tego, 
co Pius XII nazwał wspólnotą dóbr ducho-

wych2. Stąd też sformułowanie: „Atakuję 
Kościół, a nie ludzi wierzących” zawiera 
w sobie pewną polaryzację, której nie da 
się pogodzić z istotą katolicyzmu. Kon-
sekwentnie wprowadza ono podział na 
„nas”, uczciwie wierzących, i „tamtych”, 
którzy w Ciele Chrystusa sprawują szereg 
funkcji, ale kompromitują nauki Ewange-
lii. Oni są od „robienia sobie Kościoła”, 
a my – od „prawdziwej wiary”. W ta-
kim postawieniu sprawy tkwi oczywiście 
krzywdząca generalizacja. Wzbudzający 
odrazę „kler” to nie tylko księża upadli 
i zepsuci, ale również osoby zakonne i ka-
płani, tacy jak św. Maksymilian Maria 
Kolbe czy bł. Jerzy Popiełuszko (przykła-
dów jest całe mnóstwo), którzy zaświad-
czyli o godności człowieka w najcięższych 
możliwych warunkach. Mało tego: „kler” 
to przeważnie zwyczajni księża, tak samo 
potrzebujący nauki pokory, tak samo 
głodni miłości Chrystusa, tak samo po-
trzebujący nawrócenia i tak samo zdolni 
do wspaniałych gestów jak wszyscy inni 
zebrani na Mszy świętej. Interesujące, że 
tuż po zacytowanych wyżej słowach Pana 
Jezusa na temat upominania oraz oczysz-
czania Kościoła z grzechu i zła następuje 
nauka o wartości wspólnoty:

Dalej, zaprawdę, powiadam wam: Jeśli dwaj 

z was na ziemi zgodnie o coś prosić będą, 

to wszystkiego użyczy im mój Ojciec, który 

jest w niebie. Bo gdzie są dwaj albo trzej ze-

2 Zob. Pius XII, Mystici Corporis, par. 82-92.
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sprawę pisarze francuskiego oświecenia. 
Ich deklaracje pełne były zapewnień, że 
przecież nowy obywatel, ów człowiek 
wieku świateł, widzi wśród osób religij-
nych wiele poczciwych, prawych, a nawet 
szlachetnych jednostek. Ale kiedy tylko 
luminarze postanowili otwarcie uderzyć 
w Kościół, w jego zbytek i wyuzdanie, 
zawsze między wierszami wplatali mniej 
lub bardziej subtelną zachętę do demon-
tażu wiary katolickiej. Dobitnie pokazuje 
to chociażby struktura fabularna słynnej 
niegdyś powieści Zakonnica Denisa Dide-
rota (prawdopodobnie dużo głośniejszej 
od wyświetlanego niedawno Kleru). Za-
sadniczą część utworu zajmuje ciągnący 
się w nieskończoność, powtarzalny aż 
do znudzenia opis intryg, jakich wzglę-
dem siebie dopuszczają się demoniczne, 
acz przy pierwszym kontakcie ociekające 
słodyczą i miłosierdziem, siostry klary-
ski. Można by sądzić, że Diderot atakuje 
wyłącznie patologiczną, zepsutą do cna 
strukturę zakonu żeńskiego. Analiza wąt-
ków pobocznych powieści pokazuje jed-
nak całą skomplikowaną sieć wzajemnych 
napięć i zależności pomiędzy Kościołem 
a ludźmi wierzącymi. Zdeprawowanie du-
chowieństwa naznacza wszakże zwykłych 
ludzi. Ryba psuje się od głowy. Rozkład 
jest nieuchronny i całościowy, a towarzy-
szy mu koszmarny, trudny do zniesienia 
swąd. Wciąż jednak nie wiadomo, czy to 
kler, czy też zwykli katolicy pełnią rolę 
gnijącej rybiej głowy. 

Przy dalszej lekturze Zakonnicy okazuje 
się, że zasadniczy problem tkwi nie tyle 
w rozpasaniu duchowieństwa, co w samej 

jeżeli go zbytnio nie eksponuję, natomiast 
to drugie – zawsze pozostanie narzędziem 
społecznego nacisku. Najlepiej czcić Boga 
w zaciszu własnego domu, a w towarzy-
stwie przyznawać się do swojej religijności 
z odrobiną zażenowania jako do fanaberii, 
do czegoś, co pozbawione jest zewnętrznej 
reprezentacji, a stanowi tylko mój osobi-
sty pogląd na życie.

Kiedy zostanie przyjęta taka optyka, 
to katolicy będą zdani wyłącznie na jakiś 
rodzaj prywatnej religijności. Nie będzie 
pożytku ze skarbów posługi kapłańskiej, 
nie będzie jedności Ciała Chrystusa, któ-
ry „jak ten kielich łączy kropel wiele”3, 
nie będzie noszenia nawzajem swoich 

brzemion. W to miejsce każdy stanie się 
samotną wyspą. W argumencie o „atako-
waniu Kościoła, a nie ludzi wierzących” 
ostatecznie chodzi o wykorzenienie kato-
lików ze wspólnoty łaski i sakramentów, 
a więc także o wrzucenie w jakąś indy-
widualistyczną duchowość, która stanie 
się jak najdalsza od tego, czym jest kato-
licyzm. Nie da się w nim wyczytać jakie-
goś wezwania do tego, aby katolicy pod-
jęli krytyczną refleksję nad stanem swojej 
wiary.

Atak na duchowieństwo, wszystkich 
księży i biskupów jako na jakąś patolo-
giczną massam damnatam („masę prze-
klętych”) zawsze dotykał zwykłych wier-
nych: Uderzę pasterza, a rozproszą się owce 

stada (Mt 26, 31). Zdawali sobie z tego 

3 Jeden Chleb, co zmienia się w Chrystusa Ciało, w: 

Droga do nieba. Katolicki modlitewnik i śpiewnik, 

Opole 2017, s. 528.
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Na długo przed premierą filmu Sma-
rzowskiego na jednym z portali dla ki-
nomanów sukcesywnie ukazywały się 
komentarze w stylu: „w Polsce katotaliby 
cię zadźgają widłami i przypalą pochod-
niami” albo „mnie już cieszy ból d*py 
tych wszystkich ślepych fanatyków, któ-
rzy wzrastali w nietykalności cynizmu, za-
chłanności, kabotyństwa i dominacji KRK 
między Bugiem a Odrą”. Atmosfera tych 
wypowiedzi jest raczej niezdrowa (pół- 
żartem można powiedzieć, że trochę 
jak na socrealistycznych plakatach, 
gdzie zgrzybiała starucha z innej epoki cią-
gnie do kościoła, natomiast młoda, rezo-
lutna wnuczka odwraca odeń głowę i pa-
trzy na samolot, ów symbol postępu). Nie 
uświadczyłem przy tym jakiegoś sensow-
nego namysłu nad poziomem artystycz-
nym ostatnich poczynań Smarzowskiego 
ani w ogóle nad wciąż udoskonalanym 
profilem twórczym tego reżysera. Albo 
inaczej: takowe się pojawiały, choć raczej 
nie ze strony entuzjastów albo osób roz-
smakowanych w zwiastunie najnowsze-
go filmu, za który „katotaliby” mieliby 
dźgać niewinnych ludzi widłami, a na-
stępnie przypalać otwarte rany żywym 
płomieniem.

Tak czy inaczej, odbiór zwiastuna Kleru, 
z którym zetknąłem się na wspomnianym 
portalu filmowym, dobitnie pokazuje, ja-
kie jest właściwie rezonowanie tego dzie-
ła. Odnoszę wrażenie, że oddziaływanie 
to karmi się przeważnie niskimi instynk-
tami. Podobnie zresztą jak w przypadku 
niegdysiejszego medialnego piętnowania 
polskich nauczycieli, których kreowano na 

wierze katolickiej, w tej toksycznej men-
talności wpojonej przez chorą instytucję. 
Żółć i hipokryzja rodziców wtrąca córkę 
do zakonu. Z kolei zakony stają się bastio-
nem i kuźnią podwójnej moralności. Koło 
się zamyka. Diderot zdawał sobie bowiem 
sprawę, że Kościół jest wspólnotą. Dlate-
go rzeczywistym tematem jego powieści nie 
jest krytyka instytucji, ale raz po raz poja-
wiająca się konstatacja: „Okropności tak 
mnogie, tak różnorodne, tak nieustanne. 
Tyle okrucieństwa tak wyszukanego w du-
szach religijnych”4. No właśnie: „dusza re-
ligijna” – oto źródło zła.

Z w i a s t u n  K l e r u ,  c z y l i  r e ż y s e r o w a n i e 

p o g a r d y

Z filmem Kler było trochę tak jak z osła-
wioną Klątwą Olivera Frljića. Kwestia 
wartości artystycznej dzieła zrazu zeszła 
na dalszy plan, a nawet całkowicie zani-
kła. Twórcom zwiastuna wyraźnie cho-
dziło o wykreowanie społecznego perfor-
mansu, w który zostaliby zaangażowani 
wszyscy, niezależnie od tego, czy udadzą 
się do teatru, czy też odmówią sobie tej 
przyjemności. Każdy musi ustosunkować 
się do dzieła. Inaczej zrobi to wielbiciel 
tego typu spektakli, inaczej osoba całko-
wicie im obojętna, a jeszcze inaczej ktoś, 
komu nie odpowiada ta treść i ta forma. 
Jedno jest pewne: eksperyment najlepiej 
udaje się na takich uczuciach jak niechęć 
czy pogarda. Słowem: nienawiść dobrze 
się sprzedaje.

4 D. Diderot, Zakonnica, tłum. W. Rogowicz, 

Warszawa 1985, s. 78.
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atakowani antyklerykalnymi treściami 
na długo przed wyreżyserowaniem Kleru 
i dopiero teraz mieli się zderzyć z brutal-
ną rzeczywistością. A jednak nie ulega 
wątpliwości, że działa tu jedynie popyt 
na nienawiść (która sprzedaje się niewie-
le słabiej niż seks). Nie obrażając nikogo 
personalnie, mam również wrażenie, że 
w grę wchodzi tu ślepy, bezmyślny in-
stynkt stadny, ponoć właściwy tylko „ka-
tolom i ich klechom”. Kler to nie jest film, 
który wypędziłby z narodu demony. On 
raczej zaprasza kolejne, próbując wstrzą-
snąć i zmusić do pokuty tanimi środkami, 
sprzedając wejściówki do „naszych pol-
skich sumień” po nieprzyzwoicie niskiej 
cenie. Kompleksy nie zostaną zaleczone, 
nikt się nie pojedna, na pewno nie z po-
wodu Kleru – wydaje się to niemal pewne. 
Ale wspomniane wydarzenie na Facebo-
oku to także dobry papierek lakmusowy, 
który pokazuje, ile są warte deklaracje 
oczyszczenia atmosfery, rozdarcia zasłony, 
przerwania milczenia. Nawiasem mówiąc, 
nie spotkałem się z podobną promocją – 
nomen omen – Milczenia Martina Scor-
sesego, obrazu, który stawia bądź co bądź 
niewygodne pytania wierze i Kościołowi.

Dlaczego uważam, że Kler jest filmem 
tanim? Także dlatego, że zionie olbrzymia 
przepaść pomiędzy wizją Smarzowskie-
go a dziełami takich reżyserów (dodaj-
my: niezwykle krytycznych wobec Ko-
ścioła katolickiego, a nawet samej wiary 
w Boga) jak Luis Buñuel, Ken Russell czy 
Peter Greenaway. Droga mleczna czy Dzie-

ciątko z Macon to znacznie potężniejszy 
„antykatolicki” pocisk aniżeli Kler, a jed-

grupę społeczną wyjątkowo leniwą, wy-
wierającą zły wpływ na uczniów (aż po 
incydent, w którym grupa bodajże gim-
nazjalistów włożyła na głowę swojego na-
uczyciela kubeł ze śmieciami). Oczywiście 
zawsze można powiedzieć, że świadczy to 
o sukcesie filmu, skoro już przed premie-
rą wzbudza on tak skrajne reakcje. Jest to 
wszakże kino zaangażowane społecznie. 
Burza społeczna (po której powietrze sta-
nie się nieco czystsze) jest więc jak naj-
bardziej pożądana. Tyle że sam Kler zdaje 
się tu pełnić rolę zaledwie pretekstową. 
Zwiastun, owszem, wywołał zamierzone 
reakcje, ale nie sam film – jako dzieło po-
ruszające ważny problem – jest tutaj istot-
ny. Kler dał jedynie wygodny pretekst do 
wyraźnego sformułowania niechęci. Ta zaś 
istniała wcześniej, niezależnie od dzieła 
Smarzowskiego, a nawet – bez związku ze 
scenariuszem, który jeszcze nie był w ogó-
le znany. Tłumaczy to, dlaczego sam film 
okazał się do bólu tendencyjny i właści-
wie niewarty drobiazgowej interpretacji. 
Jego treść musiała wszakże odpowiedzieć 
na tak wykreowane oczekiwania, nawet 
jeżeli efekt końcowy nie był tak satyrycz-
ny, jak sugerował to zwiastun.

Niedługo później na Facebooku na-
tknąłem się na wydarzenie o dość oso-
bliwym tytule: „Masowe oglądanie 
filmu Kler w celu jego popularyzacji”. Po-
pularyzacja filmu, który jeszcze nie wszedł 
na ekrany kin? A może popularyzacja 
wspomnianej wyżej pogardy? W każdym 
razie organizatorzy zareklamowali tę ini-
cjatywę jako „otworzenie się na prawdę”. 
W końcu. Nareszcie. Tak jakbyśmy nie byli 
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bardzo tanio. Osobiście sądzę, że chodzi tu 
w gruncie rzeczy o bardzo prostą sprawę: 
o wyżycie się. Tak po stronie reżysera, jak 
i po stronie widowni. I cóż, jest w kulturze 
miejsce na takie zjawisko, które nazywa 
się kinem eksploatacji. To filmy, które po-
kazują wszystkich ludzi albo grupy spo-
łeczne jako zbiorowisko bestii, pijanych 
wódką i krwią, bezwzględnych, pozbawio-
nych sumienia, biegnących w amoku pro-
sto w przepaść. W Stanach Zjednoczonych 
od początku było jasne, że oglądanie tych 
tworów to tylko niskich lotów rozrywka5, 
natomiast w Polsce tego typu kino chętnie 
podpina się pod spadkobiercę nurtu mo-

ralnego niepokoju. Toteż mieliśmy nie-
dawno Drogówkę, później Botoks Patryka 
Vegi, stylistycznie bliski tej części twórczo-
ści Smarzowskiego, którą można określić 
jako „eksploatację”, a jednocześnie dopro-
wadzający ją do ekstremum, aż po auto-
parodię. Teraz mamy Kler. Mniej więcej 
od przełomu lat 60. i 70. sztuka filmowa 
wypracowała niszę, dzięki której można 
także rozładowywać agresję. Grunt, żeby 
tego rodzaju emocjonalnej pornografii nie 
uwznioślać. 

Michał Gołębiowski

nocześnie – trzeba to przyznać – praw-
dziwe perły europejskiego kina. Pomimo 
iż trafiły do kanonu sztuki filmowej, ich 
premiera na srebrnych ekranach nie spo-
tkała się z „masowym oglądaniem w celu 
popularyzacji”, a to dlatego, że sam od-
biór tych arcydzieł wymagał i wciąż wy-
maga twórczego wysiłku. Ani Buñuel, 
ani tym bardziej Greenaway nie chcieli 
tworzyć czegoś tabloidowego, zdatnego 
zaledwie do szybkiego, jednorazowego 
użytku. Ich krytyka katolicyzmu (a więc 
nie tylko duchowieństwa albo instytu-
cji Kościoła) sięgała bez wątpienia wyż-
szych, kulturotwórczych rejestrów. Była 
znacznie ostrzejsza i brutalna, niż nieje-
den polski widz by się spodziewał, ale 
była także dogłębnie przemyślana, sta-
wiająca rzeczywiste pytania, doskonała 
artystycznie. Tego nie można powiedzieć 
o Klerze. Z tego też powodu nie bardzo 
ufam zapewnieniom Smarzowskiego, ja-
koby w najnowszym filmie chodziło o to, 
aby grzeszni księża trzykrotnie uderzy-
li się w pierś na znak pokuty. Jeżeli tak, 
to dlaczego sięgnął po stylistykę tablo-
idu? Można wprawdzie odnaleźć pewną 
ciągłość pomiędzy oświeceniową satyrą 
w stylu Diderota czy Woltera a Klerem, 
jednakże to wciąż za mało. 

Będąc świadomym katolikiem, nie zo-
stałem wcale pozbawiony zmysłu kry-
tycznego. Mam własne zastrzeżenia co do 
części duchowieństwa, nie mówiąc już 
o nadużyciach seksualnych, które miały 
miejsce. Ale w przypadku Kleru nie wierzę 
w całe to antyklerykalne apostolstwo praw-

dy. Nie wierzę w dobre intencje, bo wyszło 

5 Należy przyznać, że ta „niskich lotów rozrywka” 

zainspirowała wielu wybitnych twórców 

postmodernizmu filmowego. Traktowana bez 

wątpienia jako „kino śmieciowe” (w pewien 

sposób bliskie pojęciu pulp), często amatorskie 

i kręcone niewielkimi środkami, okazała się 

w rękach utalentowanych filmowców ciekawym 

materiałem, narzędziem dekonstrukcji szeregu klisz 

kulturowych.
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o   a u t o r a c h

D o m  B e n e d i c t  M a r i a  A n d e r s e n  O S B 
(1980), jest mnichem benedyktynem, 
podprzeorem przeoratu Silverstream  
w Irlandii. 

C é c i l e  B r u y è r e  O S B  (1845–1909), 
mniszka benedyktyńska, duchowa córka 
Dom Prospera Guérangera. Od 1891 r. 
ksieni opactwa św. Cecylii w Solesmes.
Requiescat in pace!

D o m  P a u l  D e l a t t e  O S B  (1848–1937),  
mnich benedyktyński, drugi 
następca Dom Prospera Guérangera 
w benedyktyńskim opactwie św. Piotra 
w Solesmes, któremu przewodził 
w latach 1890–1921. Requiescat in pace!

C a s s i a n  F o l s o m  O S B  (1955), jest 
mnichem benedyktyńskim; w latach był 
1997–2000 prorektorem Pontyfikalnego 
Instytutu św. Anzelma, do 2016 r. przeor 
wspólnoty benedyktyńskiej w Nursji.

D o m  A n t o i n e  F o r g e o t  O S B  (1933), 
mnich benedyktyński, trzeci opat 
Fontgombault (1977–2011), od 2011 r. 
opat senior.

M i c h a ł  G o ł ę b i o w s k i  (1989), historyk 
literatury dawnej, filolog, historyk 
idei, doktorant UJ. Zajmuje się 
również patrystyką. Autor książek 
Małżeństwo Józefa i Maryi w literaturze 

i piśmiennictwie staropolskim doby 

potrydenckiej oraz Niewiasta z perłą. 

Szkice o Najświętszej Maryi Pannie  

w świetle duchowości katolickiej.

A n t o n i n a  K a r p o w i c z - Z b i ń k o w s k a 
(1975), doktor nauk teologicznych, 
muzykolog, redaktor „Christianitas”. 
Publikowała w „Studia Theologica 
Varsaviensia”, „Christianitas”, 
na portalu „Teologii Politycznej” 
oraz we „Frondzie LUX”. Autorka 
książek Teologia muzyki w dialogach 

filozoficznych św. Augustyna (Kraków, 
2013) i Zwierciadło muzyki (Tyniec/
Biblioteka Christianitas, 2016). Mieszka 
w Warszawie.

J o h n  R . T .  L a m o n t , kanadyjski filozof 
i teolog publikujący na portalu 
onepeterfive.com.

P a w e ł  M i l c a r e k  (1966), filozof, 
historyk, publicysta, freelancer.  
W latach 1992–2009 wykładowca  
ATK/UKSW. Współautor programu 
nauczania historii w gimnazjum  
i serii podręczników Przez tysiąclecia 

i wieki. Ostatnio wydał Historię Mszy 
(2009) i Według Boga czy według  

świata (2011). Mieszka w Brwinowie  
k. Warszawy.

D o m  J e a n  P a t e a u  O S B  (1969), 
mnich benedyktyński, opat 
Opactwa Najświętszej Maryi Panny 
w Fontgombault.

o  a u t o r a c h
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Świętych. W latach 1979–2001 biskup 
Konakry.

K i n g a  W e n k l a r  (1977), żona i matka, 
obecnie zajmuje się głównie domem 
oraz wychowaniem i kształceniem 
swoich dzieci. Z wykształcenia 
etnolingwista, bywa redaktorem  
książek i publicystką.

R i c k  Y o d e r  (1995), student studiów 
podyplomowych na Uniwersytecie 
Oksfordzkim, autor bloga „Amish 
Catholic”.

To m a s z  R o w i ń s k i  (1981), historyk 
idei, publicysta, redaktor prowadzący 
portalu Christianitas.org, felietonista 
„Tygodnika Bydgoskiego”, autor książek. 
Ostatnio wydał razem z ks. prof. 
Waldemarem Chrostowskim Kamyk 

z procy Dawida. Jak czytać Pismo Święte 
(Kraków 2018) oraz PL 2118 (jako 
redaktor merytoryczny i współautor, 
Warszawa 2018). Mieszka w Czarnym 
Lesie koło Grodziska.

K a r d .  R o b e r t  S a r a h  (1945), prefekt 
Kongregacji Kultu Bożego i Sakramentów 
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