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Czekajac na barbarzyncow
(Konstandinos Kawafis)

Na c6z czekamy, zebrani na rynku?

Dzis majq tu przyjs¢ barbarzyrcy.
Dlaczego taka bezczynnosé w senacie?
Senatorowie siedzq — czemuz praw

nie uchwalg?

Dlatego ze dzis majq przyjs¢ barbarzyncy.
Na c6z by si¢ zdatly prawa senatorow?
Barbarzyncy, gdy przyjdg,

ustanowiq prawa.

obert od Ruin” to chyba jeden z naj-
Roryginalniejszych przydomkow arty-
stycznych. Ale nie ukrywam, ze mam sta-
bos¢ do tego artystycznego spadkobiercy
Piranesiego i jego obrazow, ukazujacych
prawdziwe bgdZ wyimaginowane pozosta-
tosci po antycznych budowlach.
Ten wybitny artysta, swego czasu jeden
z najbardziej powazanych we francuskiej
monarchii, w roku 1794 dostownie uciekt
spod ostrza. Wypuszczony kilka dni po
zgilotynowaniu Robespierre’a i cztonkow
jego gangu dowiedziat si¢, ze w trakcie
dziesi¢ciomiesi¢cznego uwiezienia otart
sie 0 $mier¢. Zamiast na nim egzekucji
dokonano na przypadkowej osobie — ba-
nalna biurokratyczna pomytka, zapewne
wiele takich miato miejsce i bedzie si¢

wydarza¢ na obrzezach wielkich urz¢dni-
czych machin terroru.

Takie byty dziwne zakrety dziejowe, ze
ofiary jednej rewolucyjnej kamaryli sta-
waty si¢ bohaterami kolejnej. Podczas
dyktatury termidorianskiej zostat miano-
wany cztonkiem ,,komitetu pi¢ciu”, kto-
rego zadaniem byto zarzadzanie muzeum
sztuki w Luwrze. Nie byt w tym nowo
wykreowanym przybytku sztuki po raz
pierwszy, juz uprzednio Jean David — ma-
larz i rewolucjonista — pierwszy dyrektor
muzeum sztuki w dawnym patacu krolew-
skim, pozwolit w nim dorabia¢ wybitnym
artystom, w tej grupie takze i Robertowi.

W 1796 roku, w czasie zasiadania na
waznej posadzie, Hubert Robert tworzy
zaskakujace dzieto. Obraz przedstawia
gtowng galerie Luwru, od pieciu lat juz
panstwowego muzeum, jako nowoczesng
galerie muzealnga. Patac krélewski pozba-
wiony zostat dachu, wraz z wi¢zba, a na
jego miejscu umieszczono — imponujace
w swym rozmachu — przeszklone pokry-
cia, zapewniajace doskonate, zenitalne
o$wietlenie. Sciany zastoniete dzietami
sztuki, a galeria wypetniona jest ludZmi
podziwiajacymi badz kopiujacymi nagro-
madzone dzieta sztuki. Drugim elemen-
tem owego swoistego dyptyku jest przed-
stawienie tej samej galerii jako ruiny.
Zawalony dach i zalegajace na podtodze
utomki dekoracji architektonicznej oraz
rzezb upodabniaja byty patac krolewski
do rzymskich ruin. Catosci wizji dopet-
nia malarz — nicpomny na otaczajace
go zniszczenie, z zapatem szkicuje posag
Apolla.
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Ale nie sam obraz jest w gruncie rzeczy
najciekawszy, najdobitniej przemawia do
nas szkic towarzyszacy dzietu. Ta sama
wielka galeria jest spustoszona, Sciany
ogotocone i dach zawalony, lecz nie ma
juz artysty z jego szkicownikiem, a je-
dyng ludzkg postacig jest kobicta palgca
na ognisku potrzaskane meble. Ten szkic
tworzy wizj¢ o wicle bardziej niepokojacg
- bardziej niz romantyczne ruiny widzi-
my tutaj obraz upadku Rzymu, przestroge
przed najazdem barbarzyficow.

Jak rozumie¢ dzieto Huberta Roberta?
Nie mam przekonania, ze jest to jedynie
kolejny romantyczny obraz ruin, tym bar-
dziej nie przemawia do mnie interpreta-
cja, ze mamy do czynienia z romantyczng
ironia. Kluczem do rozumienia obrazow
ukazujacych galerie Luwru oraz towarzy-
szacego im szkicu stata si¢ dla mnie ksigz-
ka Francois Souchala Wandalizm rewolucji.

Souchal podjat si¢ zadania niemalze
niewykonalnego, po dwustu latach uka-
zat obraz zniszczen kultury francuskiej,
jakie zostaty wykonane przez Wielka Re-
wolucje Francusks. Trudno$¢ misji polega-
1a nie tylko na tym, ze po wielu pokole-
niach nalezato stworzy¢ katalog zniszczen.
Podstawowym problemem byto ukazanie,
ze wandalizm rewolucji nie byt serig przy-
padkowych incydentow, lecz swiadoma,
intencjonalng akcja. Ten cel uderzat w za-
sadniczy nurt opisu wydarzen przetomu
osiemnastego i dziewig¢tnastego stulecia,
wedle ktorego sity wiedzy, wolnosci i po-
stepu obality zmurszaly i zdegenerowany
rezym, ktory i tak chwiat si¢ pod ci¢zarem
swego zepsucia. Zatem — jak nauczajg nas

podreczniki historii — jezeli mamy do czy-
nienia z wandalizmem, to byt on bgdz to
wynikiem rewolucyjnego zapatu, badz to
efektem dziatania aferzystow, ktorzy — jak
to zazwyczaj bywa — chcieli si¢ dorobi¢
W czasie przemian.

Stowo ,,wandalizm” spopularyzowat
(przy okazji uzurpujgc sobie jego autor-
stwo) Grégoire, konstytucyjny kaptan
i dziatacz rewolucyjny. Oddamy zatem
jemu gtos:

Gdy po raz pierwszy postulowatem po-
wstrzymanie tych dewastacji, odptacono mi
ponownie mianem fanatyka; twierdzono,
ze pod pozorem mitosci do sztuki chciatem
ratowac trofea zabobonu. Dochodzito jed-
nak do tak wielkich ekscesow, ze w koncu
moj gtos mogt zostac z pozytkiem zrozumia-
ny izezwolono w Komitecie, bym przedsta-
wil Konwentowi raport przeciwko wanda-
lizmowi. Stworzylem stowo, by zabic¢ rzecz

[za: Souchal, s. 12].

O ile sam autor omawianej ksiazki pod-
waza dobra wole kaptana z Lotaryngii, to
nie odmawia mu trafnosci uzytego zwro-
tu, i stusznie. We wspomnianym powy-
zej szkicu Roberta od Ruin takze widac
odbicia historii upadku imperium. Ruiny
sa bowiem nie tylko swiadectwem dwoch
Scierajgcych si¢ ze sobg w dziejach poteg.
Potega Imperium Romanum zostata znisz-
czona przez potege barbarzynskiej furii.
Robert malujacy przez wiele lat docenia-
ne (i kupowane!) przez znawcoéw obrazy
z ruinami rzymskich budowli doskonale
wiedziat, co znacza ruiny wielkiej galerii
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krolewskiej siedziby zamienionej w naro-
dowe muzeum. Jakze interesujaco z tym
szkicem wspotbrzmia, zapisane w Salonie
1767, stowa Diderota:

Z jakim zdumieniem, z jaka ciekawoscig
patrze na to strzaskane sklepienie, na zwa-
ty pietrzace sie nad tym sklepieniem! Ludy,
ktore wzniosty ten pomnik, gdziez sg? Czym
sie staly? W jakg ogromng gtebie, milczaca
i ciemng, zanurzy si¢ moje oko? W jakim cu-
downym oddaleniu znajduje sie cze$¢ nieba,

ktora dostrzegam w otworze sklepienia!’

Byt wiec, opisany w ksiazce Souchala, pa-
roksyzm zniszczenia prawdziwym wanda-
lizmem - i wszyscy Swiadomi obserwato-
rzy tego zniszczenia wiedzieli, Ze mamy do
czynienia z usuwaniem starego porzadku
i wszystkich jego pozostatosci. Analogia
do upadku Rzymu byta jak najbardziej
prawidtowa. Problem lezat przede wszyst-
kim w ocenie zaistniatych faktow.

Souchal stoi na stanowisku twardym
i zdecydowanym, wydarzenia zwigzane
z rewolucjg we Francji byty najwicksza
katastrofa w dziejach tego kraju, a w kaz-
dym razie jezeli chodzi o zniszczenia tkan-
ki kulturowej narodu. Nie chodzi tutaj je-
dynie o zabytki — chociaz one s3 jakby
materializacjg problemu. W zakonczeniu
swej ksigzki pisze:

Lekcja, ktora trzeba wyciagnaé z wandalizmu

rewolucji, jest naszym zdaniem wieloraka.

Jest nig $miertelne niebezpieczenstwo ide-
ologii, zakwestionowania tego, co stanowi
o wielkosci i szlachetnosci cztowieka, szcze-
golnie jego wiary religijnej, na rzecz ztudnej
sakralizacji ,,praw cztowieka”, ktore nigdy
nie byly tak ignorowane i deptane jak w cza-
sach tej rewolucji. Wandalizm, ktory przypi-
suje wine rzeczom, jest przejawem nietole-
rancji, fanatyzmu i wreszcie gtupoty. Glupoty
wulgarnej i podtej; gtupoty, ktora pali figury
Matki Boskiej przez cate wieki otoczone czcig
pokolen i pokolen wiernych. (...)

Wandalizm rewolucji byt jednym z wielkich
kataklizmoéw historii kultury i sztuki Francji
i Zachodu. Poniewaz spoteczenistwo politycz-
ne XIX i XX wieku wywodzi si¢ w znacznej
mierze z rewolucji i jej mitow, zakres tego
kataklizmu byt zazwyczaj zaciemniany i po-
mniejszany. Spowodowane przez niewyba-
czalny wandalizm straty w tym, co stanowito
o wielkosci i pigknie kraju, sa przeogromne

[Souchal, s. 343].

Z cala pewnoscia nie tylko spadkobier-
cy rewolucji, ale przede wszystkim sami
rewolucjoniSci nie zgodziliby si¢ z tak
jednoznacznym osgdem. OczywiScie nie
chodzitoby o jednoznaczno$¢, oni byli
przekonani, ze tworzyli co§ wspaniatego
i nalezato po prostu pozby¢ si¢ ztogow
starego Swiata. I ze nie byt to wandalizm
niszczacy cywilizacje, lecz krwawy wysitek
budujacy nowa — o wiele lepszg — rzeczy-
wisto$¢. Wspomniany obywatel Grégo-
ire stoczyt prawdziwa walke, aby ukazac

D Diderot, Salon 1767, ttum. J. Kott, w: E. Grabska i M. Poprzecka (red.), Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce

1700-1870, Warszawa 1989, s. 93.
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rewolucje jako dbajacg o dobro wspodlne
(a jego rola miata by¢ w tych bojach do-
prawdy znaczgca), za$ wandalskie wybryki
byty raczej btedami i wypaczeniami niz-
li rewolucyjng zasada. Souchal poswigca
jego twierdzeniom caty osobny rozdzial,
ale Smiato mozna powiedzie¢, ze w gruncie
rzeczy cata ksigzka jest proba udowodnie-
nia, jak bardzo obywatel ksigdz ktamat.

Warto takze przytoczy¢ stowa deputo-
wanego Konstytuanty Barere’a:

Rewolucje ludow barbarzynskich niszczyty
wszystkie zabytki i wszelki §lad po sztuce
zdaje sie¢ zatarty, rewolucje narodow oswie-
conych je zachowujg i upickszajg, a pod za-
ptadniajgcym spojrzeniem prawodawcy sztu-
ka si¢ odradza i staje si¢ ozdobg imperium,
ktorego prawdziwg chlubg sg dobre prawa

[za: Souchal, s. 121].

Zatem stare czasy upadly, a nowe nade-
szty, nie zal byto niektérym zatowac nie-
uniknionych, cho¢ ubocznych strat.

Oczywiscie szalenie trudno bytoby
przedstawi¢ taka ocene w przypadku Hu-
berta Roberta. W literaturze nie mamy
zadnych §wiadectw na ten temat, zadnych
listow, notatek... wskazany przeze mnie
szkic do obrazu jest jedynie poszlaka, i do
tego naprawde bardzo watta. A i w ksigzce
Souchala wyste¢puje on raz, wspomniany
jako tworca zniszczonych w czasie rewo-
lucji obrazéw. Troche szkoda, bo warto
bytoby skonfrontowaé postawe artysty
— ulubienca starego rezymu — z postawg
urz¢ednika nowego tadu, cho¢by nawet
czasowo przesladowanego.

Trudno sobie wyobrazi¢, co czut i my-
Slat artysta, ktorego dzieta zostaty nisz-
czone przez nowa site, a ktory jednocze-
$nie zarzgdzat zbiorami sztuki w imieniu
tych, co uznali, ze sg takie prace, ktore
nie zastugujq na istnienie. Jak wygladata
owa rzez, opisuje szczegbtowo, czasami
wrecz zblizajac si¢c ku monotonii, Franco-
is Souchal. Wandalizm przeciwko krélowi,
patacom, pomnikom, religii, klasztorom
i przesztosci... wandalizm skierowany
w gruncie rzeczy przeciw wszystkiemu.
Drastycznos¢ opiséw w istocie udowad-
nia fatszywos¢ stow Barére’a. To nie bylo
kreowanie nowego imperium, to byto
niszczenie tego, co jest, co byto...

Warto zwréci¢ uwage, ze rabunki
i zniszczenia nie dotyczyly jedynie Fran-
¢ji, w 1798 roku do Luwru przywieziono
z Rzymu jeden z najstynniejszych posa-
gow starozytnosci — tak zwana Grupe
Laokoona. Juz w okresie renesansu, gdy
figura zostata odkryta, wzbudzita jedna
z najwickszych sensacji. Giuliano da San-
gallo, architekt Papieza Juliusza II (della
Rovere), w wykopanej w rzymskich grot-
tae grupie rozpoznat owo — opisane przez
Pauzaniasza — arcydzieto. Przechowywane
w patacach papieskich, zostato ostatecznie
zarekwirowane przez rewolucyjne armie
i przewiezione do Paryza.

Jezeli Robert od Ruin byt swiadkiem
instalacji posagu w Paryzu - a jako pra-
cownik muzeum zapewne byt — musiat
siegnaé pamiegcia ¢wier¢ wieku wstecz.
Bowiem dwadziescia lat wczesniej nama-
lowat jedng z pickniejszych, a zarazem
nostalgicznych dziet w swym oeuvre. Jest
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w nim pewna zgodno$¢ z wizja galerii mu-
zeum w Luwrze. Dla 0s6b poszukujacych
spirytystycznych podniet zapewne zasta-
nawiajaca i wskazujaca na romantyczny
profetyzm. Ale to poszukiwanie natchnien
i proroctw jest drozka dla szalencow, hi-
storyczna wizja odkrycia picknego posa-
gu stworzona w czasach pote¢gi monarchii
francuskiej nic ma nic wspolnego z egali-
tarnym muzeum dla ludu. Ale wspomnie-
nie musiato w duszy Huberta Roberta po-
tracic jakie$ struny.

Czy zywit jakie§ sentymenty wobec
Rzymu - 6wczesnej stolicy sztuki, w kto-
rej spedzit spora cze$¢ zycia? A moze po-
dzielat dziki nacjonalizm rewolucyjnych
ttumow?

Souchal nie pozostawia zadnych
ztudzen:

Rewolucjonisci przybrali swoje postepki
w pigkne preteksty. Rozumowanie jest na-
stepujace: Francja stata sie ojczyzng Wol-
nosci, a wiec latarnig ludzkosci. Caty Swiat
musi przyjs¢ do tej latarni, zeby sie o§wiecic.
Skoro sztuki przyczyniajg si¢ do wyniesienia
ludzkosci na wyzszy poziom dzieki oswia-
cie i postepowi nauk, ktore staty sie dobrem
wszystkich za sprawg rewolucji, to dziedzic-
two artystyczne powinno zosta¢ zgromadzo-
ne, skupione we Francji, ktora udzieli lek-
¢ji calemu $wiatu. Inne kraje powinny wiec
z wdziecznoscig i gorliwoscig zrzec sie swo-
ich bogactw artystycznych na rzecz nowych
Aten, gdyz to Paryz bedzie osrodkiem tego
ruchu. Wypada stwierdzi¢, ze rewolucjoni-
Sci stali sie zagorzatymi nacjonalistami; ale

uderzenie w te strung, ekscytowanie szowini-

zmu Francuzéw byto dobrg metods, by zapo-
mnieli oni o nieszczesciach obecnych czasow,
o swym niedostatku, a takze o okropnosciach

i nieprzemyslanych zniszczeniach [Souchal,

s. 334-335]-

Nie zapominajmy, ze cate kolejne stule-
cie — ideowo zrodzone w okresic wiclkiej
rzezi zwanej rewolucja — jest czasem zwo-
zenia do europejskich metropolii zabyt-
kow z krajow peryferyjnych bagdz pod-
porzadkowanych. Skad niby wrziat sie
w Berlinie pergamonski ottarz, asyryjskie
lamassu w National Museum czy afrykan-
skie i azjatyckie monumenty? Gtebokie
przekonanie o tym, Ze to wiasnie nasze
»mathomy” powinny gromadzi¢ Swiato-
we pamigtki dziejow i arcydzieta sztuki.
Stad tez prze§wiadczenie, ze panstwowe
muzea powinny gromadzi¢ sztuke wcze-
$niej posiadana przez niewtasciwych ludzi
badz na przyktad koscioty i klasztory. Czy
zapomnieliSmy spory o zwrot do koscio-
tow dziet sztuki przechowywanych w mu-
zeach, jakie toczyty sie w Polsce w latach
dziewieldziesigtych ubiegtego stulecia?
I czy zapomnielismy, ze Grecy czy Turcy
wcigz zadajg zwrotu dziet wywiezionych
do Paryza czy Londynu?

Rzez kultury francuskiej zaprezentowa-
nej po dwustu latach przez francuskiego
historyka sztuki powinna kojarzy¢ sig¢
przede wszystkim ze stratami, jakie pol-
ska kultura poniosta na skutek niemiec-
kiej i sowieckiej okupacji oraz tak zwa-
nych przemian po Il wojnie §wiatowej.
Ciekawe, ze zapominamy o tym, Ze re-
forma rolna przyniosta nie tylko zmiany
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spoteczne (a przede wszystkim witasno-
Sciowe), i jakze mato piszemy o tym, ile
obrazow, rzezb czy po prostu zabytkow
architektury (czasami przecigtnej, czasami
wybitnej) zagingto w czasie wypedzania
»obszarnikow” z ich siedzib. Straty doko-
nane r¢koma niemieckimi czy sowieckimi
sg tatwiejsze do strawienia.

Jest jednak pewien problem, wobec
ktorego stajemy i dzisiaj. Nieustannie
odzywaja si¢ obroncy pomnikéw i pa-
migtek po dawnych, komunistycznych
czasach. Wskazuja na nasza — rzekomo
polska — sktonnos¢ do braku szacunku
do przesztosci i warcholstwo historyczne.
Czy obalanie pomnikéw Dzierzynskiego
iczterech $pigcych” mozemy poréwnac
do zniszczenh dokonywanych przez san-
kiulotow i pokrewnych w Paryzu i na
prowingji?

Kazdy, kto przeczyta ksiazke Souchala,
bedzie wiedziat, Ze nie, nie ta miara, nie
ten poziom. Wreszcie nie te obiekty...
Przecietny pomnik badz to ,,wyzwolicie-
1i”, badz to ,,utrwalaczy” byt kiczowata
fabryczng produkcja. Takze pomniki za-
mawiane przez wtadze ,,ludowa” prze-
waznie odznaczaty si¢ tandetnym wy-
konaniem i socjalistyczno-jarmarczng
estetyka. A jezeli nawet powstaty jakie§

dzieta, o poziomie wyzszym niz przeciet-
na nedza estetyczna, to nie zostaty znisz-
czone — chociaz budzg czesto nieched.
Kategoria estetyczna ma znaczenie, gdy
oceniamy prawdziwy lub rzekomy wan-
dalizm. A ocena estetyczna to wciaz py-
tanie o wartosci.

Na zakonczenie nalezy powréci¢ do Ro-
berta od Ruin. W jego dorobku znajduje-
my jeszcze jeden obraz swg trescig zwig-
zany z ksiazka Souchala. Scena odgrywa
si¢ w podziemiu o roztupanym - na wzor
Piranesiego — sklepieniu. Powyzej owej
wyrwy widzimy konstrukcje wspaniatej
gotyckiej katedry. A wewnatrz krypty —
jakby w piekielnej pieczarze, krzataja si¢
utrudzeni mezczyzni. Noszg glazy i otwar-
te trumny. W pozornie beznamigtnej sce-
nie widzimy jednakze co§ odmiennego niz
remont murarski, archeologiczna krzatani-
ne¢ czy tez konserwacje zabytkow. Obraz
nosi tytut ,,Naruszenie skarbcow krolew-
skich w bazylice Saint-Denis”. Jakie tresci
niesie, jakie emocje artysty ukazuje?

Na te pytania trudno odpowiedzied;
moze potraktowane komplementarnie
ogladanie obrazéw Roberta od Ruin i czy-
tanie Souchala pozwolg nam na odszuka-
nie wlasciwego rozwigzania tej szarady. B

Juliusz Gatkowski



