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Camino, czyli droga do Santiago de Compostela, którą miałem 
możliwość przejść i przeżyć, na którą zostałem wezwany, jest 

niezwykła pod każdym względem . Prowadzi ona do hiszpańskiej 
katedry o churriguerystycznej fasadzie, w której znajduje się grób 
św . Jakuba Większego, Apostoła Jezusa Chrystusa . Średniowiecz-
nym zwyczajem wyruszyłem z progu własnego domu, by wejść 
w niezliczony pochód pielgrzymów, którzy na przestrzeni wie-
ków zmierzali do tego sanktuarium, niosąc na swoich barkach 
ciężar własnego życia oraz spraw powierzonych im przez Kościół . 
Ta kilkumiesięczna wędrówka doskonale oddaje wielowymiaro-
wość ludzkiego życia, ze szczególnym naciskiem na rzeczywistość 
duchową . To ona jest sceną, na której dokonuje się mniej lub 
bardziej świadome i wyrafinowane wykorzenianie sacrum z życia 
człowieka . To właśnie na nią Camino ma największy wpływ . To 
na tym szlaku Bóg w sposób szczególny pozwala wejść w siebie, 
podobnie jak uczynił to ewangeliczny syn marnotrawny, siedzą-
cy u koryta swojego życia, z którego jadły świnie, lecz on sam 
z niego nie mógł się pożywić . Fizycznie pokonywana droga daje 
możliwość podjęcia na nowo drogi do własnego serca, by w sa-
motności (tej ludzkiej, gdyż Bóg jest wciąż obecny) i z odwagą 
stawić czoła panującym tam ciemnościom . Camino daje zatem 
szansę zbudowania od podstaw relacji z Bogiem i samym sobą, 
a w konsekwencji z drugim człowiekiem, wspólnotą i Kościołem .

Polska, Czechy, Niemcy (Bawaria), Austria, Włochy, Francja 
i Hiszpania – wszystkie te kraje stały się dla mnie tymczasowym 
domem, błogosławieństwem, a czasem także zagrożeniem . Prze-
chodząc przez nie, musiałem zmierzyć się z ich kulturą, tradycją 
i historią . Trudno jest opisać sto dziesięć dni marszu w jednym, 
nawet bardzo długim, artykule . Każdy dzień jest nową przygodą, 
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nowym spotkaniem z Bogiem, drugim człowiekiem i samym sobą . 
Każdy dzień zasługuje na poświęcenie mu szczególnej uwagi . 
W tym tekście chciałbym jednak zebrać wszystkie moje prze-
myślenia dotyczące naszych południowych sąsiadów . Dlaczego? 
Ponieważ Czechy, choć są niewątpliwie krajem pięknym i wartym 
odwiedzenia, są nam praktycznie znane . Nasze opinie o tym naro-
dzie często opieramy na prześmiewczych stereotypach, nie zdając 
sobie sprawy, jak wielki duchowy dramat rozgrywa się tam od 
dziesięcioleci . Marsz przez terytorium tego kraju dał mi wiele do 
myślenia . Pozwolił lepiej zrozumieć ogólne problemy, z którymi 
boryka się tamtejszy Kościół oraz naród . Sytuacja tam panująca 
w pewnym sensie dobrze oddaje stan, w jakim znajduje się Europa 
Zachodnia, poddająca się sekularyzacji, upadła na kolana przed 
skrajną poprawnością polityczną, nakazującą wyrzucić z życia 
publicznego, a ostatecznie także prywatnego, wszelkie przejawy 
sacrum .

Przejście ze wschodu na zachód Czeskiej Republiki zajęło mi 
dwadzieścia dni . Droga wiła się pośród malowniczo położonych 
miast i wsi, pól obfitych w zboża i maki oraz pięknych kaplic 
i kościołów, będących pamiątką po dawnym, żarliwym katolicy-
zmie tego narodu . Jednak panująca w nich pustka jest jednocze-
śnie świadectwem dawnego grzechu pychy i braku pokory, tak ze 
strony ludzi Kościoła, jak i jego adwersarzy . Praktycznie codziennie 
rozmawiałem z ludźmi na temat historii ich kraju oraz ich sto-
sunku do wiary i Kościoła . Byli to głównie pracujący tam kapłani, 
których otwartość, dobroć i hojność – wobec proszącego o pomoc 
pielgrzyma – przekraczała moje wszelkie wyobrażenia . Wieczorne 
i poranne dyskusje były długie i niezwykle interesujące, ponieważ 
wyłaniał się z nich obraz narodu oraz Kościoła, jakiego próżno 
doszukiwać się w oficjalnych i ogólnikowych charakterystykach 
tego kraju czy panujących stereotypach .

Problem Kościoła w Czechach i wiary w ogóle okazuje się być 
dużo bardziej złożony i wielowątkowy, niż to się może wydawać . 
Swoimi korzeniami sięga on XIV w ., a kulminacyjnym momen-
tem było spalenie na stosie Jana Husa 6 lipca 1415 r . (moja 
wędrówka przypadła właśnie na 600-lecie tego wydarzenia, które 
było wielkim świętem państwowym) . Od tamtej pory aż do dziś 
Hus stał się symbolem oporu i buntu wobec Rzymu, Papieża, 
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duchowieństwa i podejmowanych później prób rekatolizacji . 
Aktualnie odczuć jednak można narastającą potrzebę rzetelnego 
rozliczenia historii Kościoła i Czech z wydarzeń minionych stuleci . 
Proces ten nabrał tempa po podróży apostolskiej św . Jana Pawła 
II w 1990 r . do ówczesnej Czechosłowacji . Przeprosił on wtedy 
za grzechy popełnione przez ludzi Kościoła w stosunku do Jana 
Husa i jego popleczników . Dla Czechów był to bardzo ważny 
sygnał . Z rozmów dowiedziałem się, że nawet wrogo do Kościoła 
nastawieni historycy wskazują jednoznacznie, że wina leży po obu 
stronach sporu . Trzeba jednak jeszcze wielu lat ciężkiej pracy dusz-
pasterskiej, by na nowo odrodzić w narodzie czeskim świadomość 
obecności Boga w ich życiu i zrozumienie, że Kościół nie jest ich 
wrogiem . Problem polega na tym, że nie ma komu pracować na 
niwie Pańskiej, nie ma komu głosić Dobrej Nowiny, nie ma komu 
budować nowej świadomości wśród ludzi .

Dziesiątego dnia rano wyruszałem w dalszą drogę z bardzo 
ważnego sanktuarium maryjnego w Křtinach . Przedzierając się 
lasami na południowy zachód, miałem zamiar przejść przez Brno 
i dotrzeć do jednej z jego zachodnich dzielnic – Žebětína . Cze-
kał tam na mnie starszy kapłan, który po odprawieniu Mszy św . 
poczęstował mnie kolacją, a następnie opłacił pokój w pobliskim 
hotelu . Plebania nie była w najlepszym stanie technicznym, sam 
zresztą przygotowywał się do przeprowadzki (prawdopodobnie 
ostatniej w swoim życiu) . Był ciężko chory . Nie mógł dalej pełnić 
funkcji proboszcza tak dużej owczarni . Biskup postanowił odwo-
łać go i przenieść do jednego z klasztorów, by tam mógł spokoj-
nie pełnić funkcję kapelana . Długo rozmawialiśmy . Z ogromną 
pokorą, lecz nie bez bólu, przyjmował to wszystko, co przypadło 
dźwigać mu na swoich barkach . Pamiętam słowa, które wypo-
wiedział: „Przyjdzie tu młodszy ode mnie ksiądz, zdrowy, pełen 
energii . Wierzę, że przez niego Bóg wynagrodzi moim parafianom 
to, że wskutek choroby nie mogłem w pełni zajmować się nimi” . 
Jednak to nie jedyne ważne słowa, które padły tego wieczoru oraz 
poranka następnego dnia . Usłyszałem coś, co już wcześniej było 
mi komunikowane przez kapłanów i czego jeszcze wielokrotnie 
przyjdzie mi wysłuchiwać . Zazdroszczą nam prężnie działającego 
episkopatu, faktu, że biskupi reagują, ostrzegają przed niebezpie-
czeństwami, są zaangażowani w życie swoich diecezji . A tam? Epi-
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skopat częściej milczy, niż się wypowiada, nie ostrzega i nie daje 
wsparcia kapłanom, będącym przecież na pierwszej linii frontu 
pośród ateistycznego świata (jeden z nich wyraźnie to stwierdził: 
„Nie mamy oparcia w naszych biskupach”) . Nie chcę bynajmniej 
uogólniać, ale taki właśnie jest obraz, który wyłonił się z tych 
rozmów . Modlę się, by to był obraz błędny .

Sam ateizm w Czechach, można chyba to śmiało stwierdzić, jest 
– z jednej strony – ateizmem programowym, zaprowadzanym nie-
gdyś systematycznie i z krwawą zawziętością przez władze komu-
nistyczne, a wcześniej przez licznych wrogów Kościoła . Z drugiej 
strony jest ateizmem nie do końca szczerym, polegającym raczej 
na odrzuceniu katolicyzmu, którego z zasady się nie wyznaje (jest 
to żywe, głęboko zakorzenione w Czechach pokłosie sprawy Jana 
Husa, które brzmi: „wystrzegaj się Kościoła katolickiego”) . Rów-
nież wspólnoty protestanckie przeżywają głęboki kryzys, w wielu 
miejscach umierając z powodu braku wiernych . Często jednak 
wybór ten polega na odrzuceniu chrześcijaństwa, a przyjęciu… 
Tu właśnie zaczyna się problem . Odrzucając duchowość chrze-
ścijańską, nie wypełnia się powstałej pustki niczym konkretnym, 
nawet prawdziwym ateizmem . Tym sposobem można spotkać 
na ulicy mnóstwo samochodów z zawieszonymi na lusterkach 
różańcami, które traktowane są jako kolejne talizmany mające 
przynieść pomyślność i szczęście . Powoływanie się natomiast 
na racjonalizm i zdrowy rozsądek kończy się częstymi wizytami 
w gabinetach różnego rodzaju wróżek czy bioenergoterapeutów, 
które niczym króliki mnożą się błyskawicznie w każdym dużym 
mieście .

W jednym z wywiadów słynny polski podróżnik Marek Kamiń-
ski, po swojej pielgrzymce do Santiago de Compostela, stwier-
dził, że Europa jest duchową pustynią . Nie zgadzam się z tym . 
Europa to nie pustynia, to nawet nie ugór, lecz odłóg . Ziemia 
niegdyś uprawiana, a dziś pozostawiona sama sobie, zarastająca 
chwastem oraz marnej jakości krzewami i drzewami, wystawiona 
na działanie erozji, chorób i szkodników . Brakuje rąk do pracy . 
Bo choć i na pustyni tli się życie, to Europa nią jeszcze nie jest . 
Wciąż tkwi w niej ogromny, głęboko zakorzeniony potencjał, 
który trzeba wydobyć . Próżno go szukać we współczesnej kultu-
rze, społecznych inicjatywach, poprawności politycznej czy nawet 
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w churriguerystycznej fasadzie katedry w Santiago de Compostela . 
Bardzo wyraźnie natomiast uwidacznia się on właśnie na Camino, 
w pojedynczych spotykanych na szlaku osobach . Camino de 
Santiago staje się niejako jednym z ostatnich, wciąż działających 
i przynoszących owoce fragmentów wielkiego duchowego płuca, 
jakim jest Kościół zachodni . Niestety, jest to droga kompletnie 
niewykorzystana przez Kościół; droga, którą Kościół nie bardzo 
się interesuje, a w niektórych rejonach bywa, że jego ludzie dzia-
łają na szkodę, odpychając swoją postawą pielgrzymów od Boga . 
Jest to istotne, ponieważ do grobu Apostoła wybierają się często 
osoby chcące na nowo poukładać rozbite kiedyś życie . Rosnąca 
popularność szlaków jakubowych każe się nad tym zastanowić . 
Osobiście uważam, że Camino de Santiago ma szansę stać się 
jednym z głównych filarów, na którym będzie można oprzeć nową 
cywilizację chrześcijańską w Europie . Pod warunkiem że zechcemy 
podjąć próbę jej zbudowania . 


