Jean Raspail.
Zwierciadto pewnej
tworczosci

Madeleine Roussel

Jean Raspail nieczesto ma zaszczyt gosci¢c w mediach, jesli tak mozna to
okresli¢. Prezenterzy telewizyjni niewgatpliwie obawiajg sie zaprasza¢ do stu-
dia pisarza, ktory zdolny jest do tego, by w kazdej chwili zadeklarowag, tak
jak przed nim czynit to Jacques Perret, swoje przywiazanie do tronu i do
ottarza, a nawet, tak jak jedna ze stworzonych przez niego postaci, do ,,praw
feudalnych”. Mogtoby to przeciez wywota¢ pewne poruszenie we francuskim
pejzazu medialnym...

A przeciez jego tworczos¢ jest ogromna — ponad trzydziesci toméw powiesci,
opowiadan i zbior6w nowel, do ktérych nalezy doda¢ rozliczne artykuty
i kroniki, ktére w poréwnaniu z dzisiejszg tworczoscig literacka wyrdznia
oryginalno$¢. Posrod tego miekkiego konsensusu, ktory jest znakiem rozpo-
znawczym tak wielu wyréznionych i ukoronowanych laurami dziet, Raspail
uchodzi za pisarza zdecydowanie reakcyjnego, ktory bez kompleksow, ale i bez
zacietoSci, za to z duza dozg nostalgii sktada hotd warto$ciom i tradycjom,
ktore zbyt czesto sg zaniedbywane przez swoich naturalnych obroncow.

Rozczarowany najbardziej razacymi aspektami nowoczesnego Swiata, jego
wsciekloscia i zametem, pisarz szuka miejsc, w ktoérych moégtby sie schro-
ni¢: ucieka w odlegte kraje, minione epoki lub wtasny Swiat wyobrazeniowy.
Bowiem we wszystkich tych przestrzeniach moze bada¢ i poszukiwac tego,
czego najbardziej pragnie: sacrum we wszystkich mozliwych postaciach, naj-
bardziej tradycyjnych, a czasem najbardziej niespodziewanych.

Awersja do Swiata wspoétczesnego

Jean Raspail $miato ukazuje swoje gtebokie przywigzanie do cywilizacji za-
chodniej, europejskiej, chrzescijanskiej, a wtasciwie, doktadnie moéwiac, ka-
tolickiej. Rownie silne s3 jego awersja i pogarda wobec najbardziej razacych
aspektéw nowoczesnego Swiata; dla tego rodzaju mentalnosci, ktory znie-
ksztatca, trawi i ostatecznie niszczy te cywilizacje. Taki jest wtasnie gtowny
temat powiesci Obdz swietych, wydanej w 1973 roku, opisujacej i wieszczacej
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koniec Zachodu, ulegajacego inwazji wygtodzonych ttumoéw przyptywajacych
flotyllg znad Gangesu.

Najbardziej brutalne aspekty nowoczesnego Swiata bedzie mogta obserwo-
wac postaé, ktora wezesniej zyta na uboczu, pod ochrong — w innym swiecie.
Ta postacia jest mtody ksigze Filip Faramund de Bourbon, ktéry w drodze
do Reims, gdzie ma si¢ dokona¢ jego sakra na kroéla Francji, zatrzymuje sie

na wzgorzu, z ktorego roztacza sie widok na Paryz

" H. Balzac, Ojciec Goriot, — betonowe megalopolis zatopione w ogluszajacym

A. Bortnowska. hatasie i oSlepiajacym Swietle. W przeciwienstwie do

Rastignaca, ktory stojac na szczycie Pere-Lachaise,
rzucit stolicy swoje wyzwanie (,,Jeraz si¢ my sprobujemy!”"), Filip odczuwa
jedynie przerazenie i odraze.

Analogiczng inicjacje przechodza, pod koniec powiesci zatytutlowanej
Siedmiu jezdzcow opuscito Miasto o zmroku..., dwie inne postacie. Ocalate,
opuszczajg Miasto, w ktorym krolowat jeszcze ustrdj monarchiczny we
wdziecznych, przestarzatych formach, ale ktore byto jednoczesnie wyniszczane
tajemniczym ztem. Po dtugiej wedrowece trafiajg na obskurng stacje metra,
gdzie oblepia je wspoétczesna miernota.

W Oczach Ireny narrator i jego towarzyszka wielokrotnie ,,spotykaja sie ze
stuleciem”, ktore ich ,,goni” i zmusza do tego, zeby byli §$wiadkami prawie
demonicznych spektakli: ruchu ulicznego, zmechanizowanych ryczacych poto-
koéow, ptynacych autostradami, lub przer6znych aktow wandalizmu, ktérych
ofiarg pada ostatecznie daimler, ktorym sie przemieszczajg.

Raspail zywo manifestuje swoja osobistg awersje wobec Swiata, ,,w ktorym
wszystko zbyt szybko sie potoczyto”; i w stosunku do ,,wieku postepu”,; ktory
okazuje si¢ by¢ ,,bezlitosny”. Odczuwa raczej niewielki szacunek wobec swoich
wspotczesnych i zdecydowanie jawng pogarde dla ttumu. Mogtby powiedziec,
tak jak Filip Faramund: ,,to nie s3 moje czasy” i ,,ten kraj oddala sie od nas”.

O zaistniaty stan rzeczy oskarza ,,wielkg spoteczno-kulturows warzelnie”
i,,wszechobecna telewizje”, ktorg kazdy oglada zamkniety w swoim domu, co
zabija miedzysgsiedzkie wiezi, i zarty, przez ktore byta przekazywana pamieé
o przesztosci. Dzisiejszy Francuz jest juz tylko skorupiakiem, ,,Pustelnikiem
bernardynem”, Zyjacym w muszli, ktérej poprzedni mieszkancy rozptyneli sie
w zapomnieniu, a ,,podstawowg funkcja tlumu ma by¢ obecnie przyczynianie
sie do swojego wtasnego upadku”, co zostalo niedorzecznie nazwane przez
pewnego eksperta z dziedziny pedagogiki ,,rozptynieciem sie w zbiorowosci”.

Jednym z przejawéw tego upadku jest degradacja jezyka. ,,Miliony klonow”,
produkowanych przez edukacje narodowa i przez media, nie postuguja si¢ juz



Madeleine Roussel Jean Raspail. Zwierciadto pewnej twérczosci

»doskonatym francuskim, darem czarnych husarzy Julesa Ferry’ego”, tylko
»niechlujnym miejskim dialektem, infantylnym, wulgarnym, telewizyjnym
i dyplomowanym”, inaczej méwiac, ,,modnym zargonem wspotczesnych
Francuzow”.

Degeneracja spoteczenistwa moze przebiega¢ brutalnie, niewyttumaczalnie,
tak jak w powiesci Siedmiu jezdzcow...: pod wptywem nienawisci przycho-
dzacej z zewnatrz, przyniesionej przez niekontrolowane bandy, do ktérych
przytaczaja sie cudzoziemcy uwazani za ,,zintegrowanych”, ale ktorzy szybko
sie buntujg pod wptywem narkotykoéw wywotujacych napady dzikiej furii,
a nawet pod wplywem nowego tajemniczego zta. Wszystko to aczy sie
i wywotuje szereg sabotazowych akcji i masakr. Nawet dzieci, dosiegniete
zaraza, stajg sie rozpasane i pladruja zamek ksiecia, w ktorym zostato zorgani-
zowane dla nich przyjecie. A Miasto staje si¢ dziwnie wyludnione, porzucone,
pozbawione jakiegokolwiek kontaktu ze Swiatem zewnetrznym.

Przypowies¢ ta pozostaje jednak dos¢ skrajnym przyktadem. Wigkszos¢
czasu Raspail odmalowuje dekadencje powolng i podstepng, a przez to
jeszcze bardziej destrukcyjng. Zamiast antycypacji mamy erozje cywilizacji
zachodniej, ktéra prowadzi do uniformizacji calej planety opisanej w powie-
Sci Septentrion: ,,Jaka by nie byta jego rasa, kultura, pochodzenie, taki sam
rodzaj cztowieka zamieszkiwat odtad trzy czwarte planety, ale najbardziej
przerazajace byto to, ze wydawat si¢ z tego catkiem zadowolony”. Dziatania
Swiatowego rzadu doprowadzity do uniformizacji, ktorej skutecznos¢ zostaje
jednak zakwestionowana w Le Son des tambours... Zorganizowana w 2110
roku ,,dziwna wyprawa do afrykanskiej puszczy” konczy sie wybuchem dzi-
kiego rasizmu, ktorego ofiarg padaja biali.

Raspail pietnuje przede wszystkim ostabienie moralne tego, co mamy zwy-
czaj nazywac elitami, zwtaszcza za$ Swiata politycznego. L’ile Bleue zawiera
bardzo gorzki i ironiczny obraz lat 1939-1945: poczatkowa beztroska, a wta-
Sciwie dezynwoltura, ktora szalata podczas ,,dziwnej wojny”, obojetnos¢
»wykolejonej bezdusznej masy”, przez ktorg Francuzi przegrali wojne mimo
heroizmu pojedynczych oséb, o ktoérych Raspail pisze, ze byly to: ,,ciata
szczere, wszyscy chetni [...] kilka tysiecy na cztery miliony powotanych do
wojska”.

Pisarz tworzy tez uderzajacy obraz exodusu gabinetéw ministerialnych
do Bordeaux, przez Tureni¢. Sam narrator, syn wysokiego ranga urzednika,
wowczas jedenastoletni, wspomina uprzywilejowany (!) konwoj piecdziesie-
ciu limuzyn, ktéry podwaja sznur wyczerpanych i wiciektych uciekinieréw:
»rzadu, ktory chrzani to wszystko, a to nie budzi sympatii”... to rozprezenie

63



64

Christianitas 59/2015 JEAN RASPAIL

wtadz, te ministerialne swity, w ktorych wiecej jest kochanek niz prawowitych
zon i uporczywa arogancja tych ekscelencji w niebezpieczenstwie. Raspail drwi
z duzym, ale cierpkim humorem i nie kryje swojego rozgoryczenia.

Najsurowiej osgdza te zgnusniatg Francje mtody niemiecki oficer Franz von
Pikkendorff, syn Francuzki, ktory liczyt na rowny pojedynek miedzy dwoma
krajami. Zbyt fatwe zwyciestwo Niemiec wywotuje u niego niesmak. Zgoda,
ze Paryz jako ,,miasto otwarte” ocalal. Nie zmienia to jednak faktu, Zze Francja
poddata sie bez walki. Pod koniec powiesci narrator poréwnuje wyzwole-
nie Paryza z heroicznym powstaniem warszawskim, a trzeba powiedzie¢, ze
poréwnanie to nie jest korzystne dla Francji.

Okres, ktory nastgpit po wyzwoleniu, takze nie zostaje przez Raspaila
oszczedzony. Czasami pisze o nim przelotnie, tak jak w L’ile Bleue, ale czasem
staje sie on rdzeniem powiesci, tak jak ma to miejsce w Le Président. Raspail
pietnuje wyrownywanie rachunkéw, niezastuzone odznaczenia i nominacje,
sukcesy ludzi podszywajacych sie pod kombatantéw, odnoszone kosztem
prawdziwych bohateréw, powszechna pobtazliwos¢ klasy politycznej, ktora
»wszystko wybacza kanaliom”, ktora duzo méwi o honorze — honorze, ktory
najczesciej jest tylko ,,awatarem ambicji”.

Najweselsza, ostra satyra na Swiat apolityczny znajduje si¢ w jednej z nowel
w zbiorze Les Hussards (podjeta, z drobnymi zmianami, w Le Son des tambo-
urs sur la neige). To political fiction opowiada o okolicznosciach ,,przekaza-
niu urzedu” przez ustepujacego prezydenta Republiki jego nowo wybranemu
rywalowi. Opis tych dwéch figurantow jest gorzki i zarazem zabawny. Miedzy
zwyciezcami, ktorzy nie umiejg ukry¢ swoich ambicji, a przegranymi, ktorzy
udajg godne rozstanie z ministerialnymi préznostkami, ktére wiasnie im si¢
wymykaja. Mozemy sobie wyobrazi¢, z jak wielka rozkosza stary generat,
zawiadujacy strazg elizejska, wykonuje rozkaz usuniecia z patacu, manu mili-
tari, catego tego smutnego Swiatka.

Skad te niespodziewane, niestychane porzadki? Ano stad, ze zwyczajowe
spotkanie miedzy dwoma prezydentami trwa niepokojaco dtugo. Odchodzacy
prezydent szczeg6towo roztrzasa bezecenstwa swojego nastepcy, przyznajac
zresztgy, ze sam wcale nie jest lepszy. Ale Francja, Francja zastuguje na to,
zeby wpa$¢ w inne, bardziej godne rece. Wyciaga wiec rewolwer, z zimng
krwig zabija elekta i oddaje si¢ w rece wymiaru sprawiedliwosci z poczuciem
spetnionego obowigzku.

Cata nowela naszpikowana jest zabojczymi frazami, takimi jak: ,,doskonate
funkcjonowanie instytucji demokratycznych [...] jest dla zwyciezcéw uspra-
wiedliwieniem dla ich wybujatych apetytéw, a dla pokonanych wymarzona
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wymowkg dla ich nieudolnosci i tchorzostwa” lub inne, krotsze: ,,Historia
poda czasem to samo danie, ale nigdy sztuczng szczeke” i wreszcie: ,,Francja
byta tylko hastem, tak jak hotele, ktére nosza te nazwe”.

Najgorszym przejawem skutkéw moralnego upadku jest ogolne zobojet-
nienie, tym bardziej nieznosne i godne pogardy, ze jest firmowane szlachet-
nymi humanistycznymi zasadami: solidarnosci i powszechnego braterstwa,
co w najciezszych przypadkach prowadzi do rezygnacji, a nawet do zdrady.
W Siedmiu jezdZcow... ksiaze stawia miekki, a wiec nieskuteczny op6r sitom
destrukcji, ktore zagrazajg jego panstwu i ktore ostatecznie je unicestwiajg.
Najmtodsza z siedmiu postaci, bez watpienia najbardziej §wietlista, nie waha
sie powiedzie¢, ze ,,sentymenty to gtéwny grzech dorostych”. P6zniej hrabia
Sylwiusz von Pikkendorff méwi o ,,wirusie mitosierdzia”. ,,Mitosierdzie [...]
to cnota, ktora rozbraja”.

W skali Francji, Europy, a nawet catego Swiata Raspail pietnuje tez, w Obozie
Swietych, 7le rozumiang dobroczynnosé, sprowadzajgcg sie zreszta do stad-
nej, horyzontalistycznej solidarnosci, ,,degeneracji litosci”. Miekka ideologia,
propagowana przez pseudoelity i powszechne wszechpotezne media, dopro-
wadzita do moralnego rozbrojenia Zachodu i uczynita z niego bezbronny tup
Trzeciego Swiata, ktéry go opanowuje, pochtania i rujnuje.

Od razu rozwiejmy nasuwajace sie obawy: czy nie bytoby kuszace przypiecie
Raspailowi najbardziej hanbigcej w dzisiejszych czasach etykietki: czy autor
Obozu swigtych moze by¢ uznany za pisarza ,rasistowskiego”? Takie oskarzenie
jest z pewnoscig absurdalne, o ile tylko ma sie Swiadomos¢ tego, ze Raspail nie
jest jedynie cztowiekiem piora i cztowiekiem zza biurka, ale wielkim podrézni-
kiem, badaczem i etnologiem, ktéry w wielu swoich dzietach przejawia zywe
zainteresowanie i sympatie dla ,,gingcych” ludéw. Jesli ktoS ze wszystkich ludzi
wszystkich ras ,,pamieta o ludziach”, to jest to wiasnie Jean Raspail.

W Obozie swietych nie okazuje nienawisci ani pogardy wobec imigran-
tow. Przewiduje natomiast, ze ci nieszczes$nicy, zbyt liczni i kulturowo zbyt
nam odlegli, unicestwig naszg cywilizacje, zanim uda im si¢ skorzystac z jej
dobrodziejstw. Inaczej jest w przypadku postaci bardzo ciemnoskoérego Hin-
dusa, ktory przedstawia sie jako ,,Hamadura, francuski Hindus albo Francuz
z Indii, jak chcecie, urodzony w Pondichéry”, ktory jest tak bardzo przesigk-
niety ta kulturg, ze identyfikuje si¢ z jej obroncami, tak uzasadniajac swoj
wybor: ,,bycie bialym, w moim rozumieniu, nie jest kwestig koloru skory.
To kwestia stanu ducha”. W L’ile Bleue, w ktorej opisana zostata pospieszna
ucieczka stuzb rzadowych i dyplomatycznych z 1940 roku, postacig najbardziej
dotknietg skutkami porazki Francji jest czarny jak heban chargé d’affaires
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z Haiti, a w Sire wierna strazniczka krolewskich grob6w w Saint-Denis, nie
mniej kolorowa Antylka. Bo w rzeczywistosci Raspail nie troszczy si¢ o jaka-
kolwiek rase: broni cywilizacji, ktéra jest otwarta dla kazdego, kto tylko
zechce ja pozna¢, pokochac i stac sie jej czescia. Niezliczeni imigranci z gange-
skiej flotylli, ktorzy zalewaja wybrzeze Prowansji, niczego nie wiedzg o naszej
cywilizacji, a poniewaz nie sg przygotowani do funkcjonowania w niej, moga
jedynie zniszczy¢ ten wspaniaty instrument, ktéry wpadnie w ich rece.

Wspaniaty instrument, tak, poniewaz Francja i Europa wypracowaty pod-
czas stuleci cywilizacje, ktorej wiele aspektow mozna wychwalaé. Raspail pisze
miedzy innymi o jednym z nich, moze nie najbardziej doniostym, by¢ moze
nawet btahym, ale przez to wtasnie najbardziej doskonatym, cho¢ kruchym -
o nadmiarze, ,,zbytku-rzeczy niezbednej”... Ze wszystkich owocéw zachodniej
cywilizacji ten jest wtasnie najdelikatniejszy: to sztuka zycia, ktorg kultywuje
sie juz tylko w nielicznych oazach, gdzie kréluje spokojna elegancja, ktora
moze by¢ nawet luksusem, nigdy jednak nie ostentacyjnym, oraz tagodna
uprzejmos¢ bez afektacji czy sztywnosci.

Taka wta$nie atmosfera panowata w szlacheckich dworach i dworkach
nalezacych do ciotek narratora L’ile Bleue, ktore jeszcze w 1939 roku rozta-
czaly iScie andegawenska tagodnos¢, niewymuszong i peing kurtuazji ,,wesotg
wytwornosc¢ [...] tak bardzo francuska”.

Roéwnie cywilizowanymi miejscami sg takze luksusowe hotele i ich restau-
racje, takie jak Ritz czy Crillon, w ktérych narrator w Hurrah Zara! spotyka
swojego przyjaciela Fryderyka de Pikkendorffa. W noweli zatytutowanej
La domination (w Les Hussards) jego kuzyn, dowddca szwadronu Ugo von
Pikkendorff, potwornie okaleczony, zostaje eskortowany do Francji przez
,»oddziat legionistow”. Zanim jednak trafia do tajemniczego ,,matego klasz-
toru” w Val-de-Grice, zatrzymuje sie w Lilii, najwiekszym hotelu w Marsylii,
bedacym ,,0stoja klasy i tradycji”, ktérego wyrafinowanie zaspokaja oczeki-
wania nawet najbardziej wymagajacych klientow.

Tak samo jest w Relais et Chateaux, gdzie narrator Oczu Ireny i jego mioda
towarzyszka zatrzymuja sie¢ w drodze miedzy Awinionem a Bretania, i w bar-
dzo szczegoblnej ,,ksigzecej Oberzy”, w ktorej kroluje luksus mierzony bar-
dzo dobrym gustem, pozbawiony mieszczanskiej moralnosci. W tej samej
powiesci na uwage zastuguje jeszcze elegancki zaglowy jacht ,,Louise-Alice”
i komfortowy samocho6d Fryderyka Ponsa — daimler z 1952 roku o prawie
historycznej wartosci.

Krol Patagonii prowadzi w forcie Saint-Juste arystokratyczny styl zycia,
dbajac zwtaszcza o sztuke stotu. Analogiczna elegancja i obfito$¢ wystepuja
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takze w wiejskim, ale wygodnym domu rodzinnym (z 1673 roku), w ktéorym
stary profesor Calgués wydaje dla ostatnich kombatantéw Obozu swietych
prawdziwg uczte Baltazara. Liczne smakowite dania, podane na wykwintnych
porcelanach i srebrach, symbolizuja to, co niszczy Trzeci Swiat — tak jak rewo-
lucja pustoszy stolice krolestwa Boreasza, Walducje, unicestwiajac ,,wszystko
to, co przypominato pewien przyjemny sposob zycia”.

Wprost przeciwnie rzeczy maja sie w noweli Les Hussards de Katlinka.
W sercu wielkiego rosyjskiego lasu, skrywajacego, na ksztatt ,,zapomnianej
wioski” Theodora Krogera, Katlinke, ktorej wszyscy mieszkancy sa potom-
kami trzech huzaréw Wielkiej Armii, ktorg po blisko stu pieédziesieciu latach
izolacji wcigz cechujg czystos¢, skromna elegancja, uprzejmosé, bedace pewna
oznakg francuskiego dziedzictwa. Takze w estancii Tony’ego Rosette’y (w rze-
czywisto$ci brata blizniaka prezydenta Francji, ktory skradt jego tozsamos¢
i jego przeszto$¢ kombatanta ruchu oporu) kultywuje sie francuskg sztuke
zycia. Architektura estancii aczy w sobie cechy klasztoru cysterskiego i gra-
nicznej twierdzy, a uktad pokoi odzwierciedla naturalng hierarchie spoteczng
— apartament pana domu wyr6znia dodatkowo komfort i dyskretny luksus,
budzacy uznanie jego gosci.

Swiatowa elegancja i wy$mienite etykiety nie pesza czterech mtodych ludzi,
ktérzy podazaja ,,wodnymi drogami krola” przez Kanade i Stany Zjednoczone.
W czasie tej wyprawy sg wielokrotnie podejmowani w jachtklubach albo
placowkach dyplomatycznych, ktére swoj wspaniaty charakter zawdzigczaja
starej Europie, a chlopcy, z kieliszkiem szampana w dtoni, czujg sie w tych
miejscach catkiem swobodnie.

Trzeba powiedzie¢, ze Raspail, chociaz nienawidzi betonu i uniformizujacej
Swiat telewizji, nie jest tez ekologiem, ktory z nostalgia wspomina czasy lamp
olejnych czy wypas koz na wyzynie Larzac. Wprost przeciwnie, najnowsze
osiagniecia techniki znajduja w jego oczach uznanie, pod warunkiem ze
stuza szlachetnym celom. I tak w Sire, jego najbardziej ,,reakcyjnej” powiesci,
ksigze Filip i jego towarzysze, po dtugiej jezdzie konnej, pokonujg ostatni
odcinek drogi w najbardziej komfortowych samochodach o silnikach duzej
mocy, a jeden z wiernych ksiecia, katolicki Szkot jakobita, jest Swietnym
informatykiem, ktory z nieokreslonej blizej wyspy, na ktorej przebywa Filip,
utrzymuje stalg tacznos¢ z catym $wiatem, a takze z satelitami, za$ ,,rozmowy
na pasmach policyjnych nie stanowity dla niego zadnej tajemnicy”.

Jednak, wedtug Raspaila, postep techniczny rzadko stuzy dobru. Row-
nie rzadko napotka¢ mozna oazy naszej starej cywilizacji, w ktorych nie
byloby oglupionego i zuniformizowanego, zwtaszcza przez telewizje, ttumu.
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»otraszna to rzecz — §lepy thum”, ktory osacza je i zawtaszcza, a samotnosc,
ktora mogtaby je ocali¢, praktycznie nie istnieje. Tylko w najdalszym zakatku
Ameryki Potudniowej Tony Rosette moze cieszyc sie ze swojego ,,wspaniatego
odosobnienia”. Raspail zatuje, Ze urocza wioska Séguret w Prowansji nie
zamyka swoich wrét przed najazdem turystow, ktorych obecno$¢ moze ja
jedynie uczyni¢ banalna. Bez watpienia najchetniej widziatby ja odcieta od
reszty Swiata, jako wspomniang powyzej ,,zapomniang wioske”.

To samo marzenie o odosobnieniu, o schronieniu si¢ przed nowoczesnym
Swiatem, spetnia pewnej nocy jeden z bohateréw noweli La clef d’or (wydanej
w zbiorze Les Hussards, p6zniej w Le Son des tambours... pod tytulem Le
tombeau d’un garde suisse). Jest nig pisarz Frédéric Puissant, ktory buduje
wartownie przy matej drodze na granicy hrabstwa Venaissin. Nastepnie pro-
klamuje jej odrebnos¢ od Francji i przytacza ja do Panstwa Koscielnego, co
pozostaje jedynie desperacka gra-zabawa, ktéra konczy dobrowolna $mieré
postaci, a hrabstwo dalej podlega francuskim prawom — prawom i catej zara-
zie zta naszej epoki.

By¢ moze tatwiej jest nam teraz zrozumie¢ konkluzje, do ktorej dociera
Raspail w epilogu do Ja, Antoni z Tounens, krol Patagonii: ,Od dzi§ po wszyst-
kie czasy mam zaszczyt mienié sie Patagonczykiem”. Ten Swiat, ktory jest
mu obcy i przed ktérym musiat wiec uciec i szuka¢ schronienia w ,,innym”
szerokim $wiecie lub w innym czasie, albo nawet w marzeniach.

Ucieczki w przestrzeni
Ucieczka przed zdegenerowanym, nowoczesnym Swiatem moze by¢ na do-
bry poczatek rownoznaczna z poszukiwaniem innych horyzontéw, z dala od
dekadenckiej Europy. PowiedzieliSmy, ze Raspail jest wielkim podroznikiem
i etnologiem — nie potrzebuje on nawet uniwersyteckich dyploméw do tego,
zeby zosta¢ cztonkiem Klubu Odkrywcow, ktorego podwoje sg zamkniete dla
przypadkowych oséb. Liczne peregrynacje pisarza mozna nazwac, z uwagi na
ich zasieg, liczne trudnosci i niebezpieczenstwa, prawdziwymi ekspedycjami.
Zapoczatkowata je w 1949 roku mtodzieficza wyprawa Raspaila, ktora
odbywat w towarzystwie trzech kompanow, skautow tak jak on. Ptynat z nimi
»wodnymi drogami kréla” z Québecu do Nowego Orleanu, przemierzajac
wszystko to, czym byta wtedy Luizjana, francuska Ameryka. Trzy lata poz-
niej dotart do kresu przygody (o ile przygoda moze mie¢ swoj kres) i wybrat
droge ladowg. Wziat udziat w rajdzie automobili z Ziemi Ognistej na Alaske.
Dzienniki z tej podrézy opublikowat rok pdzniej. A byt to przeciez dopiero
poczatek...
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Na cel swoich wypraw czesto wybiera krainy o ekstremalnym klimacie.
Mogtby okresli¢ siebie, tak jak méwi o sobie jedna z jego postaci, jako ,,kolek-
cjonera tych krancow Swiata, ktore sg skute lodem, samotne i ztowrogie”. Tak
jak Aureliusz Antoni de Tounens, nie poszedtby wylegiwac sie na brzegach
btekitnych lagun potudniowych moérz. Oczywiscie, nie mozemy zapominac
o jego stabosci do urokéw Prowansji, widocznych w Obozie Swietych albo
w noweli Le clef d’or, czy do Touraine w L’ile Bleue, ale to nie te rodzinne
strony najbardziej go inspirujg.

Raz na zawsze zdobyt jego serce potudniowy kraniec kontynentu amerykan-
skiego, a doktadnie moéwigc, Patagonia: ,,moim krajem jest wtasnie to potu-
dnie potudnia”. Ksigzka Adios, Tierra del Fuego jest w rzeczywisto$ci wyrazem
prawdziwego przywigzania do tej krainy. Autor nie przestaje przywotywac
klimatu tej potudniowej apokalipsy, konca Swiata, na ktérym wiatr, deszcz,
grad i $nieg ustepuja stoncu miejsca tylko przez pare dni w roku. Liczne
opisy tego rodzaju znajdziemy takze w Ja, Antoni de Tounens, w ktorej krol
Patagonii odkrywa ptynne piekto przyladka Horn, czy w Qui se souvient des
hommes, gdzie Raspail odprowadza wzrokiem oddalajace si¢ przez zawieru-
che czéno, ktére unosi ostatnich ocalaltych mieszkancow Ziemi Ognistej.
Ta wizja musiata wywrze¢ na nim silne wrazenie, bo przywotuje jg takze
w Pécheur de lunes i w Adios, Tierra del Fuego. Podobne opisy znajduja sie w Le
Président, powiesci, ktorej akcja toczy si¢ w kraju, ktorego ostry klimat jest
bardzo realistycznie przedstawiony, nawet jesli jego nazwa — Saragwaj — zostata
wymyslona przez pisarza.

Wymyslone s3 takze, nie mniej mrozZne, krolestwa Boreasza, o ktorych
marzg ksigzeta Walducji. Proby eksplorowania tych ziem nie pozwalajg jednak
odkry¢ ich tajemnic dobrze strzezonych przez niekonczace sie, zaSniezone
lasy. W jednym ze swoich opowiadan — Pécheur de lunes, autor-podr6znik
mierzy sie z ,,przyttaczajgcym andyjskim masywem”: z jego zimnem, lodo-
watym wiatrem, ktory dmie w czasie burzy, znéw, krétko mowiac, z jego
»klimatem konca $wiata”. Zreszta w innym opowiadaniu, z tego samego
zbioru, opisany jest prawie polarny klimat Hokkaido, na pétnocnym krancu
Japonii, gdzie mata wioska Biratori jest tylko ,,nicoscig smagang syberyjskim
wiatrem”. Lodowa sceneria powraca jeszcze gdzie$§ na péinocy Uralu, gdzie
paru bohateré6w poszukuje fikcyjnych Umiatéw, lub w Kanadzie na Wyspie
Swietego Wawrzynca albo jeszcze, w Pierscieniu Rybaka, w Villefranche-de-
-Rouergue, kiedy w 1492 roku Jean Carrier zmierza na konklawe poprzez
»apokaliptyczne zimno” po to, by wyznaczy¢ nastepce Benedykta XIII, Pedra
de Luny. Nie zapominajmy tez o kolejnej lozeranskiej zimie w noweli Huzarzy
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z Katlinki, w samym Srodku rosyjskiej zimy, w czasie ktorej dmie ,,zimnem
konica §wiata”.

Z braku $niegu i lodu ekstremalna sceneria przybiera na jednej z karaib-
skich wysp postac¢ bezmiaru, bezlito$nie ptaskiego, ciagnacego sie po odleglty
horyzont, z piasku i morza, ktore ,,przyprawiaja o szalenstwo”. Moze tez by¢
to dziewicza afrykanska puszcza, do ktérej oSmiela sie uda¢, w 2110 roku,
»dziwna wyprawa” opisana w Le Son des tambours...

Jest tez i samo morze, jest ocean, sg skaliste wybrzeza, o ktore roztrzaskuja
si¢ statki. Pedro de Luna, nazwany ,,papiezem moérz”, btadzi od portu do
portu na swojej galerze, zanim zamknie si¢ w swojej fortecy na Peiliscola,
w Aragonii, na skale smaganej wiatrami i falami, na niedostepnym ,,koncu
Swiata”. Rowniez fort Saint-Juste, w ktorym przebywa kr6l Antoni, na nie-
rownym wybrzezu Ponant, jest cytadela skierowana ku bezkresowi. Jednym
z ostatnich wiernych Benedykta XIII jest mnich-kardynat Falkirk, przeor
Iony, ,,na p6t mitycznego klasztoru zagubionego na jakiejs mglistej wyspie,
na pétnocnych krancach znanego wowczas swiata”. Do tego wtasnie klasztoru
powraca, by umrze¢, po wypetnieniu swojego zadania, stary kardynat, ktory
nadawat sakre ksieciu Filipowi.

Jest jeszcze inna wyspa, lezaca bez watpienia u bezkresnych wybrzezy Bre-
tanii, ktora jest schronieniem dla mtodego ksiecia i jego towarzyszy, a do
znajdujacej si¢ tam kaplicy dochodzg uderzenia batwanéw morskich. Kiedy
nie ma wyspy, jest zachodnie wybrzeze Highlandéw — najdzikszego przyladka
rozwiewanego wiatrami, idealnego miejsca dla fikcyjnego ksiecia, ktorego
Raspail staje si¢ mentorem w Krolu zza morza. Wreszcie archipelag Minquiers
oferuje, przynajmniej zimg, klimat réwnie burzliwy, co Ameryka Potudniowa,
wiec, co zrozumiate, staje sie ,,Patagonia p6tnocy”.

Wybér tych miejsc, mniej lub bardziej odlegtych, nieprzyjaznych, jest
dyktowany pragnieniem odnalezienia samotnosci i czystosci, z daleka od
miazmatoéw wspolczesnego spoteczenstwa, przed ktoérymi chee uciec zarowno
pisarz, jak i tworzone przez niego postacie. Jedna z nich, Tony Rosette, gte-
boko rozczarowany frymarczeniem i zdradami wszelkiej masci, ktére opano-
waty Francje po wyzwoleniu i ktorych stat sie bezposrednio ofiara, wyraza
to w nastepujacych stowach: ,,[...] [wiatr] nadchodzi z dalekiego potudnia,
stamtad, gdzie wszystko jest czyste i pokryte lodem. Oczyszcza caly swoj
pejzaz. Dlatego wtasnie zamieszkatem tutaj czterdziesci lat temu... zeby
by¢ czystym!”. Takiego samego wyboru moga dokonaé¢ wszyscy ci, ktorych:
»jednolitos¢ ttumu napetnia swego rodzaju odraza”. Kr6l Antoni mieszka
sam w odosobnionym forcie Saint-Juste, gdzie przyjmuje jedynie swojego
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nastepce, mtodego Jeana-Marie: ,,My dwaj jesteSmy sami na swiecie, mowi
mu. Nasza sita to samotnos¢. Pochodnie przekazuje sie w nocy, na srodku
pustyni”. Réwniez mtody ksigze Filip musi zy¢ w oddaleniu i samotnosci,
zeby krolewskie zasady, ktorych jest uosobieniem, zachowaty integralnosc¢:
,wygnanie jest postawa, ktora zwieksza odlegtos¢ miedzy tym, co duchowe
i materialne, tym, co $wiete i polityczne... To akt prawdziwego pretendenta,
symboliczna afirmacja suwerennosci [...]”.

Naturalnie, dotarcie do wszystkich tych trudno dostepnych miejsc wigze sie
z niebezpiecznymi przeprawami, ktére powalaja jednocze$nie Raspailowi na
ukazanie jego kompetencji z zakresu wiedzy dotyczacej statkow i nawigacji,
kompetencji, dzieki ktorym zostal jednym z écrivains de marine i ma prawo
noszenia munduru kapitana fregaty (bez galonéw).

Zakochany w morzu i w statkach, gorzko optakuje, szczegblnie w Oczach
Ireny, degradacje, ktora opanowatla takze te dziedzine: dawni eleganccy
gentlemani-zeglarze ustgpili miejsca zawodowym szyprom, ktorzy stuzg
reklamowaniu sponsoré6w. Kadluby nie sg juz wykonywane z drewna, ktére
dawato im ,,troche rodzimej duszy”, ale ze zwyktego plastiku, produkowanego
z wszechobecnej ropy, a znikniecie dawniej stosowanego omasztowania statku
sprawia, ze jest ,,niepocieszony”.

Bo dla Raspaila zegluga jest w rzeczywistosci niewyobrazalna bez zagli lub
wioset (na ,,drogach wodnych”), wiec kiedy tylko moze, oddaje si¢ przyjem-
nosci postugiwania si¢ wieloma okre$leniami technicznymi do opisywania
manewrow, zarbwno w cytowanych powyzej Oczach Ireny, ale po trochu
wiasciwie wszedzie, jak w Le jeu du roi, gdzie widzimy mtodego Jeana-Marie
zeglujacego ze swojg towarzyszka Ségolene poprzez trudne prady poétnocnej
Patagonii.

Piszac o niebezpiecznych przeprawach, nie mozna pomija¢ motywu rozbi-
tych statkow: brzegi Ziemi Ognistej s3 ogromnymi cmentarzyskami wrakow
statkow, tak jak Ciesnina Magellana lub Kanat Beagle, gdzie mnostwo zaglow-
cow padto ofiara namigtnego zwigzku morza i raf, na ktérych omasztowania,
lub raczej to, co z nich pozostato, tworza martwy i opustoszaly las, pokryty
szronem. Moze mniej egzotyczne, lecz moralnie bardziej znaczace jest zniknie-
cie w rozszalatych falach na skatach jachtu ,,Louise-Alice” i jego nieszczesnych
pasazerow, ktorzy ponoszg zastuzong kare za wyrzadzone wczesniej zto.

Wielu marynarzy jest bohaterami w sadze rodu Pikkendorfféw. Najlepszym
z nich jest mtoda dziewczyna Elena, poczatkowo czarujgca gwiazdka wspa-
niatych $wiatowych regat, ktéra podczas I wojny swiatowej przemienia sie
w kapitana straszliwego statku-putapki, polujacego na niemieckie todzie pod-
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wodne, te znienawidzone i okryte hanbg okrety podwodne, ktore zdradziecko
atakowaty nawet bezbronne zaglowce. Przygody i marzenia Aureliusza Anto-
niego de Tounensa zaczynaja sie, kiedy ma on trzynascie lat, w momencie,
kiedy w dos¢ burzliwych okolicznosciach opuszcza Dordogne na poktadzie
galery. Chociaz sam nie zostaje marynarzem, odbywa jednak wiele przepraw
miedzy Francja a swym odlegltym krélestwem, a morskie batwany i burze,
z ktorymi musi sie zmagaé, w najmniejszym stopniu nie pozbawiaja go ani
godnosci, ani wewnetrznej rownowagi.

Dodajmy tez, ze poza podrézami do odlegtych i niegoscinnych zakatkow
Raspail czerpie czasami przyjemnosc, tak jak w Pécheur de lunes, z poszuki-
wania §ladéw Indian w centrum Nowego Jorku, gdzie audiencji udziela mu
czerwonoskora ksiezniczka. No chyba ze akurat udaje sie do Origny-le-Sec,
w Aube, na opisywane z duza dozg humoru poszukiwania dalekich kuzynéw
Hunoéw Atylli, pobitego na sasiednich Polach Katalaunijskich w 451 roku, od
ktorych mogg pochodzi¢ niektérzy mieszkancy tych okolic.

Czytelnikom za$ duza przyjemno$¢ sprawia jego mania podrdézowania, ktérg
przejawia réwniez wielu bohateréw jego ksigzek: chociazby wspomniani juz
Pikkendorffowie, tworzacy katolickg i méwigca po francusku diaspore, kto-
rej cztonkéw odnajdujemy we wszystkich krajach Europy, ale i w Meksyku,
Patagonii czy Transwalu, gdzie jeden z nich jest towarzyszem putkownika
Villebois-Mareuila. W Hurrah Zara! narrator relacjonuje historie ich burz-
liwych loséw, ktérg opowiada mu ich ostatni potomek. Zaczyna si¢ ona
wraz z przybyciem skandynawskich Gotéw na tereny Szwabii, ktorej czes¢
staje sie, po dtugim okresie migracji, ich lennem Altheim-Neufra. Migruja
tez inne zmuszone do tego grupy etniczne, ktérych ostatnich przedstawicieli
poszukiwal Raspail; Alakalufowie i Uru z Ameryki Potudniowej lub Ajno-
wie z Hokkaido, ktérzy pod naciskiem innych, silniejszych i liczniejszych
ludéw musiaty przesung¢ sie na ,,opustoszate ziemie” do ,,Swiata beznadziei”,
w ktorym ostatecznie gasna. Do ich przodkéw, troche domniemanych, ucieka
Aureliusz Antoni de Tounens — wedle stow ich potomka ,,to byli ludzie czynu,
walki, przygody”, byli ,,JudZmi podrézy, podbojow, przygody”. Ale tym razem
bardziej niz o przestrzen chodzi o czas.

Ucieczka w czasie

W swoich opowiadaniach i powiesciach Raspail utrzymuje z czasem relacje
dos¢ zréznicowang i kapry$ng: ma ten sam dar, ktory mozna byto odnalez¢
u Jacques’a Perreta, opisany w poswieconym mu posmiertnie artykule, ktory
ukazat si¢ w ,,Le Figaro”. Chodzi mianowicie o ,,sposéb przemieszczania si¢
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z jednej epoki do drugiej, przechadzania si¢ z jednego stulecia do drugiego
z taka naturalnoscig, ze mozna by przysiac, ze zyt dwiescie lat”.

W , rozszerzonej” epoce wspotczesnej, w ktorej toczy sie akcja L’ile Bleue
(czyli od miedzywojnia do wyzwolenia Francji), a takze w Obozie Swietych,
ktory jest nieledwie antycypacja: ostabiona mentalno$¢ Zachodu, jego upodo-
banie do samobiczowania i ciagtej skruchy stajg sie przyczyna jego zguby,
ktéra juz dokonuje sie na naszych oczach. Jednak to, co jest osiag powiesci,
a mianowicie niepohamowana i ostateczna inwazja na Europe wygtodzonego
Trzeciego Swiata, jeszcze sie nie wydarzyta. Powies¢ zostata opublikowana
w 1973 roku, a we wstepie do trzeciego francuskiego wydania, w 1985 roku,
Raspail przedstawia to jako rodzaj proroctwa, ktore bez watpienia wypeini
sie w czasie trzeciego tysigclecia.

Inna antycypacja, ktorej przebieg jest duzo bardziej prawdopodobny, znaj-
duje si¢ w Sire, wydanej w 1991 powiesci opowiadajacej o sakrze ostatniego
krola Francji w Reims 3 lutego 1999 roku. Gléwnego bohatera Sire, ksiecia
Filipa Faramunda de Bourbona, odnajdujemy réwniez — c6z, ksiecia lub jego
sobowtora — w Krélu zza morza. Raspail stworzyt tego fikcyjnego ksiecia na
potrzeby sprawy — sprawy, ktora okazuje si¢ zreszta na tyle uwodzicielska,
ze kiedy nastat opisany w powiesci dzien 3 lutego 1999 roku, dziewietnastu
mtodych ludzi zebrato sie na dziedzincu katedry w Reims, czekajac nie wia-
domo na jaki cud.

Raspail idzie jeszcze dalej w przysztos¢ i pisze nowele Un territoire inconnu,
wydang w 1971 roku, ponownie opublikowang w Le Son des tambours sur
la neige pod tytutem Une étrange exploration dans la foret africaine en ’an
21710. Antycypacja pozwala autorowi na ukazanie ONZ jako rzadu swia-
towego, sprawujacego wtadze nad planeta, na ktérej panuje powszechny
pokdj — miekkiego konsensusu, ktory polega na powszechnym dobrowolnym
zapomnieniu o przesztosci. Bez watpienia materialne srodki przyczynity sie
do postepu — Raspail bawi sie, opisujgc niektore z osiggnied, ale nie skupia
sie na nich: nie to jest jego celem, ale historia, ktora stata si¢ terra incognita,
a nawet prohibita. Co ciekawe, w tym $wiecie, w ktorym kroluje progres, femi-
nizm kuleje, wtasciwie wszystkie postacie, cztonkowie rzagdowych instytucji
czy ekspedycji, sg mezczyznami. Tak czy owak, posrodku dziewiczego lasu
poszukiwacze odkrywaja ,,zapomniang wioske” (jeszcze jedng!), w ktorej zyje,
w najbardziej prymitywnych warunkach, jakie mozna sobie tylko wyobrazic,
czarne plemie. Po przegonieniu lub eksterminacji biatych, ktorzy wczesniej
kolonizowali region, to wtasnie ono niepodzielnie tutaj panuje. Ignorancja
i niedbalstwo nowych panéw sprawia, ze ostatnie §lady cywilizacji stopniowo
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zanikajg. Szok, jakiego doznaja kolorowi cztonkowie ekspedycji, spowodo-
wany rozdzwigkiem miedzy dzikoscia plemiennych obyczajéw a wspolczesna
bezduszng technika, wyzwala w nich najgorsze rasistowskie instynkty, ktore
kieruja przeciwko biatym. Opowiadanie konczy sie w morzu krwi, co budzi
uzasadnione obawy co do przysztosci powszechnego pokoju.

Raspail pozostaje jednak przede wszystkim wielkim podréznikiem eksplo-
rujacym przesztosé, historie, prehistorie i legendy. Kiedy przysztos¢ jest pelna
niewiadomych i smutnych prawdopodobienstw, solidne zakotwiczenie moze
da¢ nam dtugi ,,tancuch”, ktoéry taczy nas z dawnymi czasami, pod warun-
kiem ze zadamy sobie wczesniej troche trudu i czegos sie o nich dowiemy. Czy
przenosi sie w wyobraZzni do minionej epoki, czy melancholijnie stwierdza
erozje poprzedniego stanu, na ktory terazniejszosS¢ nie zastuguje, Raspail po
prostu lubuje sie w opowiadaniach o dawnych wydarzeniach.

Wykazuje szczegblne upodobanie do historycznych i czerpigcych z legend
freskow, ktore rozgrywaja sie na przestrzeni wielu wiekéw i ktére akcen-
tuje najbardziej znaczacymi etapami. Jest tak w przypadku La Hache des
steppes (w Le Son de tambours...) — dtugiej historii, wzbogaconej o legende
o ,,wizygockim narodzie”, o ktérym opowiada mtody Joseph, przyszty pra-
dziadek autora. Wizygoci wyruszyli ze Skandynawii jakies trzy tysigce lat
temu, w masakrze w Gignac, w przeddzien roku tysiecznego, stracili swojego
ostatniego krola Ataulfa. Opisany jest ich udziat w bitwie pod Adrianopo-
lem (378), spladrowanie Rzymu przez Atylle (452) i bitwa pod Vouillé (507).
W taki oto spos6b narrator bez zadyszki ,,przemierza wieki i stepy”, wesoto,
nie wygladajac przy tym na ani troche zmeczonego.

Roéwnie diuga jest historia Alakaluféw, ktorzy musieli przez wieki migrowaé
z p6éinocy na potudniowy kraniec Ameryki. Ich migracje sa rama Qui se
souvient des hommes, a Raspail wraca do nich rowniez w Adios, Tierra del
Fuego. Pojawiaja si¢ w opisach stopniowego odkrywania Nowego Swiata,
ktore zapoczatkowaty prace natchnionego i metodycznego zarazem geografa,
Martina Behaima, i préb kolonizowania ,,potudniowego potudnia”, ktérym
towarzyszyly liczne porazki zakonczone agonig hiszpanskich, a w pdzniejszym
czasie brytyjskich misji, za ktore ptacita nieszczesna autochtoniczna ludnosc.

W mniej juz historycznym tonie sg opisywane z duza swadg wypadki i przy-
gody krola Antoniego w jego domenie, forcie Saint-Juste, i niezwyktej rodziny
de lub von Pikkendorff, ktérych Raspail umieszcza w réznych opowiadaniach.
Potomkowie odlegtej w czasie i bez watpienia mitycznej Swietej Zary, rozpro-
szeni w czasie i przestrzeni, byli obecni w ostatnich dniach francuskiej Ame-
ryki, jak i przy Maksymilianie, cesarzu Meksyku, lub Aureliuszu Antonim,
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krélu Patagonii. Z ojca na syna eksplorowali rowniez tajemnicze krolestwa
Boreasza. Jeden z Pikkendorffow byt oficerem Wehrmachtu w L’ile Bleue,
drugi jako zotnierz Legii walczyt w Indochinach i innych miejscach opisanych
w La domination, w zbiorze Les Hussards, jeszcze inny dowodzit statkiem
towarowym, na ktoéry okoto 1960 roku wsiada kr6l Antoniusz, by, jak moéowi,
odwiedzi¢ swoje dalekie krolestwo. W Sire pojawia sie¢ matka ksiecia, urodzona
jako Christine de Pikkendorff, i Ulrich, benedyktyn-wywiadowca, z tej samej
rodziny, ktory stuzy przysztemu krolowi w opactwie Saint-Benoit-sur-Loire.

Czesto jest tez wspominany ,,hymn Maksymiliana” - w rzeczywistoSci
poczatkowo piesn marszowa regimentu Margrave-Infanterie d’Altheim
Neufra, niewielkiego lenna tej szlachetnej i licznej rodziny, ktory jest jej
dZzwiekowym znakiem rozpoznawczym. Po wygnaniu do Meksyku hymn
zostaje pozniej odegrany w Syrii w 1923 roku, na rozkaz generata Weyganda,
a nastepnie w Belgii w 1927, w czasie uroczystosci pogrzebowych nieszcze-
Sliwej cesarzowej Charlotty, a takze w 1944 w Laeken, gdzie znowu generat
von Pikkendorff wpada na dziwaczny rycerski pomyst, by przy peinej klesce
niemieckiej armii ztozy¢ ostatni hotd wdowie po Maksymilianie. W koncu
dzieki zbiegowi okolicznosci, zbyt skomplikowanemu, zeby nie uznac¢ go za
opatrznosciowy, krol Antoni staje sie posiadaczem nagrania hymnu, ktéry
stanowi czes$¢ dziedzictwa krolestwa Patagonii, a mtody Jean-Marie stucha
go z religijnym wrecz namaszczeniem.

Tak jak Balzak tworzy sp6jnosc i ciagtos¢ Komedii ludzkiej poprzez wielo-
krotny powrdt tych samych postaci, tak Raspail powraca do tej samej rodziny,
ktora staje sie dla czytelnika poprzez czas i miejsca, poprzez powiesci i nowele,
rodzajem znajomego watku. Nazwisko Pikkendorff jest gwarancjg szlachetno-
Sci duszy, ducha przygody, niezaleznosci, ktére podsumowuje dewiza: ,,Jestem
przede wszystkim moimi wtasnymi krokami”, przypominajaca mutatis mutan-

2

dis ,,pibropusz moj biaty”? Cyrana de Bergeraca, znak

rycerskiego ideatu, ktory budzi u Raspaila nostalgie. ~ ? E Rostand, Cyrano de Bergerac,
Zatuje on czaséw, w ktorych ten ideat mogt jeszcze  przekt. M. Konopnicka, W. Zagorski,
kwitna¢: czas6w starej Europy, Niemiec pocietych ~ Warszawa 1898.

na mate, nieszkodliwe ksiestwa, z ich przestarzatym

protokotem i pozostato$ciami spoteczenistwa feudalnego, jak lenno, ktérym
rzadzita stara i meska ciotka Maria, czaséw Rosji, w ktorej dziadek ksiecia G,
przyjaciela autora, byt absolutnym wtadca ogromnego terytorium, roztacza-
jacego sie miedzy Morzem Bialym a Uralem — w tej szczeSliwej epoce, przed
wojng z 1914 roku i rosyjska rewolucja, ,,Europie, z kartg wizytowa zamiast
paszportu, tak wtasnie byto”.
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Motyw poszukiwania i zatowania odlegtej przesztosci wielokrotnie powraca
w Qui se souvient des hommes... i w Pécheur de lunes, w ktorych pisarz-etnolog
poszukuje sladow ginacych, o ile nie juz wygastych, ludéw. Czytajac Roy-
aume de Borée, na konicu odkrywamy, ze sam jest ostatnim przedstawicielem
tajemniczego ludu, ktoéry nawiedzat pétnocne krance wymyslonej Waldugji.
Kiedy mozliwe jest jeszcze spotkanie miedzy autorem a ostatnimi Ajakalufami
z Ziemi Ognistej lub ostatnimi Ajnami z Hokkaido, jest ono przede wszystkim
okazja do przemierzenia setek lub tysiecy lat, ktore oddzielaja podr6znika
z XX wieku od ludzi przybytych z prehistorii, ,,tych ocalatych z neolitu”. Aure-
liusz Antoni doswiadcza, w uderzajacy sposob, tej odlegtosci czasowej miedzy
samym sobg a jego poddanymi z Ziemi Ognistej, kiedy odkrywa na ,,Duguay-
-Trouin”: ,,Bytem krélem tych biednych ludzi, ale dzielito nas tysigc lat”.

Blizsze nam w czasie i przestrzeni sg postacie wtadcoéw, na bazie ktérych
zbudowane zostaty dwie blizniacze powiesci Sire i Krdl zza morza — czy chodzi
o wymienianie krolow, ktorych ksiaze Filip Faramund jest ostatnim spad-
kobiercg, o profanacje krélewskich grobéw w Saint-Denis, czy tez o wojny
wandejskie porownywane z powstaniami jakobickimi w Szkocji. W noweli
La clef d’or przywotana zostaje bohaterska przygoda zuawéw papieskich
i generata de Sonisa (sic).

Poszukiwanie i przywotywanie przesztosci, jeszcze w En canot sur les che-
mins d’eau du roi, w ktérym mtodzi wioslarze, podazajac szlakiem wyzna-
czonym przez ojca Marquette’a (jezuite w czasach, kiedy Ameryka byta
francuska), maja czasami ,,wrazenie, jakby zyli wczoraj”, ,,ptyneli miedzy
XVII a XX wiekiem”, poruszali sie ,,miedzy wczoraj a dzisiaj”. Ale w innych
momentach odczuwajg nostalgie za dystansem, ktory dzieli obie epoki, obie
Ameryki - te, ktora nalezata do Francuzéw, i te zdobyta przez Jankesow —
a glebig ,,katakumb zapomnienia”, ktorych cien skryt juz te pierwsza. Maja
poczucie ,,bycia ostatnimi”, ,,zamykania dtugiego marszu”. Wielokrotnie
stwierdzaja: ,,nic nie zostato z przesztosci”, ,,na miejscu nic nie ocalato”. Jedy-
nie Vicksburg wydaje si¢ by¢ na starym Potudniu miastem, ,,ktére pamigta”,
a Raspail zbliza te wierno$¢ pamieci wiernosci wandejskiej.

Trzy teksty w sposob szczegdlny rozwijaja motyw trwania przesztosci
w terazniejszoSci, z powtarzanymi ,,tam i z powrotem”, miedzy ,,kiedys”
a ,,teraz”. Sg to Sire, Pierscieri Rybaka i Les Hussards de Katlinka. W tym
ostatnim utworze, opublikowanym w Les Hussards, a pozniej w Le Son des
tambours..., Raspail opiera sie na idei zaczerpnietej z pamietnikow pisarza
Saint-Loupa, Les Volontaires: uznany, lecz nieczytany autor moze by¢ zba-
wiennym Zrédtem inspiracji... Raspail zaktada wigc, ze w 1941 roku jednostka
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Legion Ochotnikow Przeciw Bolszewizmowi odkrywa w rosyjskim lesie ,,zapo-
mniang wioske”, ktérej wszyscy mieszkancy pochodzg od trzech jezdzcow
Wielkiej Armii, zagubionych w trakcie chaotycznego odwrotu napoleoniskich
wojsk w 1812. Po stu dwudziestu dziewieciu latach historia sie powtarza, o ile
nie toczy dalej: francuscy zotnierze, przyjeci jako kuzyni, rozkwaterowuja sie
w wiosce, panuje idylla; jeden z mtodych legionistow, poSpiesznie ozeniony
przez kapelana, pozostaje w wiosce, mimo ze nadchodzi generalny rozkaz
odwrotu.

Nie wiadomo jednak, co mogto sie sta¢ z francuska wsig w Rosji dwadzie-
Scia lat pézniej, w czasie wojennego piekta...

W Sire mtody ksigze Filip Faramund zatrzymuje sie w opactwie Saint-
-Benoit-sur-Loire, w ktorym od 1108 roku spoczywa jeden z jego przodkow,
krol Filip 1. Stara sie zebraé¢ mysli podczas petnienia warty w krolewskiej
nekropolii Saint-Denis, zanim udaje si¢ do Reims, gdzie nocg, w katedrze,
zostaje namaszczony przez starego kardynata Amédée krzyzmem ze Swietej
Amputki, pochodzacej z czaséw Swietego Remigiusza. Relikwiarz zostat pota-
many w czasie rewolucji, ale jego fragmenty zostaly opatrznosciowo ocalone.
Kazdy z tych epizoddéw jest dla Raspaila okazjg do przedstawienia historii,
ktore pokazuja ciggtos¢ dynastii poprzez tradycje, nie tysiacletnia, ale pietna-
stowieczng, ktorej wiasnie mtody ksigze jest spadkobierca i depozytariuszem.

No i Piersciers Rybaka pochodzacy od Pedra de Luny, wybranego na papieza
w Awinionie w 1394 roku pod imieniem Benedykta XIII, obalanego przez
wiele konsyliow, ale uparcie przekonanego o swojej prawowitosci, tak jak
jego nastepcy, az do ostatniego przedstawiciela tej rownolegtej papieskiej
linii ,,Benedyktow”, reprezentowanego wczesniej przez Jeana Carriera, archi-
diakona Rodez, i wielu innych. Spadkobiercy Pedra de Luny wychodza cza-
sami z pokatnosci, do ktorej sprowadzily ich przesladowania, do szybkiego
przemykania w przyjazne miejsca, jak nieprawdopodobne, fikcyjne opactwo
Sainte-Tarcisse, gdzie$s na wyzynie Masywu Centralnego, ale sg coraz bar-
dziej odizolowani i ogotoceni. Za naszych czaséw ten, ktory jest Swiadomy
tego, ze jest ostatnim ,,Benedyktem”, stary i samotny, wstepuje na droge do
Rzymu, zeby oddac sie w rece tego, ktory nim rzadzi — Jana Pawta II. Przyjety
z uczuciem pelnym szacunku przez emisariusza, oddaje dusze w drodze (co
oszczedza powiesciopisarzowi niemozliwego spotkania miedzy dwoma Papie-
zami), ale zostaje pochowany w Grotach Watykanskich.

Ten ostatni ,,Benedykt” jest w 1994 roku przedstawicielem nieprzerwanej
historii, ktora rozpoczeta si¢ w 1394, doktadnie szeS¢set lat wezesniej, i ktora
konczy si¢ wraz z nim: ,,jest ostatni w sztafecie. Po nim nie ma juz nikogo”.
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Z rozdziatu na rozdzial powie$¢ zatacza koto miedzy terazniejszoscia a kluczo-
wymi momentami przesztoci, starannie przechowywanymi w pamieci ,,Bene-
dykta”, ktory zyje, tak jak jego poprzednicy, ,,poza epoka i poza czasem”:
»Nie zyjemy w tym $wiecie”, jak sam moéwi. Takze, mimo zyczliwosci swoich
rozmoéwcow, ,.stulecia” oddzielaja ,,Benedykta” od opata i ojca Wtodzimierza.

Jaki by nie byt rozdzwigk, ktory dzieli przeszto$¢ od terazniejszosci, jest
ni¢, ktora je taczy, cieniutka by¢ moze, ale niezerwana. Ciggtos¢ historii moze
by¢ na przyktad naznaczona powtarzaniem, z pokolenia na pokolenie, tego
samego imienia. Alakalufowie nazywajg si¢ Lafko z ojca na syna, tak jak
w krolestwie Boreasza kazdego malego chtopca z pokolenia na pokolenie
nazywa si¢ Hans, a kolejni nastepcy Pedra de Luny, Benedykta XIII, s3 ,,Bene-
dyktami”. Tak samo jest w przypadku notariusza Pierre’a Pottiera, ktory chcac
by¢ dziedzicem Aureliusza Antoniego de Tounensa, musi stac sie ,,krolem
Antonim”. Jesli nawet Pikkendorffowie noszg r6zne imiona, to ich dziedzic-
two (herby i dewiza...) podtrzymuje miedzy nimi wiezi, ktérych nie zmienia
czas ani przestrzen. Ksigze Filip, ktory otrzymuje sakre w Reims, zostaje
ochrzczony imionami wszystkich krolow Francji, ktorych jest dziedzicem,
tak jakby w jego osobie mialy si¢ zebra¢ cata tradycja i cnoty jego rodzaju. Ta
ciggltosc jest zaznaczana nawet w odniesieniu do bytéw nieozywionych (cho-
ciaz wedlug Raspaila statki moga posiada¢ dusze...). Jedna z 16dek mtodego
skauta nazywa sie ,,Griffon”, tak jak statek zbudowany przez Cavaliera de la
Salle na Wielkich Jeziorach i tak jak statek towarowy, na ktorego poktadzie
plynie krél Antoni — ,,Dresden”, jak niemiecki kragzownik ukrywajgcy sie
podczas Wielkiej Wojny na nieznanym fiordzie Cie§niny Magellana.

Innym razem przekazywane sa cechy fizyczne: narrator La Hache des steppes
(lub Ataulf Wizygot w Le Son des tambours...), tak jak jego ojciec i dziadek,
a z pewnoscig i dalsi przodkowie, jest wysokim blondynem i ma zielone oczy,
co wyrdznia go na tle srodziemnomorskiej ludnosci, wsrod ktorej zyje jego
rodzina, i jest niezaprzeczalnym wizygockim dziedzictwem.

Wielokrotnie, zwtaszcza w Pécheur de lunes, pojawia si¢ temat dobrowolnego
i starannego przekazywania depozytu, ktéorym moze by¢ opowies¢. Pewien
Indianin opowiada to, co jego dziadek ustyszat od swojego dziadka. Z kolei
wnuczek starego bojara, stuchajac opowiesci swojego dziadka, przezywa co$
w rodzaju snu na jawie, ryt inicjacyjny, ktory taczy mtodzienica z odlegta
i mityczng przesztoscia, z tajemniczym plemieniem Umiatéw na pdinocy
Uralu.

Posrednik, ktory bierze udzial w przekazywaniu, nie musi by¢ spokrew-
niony z osoba, ktorej przekazuje dziedzictwo. Moze si¢ to dokona¢ w sposéb
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posredni i nieoczekiwany: sam Raspail rozpoczyna poszukiwanie Ajnéw na
Hokkaido po przeczytaniu reportazu Czechowa o wyspie Sachalin. W przy-
padku mtodych ludzi, ktérzy ptyng ,,wodnymi drogami kréla”, taka role
odgrywa po trzystu latach ojciec Marquette. Czym jest Le jeu du roi, jesli
nie wta$nie inicjacja wprowadzajaca mtodego Jeana-Marie do $wiata histo-
rii krélestwa Patagonii przez kréla Antoniego, ktéry w ten sposéb znajduje
swojego delfina. Ten z kolei musi nastepnie przeprowadzic inicjacje kolejnego
dziecka, tak by mogt trwaé patagonski mit stworzony w latach sze$¢dziesigtych
XIX wieku przez Aureliusza Antoniego de Tounensa.

Mozemy zobaczy¢, do jakiego stopnia Raspail pozostaje wrazliwy na zwigzki
miedzy bliskg i dalekg przesztoscig a teraZniejszoscia, jak szuka sposobu pod-
trzymania lub odtworzenia wiezi miedzy nimi, tych wiezi, ,,ktore powstaja
miedzy zyjacymi i umartymi”, zeby zachowac ,,te subtelne powtorzenia, ktore
wytyczaja pewne rdwnolegte Sciezki” na ludzkiej drodze.

Ucieczki w $wiat wyobrazen

Jak wielkie nie bytyby mozliwosci, ktore daje przestrzen geograficzna lub czas
historyczny, nie beda one zawsze wystarczajace do zaspokojenia pragnienia
ucieczki pisarza, ktory nie wzdraga sie przed ich przekroczeniem po to, by
siega¢ do §wiata wyobrazen, snu i gry.

Tak wiec Oboz Swietych jest antycypacja, powiescig opisujacg okolicznosci
i przebieg wydarzen, ktore rozegraja sie¢ w przysztosci. Sire i Krdl zza morza sa,
wedtug wyznania autora, ,,konng ucieczkg w marzenie”, ktéra pozwolita mu
»przejechacd sie przez cigg wieko6w”. Ponant z Le jeu du roi za bardzo przypo-
mina Patagoni¢ Aureliusza Antoniego, Zeby nie by¢ przede wszystkim owocem
wizji catkiem osobistej. ,,Krolestwa Boreasza” i ,,Miasto” opuszczone przez
»siedmiu jezdzcow”, ktorego nierzeczywista atmosfera przywotuje na mysl
Pustynie Tataréow lub Brzegi Syrtéw, istniejg jedynie w wyobrazni Raspaila,
tak jak potudniowoamerykanski Saragwaj w Le Président.

Temu pisarzowi z pewnoscia nie brakuje wyobraZzni. Nie gardzi on niczym,
co mu ona podpowiada, ani tym, czym moze si¢ ona karmic. ,Uciekam w ilu-
zje” pisze Raspail w Pécheur de lunes, a gdzie indziej: ,,kazde szczescie jest nie-
pewne, zwlaszcza kiedy wraca sie z pustymi rekami: przeznaczenie zachowuje
swoj3 tajemnice, a tajemnica pozostaje wieczna”. Czy moze by¢ co$ bardziej
pobudzajacego dla ptodnego ducha niz piekna zagadka, to znaczy zagadka
nierozwigzana? Bez watpienia w Sire los Swietej Amputki jest opatrznosciowo
wyjasniony, ale w wyniku pewnego rodzaju historyczno-kryminalnego $ledz-
twa, w ktérym kroluje ,,suspensa”.
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Wprost przeciwnie jest w Adios..., gdzie pozostaje nienaruszona, dla autora
jak i jego czytelnika, tajemnica spowijajaca los arcyksiecia Jeana Salvatora de
Habsbourga, ktory zostaje Jeanem Orthem, by¢ moze wygnanym do Ameryki
Potudniowej, gdzie jednak nie mozna odnalez¢ po nim zadnego $ladu. W tym
samym zbiorze jest jeszcze inna niewyjasniona zagadka wielkiego, bezimien-
nego, biatego zaglowca, ktéry pojawia sie w bitwie o Falklandy w 1914 roku,
zatrzymuje czas, a pozniej znika na horyzoncie, zmierzajagc w nieznanym
kierunku, i nigdy nie zostaje odnaleziony ani nawet zidentyfikowany. Kolejna
tajemnica w Hurrah Zara!: wspaniata kawalkada opancerzonych jezdzcow
w helmach i wielkich, biatych ptaszczach z czarnymi i ztotymi krzyzami tau,
ktoéra galopujac na Wschéd w 1945 roku, spotyka kolumne uciekinierow
z Prus Wschodnich, uciekajacg przed Armig Czerwong. Nigdy nie poznamy
prawdziwego pochodzenia ani historii ,,topora stepéw”: autor proponuje ré6zne
mozliwe hipotezy, nie wybierajgc jednak zadnej z nich, i pozwala wyobrazni
czytelnika btgdzi¢ w tej niepewnosci. Takze bez racjonalnego wyjasnienia
pozostaje sposob, w jaki dwoch jezdzcow, po dtugiej wedréwee przez nieznane
regiony, nagle odnajduje si¢ w tym samym sktadzie metra. W zakoniczeniu
Sire, dalekim od rozwigzania, autor otwiera wielkie drzwi do wyobrazni; nie
jest to koniec, ale poczatek ,,dtugiej podrézy” bez konca. I znoéw powraca do
nas Zapomniana wioska Thedora Krogera, ktora wywarta tak duze wrazenie
na Raspailu i ktorg konicza nastepujace stowa: ,Wrdcit na swoja droge, ktora
prowadzi niewazne dokad... ku nieznanemu... uczynitem tak jak on”.

Cytujac Rogera Caillois w epigrafie Le jeu du roi, Raspail jawnie przedstawia
marzenie jako ,,podstawe kultury i prawowitosci”. Ameryka francuska zostata
wiec ,,zbudowana na marzeniu” pionieréw, ktérzy ja zdobywali i ktorzy
byli ,,kontynuacja krolestwa, ktére w rzeczywistosci w sobie niesli”. Podczas
niemieckiej kleski w 1945 roku generat Franz von Pikkendorff wyraza analo-
giczng mysl: ,Wszyscy umieramy za to samo cesarstwo, to, ktore nie ma ziem
ani granic i ktére nosimy w nas samych”. Raspail najprawdopodobniej dobrze
si¢ odnajduje w tym zdaniu, bo dwukrotnie je cytuje: w Le jeu du roi i Hurrah
Zara! Niezglebione krolestwa Boreasza podsycajg marzenie ksigzat suwerenow
Waldugji, ktorej tajemnice odkryjg, dopiero gdy zostang one zniszczone przez
postep techniczny. Krolestwo Francji jest dzisiaj jedynie zasada, bez watpienia
nie$miertelng, ale zredukowang do abstrakcji, a krolestwo Patagonii Aureliusza
Antoniego de Tounensa i Jeana-Marie, ktéry stat si¢ Antonim V, jest niczym
innym jak ,,czystg ideg”.

Jak jednak oprze¢ sie pokusie urzeczywistniania tych marzen, oczywiscie
delikatnie i z zachowaniem nieskonczonej ostroznosci, aby unikna¢ zderzenia
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ich z brutalng rzeczywistoscia, ktéra na pewno by je zniszczyta? Pojawic sie
tutaj musi pojecie zabawy, o ktérej jedno trzeba wiedzie¢, mianowicie ze jest
to bardzo przemyslane i powazne zajecie. Zajecie, poprzez ktore postac tworzy
swoj wlasny Swiat, ktory organizuje i zaludnia wedle swojego upodobania,
w ktorym rzadzi rozwojem zdarzen. W Les Hussards bohater La clef d’or przy-
gotowuje caly scenariusz — poprzedzajaca proklamacje, kostiumy, dekoracje,
akcesoria... do zabawy z podziatem na role, ktérg konczy pozgdana przez
niego Smier¢, rodzaj posredniego samobodjstwa, imponujgcego i btazeniskiego
zarazem. Wszystkie opowiadania w Hurrah Zara!, ktére pozwalaja Frydery-
kowi odtworzy¢ czyny Pikkendorffow, sg w rbwnej mierze ,,zabawami”, dzieki
ktérym narrator moze uciec przed swoja skromna, rzeczywista kondycja i zy¢
w wyobrazni bohaterskich i romantycznych przygdd. Na to wskazuje ,,jego
szczesScie w opowiadaniu, w taczeniu sie z jego Swiatem, ozywiania go...” i jak
przyznaje autor: poprzez te niezwykte postacie ,,tak wtasnie siebie widziat”.

Owa zabawa moze by¢ zresztg bolesna, moze wymagac trudnego wytezenia
woli. Tak jest w przypadku inscenizacji odejscia ,,siedmiu jezdzcow”, w czasie
ktorego kazdy gra swoja role przypisang mu przez protokot, pod kierunkiem
starego szefa odzwiernego, ktory ,,petnit stuzbe z powaga niemal liturgiczng”.
Ci, ktérzy odchodza, jak i ci, ktorzy zostaja, musza pokonac swoje emocje,
zeby zachowa¢ godno$é. Czy nie na tym wtasnie polega zachowywanie ,,kre-
gostupa moralnego”? Taka jest tez troska krola Antoniego, siedzacego prosto
w swoim fotelu, ktéry stuzy mu za tron. ,,Poza? Nie. Postawa”. Kiedy czuje,
ze zbliza sie $mier¢, rozciaga swoje ciato i uktada je w pozycji zmartego,
podobnie czyni Fryderyk de Pikkendorff. Postawa czy moze raczej rola, ktorg
interpretuje stary sachem, kiedy przyjmuje mtodych wioslarzy i z namaszcze-
niem deklamuje indianski wiersz Longfellowa Hiawatha: kostiumy i scena-
riusz sprawiaja, ze epizod staje sie ,,zabawg” z natozonym na nig znaczeniem
i naboznoscig — odtworzeniem stynnego spotkania wielkiego wodza indian-
skiego i ojca Marquette’a.

Bertrand Carré oznacza Btekitng Wyspe, ktora jest jego krolestwem, osobista
flaga (jej kolorami sg barwy flagi patagonskiej: czytelnik ma jg rozpoznac).
Chociaz ma towarzyszy w tym samym wieku, co on, jednym z nich jest nar-
rator powiesci. To scenariusz, ktérym kieruje, sprowadza ich do roli prostych
drugoplanowych rél, w ktérych sg rownie aktywni, co ubrane i uzbrojone
manekiny, o ktore wzbogaca swoja trupe. W taki sam sposéb miody Jean-
-Marie broni ziemi, z ktérej uczynit swojg domene, z fliséwek, ktére maja byc
czujkami, ktérym nadaje nadete tytuty. W forcie Saint-Juste zostaje przyjety
przez nie mniej sztucznych zotnierzy.
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Tego rodzaju fikcyjne dodatki, ktérym Raspail sam daje poczatek (bandyci
z Agostin, w Capitaine Fracasse), pojawiaja sie¢ w wielu jego opowiadaniach
i powiesciach, w kazdej ,,zabawie” ze scenariuszem i rownie czesto z figuran-
tami. Stary ksigze Altheim Neufra, wladca panistwa okrojonego do rozmiarow
znaczka pocztowego, odmawia uznania swojej kleski i pozostaje ,,zamkniety
w swoich $§miesznych fantazmatach”. Dnia $wigtej Zary, ktory jest jednocze-
$nie Swietem narodowym, dokonuje doktadnego przegladu swojej ,,armii”,
to znaczy dwudziestu krawieckich manekinéw ubranych w galowe mundury.
Dziedziczno$¢ nie jest tutaj czczym stowem; jeden z jego potomkdw regularnie
powotuje Rade duchéw. Mozna by uznag, ze z jego mozgiem nie wszystko jest
w porzadku, ale ,,czy dzieci, ktore sie bawia, sg szalone?”. Czy zatem ,,stare
dzieci” nie mogg sie bawic tak jak inne? Jest co$ jeszcze lepszego: dla krola
Antoniego tylko ludzie, ktérzy bawia sie wewnatrz swojej duszy, sg ludZmi,
ale ich rodzaj wymiera.

Fort Saint-Juste jest krolestwem Patagonii, ktorego pierwszym prawowitym
wiadcg chciat by¢ i zostat Aureliusz Antoni. Cate jego istnienie, tak jak jego
nastepcy — ,,krola Antoniego”, polega na ,,zabawie w krola”, zabawie, ktorej
Sciste zasady majg umacnia¢ kroélewska godnos¢, w ktorg jeden i drugi sie przy-
odziewa. Zabawa nie tylko nie wyklucza sp6jnosci, ale jej wymaga. Antoni
I pisze konstytucje dla swojego potudniowego krolestwa, mianuje ministrow
i generatéw, ustanawia tytuty szlacheckie i wydaje krolewskie rozkazy, w kto-
rych ich odznacza — oddalenie sig, zgon lub nieistnienie tych postaci gwaran-
tuje ich wiernos¢ dla jego osoby i jego krolestwa. Wzorem swego znakomitego
poprzednika krél Antoni, czwarty z kolei, zwotuje Rade w sali fortu umeblo-
wanej jedynie pustymi fotelami, tak jak puste pozostaja kleczniki w kaplicy.
W rzeczywistos$ci kazde miejsce przedstawia jedng z postaci — albo zmarig
od dtugiego czasu, albo czysto fikcyjna, ale w ,,zabawie”, ktorg tworzy krol,
obecnos¢ tych postaci jest niepodwazalna.

Jean Raspail catym sercem ,,bawi si¢ w krola”. Uznaje jej ,,patetycznosc”
i ,,wielkos¢”. Najwidoczniej nie mogt poprzesta¢ na jednym tomie poswieco-
nym Aureliuszowi Antoniemu de Tounensowi i jego nastepcy Antoniemu IV.
O spojnosci stworzonego przez niego ,,powieSciowego $wiata” swiadczy
patagonski Almanach wydany przez ,,Monitor Port-Tounens”, ktory wylicza
wszystkich dostojnikéw krolestwa — od konsula generalnego, Jeana Raspaila
we wtlasnej osobie, do ,,ministra handlu patagonskiego na Ukrainie”. Gene-
ralnemu konsulatowi Patagonii duzg niespodzianke musiaty sprawi¢ napty-
wajace prosby o naturalizacje, lecz, dixit André Frossard: ,,Patagonczykow
jest o wiele wiecej, niz si¢ powszechnie uwaza”. Ta patagonska ,,zabawa”
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daje nam w rzeczywistosci ,,rodzaj przestrzeni dla ruchu oporu”, ktorego
symbolem jest niebiesko-biato-zielona choragiew powiewajaca w réznych
miejscach catego Swiata.

Powiewa w szczeg6lnosci nad ,,Port-Tounens”, ogtoszonym stolicg Pata-
gonii poétnocnej, to znaczy na archipelagu, dawniej brytyjskich, Minquiers,
zajetych w odpowiedzi na wojne o Falklandy przez RYP (Krélowski Yacht
Club Patagonii), o czym Raspail opowiada z duzym upodobaniem w Adios,
Tierra del Fuego. Do brzegu przybito o swicie 31 maja 1984 roku, zastgpiono
Union Jack niebiesko-biato-zielong flagg. Zostata rbwniez umieszczona tablica
z o§wiadczeniem o zajeciu Minquiers przez krélestwo Patagonii. C6z, dobra
organizacja, troche ryzyka, marzen i szczypta humoru: potgczono wszystkie
elementy zabawy. Musiata ona przypas¢ do gustu jej uczestnikom, bo powto-
rzyli swoj wyczyn w 1998 roku. [...]

W Obozie swigtych ostatni cztonkowie ruchu oporu, dalecy od smutku
i zniechecenia, cho¢ przeciez nadchodzi ich nieunikniony koniec i koniec
naszej cywilizacji, nie rezygnuja z wesotej ,,zabawy”. Tworzg swoj rzad, kto-
rego ministrowie przeciez istnieja, choc¢ ich wiadza nie jest nawet teoretyczna.
W pewien sposob do dziedziny zabawy mozna zaliczy¢ guerre en dentelles armii
zawodowych, ktorym generat ksigze Czerkasow sktada nostalgiczny hotd w Les
Royaumes de Borée, a dalej nawet , litrugii wojskowej” tak doktadnie utozonej,
rozgrywajacej sie miedzy oficerami, ktérzy chociaz s3 w przeciwnych obozach,
to jednak pozostajg dla siebie nawzajem ,,dobrym towarzystwem?”.

Nie bedzie to oznaka braku szacunku, jesli do tego spisu ,,zabaw” dotg-
czymy sakre Filipa Faramunda, ktoérg Raspail opisuje w schematyczny sposob:
pokazujgc nam, ze chodzi o scenariusz, w ktérym kazdy aktor musi dobrze
znac i grac¢ swoja role, ale takze o religijny charakter ceremonii, ktéra powinna
by¢ uszanowana i zachowana.

I tak oto ,,zabawa” prowadzi nas do najwyzszego sacrum.

Obecnoéé sacrum

Nawet szybkie i powierzchowne badanie obecnosci sacrum w tworczosci Je-
ana Raspaila nieuchronnie zaprowadzi nas do nieprawowiernych, czasem
niezwyktych przestrzeni. Bo o ile Raspail jest katolikiem rzymskim, o ile tak
sie go zwykto okresla¢, to nie gardzi on jednak znakami i rytuatami egzo-
tycznymi, méwigc wprost, poganskimi. Z pewnoscig nie zrownuje planu in-
dianskiej legendy z Ewangelig, ale jako dobry etnolog odczuwa prawdziwy
szacunek dla wszystkich wierzeii pochodzacych z otchtani wiekéw, przeka-
zywanych z pokolenia na pokolenie przez tradycje: ,,Nie wyobrazamy sobie
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— pisze w Pécheur de lunes — do jakiego stopnia sacrum rozsadza widzialng
powierzchnie niektérych prac antropologicznych”. [...]

Zanim poéjdziemy dalej, zatrzymajmy sie na chwile przy opisywanych przez
Raspaila pejzazach, ktore same w sobie mogg wywotywa¢ duchowe uniesienia,
a takze dawaé poczucie obcowania z Boskosciag. W taki sposob ,,otoczenie
tak naturalne i prawdziwe, jakby swiat wtasnie zostat stworzony”, powoduje
u czterech mtodych ludzi z druzyny Marquette’a ,,radosnie religijne porywy
serca” i sprawia, ze zaczynaja odmawia¢ skautowska modlitwe.

Ekstremalny klimat, w ktérym lubuje si¢ Jean Raspail, jest w jeszcze wiek-
szym stopniu nos$nikiem sacrum: imponujaca cisza Andow jest ,,Boskiej
natury”, morze, nawet wzburzone, zachowuje ,,sw6j §wiety charakter”,
a przerazajgco wrogi klimat Ziemi Ognistej budzi ,,prawie religijna” bojazn.

Bez watpienia to jest wtasnie powodem, dla ktérego Bog jest jedna
Z ,,postaci powiesci” Qui se souvient des hommes... W istocie jesli przedstawi-
ciele Boga, ktorymi zwa sie misjonarze katoliccy lub anglikanscy, wyrzadzaja
wiecej zta niz dobra rdzennym mieszkaficom Ziemi Ognistej, to sam Bog jest
stale obecny w opowiadaniu i wielokrotnie okazuje biednym Alakalufom
troske, ktora ostatecznie wynagradza im wszystkie poniesione krzywdy. Na
pierwszych stronach ksigzki ,,usmiechajacy sie B6g” patrzy na dym, ktory
wznosi sie nad nieszczesnym samotnym obozowiskiem, a na ostatnich
widzimy pewnego rodzaju apoteoze Lafka przyjetego do raju. Bo, cho¢ tego
nie wiem, zostal stworzony na Boze podobienstwo i dlatego jest mu przezna-
czona wieczna szcze§liwosé.

Czy mozna znalezZ¢ jeszcze bardziej rozszerzone znaczenie sacrum?

Znaczenie sacrum: mtodoséé i entuzjazm

Relacje miedzy zabawa a sacrum, ktora byta wczesniej sygnalizowana, nie-
stosowna, a jednak uzasadniona, thumaczyé moze pewna cecha duszy, ktora
jest w jej etymologicznym znaczeniu naiwno$¢ lub przyrodzony stan — niech
nam wybaczy $wigta z Lisieux! — ducha dziecinstwa. W Pierscieniu Rybaka
Raspail sam uzywa tego okreSlenia do opisania atmosfery, w ktorej jest skapane
opactwo Sainte-Tarcisse. Postrzeganie wszystkich form tego, co Swiete, nie jest
mozliwe bez, znéw w znaczeniu etymologicznym, entuzjazmu: czyli Scistego
zwigzku z tym, co Boskie, nadprzyrodzone, co jest przede wszystkim udziatlem
mtodych istot, ktorych Zycie jeszcze ani nie przyttoczyto, ani nie zblazowato.

Wszyscy bohaterowie Raspaila s3 w mtodym wieku, wtasciwie nawet
w wieku dojrzewania, a ich ewolucja przebiega w $wiecie niedostepnym
dla dorostych, czyli tych, ktérym zycie ,,niszczy serca”. Za to maja do niego
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dostep starcy, ktorzy umieli odnaleZ¢ $wiezo$¢ swoich mtodzienczych lat.
Mtody Jean-Marie na ziemi, ktéra czyni swoja, prowadzi ze swoimi fikcyjnymi
putkownikami ,,burzliwe dialogi”, w ktérych jest mowa jedynie o ,,hono-
rze, pidropuszu, podbojach i po§wieceniu”. Konspiracyjna siatka, w ktorej
wstawit sie Antoni Bunus, czyli przyszty seiior Rosette, nosi nazwe ,,Honor
i Mtodos¢”; czterej mtodziency na ,,wodnych drogach kréla” sa w wieku
dojrzewania. Bertrand Carré, bohater L’ile Bleue, ma pietnascie lat. Franz
von Pikkendorff dopiero co skonczyt dwadziescia lat i jako podporucznik
dowodzi paroma czotgami, ktorych zatoga jest rownie mtoda jak on [...].
Z ,,siedmiu jezdZcéw” najstarszy liczy sobie trzydziesci sze$¢ lat, a najmtodszy
szesnascie, za$ ,,partyzanci”, ktorych spotykaja na swojej drodze, zaledwie
przestali by¢ dzie¢mi.

W Sire ksigze Filip ma doktadnie osiemnascie lat, czyli wiek dojrzatosci do
krolewskiego tronu — i ponownie si¢ pojawia, bedac doktadnie w tym samym
wieku, w Krélu zza morza. Jego mtodos¢ idzie w parze z czystoscia, ktora
1czy sie z darem rozpoznawania dusz i upodabnia go do ,,rycerza z witraza”.
Jego twarz jest spokojna, pogodna i ol$Sniewajaca, niczym ,,przeklenstwo
rzucone na brzydote §wiata”. Jednym z modeli, ktory autor proponuje ksie-
ciu, jest Baudouin IV z Jeruzalem, tredowaty krol, ktory nie skonczyt jeszcze
dwudziestu lat. Mtody cztowiek strzeze fragmentow Swigtej Ampulki, ktora
przynosi na sakre. Dwukrotnie, co wzmacnia symboliczne oddzialywanie tego
obrazu, pojawia si¢ starzec, ktéoremu towarzyszy chtopiec. Wreszcie men-
torem matej grupy mtodych ludzi jest kardynat Amédée, ktory przekroczyt
dziewiecdziesigtke.

»Jedynie dzieci sg krélami. Dorosli juz nie marza” — z rzadkimi wyjatkami,
takimi jak krol Antoni, ktéry wybiera Jeana-Marie, trzynastolatka, zeby doko-
nac jego inicjacji i wprowadzi¢ go w historie i legende krolestwa Patagonii.
Zatozycielem krolestwa jest Aureliusz Antoni uwazany przez swoich bratan-
kow za starego szalenca, ale juz dla ich dzieci, ktore stuchajg jego wspomnien,
marzenia te sg zrozumiate. Stuchali go z taka sama uwaga, jak mtodzi mid-
szypmeni z ,,Duguay-Trouin”.

Komunikacji miedzy dwoma skrajnymi grupami wiekowymi towarzyszy
instynktowna sympatia pojawiajaca si¢ miedzy ludZmi dobrego rodzaju:
komendant matego patrolu, ktéry z wyzyn fortu Saint-Juste dostrzega statek
(ktory nie ma dwudziestu lat) Jeana-Marie (osiemnastoletniego), oddaje czes¢
jego niezwyktej patagonskiej fladze. Inny marynarz w tym samym wieku,
Szkot i jakobita, oddaje cze$¢ trzem sztandarom ksiecia, ktore powiewaja
w czasie jego odwrotu z Highlandéw. W czasie konnej podrézy do Reims
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Filip Faramund spotyka mtodego nieznajomego, jadacego na ,,czerwonym
ptomiennym potworze” — to Jeannot Le Rouge, Czerwony Jas, z ktérym od
razu zawiera przymierze, ktorego trwatos$¢ zostaje potwierdzona na koncu
powiesci. Jeszcze bardziej niezwykly jest sposob, w jaki Josselin, syn i wnuk
rzemie$lnikow, ktory, cho¢ nigdy wezesniej nie widziat mtodego ksiecia, ,,roz-
poznaje” i natychmiast kleka, i sktada mu hotd.

Nie wystarczy jednak by¢ mtodym, trzeba jeszcze umieé co$ zrobic ze swoja
miodoscig. Raspail tworzy bohateréw mtodych wiekiem i (lub) sercem. Moga
oni odnosi¢ zwyciestwa lub nie, ale nigdy nie s pokonani czy zniecheceni.
Oddaja swoje ciato i duszg¢ obronie wartosci, ktore, przynajmniej w ich
oczach, maja wiekszy lub mniejszy zwigzek z sacrum.

Takimi postaciami moga by¢ tez bohaterki, jak Madeleine de Vercheres,
ktorej historie Raspail opowiada w En canot sur les chemins...: w wieku piet-
nastu lat prowadzi udana obrong rodzinnego domu, ktéry atakuja Irokezi,
az do momentu, w ktérym nadchodzi pomoc. Elena de Pikkendorff nie jest
starsza od niej i zanim staje sie¢ znanym fowca niemieckich todzi podwodnych,
uczestniczy w wojennych zmaganiach, oddajac swojg luksusowg ,,Panhard-
-et-Levassor”, ktora stanie si¢ jedng z taksowek znad Marny.

Szerzej opowiadania Fryderyka von Pikkendorffa w Hurrah Zara! pokazuja,
ze niewielu cztonkow jego starej i licznej rodziny spokojnie zmarto we wta-
snych t6zkach. I tak znajdujemy mtodego Franciszka Ludwika de Pikkendorffa
w forcie w Chartres, blisko Missisipi, w 1763 roku, kiedy przychodzi rozkaz
opuszczenia fortu i poddania sie Anglikom, zostawiajac swojemu losowi wier-
nych francuskiemu krélowi Indian. Rezygnuje z uwagi na wiernos¢ i dane
stowo i przytacza si¢ do ich oporu, w ktorym znika. Epizod ten jest dla
Raspaila okazja do przywotania innych porzucen, ,,ktore rozdzieraja serce
i dusze tak wielu francuskich oficerow”. Sto lat pdzniej Karl Oktavius von
Pikkendorff, z gatezi niemieckiej, w wieku dwudziestu dziewieciu lat przy-
bywa do Meksyku z cesarzem Maksymilianem, za ktorego dzielnie walczy,
i udaje mu sie¢ powr6ci¢, a moze i odzyskac swoj zamek w Szwabii. Pozostawia
w Meksyku dwoch naturalnych synow, ktorzy nawet jako siedemdziesiecio-
latkowie maja wciaz mtode serca, stajg na czele walki ,Cristerosow”, w ktorej
zostaja zastrzeleni w 1929 roku.

Wierni swojej dewizie: ,,Najpierw jestem moimi wiasnymi krokami”, Pik-
kendorffowie kieruja si¢ przede wszystkim zasadga osobistego bohaterstwa,
stuzac sprawie, ktorag sami wybierajg. Postacie Raspaila mogg oczywiscie
stuzy¢ wtasnej ojczyZnie, a i Raspail sam nie wstydzi si¢ by¢ patriota. Jesli
zdarza mu si¢ Zle mowic o Francji, to jest to skutek mitosnego rozczarowania,
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bo nie jest ona taka, jakby chciat, zeby byta, to znaczy taka jak dawniej. Dla
niego wybo6r miedzy chaotyczng Republika z 1940 roku a krolestwem, kto-
remu pionierzy ofiarowywali amerykanskie cesarstwo, jest oczywisty. Raspail,
z retrospektywna duma, przedstawia i opisuje pokojowg konfrontacje miedzy
ksieciem de Frontenac a indianskimi plemionami, ktora jest okazja do tego,
by odmalowac ,,Francje w calym jej majestacie”. [...] Raspail wyktada réwniez
swoj bogaty program kolonizacji Francuzéw i przeciwstawia ich Anglikom,
ktorzy mysla tylko o tym, zeby sie urzadzi¢ i bogacic, i jasno podsumowuje:
,Pierwsi byli kochani, drudzy znienawidzeni”.

Ramie¢ w ramie siedemnastu Francuzéw i trzydziestu Huronéw stoczyto
heroiczna walke w Fort Carillon, w maju 1660 roku, z Irokezami. Zakonnik
opowiada o tych wydarzeniach mtodym wioslarzom. Opowiadanie, ktore
Raspail poréwnuje do wydarzen w Kamerunie, z namaszczeniem czytano
w jednostkach Legionu 30 kwietnia. Czekajac, az ojciec Hébert odmowi litanie
imion ostatnich francuskich kombatantéw, co do jednego wybitych, autor
przywotuje ,,to samo wrazenie, silne, pokrewne uczucie, (odczuwane) przed
pomnikami zmartych w naszych wioskach”.

Pozostaje do zdefiniowania rzecz tak wazna i powazna, jak Swigte wartosci,
ktoéra nie ma nic wspdlnego z humorem i wesotoscig. Nie ma nic bardziej
obcego postaciom Raspaila niz ,,fala namietnosci” naszych starych roman-
tykow lub ,,stany duszy” nam wspotczesnych. Raz wybrawszy droge, ktora
znacza swoimi krokami, maja pewnos¢, przekonanie, ze ich wybér jest dobry
i ze pozostang mu wierni, nie porzucajac go ani sie nie wycofujac. Wykluczaja
wahanie, zal albo melancholie. Oczywiscie, przygladajac sie poszczegélnym
epizodom swojej patagonskiej krolewskiej przygody, w tym zatosng ucieczke
z Tourtoirac, Aureliusz Antoni cierpi z powodu niezrozumienia ze strony
swoich bliskich, ale nie zatuje marzenia, ktoére prowadzito go przez zycie,
i do konca uwaza sie za krola, ktérym chciat by¢. Jego nastepca, krél Antoni,
chociaz jest tak przekonany o swojej krolewskiej godnosci, rzadzi jednak
krotochwilnym krélestwem, kierujac nim gtosem ,,przepelnionym radoscia”.
Nawet musniete grubym humorem opowiadanie o jego pochéwku pasuje do
charakteru tej postaci, nie zagrazajac przy tym uSwieconemu charakterowi
ceremonii.

Ogolnie rzecz ujmujac, mtodzi bohaterowie, to znaczy tacy, ktorzy zacho-
wujg mtodos¢ lub ja odzyskujg, umiejg sie Smiac¢ lub usmiecha¢ az do naj-
powazniejszych momentow, co pokazuje pogode ich ducha. Przystepujac
do wielkiej i Swietej przygody z sacrum, Filip i jego towarzysze wybuchaja
radoscig zycia: ,,Smiali sie. Smiali sie tym szalonym szcze$ciem z bycia razem,
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u $witu ich przeznaczenia” i bez watpienia na twarzy samego Boga, ktory
ich takimi ujrzat, pojawit si¢ czuty uSmiech satysfakcji. W jego wandejskiej,
stuzacej tronowi druzynie, przywotanej w Krélu zza morza, mtoda ksiezna
du Berry ,,jest radosna”, kiedy musi wybra¢ jedno z przebran, i bawi sie nim;
bo czyz ryzyko nie jest ,,zabawne”? Kiedy Pedro de Luna na widok wybrzezy
Italii, stajgc na mostku swojej galery, wybucha ,,niesamowicie mtodzienczym
$Smiechem; cho¢ wtasnie skonczyt 8o lat”.

Roézne osoby duchowne odrywaja kluczowe role w Sire i w Pierscieniu
Rybaka. Czcigodny kardynat-mnich, dziewiec¢dziesieciolatek, ,,u$miechnat
sig, z przyplywem radosci w spojrzeniu” w momencie otwierania relikwiarza
Swietej Amputki; po powtérzeniu ceremonii na pustym dziedzincu katedry
nie byto na jego twarzy ,,najmniejszego $ladu melancholii czy zalu”, wrecz
przeciwnie, zdobita ja ,,rado$¢, ktora nie zgasta”, i niemijajacy ,,dobry
humor”. ,,Benedykt” takze, mimo swojego ubdstwa i samotnosci, uSmiecha
sie ,,prawie wesoto”. Jest i Jego Ekscelencja Cassini pozdrowiony przez mnicha
radosnym u$miechem, kiedy przybywa do Sainte-Tarcisse wypetni¢ misje
zwiazang z Benedyktem. Zapat, ktéry mu towarzyszy, podziela tez mtody
ojciec Wtodzimierz.

W koncu (cho¢ mozna by jeszcze wydtuzy¢ te liste), kiedy minister Rotz
nawraca sie na sprawe ksiecia Filipa, doswiadcza pewnego rodzaju ,,powrotu
do ideatu” z czasow, kiedy miat osiemnascie lat, ,,jak powr6t do tego wieku”.
Odczuwajac wplyw mocy sacrum, okazuje ,,niezwykla rados¢”, ktéra go
wypelnia, i ostatecznie wybucha nieodpartym szalonym $miechem.

Nie, sacrum zdecydowanie nie jest smutne...

Znaki sacrum: symbole i rytuaty

Raspail przyznaje szczegblne miejsce réznego rodzaju znakom, ktérych zna-
czenie moze sie wigza¢ z sacrum. Nie przestaje zatowac tego, ze Francuzi
coraz czeSciej o nich zapominajg; ze na francuskich ulicach wiecej jest reklam
niz narodowych flag i Ze nawet muszla — znak swietego Jakuba z Composteli
— jest juz dzisiaj jedynie atrybutem stacji benzynowe;.

Pisarz okazuje sie by¢ Swietnym ,,weksylologiem”; najrozniejsze flagi wypet-
niaja jego powiesci. Sg to flagi prawdziwe i oficjalne, tak jak argentynska,
wspomniana w Adios... lub fikcyjny osobisty emblemat mtodego Bertranda
Carrégo, czyli niebiesko-biato-zielona flaga wymyslona przez Aureliusza Anto-
niego, ktorg komendant z ,,Duguay-Trouin” wiesza jako sztandar w hotdzie
biednemu krélowi i ktéra powiewa takze pdzniej nad fortem Saint-Juste jako
catun kréla Antoniego. Flaga Altheim-Neufra bedzie stale towarzyszy¢ wszyst-
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kim gateziom rodziny Pikkendorfféw i wszystkim jej cztonkom jako znak
wiernosci ich pochodzeniu. Jej kolory to zielen i czerwien, tak jak flagi Legii
Cudzoziemskiej. I bez watpienia nie jest to dzieto przypadku...

Pojawiajg sie rowniez flagi historyczne: Konfederacji stanéw potudniowych —
krzyz swietego Andrzeja z trzynastoma gwiazdkami lub sztandar papieza Pedra
de Luny, Benedykta XIII, na ktérym widnieja klucze, tiara i sierp ksiezyca.

Pozostaje jeszcze flaga francuska, ale nalezaloby raczej uzy¢ tutaj liczby
mnogiej: 16dki druzyny Marquette’a, ptyngce ,,wodnymi drogami krola”,
maja na swoich rufach, zgodnie z regulaminem, trzy francuskie kolory naro-
dowe. Na ich dziobie powiewa takze proporczyk z kwiatem lilii, a Raspail
z przyjemnoS$cia przypomina, ze Indianie, ktorzy stawiali op6r Anglikom
w 1763 roku, obrali za sw6j emblemat biatg flage z liliami, i troszczy sie
o uporzadkowanie protokotu trzech flag, ktore zawieszono p6Zniej, w czasie
szkockiego odwrotu ksiecia Filipa de Bourbona: na czele masztu powiewa
niebieska bandera Francji krolewskim emblematem trzech ztotych lilii. Na
rejach z jednej strony znajduje sie flaga przejeta przez Bourbonéw: biata,
pokryta kwiatami lilii, na drugiej — francuska trojkolorowa flaga, ktora zastu-
guje na to miejsce, chociazby dlatego, ze powiewa nad wszystkimi francuskimi
cmentarzami wojskowymi.

Inne, najrozniejsze przedmioty moga przywotywacé §wiete wartosci lub by¢
ich no$nikami. W Pierscieniu Rybaka taki ,,znak” (klucze i sierp ksiezyca)
znajduje si¢ na nielicznych domach, w ktoérych ,,Benedykt” moze znalez¢
schronienie; nastepcy Pedra de Luny przekazuja sobie, jako dowdd ich apostol-
skiej prawowitosci, klucz do kaplicy, pochtoniety przez wody jeziora, a takze
pierScien z pieczecia, na ktorej widniejg herby Jeana Carriera, Benedykta
XIV. Czerwona stuta ostatniego ,,Benedykta”, cho¢ bardzo zuzyta, wytarta
i znoszona, pozostaje znakiem jego papieskiej godnosci. W Sire losy sakry
mtodego ksiecia zaleza od Swietej Amputki, ktorej fragmenty cudem ocalaty
i zostaly zachowane po zniszczeniu relikwiarza w 1793 roku.

Raspail wspomina tez w En canot sur les chemins... inng relikwie, ornat
noszony przez Henryka Edgewortha, spowiednika Ludwika XVI w Temple,
przechowywany w zakrystii Notre-Dame de Bonne-Nouvelle; kopie medalionu
z Notre-Dame des Voyageurs, przybite do dziobu dwoch tédek, ktore bezpiecz-
nie prowadzg czterech mlodych ludzi przez najbardziej niebezpieczne nurty. Sa
i krzyze postawione przez ich poprzednikéw, ktore skauci odszukuja na swojej
drodze (wodnej) i pieczotowicie odnawiajg. Z kolei ,,siedmiu jezdZzcow” czy
ksiaze Filip i jego towarzysze znajduja na swojej drodze szczatki kalwarii
zniszczonych przez zaslepionych nienawiscia nowych barbarzyncow.
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Zostawmy na chwile chrzes$cijaiiski wymiar na rzecz cytatu z La Hache
des steppes (z Le Son des tambours...). Czarny bazaltowy topor, o ktoérym jest
w tym opowiadaniu mowa, pochodzi by¢ moze bezposSrednio od Ataulfa,
krola Wizygotow, cho¢ mogt tez zosta¢ odnaleziony niedawno, przez przy-
padek, na polu. Jakie by nie byto jego pochodzenie, jego wiek, trzy tysigce
lat, czyni z niego przedmiot godny czci, ktéry wywotuje u autora ,,prawie
religijng” medytacje. Krolewska piecze¢ Patagonii, stworzona przez kréla
Aureliusza Antoniego, jest pierwszym ze swietych symboli wtadzy, z ktorych,
jak mowi krol: ,,nigdy nie zrezygnuje”, bo ,,wtadza jest niczym bez swych
zewnetrznych oznak”.

Inne relikwie, w Pécheur de lunes, to klucz ,,spoczywajacy na poduszce,
masywny, starannie wykonany, o widocznej, bardzo starej fakturze”, ktéry
autor zobaczyt u swoich marokanskich przyjaciot, gdzie byt z namaszczeniem
przechowywany od 1620 roku i otwierat drzwi ich domu rodzinnego w Gre-
nadzie. Jest i patasz starego Ajnu, Yotari Buro, ktora jego wnuk umieszcza,
niczym na ottarzu, na honorowym miejscu w swoim nowoczesnym salonie.

Nalezy réwniez wspomnie¢ o dziedziczonym, prawdziwym talizmanie, ktory
zawsze okazuje si¢ skuteczny. Jest to laska z gtowa wilka, ktéra ukazuje swa
ochronng moc we wszystkich epizodach Le Royaume de Borée i do ktorej
ucieka sie przed rozpoczeciem decydujacej i niebezpiecznie nierbwnej walki
generat Tristan von Pikkendorff. Jako Ze jest przyktadnym katolikiem, wyszep-
tuje wezesniej modlitwy w formie przeprosin: ,,Za Twoim przyzwoleniem,
Panie Jezu, nie po to, by Cie obrazi¢, kazde wsparcie jest teraz potrzebne...”.
Jest to piekny przyktad ciagtosci sacrum, taczacego bezdyskusyjng wiare chrze-
Scijanska i irracjonalng ufnos$¢ w tajemnicza poganska moc.

»Laska-wilk” jest przedmiotem, ktory odgrywa kluczowa role w prawdzi-
wym rytuale, ktéremu towarzyszy odmoéwienie ,,modlitwy” w catkowicie
niezrozumiatym, ale skutecznym jezyku. Wiele innych rytuatow (postaw,
gestow, modlitw) jest zawsze opisywanych przez Raspaila z powagg i sym-
patig. Jest tak w przypadku wszystkiego, co dotyczy kultu zmartych, od czci,
ktorg jest otoczony jest grob huzarow z Katlinki, do pogrzebowych ceremonii
Alakaluféw na potudniowym kranicu Ameryki lub Ajnéw na Hokkaido, albo
Algonkinéw, odprawianych nad szczatkami ojca Marquette’a. Tak oto czesé
okazywana zmartym laczy chrzedcijanstwo z poganstwem.

W trakcie ekspedycji w Andy sam autor musiat ztozy¢ duchowi miejsca
wtasciwie liturgiczng ofiare, ktorej towarzyszy modlitwa odméwiona po
francusku i w jezyku ajmara, zgodnie z rytualnym porzadkiem zaczerpnie-
tym z dzieta etnologicznego. Czterech skautéow z wyprawy Marquette’a musi



Madeleine Roussel Jean Raspail. Zwierciadto pewnej twérczosci

pozdrowi¢ w przejsciu ,,skate-ptaka” zgodnie z praktykami Irokezéw: Raspail
usprawiedliwia ich dziatanie, przywotujac chrystianizacje pierwotnych zwy-
czajow w poczatkach Kosciota, i dla rownowagi dorzuca pare rozwazan o ele-
mentach poganskich, ,,odzyskanych” przez ruch skautowski, co prowadzi do
jeszcze gtebszej spojnosci tego wszystkiego, co obejmuje sacrum.

Rytualy czy zabawy, nie ma to wiekszego znaczenia — kazdy tradycyjny cere-
monial skautowski Raspail nazywa ,,zabawa opdZznionych dzieciakow”, ale
dodaje tez, ze ,,cata gra symboli ma przebiega¢ na powaznie”, bo to wtasnie
decyduje o godnosci rytuatu. Jest tak, kiedy ubrani w mundurki rozbijaja ob6z,
a potem nastepuje wieczorna modlitwa, gdy na zamieszkanej wyspie Saint-
-Laurent stawiajg krzyz z wyrzeZbionymi kwiatami lilii, tak jak czynili to przed
nimi pionierzy zdobywajgcy nowe tereny. W forcie Chambly mtodzi wioslarze
tworzga, a nastepnie palg jego makiete, formujgc w ten sposéb ,,ceremonialny
symulakr” spalenia fortu przez Anglikow w 1763 roku. ,,Ierazniejszo$¢ pota-
czyta sie z przesztoscia”, pisze Raspail, bo przeciez takie aktualizowanie jest
cechg rytuatow religijnych. Wszystkie swoje slady mtodych skautéow traktuja
jak ,,rytual”; bo stawiajg kroki i uderzajg wiostami w tych samych miejscach,
co ojciec Marquette i pionierzy francuskiej Ameryki: doktadnie méwigc, czuja
sie ,,pielgrzymami”, a w najbardziej niebezpiecznych przeprawach modlg sie
do Maryi i $wietego Antoniego.

I tak dochodzimy do rytuatéow w religii katolickiej, ktorg Raspail przedsta-
wia jako ,,niewypowiedziany teatr”, przywotujac przyktad Pedra de Luny,
pustelnika w swojej fortecy na Pefiinscola, gdzie kazdego wieczoru o zachodzie
stonca, z najwyzszego tarasu najwyzszej wiezy, uroczyscie udziela papieskiego
btogostawienistwa Urbi et orbi, i ostatniego ,,Benedykta”, ktory zostat wyswie-
cony w ruinach katedry Aleth w 1973 roku i ktorego wielko$ci nie umniejsza
jego ubostwo. Na koncu powiesci autor opisuje uroczystos¢ pogrzebowa dzie-
dzica Benedykta XIII, obchodzong nocg w kaplicy Swietego Piotra w Rzymie,
w obecnosci Papieza Jana Pawta II, ktéremu Raspail nie przydziela jednak
zadnej aktywnej roli z uwagi na szacunek, jaki do niego zywi, podkresla
jedynie, ze uroczysta i dyskretna ceremonia jest ,,obrazem z innej epoki”.

Bardzo wspoliczesna jest za to koncelebracja eucharystyczna, ktéra ma
miejsce na wielkim stadionie, ktora Jan Pawet II prowadzi przed milionem
wiernych, zywo wyrazajacych swoja rados¢ i entuzjazm. Jego Ekscelencja
Cassini dos$¢ sceptycznie odnosi sie do jej telewizyjnej retransmisji, przy-
pominajac sobie skupienie, jakie towarzyszyto prywatnej Mszy u Papieza,
w ktorej byto mu dane uczestniczy¢, a w czasie ktorej sacrum byto o wiele
bardziej odczuwalne. Wspoélczesna jest takze, opisana na ostatnich stronach
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Hurrah Zara!, Msza pogrzebowa Fryderyka von Pikkendorffa, ktérej skrom-
no$¢ bytaby moze zasmucajaca, gdyby nie obecnos¢ pospiesznie zebranego
choru, uswietniajacego ja prawdziwym gregorianskim Requiem i Dies irae,
ktorych dzisiaj juz sie nie styszy.

W czasie sakry Filipa Bourbona nie ma organéw ani choru, sa za to anty-
fony $piewane krysztalowym glosem przez Marig, siostre¢ bliZzniaczke ksigcia.
Autor opisuje ich probe, tak aby unikna¢ roli komentatora, ktéry moégiby
profanowac przebieg wilasciwej uroczystosci, ktorej Ordo, jak pisze we wstepie,
jest ,,uderzajaco picknym tekstem liturgicznym”. Doktadnie opisuje za to
rytuat poswiecenia krzyzma Swietej Amputki przez kardynata Amédée, ktory
oczywiscie odmawia tacinskg modlitwe.

Wielokrotnie stare ,,przymierze miecza i kropidta” jest przywotywane
z przychylnoscig i aprobatg. Kr6l Antoni przypomina sobie z nostalgia Msze
celebrowane na pokladzie krolewskich statkéw, z plutonem honorowym
prezentujacym bron, sztandarem i trgbkami rozbrzmiewajacymi w czasie
podniesienia. W Siedmiu jeZdzcow... zostaje wspomniany komendant Warsoff,
ktory kaze strzelac z armaty w czasie podniesienia, kiedy kapelan odprawia
Msze na poktadzie, a putkownik Sylwiusz de Pikkendorff, gdy biskup Van
Beck unosi hostie, nakazuje prezentowac bron.

Inny Pikkendorff, cztonek francuskiej gatezi rodziny, chorazy statku
ochrzczonego ,,Régis”, jako komendant todzi na Yang Tse, ,,w czasach, kiedy
Chiny jeszcze spaty”, dowiaduje si¢, ze w sasiedniej prowincji miata miejsca
masakra misjonarzy. Postanawia wiec udac sie do wiernych pozostajacych bez
ksiezy i z wielkg pompg wsiada na statek z cyborium wypetnionym poswie-
conymi hostiami [...].

Troni oftarz

Zobaczylismy juz chyba, ze Jean Raspail jest dos¢ reakcyjny, jak na szczere-
go rojaliste przystato. Pare lat temu, w 2007 roku, deklarowat dziennikarce
,Valeurs Actuelles”, ze bycie rojalistg jest wtasciwie sztuka zycia i myslenia.
»oztuka”, ktérg mozemy zuchwale uzna¢ za arystokratyczng i elitarng, bez
wiktania w to kategorii klas spotecznych. To, co jest wazne, to nie tytularne
szlachectwo, ale szlachetnos¢ serca i zastug. Kardynat Feliks Amédée jest ra-
czej zadowolony z faktu, ze sakra Filipa Faramunda odbywa si¢ bez udziatu
arystokracji, ktéra w czasie dawniejszych ceremonii bardziej wyrazata swoje
ambicje niz oddanie. Raspail odradza nawet pretendentowi do tronu obcowa-
nie z ich dzisiejszymi dziedzicami; dla wielu z nich ten rozdziat zostat osta-
tecznie zamkniety, a inni zywia republikanskie przekonania, co oczywiscie
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ich dyskwalifikuje. Mtodzi towarzysze, ktorych wybiera ksigze — lub raczej:
ktorzy chcg jemu stuzy¢ — bez wzgledu na swoje pochodzenie, majg o wiele
wiekszg warto$¢ wtasnie z uwagi na swoje szlachetne dusze: ich przywigza-
nie do ksiecia, ktory niczego nie moze im da¢ ani nawet obiecad, jest tego
dowodem.

Nawet jesli Raspail nie jest dostownie wojujgcym rojalista, to bierze jednak
czynny udziat w zgromadzeniach wraz z okoto trzydziestoma tysigcami os6b
sktadajacych hotd pamieci krola Ludwika XVI z okazji dwusetnej rocznicy jego
$mierci, 21 stycznia 1993 roku na placu Concorde. Raspail nie miat na celu
przyczyniac si¢ do zamachu stanu, jakiejkolwiek restauracji, ale chcial potwier-
dzenia dla zasady, ktora ma swoéj poczatek w sacrum. Gdyz, jak powiada,
»krolestwo jest podwojne”: jesli ksigze Filip Faramund w oczach ludzi nie ma
zadnej szansy na to, by pewnego dnia zosta¢ oficjalnym krélem, to pozostaje
mu jednak ,,niewidzialne krélestwo, ktore nie ma ni ziem, ni granic”; zwracajac
sie w ten sposéb do mtodego pretendenta do tronu, Raspail wyraza sie mniej
wiecej tak, jak czyni to general von Pikkendorff (cf. supra. s. 45).

To, co jest istotne w oczach Raspaila, to esencja krolewskosci, krolewska
zasada, na ktora nie moga wptyna¢ zadne okolicznosci ani ludzkie ustalenia.
Nawet jesli ,,po prawie stu latach wojujacego laicyzmu i zazartego obalania
sacrum Francuzi utracili pamiec”, krdl, jaki by nie byt, jaka by nie byta jego
sytuacja, nie musi realnie rzadzi¢, zeby by¢ krolem, aby by¢ wcieleniem tej
niedotykalnej, niezmiennej zasady, ktora Raspail definiuje ,,poza wszelka
kwestig osoby czy celow politycznych” przede wszystkim w Sire i Krolu zza
morza.

W tych dwdch powiesciach bohaterowie sg ksigzetami z uwagi na ich dzie-
dzictwo, zar6wno jesli chodzi o fikcyjnego Filipa Faramunda de Bourbona,
jak i historycznego ,,Slicznego Ksiecia Karolka”. Lecz inne postacie zostaja
monarchami z wlasnej woli, tak jak adwokat z Périgord, Aureliusz Antoni de
Tounens, jak i notariusz, ktéry po nim obejmuje tron krolestwa Patagonii,
Pierre Pottier, czyli Antoni IV. Dynastie ich zatozyt cztowiek, ktory stat sig
prawowity z wlasnej woli, z odwagi i prob, a ci, ktérzy po nim nastepuja, pod-
dajg sie zasadzie dziedziczno$ci poprzez moralne pokrewienstwo i szacunek
skrupulatnie przestrzeganej tradycji, ustanowionej przez poprzednikéw: krola
Antoniego i mlodego Jeana-Marie, ktory zostaje p6zniej krolem Antonim V.
Zresztg krol z urodzenia czy z wyboru jest krolem i krélem pozostaje, bo jest
wecieleniem zasady, ktorej nic nie moze podwazyc.

Dlatego wtasnie Aureliusz Antoni uparcie trwa przy swojej krolewskosci,
nawet kiedy zaznaje najwigkszej biedy: jego nastepca, krol Antoni, takze
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uwaza sie za krola, chociaz kréluje, w swoim zniszczonym forcie, juz tylko
nad cieniami i §ladami przesziosci. Ksigze Filip nie ma wiekszego krolestwa
po swojej sakrze niz przed nia, a szkockie wygnanie pretendenta przekresla
szanse na jakakolwiek restauracje, a walka ,,Slicznego Ksiecia Karolka” o tron,
ktorg przywotuje Raspail, nie koniczy sie jego sukcesem, ale jego wytrwatosé
pokazuje, ze ksiaze suweren nie moze wyrzec si¢ tego, kim jest. Powtorzmy
to: Patagonczycy, Szkoci czy Francuzi sg krélami, krélami pozostaja, mimo
wszystko.

Siostra Filipa, Maria, wyznaczona do odczytania testamentu Ludwika XVI,
pozwala sobie na skorygowanie jego tresci: ,,Nie jest to nieszczeScie, mowi,
zosta¢ krolem Frangji... krol jest krolem, tak woda jest wodg [...]”. To twier-
dzenie jest podjete przez ojca Ulricha, kiedy zwraca si¢ do opata Fleury: ,,Bog
jest Bogiem, a krol jest krolem”, i przez samego Raspaila w Krdlu zza morza.

Co ciekawe, jeden z cztonkéw republikanskiego haremu, prezydent
wychodzacy z ceremonii przekazania wtadzy (w Les Hussards), odkrywa, ze
»kaptanstwo przejawia sie rowniez w prowadzeniu ludéw” i ze wtadza ma
wiec ,,kaptanskie podstawy”. Bedac u progu dorostosci, majac osiemnascie
lat, czyli osiggajac wiek, w ktorym moze objg¢ tron, Filip udaje si¢ do Reims,
zeby otrzymac tam sakre ,,z wiary w Boga i z Bozej woli”, bo ,,w krolewskosci
jest cze$¢ Swietosci”, a jak dodaje Raspail troche dalej: ,,bez Boga nie ma
krola” i podkresla, ze $mieré krola Baudoina, kréla poboznego, wszyscy Bel-
gowie oplakiwali. Dlatego wtasnie Aureliusz Antoni, bedacy wolnomularzem,
popetnia btad, nie zadajac katolickiego pochéwku dla swojego wiernego Plan-
chu, gdyz, jak mowi jego nastepca, krol Antoni, ,,kr6l bez Boga jest krolem
przegranym”.

Idea krolewskosci opartej na §wigtosci zyskuje kosmogeniczny wymiar, bez
deptania praw swoich poddanych, krdl jest wszedzie u siebie, w swoim krole-
stwie, bo krol sam w sobie jest krajem, zjednoczony z wcieleniem, a krolew-
sko$¢ nie polega na posiadaniu, ale na byciu — taka jest lekcja, ktorej Filipowi
udziela jego ojciec, a Raspail z kolei daje ja hipotetycznemu pretendentowi
do tronu.

Utrzymywanie krolewskiej godnosci naktada na ksiecia, ktory ja przyj-
muje, prawdziwg asceze, samotnos¢, oddalenie od $wiata i zametu. Zniesienie
prawa wygnania jest zatrutym darem dla dziedzica korony, ktéry ryzykuje,
wracajac do Francji, ze zostanie zredukowany do zwyktego obywatela lub,
jeszcze gorzej, do ,,ksiecia z gazety”, majacego niewiele wspolnego z ,,ksieciem
z witraza”, ktérym powinien by¢. Najwyzsza pora uznag, ze krol Francji ,,jest
nie z tego Swiata”: ze istnieje fundamentalna sprzecznos¢ miedzy nowo-
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czesnym $wiatem a krolewskoscia Boskiego prawa. Dlatego Raspail zaleca
ksieciu, aby zdecydowat si¢ na dobrowolne wygnanie do trudno dostepne;j
Szkocji. Ta sama troska o odosobnienie i schronienie sie przed nowoczesnym
Swiatem powoduje, ze kluczowe sceny w Sire maja miejsce w nocy, tak jak
Msza odprawiana przez opata Fleury w krypcie opactwa za pokoj duszy krola
Filipa I, nawigzujaca do przerwanej dwustuletniej tradycji, warta honorowa
w bazylice Saint-Denis i ceremonia sakry mtodego ksiecia w Reims: swietos¢
niezbyt dobrze znosi ostre dzienne $wiatto i zamet.

A jednak ksiaze, ktorego Raspail powotuje do zycia, nie mogtby pewnego
dnia zerwa¢ z tym cichym oddaleniem i stawi¢ czota prawdziwie krélew-
skiemu przeznaczeniu? Tak jak w Sire, zakoniczenie Kréla zza morza jest
przeciez ,,otwarte” i méwi o ,,obowigzku insurekcji”, a suspensa pozwala
na wyobrazenie sobie ciggu dalszego. Czy ksiaze nie mogiby wyjs¢ z ciszy,
nie moglby proklamowag, ze ,,prawo Boskie jest jak wiecznie bijace Zrodto.
Nie podlega ono ludzkiej wtadzy i jest przekazywane przez tych, ktorych
wybrat. Mozna $cia¢ gtowy krélom, wypedzi¢ ich, zapomnie¢ o nich, ale
prawo Boskie trwa dalej jak niewyczerpana taska”, jak méwi opat Fleury
Filipowi Faramundowi.

Bo to wilasnie Boza taska decyduje o tym, kto zostaje krolem, tak jak tron
jest zwigzany z oftarzem i nie moze bez niego istnieé, a Jean Raspail jest
wierny jednemu i drugiemu, tak jak jego postacie.

Cztonkowie licznej diaspory Pikkendorffow trwajg przy rzymskokatolickiej
wierze pod patronatem ich przodkini, §wietej Zary, ktorej imie nawet najmniej
pobozni wymawiajg z namaszczeniem, a w chwilach trudnych z powodze-
niem. Rod ten wydat na §wiat caty kontyngent ksiezy, mnichéw, biskupow,
a nawet meczennikow, o ktérych wspominaja opowiadania w Hurrah Zara!
Uczestnicy wyprawy Marquette’a pochodzg od katolickiego ruchu skautow-
skiego, a Québec, ktory odkrywajg w 1949 roku, ma jeszcze ,,na wyposazeniu”
swoich ksiezy, siostry zakonne, szkoty katolickie i ich liczne rodziny.

Niestety, kiedy dwadziescia pie¢ lat p6zniej Raspail ponownie przemierza
Atlantyk, stwierdza ,,wielki odwrét Kosciota w Québecu”, co jest dla niego
réwnie bolesne, jak upadek francuskich skautow, ktorzy stali sie ,,jakims spo-
teczno-kulturalnym NGO’sem, migkkim i lukrowanym”. Gieboki kryzys ma
miejsce rowniez we francuskim Kosciele; Raspail pisze o tym bardzo czesto,
przypisujac go nastepstwom Soboru Watykanskiego II, Soboru, ktéry ,,umknat
jak szalona machina przed szlachetnymi intencjami Pawta IV”. Krél Antoni
[...] Zaluje, Ze dawniejsze chrzescijanskie narody ,,0ddality swoich swietych
obroncéw, niczym nadliczbowych pospolitych proletariuszy: Jak nieostroz-
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nie!”. Posoborowy zamet doprowadzit do anemii wiary — nie wierzy si¢ juz
w cuda, nie ofiaruje sie wotoéw, zauwaza Ekscelencja Cassini, a Ekscelencja
Johann von Pikkendorff przewiduje, ze w coraz wiekszym stopniu ,,sama
substancja wiary bedzie subtelnie i dyskretnie zatruwana”.

OczywiScie, najbardziej cierpi na tym liturgia. Krél Antoni nie moze odza-
towa¢ zniesienia procesji Wielkiego Poniedziatku, Wtorku i Srody. Zabiera sie
tez za ,,uSmiercajacych wiare klechoéw”, skorych do tego, by zamieni¢ kosci6t
w areng, zeby nie powiedziec: ,,cyrk”. Dobrze, ze chociaz ,,IdZcie w pokoju,
ofiara spelniona” nie zostato zamienione na ,,udanego weekendu!”. Zmartym
nalezy si¢ juz teraz tylko mierny, szybko przeprowadzony pochéwek. Nawet
w opactwie Fleury ,,antyczna, dawna benedyktynska liturgia” doznata ,,gtu-
piej degradacji”, kiedy arcybiskupstwo Reims, pozbawione swojej duchowo-
Sci, stato si¢ ,,surowym” i ponurym, pierwszym lepszym biurem.

W Obozie swigtych Raspail wyobraza sobie, jak Papiez (jak wiemy, akcja byta
osadzona w 1999 roku i wyprzedzata czas rzeczywisty) wyprzedaje skarby
Watykanu, zeby wspomoc biednych, i w porywie mitosierdzia idzie spotka¢
sie z imigrantami z flotylli z Gangesu, ktorzy jednak nie zwracajg na niego
zadnej uwagi, duszg go w swojej masie i sprawiajg, ze, catkowicie anonimowy,
znika. Czy taki bedzie koniec Kosciota? Moze nie, ale w Pierscieniu Rybaka
wielokrotnie jest przedstawiona przepowiednia, ze Papiez Rzymu podzieli los
»Benedyktow” — wrogos¢ nowoczesnego §wiata sprawi, ze zostanie skazany
na samotng wedrowke.

Dzieki Bogu nie dotyczy to Benedykta XVI w 2007 roku... Zresztg, zametow
i kryzysow Kosciot doswiadczat juz w przesztosci, a wielka schizma Zachodu,
ktora sprawita, ze powstat, czyli przewodni motyw w Pierscieniu Rybaka,
jest tego najlepszym przyktadem. Przywotujac te wydarzenia, Raspail moze
pozwoli¢ sobie na chtostanie niektorych jej autoréw, tych, ktorych nazywa
,miekkimi mitrami”, ,,pedelami gawedziarzami” z Sorbony: ,,stonogami
paryskiego uniwersytetu” (mi¢dzy nimi postaé Cauchona) i, méwiac juz
wszystko, ,,teologami”, co brzmi jak obelga réwniez w ustach krola Karola
VI. Wyglada na to, ze pisarz uwalnia swo6j gniew i kieruje go nie tylko wobec
postaci historycznych, ale i dzisiejszych duchownych, co moze ttumaczy¢ te
gwattownos¢, z jaka rowniez wyznaje swoja wiare i deklaruje siebie jako
»rzymskiego katolika tradycjonaliste, ktoremu cofa si¢ wspoétczesna deistyczna
i spoteczna papka [...]”. W rzeczywistosci jest to po prostu zawo6d mitosny
wobec Kosciota, taki jak ten w kontekscie Francji: jedno i drugie sie zmienito,
nie jest takie jak dawniej i nie wydaje sie, zeby zmiany, ktore w nich zaszty,
miaty je uczyni¢ silniejszymi lub pigkniejszymi.
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Raspail buntuje sie przeciwko temu, Ze s6l tej ziemi traci swoj smak, marzy
o Kosciele prawdziwie walczacym, reprezentowanym przez dwoch bohate-
row jego historii. Pierwszy w noweli w zbiorze Les Hussards, In partibus
infidelium, drugi w Pierscieniu Rybaka. Obydwaj sg biskupami in partibus
diecezji Zerracudum, ktora znikneta tysigc trzysta lat temu w czasie inwazji
muzutmanskiej. Postanawiaja ztamac obowigzujace zakazy i odprawi¢ Msze
Swieta w ruinach ich dawnej katedry pod wezwaniem $wietego Pedratona
(na prézno bedziecie szukaé tego szczesliwca w Rzymskim Martyrologium).
Jego Ekscelencja Gauthier, stary i spokojny kanonik, nie wraca do swojego
dobrego miasta Carpentras, zostaje zlinczowany przez rozszalaty, fanatyczny
ttum, nic z niego nie pozostaje. Jego Ekscelencja Cassini, mtody i energiczny
pratat, nie chce zosta¢ meczennikiem, a jedynie ,,zjednoczy¢ sie, poprzez swoj
gest, z poczatkami chrzescijanstwa”. Ten ,,Don Kichot wiary” doktadnie przy-
gotowuje planowana przez siebie akcje, zupelnie jak tajny agent na ustugach
Kosciota, ktorym zresztg zostaje.

Jean Raspail wielokrotnie wspomina dyskretny ,,dom Swietego Atanazego”,
mieszczacy sie w Rzymie, via Oviedo, ktorego Jego Eminencja Cassini zostaje
»szefem” i ktoérego sposob zarzadzania zasobami ludzkimi i materialnymi,
takze efekty, ktore uzyskuje, mogtyby by¢ podobne do potgczenia CIA i Mos-
sadu: ,W dziedzinie zdobywania informacji, pisze, Watykan jest najbogatszy”;
krotko méwiac — prawdziwe gniazdo ,,szpicli”, jesli tylko kto$ by sie o§mielit
okresli¢ w taki sposéb osoby duchowne, ktére postepujg zgodnie z przesta-
niem Ewangelii i dla dobra Kosciota, z energig, ktéra budzi strach i nieufnos¢
wyzej wspomnianych ,,miekkich mitrow”.

Nie dziwi wiec w domu $wietego Atanazego obecno$¢ wielu Pikkendorffow —
czterech czy pigciu benedyktynow, ktorzy ,,celowali w tej walce z cieniami, do
ktorej wydawali sie stworzeni” — tak jak Johann von Pikkendorff, potajemnie
mianowany na biskupa przez Piusa XII i wystany przez niego do Rosji, gdzie
w tajemnicy wyswiecit dwudziestu ksiezy, zeby zapewni¢ KoSciotowi trwanie
w czasie komunistycznego rezimu, zanim wycofat si¢, prawie sekretnie, do
opactwa Sainte-Tarcisse, ktorego nikt nie bytby w stanie odnalez¢.

Pikkendorff czy nie, wszyscy ci duchowni agenci specjalni odpowiadajg
temu samemu rysopisowi. S3 mtodzi, umie$nieni, o silnej konstrukcji moral-
nej i fizycznej, caly ojciec Wtodzimierz, ktory bedzie eskortowac ,,Benedykta”
do samego Rzymu: ,,mtody, raczej wysoki, atletycznie zbudowany...”. Lub
brat Ulrich na misji w Saint-Benoit-sur-Loire, zeby przyjaé tam ksiecia Filipa:
,INie mogt mie¢ wiecej niz trzydziesci lat, o kwadratowej twarzy i ramionach,
zdecydowanych ruchach... W biatym ptaszczu, ze szpada w dtoni, wygladatby
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jak modelowy templariusz”. U jego boku brat Odon: ,,kwadratowe ramiona,
pewne spojrzenie”, bez watpienia po ,,stuzbie wojskowej u komandosow”.
Jeszcze inny mnich, ,,réwnie mtody i kwadratowy, co pierwszy”, porusza sie
»zwinnym krokiem komandosa w czasie nocnej akcji”; wreszcie ,,uderze-
niowy” nowicjat opactwa, ktory wydaje si¢ by¢ stworzony na miare swojego
szefa.

Raspail wyraznie czerpie rado$¢ z opisywania takiego rozsadnika mnichow-
-zolnierzy - zotnierzy-cieni, takich, jakich wymaga tego dzisiejsza walka,
spragnionych naboznych przygéd w stuzbie KoSciota, ktorego sita opiera si¢
po czesci na tych tajemnych wiernych.

Duchowni-agenci specjalni w wizji Raspaila bez watpienia moga uwies¢
i zainteresowaé dos¢ szerokg publicznosé, skoro autorzy komiksoéw stworzyli
Janitora (ed. Dargaud), pewnego rodzaju Jamesa Bonda Watykanu, o ogo-
lonej gtowie, jasnym spojrzeniu, atletycznej sylwetce, zotnierza ,,komorki
utworzonej specjalnie do Panstwa papieskiego”, ktory ma duzo wspodlnego
z domem $wietego Atanazego Raspaila (cf. ,,Le Figaro littéraire” z 5 kwietnia
2007 roku).

Kosciot katolicki posiada takze moc bardziej widzialng i mniej wojownicza
zarazem, dziedziczona w ciaggu dwoch tysiecy lat apostolskiej tradycji. Mimo
sympatii, jaka budzi u Raspaila wazna postaé Pedra de Luny i bohaterska
wierno$¢ jego tajemniczych nastepcow, jedyny prawowity Papiez w jego
oczach to Papiez Rzymu. Dla Jana Pawta II, ktorego pisarz darzy widocznym
szacunkiem, ,,Benedykt” w Pierscieniu Rybaka nie jest konkurencja, ale pew-
nego rodzaju ,,odpowiednikiem”, ,,utraconym odbiciem”. Jesli ,,Benedykt”
udaje si¢ do Rzymu, to nie po to, zeby sie podda¢ w dostownym tego stowa
znaczeniu, ale zeby potaczy¢ dwie potowy tego, co Raspail nazywa ,,papieska
blizniaczoscig”. Chociaz umiera w drodze, to jego pochowek jest celebrowany
w kaplicy Bazyliki §wietego Piotra, a cztowiek ,,w bieli” bierze w nim udziat,
przyjmujac modlitewng postawe, ktorg rozpoznawat.

Sita oporu Kosciota polega jednak przede wszystkim na rzeczywistosci
nadprzyrodzonej, ktora jest nazywana taskg, modlitwa, komunig $wietych.
W momencie, w ktérym mtody ksigze Filip stawia czoto hatasliwemu, oSle-
piajacemu potworowi, ktorym stato si¢ krolestwo Francji, mysli, Ze ,,jest sam,
ale nie by!” — bo w kilku opactwach, w kilku kosciotach, nawet w samym
Watykanie, towarzyszyty mu cudownie skuteczne modlitwy.

Te modlitwy, ktore kierowane sg ku niebu, nie catkiem opuszczaja ziemie,
z ktorej si¢ wznosza, ale naznaczaja w niezatarty sposob po§wiecone miejsca:
opactwo Fleury, tysiace katolickich Mszy odprawianych od tysigca lat, tworzy
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,korone Bozych task o prawie namacalnej intensywnosci”. Wyrazenie jest
powtorzone stowo w stowo w Pierscieniu Rybaka w odniesieniu do innego
opactwa, mniej historycznego, Sainte-Tarcisse, gdzie odczuwalne jest krolo-
wanie ,,ducha dziecinstwa”. Zresztg, zauwaza Raspail, ,,ten nienamacalny
charakter cechuje miejsca, w ktorych sie modli”, jak w starej katedrze w Senez,
w Gornej Prowansji, prawie wyludnionej, ,,w ktorej przesztos¢ nie godzi sie
na $mier¢ i narzuca swa niewidoczna obecnos¢”.

Tak jak miejsca, a moze nawet bardziej, osoby moga takze ,,nasigkac”
Swietoscia i przez niag wywotywaé u innych automatycznie szacunek. I tak
wobec Doma Feliksa Amédée, starego kardynata w welnianej szacie, jego
wspolpasazerowie oddalaja sie z ,,niespotykanym szacunkiem”, dwoch
mtodych ludzi kleka przed nim i prosi o btogostawienistwo, a troche dalej
raczej nieokrzesany kierowca takséwki nagle zaczyna przejawiac klase godna
szofera arystokratycznej rodziny. W Pierscieniu Rybaka wielokrotnie czuje sie
wokot ,,Benedykta” aure, ktéra wywotuje niespodziewany szacunek, niezro-
zumiaty dla tych, ktérzy go odczuwajg: kelner w kafejce, zandarm, ktory
odnajduje w oczach wtdczegi jasne spojrzenie swojego ksiedza z dziecifistwa,
albo piekarz z Saint Pantaleon, ulegajacy temu tajemniczemu, przemoznemu
wplywowi.

Wplyw ten moze wywota¢ prawdziwy przewro6t: opat z Fleury, poczatkowo
nieufny, a nawet nieprzychylny, przekonuje si¢ do brata Ulricha i sam odpra-
wia Msze w intencji Filipa I w obecnosci mtodego ksiecia, do ktorego kieruje
nawet kilka stow, bez watpienia ,,natchnionych”. Tak samo arcybiskup Reims
poddaje sie wymaganiom Dom Felixa Amédée i z namaszczeniem dotyka reli-
kwiarza Swietej Amputki: ,,Bardzo si¢ zmienit ten Etienne!”, zauwaza z roz-
bawieniem stary kardynat. Jeszcze bardziej niezwykte jest nagte nawrocenie
ministra Rotza, sekciarskiego polityka, ktory otrzymuje tajemnicze ,,znaki”;
ulega nieodpartej sympatii wobec ksiecia Filipa i tego, co on uosabia, do tego
stopnia, ze z hukiem sktada swoja dymisje i wycofuje si¢ na dalekg Creuse,
zeby ,,czekac”.

Racjonalisci beda ttumaczy¢ te nawrocenia prostymi mechanizmami psy-
chologicznymi i upatrywac w nich jedynie halucynacji jako jednych z wielu
zadziwiajacych zjawisk: zawodzenie wilkoéw styszane na wsi przez mtodych
jezdzcow albo szczek zbroi w tle Mszy w opactwie Fleury, lub jeszcze ttum,
nieistniejgcy, ktorego odgtosoéw policjant Racado nie jest w stanie zagtuszy¢
w Saint-Denis i przez ktory nie moze sie przecisnaC. Lecz jesli halucynacje te
wystepuja, to czy nie sg one wywotywane bliskoscig sacrum, nastgpstwem
oddziatywania jego mocy?
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Jak to mozliwe, ze cud Swietego Huberta odnawia sie, zeby odpedzi¢ ktu-
sownikoéw? W jaki sposob wielki pek biatych lilii moze zosta¢ ztozony na
placu Concorde rankiem 21 stycznia mimo strazy pelnionej przez policjantow,
ktoérzy nic nie widzieli, ale styszeli tajemniczy tetent koni? Jak racjonalnie
wyttumaczyé awarie elektrycznosci, ktéra pograzyta w ciemnos$ciach, na
kilka sekund, catg Francje, chociaz w tym czasie dalej pality sie lampy kilku
wybrancow, nieliczne Swietlne punkty, ktore ,,oddawaty cze$¢ krélowi Fran-
cji” w atmosferze ,,przepetnionej nadziejg”: w ktorej ,,Boza taska stawata sie
niemal namacalna”?

Uzytam stowa ,,cud”, bo nalezy go uzy¢ do opisania wyzdrowienia zra-
nionego mnicha, operowanego kiedys$ przez Jeana Carriera, albo uporczywej
obecnosci niebieskawego Swiatetka nad ottarzem w opactwie Sainte-Tarcisse,
w ktorym ,,Benedykt” odprawiat Msze. Ostatni ,,Benedykt” znaczy swoja
droge cudami, tak jak Tomcio Paluch swojg kamykami. Od molosa, ktérego
naznaczyt znakiem krzyza, do ,,zagadki” banknotéw otrzymanych od pieka-
rza, ktory znajduje je p6zniej, skonfundowany, w swoim portfelu, w koncu
uzdrowienie dziewczynki albo ocalenie ofiar ogromnego karambolu — ,,praw-
dziwy cud, ktoéry musiat zmobilizowaé¢ dobra setke aniotow strézow”.

Wreszcie dochodzimy do cudu najbardziej oczekiwanego, minuty prawdy,
ktorej pozadat i obawiat sie zarazem Filip w Sire: wracajacy, zgodnie ze swoja
obietnica, do matego chorego, spotkanego przez jezdzcéw w drodze do Reims,
ksigze, ktory stat sie krolem poprzez swiete pomazanie, ktadzie na nim rece,
wypowiadajac starg formute: ,,Krél cie dotyka, Bog cie uzdrawia”. Wiara
i nadzieja, ktore prowadzg wszystkie postacie tej sceny, nie pozostang prozne:
jak kiedys wydarza si¢ cud, blade i wychudte dziecko, juz umierajace, naraz
odzyskuje zdrowie i, jak dodaje autor: ,,B6g nie czyni niczego potowicznie.
Czy w tych czasach skapo wydzielanej wiary, za to bezmiernie rozwinietej teo-
logicznej uczonosci, jakikolwiek pisarz miat podobng okazje, by zaswiadczy¢
o tym swoim piorem?”.

Poprzez dziatanie niezwyklej telepatii w oddalonym opactwie, zagubionym
w poétnocnych mgtach, stary kardynat wie, ze cud sie wydarzyt: moze usngé
snem wiecznym, ,,pozostawiajgc tym, ktorzy ujrzeli go martwego, podarunek
u$miechu niewystowionego szcze$cia” — misja zostata wykonana! Dzieki jego
postudze korona Francji i Boza taska potaczyty sie w osobie ksiecia Filipa...

Whnioski koficowe
Lecz... ksigzka napisana, zamknieta, a czytelnik musi spas¢ z wysoka i ode-
sta¢ do dziedziny wyobrazni i marzen, do ktorej dat sie zaprowadzi¢, wyda-
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rzenia, ktére by¢ moze chcialby, Zeby nalezaty do $wiata rzeczywistego. Sire,
Hurrah, Zara!, a takze wiele innych powiesci i opowiadan Raspaila, ktorymi,
ku naszemu szczeSciu, podzielit sie z nami, bohaterskie i romantyczne przy-
gody licznych Pikkendorfféw, na ,,wodnych drogach krola”, sa zaproszeniem
do odwracania kolei rzeczy, odwracania biegu czasu, zwracania sie ku epoce
wielkiej Francji. Z Sire i Krolem zza morza bierze nas na ,,przejazdzke po
krainie marzen”, lecz po dotarciu na miejsce trzeba ujrze¢ przepasc, ktora
oddziela ten sen od obecnej rzeczywistoSci, w ktorej sie znajdujemy, z catym
jej okrucienstwem ukazanym w Obozie swietych lub w Qui se souvient des
hommes...

To, co Raspail zauwaza dookota siebie, to znikniecie lub, co wychodzi na to
samo, degeneracja: Zachodu, ktéremu zagraza pochloniecie go, przynajmniej
czesciowe, przez Trzeci Swiat; ,,posoborowego” Kosciota; ludéw nazywanych
»prymitywnymi”, ktorych sladéw szukat i ktére zgasty, poza niektérymi
indianskimi ludami Ameryki P6tnocnej, ktore przezyty, ale porzucity zwyczaje
swoich przodkow i zajety sie czerpaniem korzysci z kasyn i automatow do
gier... Nawet Pikkendorffowie si¢ zdegenerowali: ostatni przedstawiciele tego
»wycienczonego rodu” stali si¢ zwyktymi szarymi mieszczanami, ,,juz ich nie
ma”, jasno stwierdza Zara-Maria, ktéra sama dorobita sie¢ ogromnego majatku
na produkgji pizzy.

Pewien dziennikarz okreslit kiedy$ Raspaila jako ,,piewce nieudanych epo-
pei” — na podobienstwo krdla Antoniego, ktorego pociagajg ,,martwe cesar-
stwa, przegrani zdobywcy”. Tak, Raspail namietnie podziwia walki toczone
z wytrwatym heroizmem, tak jak ta w Kamerunie, ktére sa wielokrotnie
przywotywane pod jego pidrem i ktore, ostatecznie, zawsze sg przegrane. Na
przyklad szalone przedsiewzigcie Antoniego de Tounensa, ktérego nic nie
moze od niego odwies¢, koniczace sie na sromotnym odwrocie w Tourtoirac.
Albo tam, gdzie konczy sie zazarta walka konfederatéow z Potudnia, ktorzy
zanim upadli, cztery lata si¢ opierali, wykrwawieni wobec materialnej prze-
wagi ludzi z Pétnocy. Czy tez prozne usitowania ,,Slicznego Ksiecia Karolka”
w Szkocji lub ksieznej de Berry w Wandei, lub nawet niezmienny opér Pedra
de Luny i jego nastepcow w Swiecie, ktoremu sg coraz bardziej obcy, ktory
nie wie o ich istnieniu i z ktérego znikaja.

Sukces, zwyciestwo nalezg do przesztosci, jak méwi general Panzerwaffe
W 194§ roku, ostatni z Pikkendorfféw, zanim ginie od amerykanskiej bomby:
»Nie moglismy zdoby¢ przysziosci, pozostaje nam umrze¢ dla przesztosci”.

Czy to znaczy, ze literacka tworczos¢ Raspaila jest pesymistyczna czy nawet
depresyjna? Z cata pewnoscig nie. Jesli jest przepetniona smutkiem, ktéry
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wynika z nieuleczalnej dekadencji, to chwilami promieniuje nieodparta
nadzieja poprzez fakt, ze wypetnia podstawowy ,,obowigzek pamieci”. Rzu-
cenie butelki w morze z tongcego statku wydaje sie aktem beznadziejnym, bez
przysztosci, doskonale nadaremnym i $miesznym - ale kto wie, czy butelka,
za rok lub za sto lat, nie dostarczy swojej wiadomosci? Jak w przypadku
»Benedyktow”. Ale czy w przypadku pisarza nie chodzi o to, by ,,trwac
i przekazywad, trwag, zeby moc przekazywac” hipotetycznym spadkobiercom,
dalekim lub bliskim, ktérzy by¢ moze pewnego dnia tchng zycie w te zarzace
si¢ wegle, by na nowo rozpality si¢ jasnym ptomieniem?

Raspail nie tudzi si¢ nadzieja, ze bedzie mu dane zobaczy¢ odbudowanie
zniesionej przesztosci. Zgodnie z rozr6znieniem, ktore ustanawia miedzy mto-
dymi ludZzmi wyruszajacymi ku ,,wodnym drogom kro6la”, jego tworczos¢ nie
jest wstepem do ,,zmiany zycia”, ale do ,,zmienienia sposobu zycia”. Inaczej
mowigc, nie wierzy w zbawienie catego gingcego swiata, ono moze si¢ wyda-
rzy¢ w ramach myslenia stanowczo elitystycznego — ale elit, ktore sg solg ziemi
— zacheci¢ do przezycia kilku wspaniatych osobistych przygod. Moze da¢ temu
z jego czytelnikow, ktory rozpoznalby siebie samego w jego postaciach, te
sama cheé wyjscia z ttumu, z jego miernosci i inercji, bycia kowalem wlasnego
losu, akceptujac ryzyko, ze by¢ moze nie umrze spokojnie w swoim t6zku. Jesli
Raspail niezachwianie wierzy, jak jego przyjaciel Frederic Puissant, w ,,sprawe
za sprawe... o ile wymysli si¢ taka, ktéra niczemu nie stuzy”, wiec jego dzieto
pokazuje, ze szlachetna sprawa nigdy nie jest catkowicie przegrana, bo dzieki
niej wzrasta ten, kto o nig walczy i kto w ten wtasnie spos6b wzbogaca
Swiat o te odrobine odwagi, zaparcia, moze heroizmu i ,,piéropusza” — krétko
moéwiag, ,,dopelnienia duszy”. @

Ttum. Martyna Borowicz
Fragmenty ksigzek Jeana Raspaila w ttumaczeniu Beaty Biaty



