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Jest rok 2013, już lato. Kościołem katolickim rządzi dwieście 
sześćdziesiąty piąty następca świętego Piotra – nasz Papież Fran-

ciszek, jedyny Biskup Rzymu.
Jednak jeszcze niedawno – możemy to nadal mierzyć w miesią-

cach, jeśli nie w tygodniach – w miejscu Franciszka stał ktoś inny: 
Benedykt XVI. Po blisko ośmiu latach pontyfikatu zaskoczył nas 
wszystkich swoją decyzją o rezygnacji. Zaskoczył – i sprowokował 
do sięgnięcia po zupełnie podstawowe, źródłowe objaśnienia tego, 
kim jest Papież i jakie znaczenie w pełnieniu jego posługi ma 
konkretna osoba.

Zadajmy więc sobie jeszcze raz te podstawowe pytania. 
Pytanie pierwsze: Kim jest Papież? Odpowiedź: Zastępcą Jezusa 

Chrystusa na ziemi. 
Pytanie drugie: Jak zostaje się Papieżem? Odpowiedź: Będąc 

(kolejnym) następcą świętego Piotra na rzymskiej Stolicy Bisku-
piej. 

Oto dwie kwestie, w których wiara katolicka opisze – najkrócej, 
ale kompletnie – tę tajemnicę: papiestwo. Dwie kwestie, które są 
ze sobą nierozdzielne: zastępstwo i następstwo.

Zastępstwo – ponieważ Papież nie posiada swojej własnej wła-
dzy, nawet w tym sensie, w jakim posiadali ją kiedyś namaszczani 
królowie „z Bożej łaski”. Potężna i nieporównywalna z niczym – 
niemierzalna w „dywizjach” i zupełnie inna od władzy ziemskich 
autokratów – duchowa władza Papieża jest co do swej zasady 
czymś niewyobrażalnym w świeckich kategoriach. 

W świecie pełnym i dziś „głów państw” Papież nie jest taką 
właśnie „głową”, głową Kościoła. W dokumentach poświęconych 
tej kwestii Papieże, jak Pius XII w Mystici corporis, wkładali nieraz 
dużo starania, by precyzyjnie opisać tę Prawdę wiary: Kościół nie 
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ma dwóch głów, jedyną jego Głową jest Chrystus w niebie – repre-
zentowany na ziemi przez Papieża, swego Wikariusza. 

Kościół wierzy, że do tego zastępowania Jezus upoważnił Piotra. 
Piotra i jego następców.

A więc: następstwo. Wśród wielu biskupów – następców Aposto-
łów, dziś w liczbie tak potężnie większej od pierwszej dwunastki 
uczniów Jezusa – tylko Papież jest aktualnym następcą świętego 
Piotra. Dlatego zawsze jest jeden, tylko jeden Papież – choć, jak 
wiadomo, w średniowieczu chrześcijaństwo bywało rozdzierane 
sporami między dwoma lub nawet trzema biskupami pretendu-
jącymi do rangi „następcy świętego Piotra”. A jednak wszyscy 
uczestnicy tamtych dramatycznych sporów mieli świadomość, że 
prawdziwy Papież może być tylko jeden. Jak Piotr. I że – nieza-
leżnie od aktualnego miejsca pobytu – Papieżem jest ten, kto jest 
prawowitym Biskupem Rzymu.

Z gorszących sporów można więc było wyciągnąć pouczającą 
lekcję: Papieżem nie jest ten, kto większy, wymowniejszy lub 
nawet świętszy; Papieżem jest po prostu ten, kto naprawdę i pra-
wowicie wszedł w następstwo Piotra Apostoła.

Przez wszystkie wieki łańcuch logiczny nauki katolickiej jest 
więc w ten sposób niezmienny: Biskup Rzymu jest następcą Pio-
tra, zaś jedynie Piotr został wyróżniony poleceniem Chrystusa, 
by rządził „owcami i barankami”, całą „owczarnią”; by rządził 
Kościołem w zastępstwie jego Głowy.

Logiczność tego wywodu nie zmienia oczywiście faktu, że jest 
to kwestia wiary, składnik katolickiego Credo, coś w sumie daleko 
przekraczające ludzkie rachuby i „granice rozumu”. Przytaczane 
w dotyczących tej kwestii fragmentach encyklik papieskich czy 
dokumentów soborowych świadectwa i fakty historyczne spra-
wiają, że brzmi to wiarygodnie i nie ma w sobie nic z irracjonalno-
ści – lecz nic więcej. Żeby to objąć naprawdę, trzeba uwierzyć, że 
Bóg chce zbawiać ludzi przez wejście w ich historię – i że poszedł 
w tym do ostatnich, najbardziej ryzykownych konsekwencji, udzie-
lając jednemu z ludzi swojej własnej, Boskiej władzy duchowej. 

Trzeba uwierzyć, że konkretny człowiek w konkretnych warun-
kach otrzymuje tę władzę – zastępczo, lecz rzeczywiście. Na tym 
polega tajemnica Papieży i ich racji bytu: papiestwa, Piotrowej 
misji zastępowania Chrystusa na ziemi. 
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Dlatego w portrecie Papieża zawsze najważniejsze są ramy, a nie 

sam portret. Portret opisuje osobistą świętość, grzeszność lub 
nijakość tego chrześcijanina, który został i był lub jest Papieżem. 
Owszem, przyznajmy, że pozostaje to – zwłaszcza świętość – nie 
bez znamienia pełnionej funkcji biskupiej i papieskiej. Jednak 
bycie Papieżem przychodzi z powodu ramy, a nie rysów portretu. 
Próbując odnaleźć wśród innych postaci Papieża, szukamy nie 
jakiegoś wrodzonego podobieństwa do Piotra czy najbardziej 
przejmujących gestów naśladowania Chrystusa – lecz owej ramy: 
włączenia w misję Piotrową. Jedynej ramy w dalszym ciągu dają-
cej się odłączyć od portretu. Co więcej: ramy służącej już wielu 
portretom, choć nigdy nie więcej niż jednemu naraz.

Poza tą ramą niemal wszystko się zmieniało przez wieki – 
postacie Papieży pokornych i nerwusów, świętych i grzeszników, 
pracowitych administratorów i głośnych „krzykaczy”, mistyków 
i światowców… Skrajna, nieraz gorsząca rozmaitość tych ludzkich 
typów bywała wyzwaniem dla wiary członków Kościoła, przed-
miotem kpin jego krytyków. Jednak na prawdziwych głębiach, 
poniżej aktualnych zgorszeń i sporów mogła zawsze znajdować 
się – dzięki owej „ramie” okalającej każdy portret – ta niezwykła 
pewność, którą nawet Moryc z Ziemi obiecanej potrafił wyrazić 
w swym pełnym podziwu wykrzykniku „człowieka interesu”: 
„Papież! To jest firma!”.

Napisano już niejedną historię papiestwa i Papieży. Autorzy 
niektórych są przede wszystkim pod wrażeniem potężnej ludzkiej 
różnorodności w osobowościach Papieży. Z takich książek dowia-
dujemy się np., że jeden z nich był mistykiem, a drugi administra-
torem etc. Są też książki, w których pokazuje się reakcję Papieży 
na zmiany w świecie: że jeden bał się kolei, zaś drugi jako jeden 
z pierwszych wielkich nagrywał swój głos na fonografy – z czego 
ma wynikać, że jeden był konserwatystą, a drugi – człowiekiem 
nowoczesnym.

We wszystkich tych książkach – o ile tylko są napisane solidnie 
z punktu widzenia rzemiosła historyka – można oczywiście odna-
leźć mnóstwo rzeczy interesujących. Czy są one jednak naprawdę 
historiami papiestwa?

No cóż, może kłopot ma charakter zupełnie podstawowy. Nie 
jest przecież rzeczą oczywistą, że tajemnice wiary – a jest nią 
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papiestwo, urząd Piotrowy – mają swoją historię. Historia to 
przecież zmiana, ciąg zmian – a w czym i w jaki sposób miałaby 
się zmieniać tajemnica wiary? Instynktownie i z niejaką nadzieją 
właśnie tajemnice wiary traktuje się – przynajmniej w środowi-
skach osób wierzących – jako coś niezmiennego, niepodlegającego 
dezaktualizacji. W końcu tajemnica wiary to rąbek Prawdy Boga, 
a w Bogu nie ma zmienności i zaprzeczania sobie czy choćby 
szukania po omacku.

Dlatego Prawda obecna w tajemnicach wiary jest rzeczywi-
ście niezmienna. Co jednak, jeśli Prawda ta pada jak światło na 
zmienny bieg spraw ludzkich; gdy światło to nie odbija się od tych 
spraw, lecz wnika w nie, zstępuje nawet w najostrzejsze zawiro-
wania, świeci wśród żywiołów i poprzez nie? Wtedy wydaje się 
nam, że światło musi się „złamać” jak w pryzmacie; że jest już 
inne niż wcześniej, roztopione, rozrywane przez materię, z którą 
się zmieszało. 

Patrząc na to, można pomyśleć, że ten bieg zmiany ludzkich 
spraw jest niczym innym, jak czymś obcym dla Prawdy; że 
w najlepszym razie jest złudzeniem poddanym niezmienności, 
a w razie najgorszym – sposobem odcinania umysłów ludzkich 
od niezmiennej Prawdy.

Są to niepokoje, z których zrodziła się wielka tradycja filozo-
ficzna naszej cywilizacji – więc nie są to niepokoje byle jakie. 
Jednak jeśli mowa o tajemnicy wiary – w jej chrześcijańskim 
sensie – to przeciwstawienie zmiennego i niezmiennego, ducho-
wego i cielesnego, prawdziwego i złudnego okaże się natychmiast 
niewystarczające. 

W samym centrum wiary chrześcijańskiej stoi historia o wcielo-
nym Słowie Bożym, które nie tylko zrodziło się na sposób ludzki, ale 
następnie w tajemniczej obecności między nami „rosło i umacniało 
się”, „wzrastało w mądrości i w latach, i w łasce u Boga i u ludzi”.

Rodzić się, rosnąć, umacniać się – to opis zmian, choć zakłada-
jących ciągłość i identyczność tego, kto przecież pozostaje ciągle 
tym samym, mimo że rodzi się, rośnie, umacnia, a nawet uczy się 
nowego i zbiera nowe doświadczenia. Niezmienne i przedwieczne 
Słowo Boże właśnie tak weszło w historię ludzi. Weszło nie jako 
promień światła załamujący się w pryzmacie – lecz jak życie nada-
jące ciągłość i energię wszystkiemu, co napełniło.
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To, co w niezwykły sposób dotyczyło Chrystusa, Boga-Czło-

wieka, odnosi się jeszcze mocniej do Kościoła, świętej instytucji 
mającej w sobie ludzi; a w Kościele – dotyczy też papiestwa.

Z papiestwem jest więc tak jak np. ze Mszą świętą: jest to samo 
od początku i aż do końca czasów niezmienne w swej istocie – 
a jednak jakże wiele zawdzięcza swej historii! 

Zapoczątkowane w Piotrze Apostole papiestwo rodziło się 
i kształtowało przez wieki – by pozostać zawsze sobą w misji 
utwierdzania Kościoła. Będąc zawsze tajemnicą wiary – czymś 
przychodzącym w świat spoza jego możliwości tworzenia i poj-
mowania – misja Piotrowa była pośród świata jak ziarno, które 
„rozpakowuje się” przez wieki swego istnienia: zawsze ta sama 
i dlatego tak rozmaicie obecna w zmiennych kolejach świata.

Co więcej, wciąż to samo od początku, papiestwo właśnie 
poprzez próby owych zmiennych kolei losu rozpoznawało (roz-
poznaje) wyraźniej swe kontury, moc swej łaski – czasami poprzez 
kontrast z ludzką słabością wykonawców misji Piotra. 

Urząd ten zawdzięcza tak wiele etapowi, w którym piastował 
go Piotr Apostoł, że zawsze będzie nazywany „urzędem Piotro-
wym”, munus Petrinum. Dla papiestwa Piotr jest jak kiedyś, przed 
grzechem Adam dla ludzkości: był pierwszy i w nim umieszczono 
dary i obietnice przeznaczone dla wszystkich innych w jego 
„rodzie”.

W pewnym sensie już w Piotrze jest wszystko, co tworzy 
papiestwo. Jednak tym, co ujawnia się najmocniej, jest to, co 
w papiestwie najbardziej fundamentalne: zastępstwo względem 
Chrystusa. Papież jest „Wikariuszem Chrystusa”, Jego namiest-
nikiem. Papieżem jest ten, kto na ziemi zastępuje Chrystusa 
przebywającego w niebie. A zastępuje nie we wszystkim – lecz 
w rządzeniu Kościołem: ogółem chrześcijan i każdym z osobna. 
Co więcej, to właśnie w stosunku do Piotra padły słowa wska-
zujące na to, że Piotr zastępuje Chrystusa nie tylko w rządzeniu, 
lecz jest – znowu w miejscu Chrystusa – opoką-fundamentem, na 
którym Kościół zostaje zbudowany. Stąd znany skrót: Ubi Petrus, 
ibi Ecclesia – Gdzie Piotr, tam Kościół.

Piotr zaś zawędrował do Rzymu, stolicy Imperium. Tutaj wyko-
nywał swój urząd pasterski, gdy go uwięziono i umęczono. Jednak 
urząd Piotrowy nie przeniósł się wraz z Piotrem do nieba.
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Po świętym Piotrze – Linus. W tym drugim Papieżu, wspomi-

nanym do dziś z kilkoma innymi w rzymskim Kanonie mszal-
nym, uwyraźniło się coś, czego w samym Piotrze naturalnie nie 
można było jeszcze doświadczyć: następstwo po Piotrze, sukcesja 
Piotrowa. Odtąd każdy Papież to następca świętego Piotra. Jeśli 
tak nazywamy dziś Papieży, to „pierwszym” był Linus: zastępca 
Chrystusa i następca Piotra.

Czy zdajemy sobie dzisiaj sprawę, jak potężny „przeskok” 
dokonał się w tej kontynuacji między Piotrem i Linusem? Po raz 
pierwszy obietnice i zadania zlecone Piotrowi przechodziły na 
innego człowieka, jego następcę. W praktyce „urząd Piotrowy” 
oddzielał się od osoby Piotra.

Następcą Piotra nie został ktoś posiadający wcześniej podobną 
do niego godność, np. inny Apostoł. Jako pierwszy następca święty 
Linus musiał chyba mieć coś w rodzaju poczucia, że „po wielkim 
Piotrze przyszedł teraz pokorny pracownik winnicy Pańskiej”. 
Ciekawe, jak często porównywano go z Piotrem… A przecież to 
on – i tylko on, nie święty Piotr w niebie – był wówczas Biskupem 
Rzymu, opoką Kościoła.

Na tym etapie z wnętrza upoważnienia danego Piotrowi przez 
Chrystusa „rozpakowała się” już istota papiestwa: bycie zastępcą 
Chrystusa przez bycie następcą świętego Piotra na Stolicy Rzym-
skiej. Do dziś jest to rama, przez którą ten czy ów był w ciągu 
wieków Papieżem.

Jednak cały Kościół i jego rzymska gmina czy diecezja miały 
przed sobą jeszcze wiele doświadczeń i związanych z nimi odkryć, 
przez które to, co istotne i niezbędne w byciu Papieżem, odrywało 
się od konkretnej postaci Piotra, a wiązało z tajemnicą „urzędu 
Piotrowego”. 

Po szeregu Biskupów Rzymu, którzy – jak Piotr – kończyli swój 
pontyfikat śmiercią męczeńską, musiał (choć wciąż była epoka 
prześladowań!) przyjść czas na pierwszego Papieża, który po pro-
stu, choć święty człowiek, umarł „w łóżku” (można by pytać, 
czy ówcześni gorliwcy nie wyrzucali mu tego „zaniedbania”). 
Potem był i taki – święty Poncjan z III wieku – który zrezygnował 
z urzędu, gdy zesłany do kamieniołomów, chciał ułatwić wybór 
swego następcy…
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Jednak nadal byli to święci Papieże – zalicza się do nich nawet 

Liberiusz, z połowy IV wieku, pierwszy i chyba jedyny z Biskupów 
Rzymu, którego udało się „złamać” heretykom i przymusić do 
wyrzeczenia się prawowiernej nauki. Ale już dwa wieki później ta 
nieprzerwana linia Papieży, będących równocześnie świętymi, prze-
rywa się po raz pierwszy, a nad głowami kilku następców świętego 
Piotra brak aureoli. Nie był to drobiazg: wraz z Papieżami nie świę-
tymi lub byle jakimi, chwiejnymi jak Wigiliusz z VI wieku, autory-
tet Rzymu mocno ucierpiał. Ale urząd Piotrowy trwał, dokładnie 
ten sam – aż znowu mogli z niego wydobyć wysokie tony Papieże 
tak wielcy jak Grzegorz I Wielki z przełomu VI i VII wieku.

Nikt jeszcze nie przewidywał, do jak spektakularnych upadków 
stoczą się niektórzy Papieże w wiekach średnich i w renesansie, 
czasami nie do odróżnienia od zupełnie świeckich smakoszy 
uciech tego świata lub przewrotnych intrygantów, a gorsi przez 
skandal. Mimo to ci źli ludzie, kiepscy chrześcijanie byli przy tym 
jeszcze kimś innym: prawdziwymi i niezastąpionymi powierni-
kami obietnic, choć tak rzadko czynili z tego właściwy użytek.

Można było nie znosić Papieży – ale i szanować papiestwo. 
Można było smagać Papieży biczem krytyki właśnie przez miłość 
do papiestwa! Byli jednak i tacy, którzy Papieżami zgorszyli się aż 
do tego stopnia, że stracili wiarę w papiestwo. 

Ma swoją historię także „rozpakowywanie się” danej już Pio-
trowi władzy prymatu w Kościele. Każdy biskup zastępuje Chry-
stusa – dla wiernych swego kościoła lokalnego; ale tylko Biskup 
Rzymu jest zastępcą Chrystusa dla całego Kościoła, dla każdego 
wiernego, skądkolwiek by był.

Odkrywanie wszystkich konsekwencji tego daru było bolesnym 
procesem: zapewne Papieżom nieśmiałym lub jakoś ubezwłasno-
wolnionym łatwiej było nie upominać się o „swoje”, nie narażać 
na zarzuty arogancji i żądzy władzy – natomiast Papieże śmielsi 
i z natury bardziej władczy mogli dawać się ponosić przesadzie, 
dając przy tym podstawy do oskarżeń. A jednak rację – tę ewan-
geliczną rację związaną z koniecznością zapewnienia Kościołowi 
jedności – mieli raczej ci, którzy – jak Wiktor I, Damazy czy Grze-
gorz Wielki – domagali się posłuchu (od innych biskupów), niż 
ci, którzy z jakichś powodów unikali „ingerowania” w sprawy 
innych patriarchatów i diecezji. 
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Wraz z upływem czasu Papieże byli prowokowani przez rozma-

ite kryzysy i spory wewnątrzkościelne do tego, aby powiedzieć, 
że pierwszeństwo Biskupa Rzymu nie jest ani tylko zaszczytem, 
ani nawet pragmatycznym rozwiązaniem w sytuacji, gdy „ktoś 
musi rozsądzić”; nie, prymat ten jest widzialną zasadą jedności 
Kościoła udzielonym następcy Piotra przez Boga „uprawnieniem 
Stolicy Apostolskiej”.

Konsekwencje tego, że „sługa sług Bożych” (jak nazwał się 
Grzegorz Wielki) jest „słodkim Chrystusem na ziemi” (jak 
mawiała w XIV wieku święta Katarzyna ze Sieny, patrząc na walki 
Papieży i antypapieży…), opisano dokładniej dopiero w dogma-
cie o prymacie Piotrowym ogłoszonym przez Sobór Watykański 
I w 1870 roku.

„Rozpakowywanie się” niezmiennej Prawdy o prymacie Pio-
trowym wprowadzało Biskupów Rzymu w konflikt z tymi, którzy 
już wcześniej zajęli miejsce przewidziane dla tegoż prymatu – lub 
traktowali je jako „niczyje”. Łatwiej było szanować Rzym, gdy był 
jeszcze polityczną stolicą Cesarstwa. Trudniej było uznać najwyż-
szy autorytet Biskupów Rzymu, gdy polityczną stolicą Cesarstwa 
było już raczej Bizancjum, nie Rzym. A jednak jest się zastępcą 
Chrystusa nie z powodu przebywania w stolicy cesarza – lecz 
z powodu bycia następcą Piotra.

Nie sposób, byśmy podążali tu wszystkimi ścieżkami, na których 
to, co powierzone Piotrowi, dawało się wciąż po nowemu poznać 
w jego następcach aż do naszych dni. Na przestrzeni tak różnych 
czasów wierność urzędowi Piotrowemu wymagała nie tyle powta-
rzania tych samych zachowań, gestów czy słów, ile zachowania 
tych samych zasad i tych samych harmonii. Papież prześladowany 
przez cesarza-poganina, Papież poddany kurateli przez cesarza-
-chrześcijanina, Papież szukający ochrony u „barbarzyńskiego” 
władcy konkurującego z dostojnym i chrześcijańskim cesarstwem, 
w końcu Papież posyłający korony chrześcijańskim władcom albo 
i Papież nauczający o prawach podstawowych w demokracji – 
w każdej tej odmiennej sytuacji stawką była ta sama wolność 
Kościoła w głoszeniu Ewangelii. 

Katolicy wierzą bez zmian, że papiestwo jest podatnym narzę-
dziem Ducha Świętego – wierzą w to mocno, gdyż przyjmują jako 
Prawdę Bożą. Ta sama wiara buduje różne wyobrażenia. Kiedyś 
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wyobrażano sobie Papieża jako osobę wyróżnioną jakimiś tajem-
nymi rozmowami z Duchem Świętym widocznym nad nim jako 
gołębica. Dzisiaj uciekamy się raczej do innych wyobrażeń – na 
pewno mniej śmiałych od tamtych dawniejszych, a pewnie też 
poczciwych. Wyobrażenia nie opiszą tej wiary.

I tak to w dziejach papiestwa wciąż dzieje się coś „po raz pierw-
szy w dziejach” – czasami właśnie dlatego, aby niezmiennie trwał 
– i był wykonywany – potrzebny Kościołowi urząd Piotrowy.

Gdy Benedykt XVI ogłaszał akt swej rezygnacji, przedstawiano 
to chętnie jako decyzję „bezprecedensową”. Co więcej, próbo-
wano tę decyzję przedstawić jako wyłom w wielowiekowym 
pojmowaniu papiestwa. Tymczasem Papież Benedykt pojmo-
wał ją jako konsekwencję różnicy między portretem-Papieżem 
i ramą-papiestwem.

W swoim oświadczeniu o rezygnacji Papież powołał się wyraź-
nie na to odróżnienie między misją i osobą. Można powiedzieć, 
że w ocenie sytuacji on sam przestrzegał biblijnego polecenia, by 
przy ważeniu racji „nie mieć względu na osobę”. Z krótkich, lecz 
treściwych uzasadnień dowiedzieliśmy się tyle, że rozpoznał swoją 
osobistą niezdolność do pełnienia misji Piotrowej.

W co mądrzejszych komentarzach można było przeczytać, że 
rezygnacja Benedykta przesunęła nagle ciężar uwagi z osoby na 
urząd. Pytanie, czy skorzystaliśmy z tej niezwykłej okazji, żeby 
bardziej zrozumieć i przyjąć tajemnicę papiestwa.

Mylenie osoby i jej zadania, osobowości i instytucji to jedna 
z ulubionych skłonności naszych czasów. Nie na darmo już 
w latach 40. ubiegłego wieku Gustave Thibon, jeden z najbar-
dziej spostrzegawczych obserwatorów nowoczesności, utyskiwał 
w Diagnostics na „katolików, których wiara w autorytet papieski 
wiąże się z rodzajem dziecinnego kultu osoby Papieża”. Thibon 
widział to jako zagrożenie wynikające z pewnej ogólniejszej cho-
roby: „Obecnie instytucje toleruje się nie inaczej, jak właśnie przez 
ubóstwioną osobę, a pewne ramy uważa się za rzecz abstrakcyjną 
lub martwą”. Nie zważając na te zreferowane wcześniej „persona-
listyczne” przesądy epoki, mędrzec wyjaśniał, że „to, co nie jest 
osobą, także może być żywe i konkretne. A ramy, które wynoszą, 
ochraniają i przekraczają osoby, także mogą być kochane, i to 
gorąco!”. Trzeba tylko spojrzeć głębiej. „W końcu, za owymi 
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ramami kryje się osoba Boga – jedyna, którą można wielbić bez 
szkody – która wszystko ożywia i chroni…”

Thibon o tym „swego rodzaju dziecinnym kulcie osoby Papieża” 
pisał w trakcie pontyfikatu Piusa XII, jednego z wielkich i świętych 
Papieży ery nowoczesnej. Ich pojawienie się następowało po kilku 
wiekach swoistej posuchy na świętych Papieży (z perspektywy 
wieku XIX ostatnim kanonizowanym był Pius V z XVI, a beatyfi-
kowanym – Innocenty XI z XVII wieku!): najpierw błogosławiony 
Pius IX, potem święty Pius X, a potem następni, których Kościół 
rozpoznaje dzisiaj jako „sługi Boże”, wraz z błogosławionym 
Janem Pawłem II. W odwiecznych ramach misji Piotrowej sta-
wali kolejni wielcy następcy Piotra – tym razem także w pozach 
przywódców Kościoła w niebywałej konfrontacji z masowymi 
ideologiami laickimi. Doprawdy, miał się czym żywić i w czym 
uprawomocniać ów „dziecinny kult osoby Papieża”!

Czy ten personalny zachwyt wzmocnił, czy osłabił swoją rzeczy-
wistą podstawę: katolicki kult papiestwa, struktury pochodzenia 
Bożego? Odróżnianie tego wydawało się chyba wielu ludziom 
rozdzielaniem włosa na czworo: uznawano, że stawiając pomniki 
Papieżowi, dokonuje się wielkiego dzieła katolickiego.

Były to jednak coraz częściej portrety pozbawione ram, a więc 
ekstaza, w której uznawano, że to nie papiestwo niesie Papieża 
i Kościół, lecz ten czy ów Papież „budował pozycję papiestwa”. 
Pozycja ta niekoniecznie miała – w tym odbiorze i w takiej 
pochwale – związek z urzędowym nauczaniem i aktami władzy 
Piotrowej, lecz właśnie z osobistą świętością, czasami nawet po 
prostu z intrygującą aparycją papieskich zachowań. A niekiedy 
wręcz z rozczuleniem przysłowiowymi „kremówkami”.

Zresztą nie zawsze miało to wymiar jedynie tak ciepły. Z całą 
słusznością pisał nie kto inny, jak kardynał Ratzinger w książce 
Duch liturgii o rosnącej wraz z nowoczesnością pokusie, aby 
Papieże traktowali swoją personalizowaną władzę w kategoriach 
swoistego absolutyzmu. Co ciekawsze, jako apogeum tego abso-
lutyzmu przedstawił moment, gdy po Soborze Watykańskim II 
uznano, że Papież nie tyle jest sługą tradycji, ile wielkim pro-
jektantem „nowych, lepszych” narzędzi ewangelizacji. Paradok-
salnie to nie w epoce Trydentu i nawet nie w epoce Piusa IX, 
lecz w zupełnie niedawnych czasach posoborowych zbliżyliśmy 
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się do naprawdę groźnego przeświadczenia, że – wyjąwszy jakieś 
absolutne wyjątki – „Papież może wszystko”.

A przecież nie może. Jedną z najbardziej dobitnych oznak 
władzy duchowej – tej suwerennej władzy Papieży – jest zawsze 
non possumus, „nie możemy”. Nie możemy, ponieważ nie mamy 
takiego upoważnienia! Albowiem – o czym była mowa na 
początku – Papież jest zastępcą, a nie głową; stróżem depozytu, 
a nie jego twórcą lub przetwórcą. 

Uświadamiał to nam Jan Paweł II, gdy na żądanie dopuszcze-
nia kobiet do święceń kapłańskich odpowiedział właśnie: nie 
możemy, ponieważ nie mamy takiego upoważnienia. Ówczesny 
kardynał Ratzinger mawiał w związku z tym z uśmiechem: zwo-
lennicy kapłaństwa kobiet i innych takich zmian są najwyraźniej 
wyznawcami wszechmocy Papieża; ale Papież nie wierzy we wła-
sną wszechmoc.

Gest Benedykta XVI – jakkolwiek był na pewno podyktowany 
po prostu i przede wszystkim rachunkiem pożytku Kościoła i oso-
bistą pokorą – stał się zarazem taką kolejną lekcją „niemocy” 
kogoś tak mocnego jak Papież. Wiedzieliśmy dobrze, że Papieże 
chorują i umierają. Teraz zobaczyliśmy z całą ostrością, że ich 
misja jest ważniejsza i różna od ich osób.

Warto skorzystać z tej lekcji, w tym naszym świecie, w którym – 
to znowu Thibon – „oczy i serca dostrzegają tylko jednostki”, na 
których barki „zrzuca się ciężar całych instytucji, które wznoszą 
się i upadają wraz z nimi”. Oto wymaganie, które stawia się coraz 
częściej także wobec Papieży – reagując złością i rozczarowaniem, 
gdy nie spełniają tego wymagania, by przesłaniać sobą całą „Bożą 
instytucję”. 

Po rezygnacji Benedykta XVI, zgodnie także z jego wolą, kardy-
nałowie wybrali nowego Papieża: dożywotnio, z pełną wolnością 
rozeznania warunków, w których ma być pełniona misja Piotrowa. 
W momencie wyboru ten, którego wskazało konklawe, zaczyna się 
rodzić Papieżem. Rozpoczyna się bardziej lub mniej dramatyczny 
etap „bólów porodowych” dla całego Kościoła: wybrany, już 
„poczęty”, wchodzi w ramę papiestwa, tak jak wchodziło w nią 
jego dwustu kilkudziesięciu poprzedników, każdy w swoim stylu. 
Wobec nas stanął obecnie w tej ramie kardynał Bergoglio – już nie 
on, lecz Papież Franciszek. 


