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ale moze takze taska szuka miejsca, aby
ofiarowaé swoje Swiatto tym, ktorzy znaj-
dujq sie w mroku - z dala od sakramentow
oraz blasku Bozej chwaty i mitosci.
Osobnym tematem w filmie Scotta
powinna byc¢ gra aktorska, a wtasciwie
gra jednego aktora. Fassbender - jak to
okreslita jedna z osob, z ktérymi dysku-
towatem na ten temat — po prostu ,,skradt
film”. Moze ktos pomysli, Ze to niedobrze.
Alez skad — bardzo dobrze! Jego kreacja,
gdyby tylko zostawiono jej wiecej miej-
sca, moglaby by¢ wybitna, a tak jest bar-
dzo dobra i w gruncie rzeczy ratuje cate
dzieto. Niewatpliwie s3 w niej silne echa
»postaci” komputera o imieniu Hall,
ktory znany jest doskonale mitosnikom
,»Odysei kosmicznej”. To oczywiscie nie
wszystko — tam byt tylko glos, a tu jest
posta¢ — w jakiej$ mierze nieprzenikniona.
Nie wiemy, czy dlatego, ze skrywa w so-
bie jaka$ tajemnice, czy wtasnie dlatego,
Ze jest maszyng i nie ma w niej nic ,,do
odgadywania”. Jesli z jakiego$§ powodu
miatbym jeszcze raz obejrze¢ ten film, to
wtasnie dla Fassbendera — czyli po prostu
dla wielkiego aktorstwa. H
Tomasz Rowiriski

Antykryminat

w cieniu krzyza

Bronistaw Wildstein, Ukryty, Zysk i s-ka,
Poznan 2012, 5.256

owa ksigzka Bronistawa Wildsteina
N prezentowana jest jako kryminat, ale
to jedynie przyblizona klasyfikacja ga-
tunkowa. ,,Ukryty” to raczej antykrymi-

nat albo kryminat metafizyczny, Swietnie
kontrastujacy dwa modele zycia przenika-
jace sie ciagle w nowoczesnym spoteczen-
stwie. Z jednej strony zycie na serio, jak
u Koheleta, gdzie jest czas radosci i czas
smutku, walki i pokoju, czas pracy i czas
odpoczynku, rozkoszy i wyrzeczenia (por.
Koh 3,4-8). To $wiat ludzki — swiadomy
obecnosci Boga, ku ktéremu zmierzamy,
zachowujacy poczucie moralnego wymia-
ru indywidualnej i zbiorowej egzystencji,
umozliwiajacy gtebokie relacje z innymi.
To oczywiScie najwazniejsze, ale warto-
Scig dodang tego duchowego i spoteczne-
go porzadku jest rowniez dobra polityka
wyrastajaca z dobrego zycia ludzi, repu-
blikanska koncepcja panstwa, panstwo
dobra wspolnego — stuzace wspolnemu
zyciu, a w efekcie budujgce i podtrzymu-

jace wspolnote.

Porzadek ten jednak przestat juz byc
oczywisty, co wiecej — coraz czesciej uwa-
za sie, ze stanowi nie tyle porzadek, co
czynnik, ktéry dezorganizuje 6w mieniacy
sie wszelkimi barwami $wiat, ktéry mo-
zemy oglada¢ na oktadkach kolorowych
tygodnikow czy w ich dodatkach kultu-
ralnych, kulinarnych i turystycznych. Jest
przeszkoda rozwoju, bo odwraca uwage
od tego, co wspolczesna masowa kultura
uznaje za najwazniejsze — konsumpcji; jak
mowi gtowny bohater ,Ukrytego”: Teraz
jest okres zabawy i kpiny. Zatoba wdarta sie
w jego Srodek tylko na moment. Bo ma by¢
karnawat. Wspomniana zatoba to wyda-
rzenia po katastrofie smolenskiej, ktore sg
ttem caty czas zresztg wchodzacym w tres¢
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,wUkrytego”. Wildstein bardzo trafnie roz-
poznaje zarbwno duchowe znaczenie mo-
mentu, jakim byla ta narodowa tragedia,
jak rowniez zawarty w ludzkiej solidarno-
Sci, w poruszeniu serc — jak sam go nazy-
wa — potencjat.

I
Potencjal, ktory powstat z ludzkiej soli-
darnosci, jeszcze niespetniony, a juz groz-
ny — to bardzo wazna intuicja tej ksigzki.
Katastrofa smolenska stanowita bowiem
wstrzas, ktory w polskim zyciu spotecz-
nym przywrdcit na moment poczucie
najgtebszego realizmu duchowego i naro-
dowego: Swiadomos¢ tego, ze zycie to nie
wakacje, ze jesteSmy narodem, Ze nie moz-
na odwraca¢ sie od rzeczy ostatecznych.
Katastrofa pokazata najpierw sens stuzby
publicznej, stuzby, ktéra zawsze bedzie
potrzebna. Przywodcy panstwa zgineli,
reprezentujgc Polske. Wspominajac w cza-
sie zaloby ofiary, widzieli$my ich ludzkie
oblicze rozmazywane za zycia na ekranach
telewizorow, gdy ogladalismy ich w rolach
politykéw czy w innych funkcjach publicz-
nych. W oczach ich bliskich widzieli$my
kochanych mezéw i zony, matki i ojcow,
ludzi wykonujacych stuzbe publiczna
mimo zmeczenia, kandydatow startujgcych
w wyborach z poczucia odpowiedzialnosci
wobec wspotpracownikow, nie dla siebie.
Naréd - rozpoznajac si¢ w czasie zaloby
w tych, ktorzy nas reprezentowali — mowit
mocniej niz kiedykolwiek, cho¢ bezwied-
nie: ,,to nasze panstwo”.

Katastrofa pokazywata tez niezbednos¢
solidarnosci, a Scisle rzecz biorac — cene

niesolidarnosci, dramatyczne konsekwen-
cje nawet (wydawatoby sie) powszednich
konfliktow, ztosliwosci, rywalizacji. Mani-
festacyjne lekcewazenie urzedu Prezydenta
Rzeczypospolitej przez rzad zakonczone
grg wyborczg podjetg z nieprzyjaznym
Polsce panstwem miato tragiczny finat.
Czy nie byt to wielki znak, ze konkuren-
cja polityczna nie powinna juz nigdy na-
ruszaé nieprzekraczalnych granic solidar-
nosci i szacunku dla Rzeczypospolitej jako
takiej? Tragizm tej katastrofy przypomniat
mi motyw z Borowskiego, w ktérym byty
wiezien po przezyciu obozu koncentra-
cyjnego juz nigdy nie mogt stuchaé lu-
dzi krzyczacych na siebie czy bijacych sie
o miejsca w kolejkach. Nie mogt tego stu-
chag, bo wiedziat, ze w innych warunkach
zto8¢ czy wsciektosé konczg sie czyjas
$miercig. Smolensk byt takim znakiem, ze
pora skonczy¢ z wiciekla wyborcza walka
o wtadze, ze w demokratycznej konkuren-
¢ji musi by¢ troche miejsca na szacunek,
rycerskos¢, solidarnos¢ — bo nastepnym ra-
zem cena, jaka zaptacimy za gtod wiadzy,
moze by¢ jeszcze wigksza. Zreszta cene te
ptaciliSmy tyle razy, przez wigksza czes¢
naszego zycia zyjac pod witadza ludzi, kto-
rzy poprzez kolaboracje budowali osobiste
powodzenie na nieszcze$ciach narodu.

I wreszcie rzecz najwazniejsza — od-
powiedzialnos¢ przed Bogiem. Ta nagta
$mier¢ przypomniata nie tylko wielkos¢,
ale i codzienne obowigzki, koniecznos¢
pokory polityki, ktérej kazdy czyn (jak
kazdy czyn zycia) moze by¢ ostatni. A po-
tem Sad. Polityki wiec, ktéra musi miec¢
wymiar ludzki, zwrécony ku temu, co naj-
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wazniejsze, co stanowi przedmiot naszej
odpowiedzialnosci. Polityki nie reduko-
wanej ani do obstugi konsumpcji, ani do
woli mocy. Ta najwazniejsza perspektywa
pokazywata wage modlitwy. Wsréd tych,
ktorzy tak nagle odeszli z zycia publicz-
nego, byli i niewierzacy, i ludzie, ktorzy
nie wypetnili swych wszystkich powin-
nosci. Dzieto ich zycia, czasem wznioste,
czasem utomne, powinna dopetnia¢ nasza
modlitwa. Taki byt sens krzyza, wiec obra-
zu Meki Panskiej, na Krakowskim Przed-
mie$ciu. Krzyza, ktéry sam wzywa do
modlitwy, nie do historycznych pochwat.
Modlitwy przypominajacej przed Bogiem
naszg ludzka wdziecznos¢ dla tych, ktorzy
zgineli, wczesniej poswiecajac zycie Polsce,
i proszacej o zmitowanie nad niedoskona-
tosciami ich zycia oraz ich dziatalnosci.
Ludzka modlitwa za ludzi.

Te prawde smolenska czesto odnajdu-
jemy w najmniej spodziewanych miej-
scach. Wracatem kiedy$ do domu obok
kosciotka w Konstancinie. Zatrzymatem
si¢ na chwile modlitwy, gdy ksiadz wy-
chodzit do Mszy. Jak si¢ okazato — byta
to jedna z Mszy gregorianskich za $p. Pio-
tra Nurowskiego. Za zycia spotkatem go
pare razy, w czasie pracy w Krajowej Ra-
dzie RTV. Byt ,,lewa reka” prezesa Polsa-
tu, mowiono, ze zapewnia mu kontakty
w Swiecie postkomunistycznej lewicy. Nie
szukalem wiec z nim szczegdlnej okazji
do rozmoéw. Potem Piotr Nurowski zostat
przewodniczacym Polskiego Komitetu
Olimpijskiego. Zginal pod Smolenskiem.
W kosciotku w Konstancinie byto tylko
pare 0sob - za to tygodniami trwata mo-

dlitwa za tego, o ktérym powinni pamieg-
tac wszyscy, ktorzy go spotykali. Wtasnie
dlatego, ze si¢ tak r6zniliSmy.

11

Rozpisatem sie o katastrofie, bo wszyscy
pamietamy tamte dni, do ktorych wraca-
my dzieki ,,Ukrytemu”. Jednak motyw du-
chowego ,,potencjatu” tej tragedii to raczej
intuicja niz rozwinieta refleksja. Bronistaw
Wildstein z talentem artysty uchwycit me-
tasens historycznej chwili, zauwazyt ,,ty-
piczny” charakter cierpienia przezywane-
go i dzielonego przez tylu ludzi, wtasnie
owe duchowe mozliwosci pozwalajace
otworzy¢ oczy na to, co w zyciu wazne
i co wcale nie jest tragicznym wyjatkiem,
ale wtasnie naturg zycia jednostek i na-
rodow. Bo przeciez nihilistyczne pande-
monium warszawskie, Swietnie opisane
w ,,Ukrytym”, ma jeden cel: oSmieszyc
moralnosé, religie, Smier¢ i samq powage.
Ci, ktorzy uwalniali te erupcje nihilizmu,
czuli, ze to, co w sumieniach ludzi stato
si¢ wiosng 2010 roku, to narodowe sku-
pienie na $mierci tych, ktorzy reprezento-
wali nas wszystkich, moze przywrocic pol-
skiemu zyciu poczucie ,,religii, moralnosci
i powagi”. A jesli — jak sugeruje Wildstein
— mieli Swiadomos¢, ze nie walczg jedy-
nie z pamigcia Lecha Kaczynskiego i z jego
politycznymi spadkobiercami, ale z czyms$
znacznie wiecej, czemu wiadza Prezydenta
Kaczynskiego mogta stuzy¢ — warto, by-
$my bardziej niz intuicyjnie rozpoznali
rzeczywisto$¢ duchowg, ktérg objawita
zatoba. Bo pamig¢¢ Smolenska mogta po-
taczy¢ walke o materialng prawde o kata-
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strofie z walka o przywrocenie naszemu
zyciu whasciwego tadu odpowiadajacego
sensowi ludzkiego zycia, w ktérym dobro
narodu jest wazniejsze od interesoOw jed-
nostki, zycie — od przyjemnosci, prawda
- od poszczeg6lnych opinii.

Tymczasem problem katastrofy explici-
te pojawia si¢ w ksigzce przede wszystkim
jako nieprzeprowadzone $ledztwo lezace
na sumieniach ludzi odpowiadajacych
z urzedu za sprawiedliwos¢. I jest to oczy-
wiscie zasadnicza sprawa, bo testem na
wierno$¢ prawdzie jest zawsze stosunek do
konkretnych faktow: kto w drobnej rzeczy
jest nieuczciwy, ten i w wielkiej nieuczciwy
bedzie (Lk 16,10). Tej sprawy nie mozna
pozwoli¢ zamilcze¢. Mieli racje ci, ktorzy
rozpoznali w niej imperatyw dziatajacy
niezaleznie od wyborczych koniunktur.
Ale imperatyw ten ma charakter general-
ny. Setki tysiecy ludzi, ktére przyjechaty
do Warszawy pozegna¢ Prezydenta i ktore
potem juz nie zebraty sie w tej liczbie, nie
przychodzity tam zadaé. Przyjechaty ztozy¢
hotd, by¢ z naszymi zmartymi, modli¢ sie.
Nieprzypadkowo na Krakowskim Przed-
mie$ciu stanagt krzyz. Tam byta przede
wszystkim modlitwa. Gdy jej zabrakto —
zabrakto tez wielkiego oparcia spotecznego
dla kontynuacji walki o prawde, nie jako
starcia politycznego — ale jako zwyktego
obowigzku, ktorego nie mozna porzucié.
Bo po Smolensku nie powinniSmy juz byli
wraca¢ do $wiata, w ktérym, niestety, cia-
gle znajduje postuch antyimperatyw rzuco-
ny w twarz gtébwnemu bohaterowi ,,Ukry-
tego”: Nie angazuj si¢ za bardzo w jedng
sprawe, bo jest ich wiele.

11

Najtadniejszy — cho¢ moze nie jest to
najlepiej przystajace okreslenie — motyw
ksigzki to historia Julka Rosy, tylez zto-
wieszczego, co budzacego zwykla litos¢
specjalisty od PR. Rosa wierzy, ze rzeczy-
wisto$¢ to ciggi znakéw, z ktérych moze-
my ustawiaé dowolne kombinacje, byle tyl-
ko trzymaty si¢ wewnetrznej logiki. Miarg
prawdy jest praktyka — prawda jest to,
W co uwierzy najwieksza ilos¢ ludzi. I tak
uktada swoje nihilistyczne strategie, gdy
nagle w jego Swiat wdziera sie cos$, czym
nie mozna juz manipulowaé — $mier¢. A ze
Smiercig jedynej kochanej osoby — mate-
rialna prawda, prawda, ktorej nie mozna
przekreci¢, zagadac, zakrzyczed, ktora trze-
ba uznaé: wystarczyto, ze zgineta mi dziew-
czyna, a wszystko okazato si¢ inne. Tego
faktu, Smierci mitosci — nie potrafit i nie
mogt zrelatywizowac innym.

Sam Julek Rosa to taki Jedrek Kmicic
czasow, gdy kampanie wyborcze zastapity
orezne wojny. Do Kmicica ma sie tak, jak
postmodernizm do baroku. Kmicic bywat
wstretny moralnie, ale nawet wtedy mogt
budzi¢ podziw. Rosa jest tylko pokraka,
w najlepszym razie budzacym wspotczu-
cie albo zawisé. Jednak do niego, jak do
Kmicica, Laska przychodzi przez nature,
obu zmieniajg kobiety.

To ciekawy i bardzo polski motyw
ksigzki. ,JUkryty” rozgrywa si¢ w klimacie
dostojewszczyzny. Widzimy taniec opeta-
nych, nienawidzacych bliZznich i samego
zycia. W Rosie mozna znalez¢ troche po-
dobienstwa do Szatowa z ,,Biesow”, ale
bytaby to naciggana analogia. Szatowa
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zmienito ojcostwo, poczucie, ze jest po-
trzebny, ze w jego zycie wchodzi wreszcie
co$, co jest prawda ludu: cykl zycia, ktore
sie odradza. Szatow nie byt cztowiekiem
w zaden sposo6b wybitnym. Rose¢ zmienia
kobieta. Tak jak w ,,Potopie”.

W eseju o ,,Dumasie i Sienkiewiczu”
Teodor Parnicki zaobserwowat réznice
tych dwoch, z pozoru podobnych, pisa-
rzy. U autora muszkieterskiej trylogii ko-
biety sg dla me¢zczyzn natchnieniem do
przekraczania materialnych, wydawatoby
sie, ze niepokonalnych, przeszkod, u Sien-
kiewicza — do niewyobrazalnej zmiany
wewnetrznej. Dzieto Sienkiewicza ma
wymiar moralny. I w ,Ukrytym”, jak
u Sienkiewicza, mito$¢ na poczatku nie
ma wcale wymiaru szczeg6lnie duchowe-
go. Dotyczy jednak drugiego czlowieka
i uwalnia spetane zlymi namietnoSciami
dobro.

Ksiazki Wildsteina na tle spraw Polski
spetanej postkomunizmem opowiadaja
ciagle o rozproszonej energii prywatnych
nonkonformizmoéw, czesto okazjonal-
nych, uwiktanych albo w do§wiadczenie
czysto osobiste, albo — czesciej, choc to tez
za malo — w Srodowiskowo-pokoleniowe.
Jednak nawet najbardziej tragiczne przy-
padki zycia indywidualnego nie buduja
petnej wspolnoty. Wildstein opisat to juz
w poprzednich ksigzkach. Gdy bohaterka
,»Czasu niedokonanego” wspomina Wil-
czyckiego (ofiare systemu z ,,Doliny nico-
$ci”), widzi w nim jedynie podejrzanego
faceta, ktorego sprawa wcale nie jest taka
jasna. Wspolnota musi miec silniejsze spo-
iwo niz tylko solidarnosc¢ przezyé.

»Ukryty” jest wiec kolejna ksiazka
o niespetnionej, bo utomnej, wspélnocie.
Gtowny bohater w pewnym momencie
wyznaje: PRL byt ohydny |[...] ale prawie
nigdy nie czutem si¢ tak samotny i po-
zbawiony nadziei jak teraz. Trudno wiec
uzna¢, ze Wildstein krzepi. Ale jednak...
Pokazuje, ze w swych odczuciach nie je-
steSmy sami. I wskazuje na site ludzkiej
natury ciagle budzgcej opor przeciw nik-
czemnosci i niesprawiedliwosci. Natury,
ktéra milczaco wzywa Laski. @
Marek Jurek

Pomnik
przedreformacyjnej
Anglii
The Eton Choirbook
Huelgas Ensemble — Paul Van Nevel
Deutsche Harmonia Mundi / Sony Music
88765408852
rchetypiczna angielska placowka
Aoéwiatowa Eton College zostata zato-
zona przez krola Henryka VI w 1440 roku.
Juz trzy lata péZniej w statutach uczelni
wymieniato sie grupe chorzystow, ktora
zobowigzana byta do uczestnictwa w co-
dziennym zyciu religijnym placoéwki. Jed-
nym z jej przejawoéw byly wieczorne uro-
czystosci przed wizerunkiem Najswietszej
Maryi Panny w szkolnej kaplicy. Muzyka
wykonywana byta wowczas z jednej ksiegi
choralnej, ktora szczesliwie przetrwata do
naszych czasow.
Eton Choirbook jest jednym z trzech ma-
nuskryptéw, na ktérych opiera si¢ wtasci-
wie cata nasza wiedza o angielskiej polifo-



