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W historii re�eksji nad istotą muzyki przez wieki ście-
rały się dwa nurty, oba wywodzące się z antyku: pierw-
szy to nurt arystoksenosowski, sprowadzający muzykę do 
domeny zmysłów, zwłaszcza słuchu, oraz pamięci, dzię-
ki której pojedyncze dźwięki łączą się w melodię. Dru-
gi nurt, szczególnie doceniany w średniowieczu, to nurt 
pitagorejski, który z kolei sprowadzał muzykę do liczb, 
czyli do sfery intelektu i spekulacji intelektualnych. Stąd 
właśnie wywodzi się określenie musica speculativa, a więc 
muzyka będąca przedmiotem oglądu intelektualnego. 
W średniowieczu uczony musicus badał relacje pomię-
dzy dźwiękami nie za pomocą zmysłu słuchu, lecz raczej 
wzroku: wglądał w dźwięki utrwalone za pomocą notacji 
muzycznej i w tym zapisie niczym w zwierciadle (specu-

lum musicae) widział ukryte niezmienne prawdy zapisane 
za pomocą boskich proporcji1.

Już sam ten podział na dwa, konkurencyjne ujęcia 
muzyki – zmysłowe i umysłowe; cielesne i duchowe – su-
geruje pewne podobieństwo muzyki, wszak dzieła ludz-
kiego, do samego twórcy muzyki i do jego natury, która 

1 E. Witkowska-Zaremba, Musica muris i nurt spekulatywny 

w muzykogra$i średniowiecznej, Warszawa 1992, s. 5–7.
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naznaczona jest podobną dychotomią. Określenie ‘zwier-
ciadło muzyki’ można zatem rozszerzyć z tradycyjnego 
rozumienia, czyli muzyki jako odbicia Boskiej harmo-
nii, także na postrzeganie jej jako zwierciadła, w którym 
może się przeglądać sam człowiek.

Genialne intuicje starożytnych na temat istoty muzy-
ki zostały, niestety, w czasach nowożytnych zupełnie za-
pomniane i zastąpione językiem całkowicie nieadekwat-
nie ją ujmującym. Do rąk Czytelnika oddaję zbiór esejów, 
które napisałam w latach 2005–2015, poświęconych za-
gadnieniu wyjaśniania muzyki, współczesnej niemoż-
ności mówienia o jej naturze i istocie, nieadekwatności 
naszego języka i pojęć w zderzeniu ze spójnym i wspania-
łym systemem rozumienia tego fenomenu w świecie an-
tycznym. Eseje te podzieliłam, ze względu na poruszaną 
w nich tematykę, na trzy grupy:

Pierwsza grupa składa się z tekstów dotyczących an-
tycznej teorii muzyki, jej rozumienia i tłumaczenia za 
jej pomocą zarówno natury całego świata, jak i natury 
ludzkiej, oraz zaadaptowania tego ujęcia przez Boecjusza 
i św. Augustyna do chrześcijańskiej #lozo#i i teologii mu-
zyki. Zawarte tu eseje mówią także, jak ta synteza myśli 
była realizowana w praktyce, na przykładzie muzyki Ba-
cha i mistrzów polifonii renesansowej.

W drugiej znalazły się teksty poruszające temat ilu-
zji postępu w muzyce, a więc o tym, jak w kompozycjach 
Bacha została zachowana tradycja muzyczna, jak od-
mienne były drogi liturgicznej muzyki katolickiej i pro-
testanckiej, o rewolucji romantycznej, która zburzyła raz 
na zawsze antyczne rozumienie muzyki i zmieniła także 
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podejście do praktyki wykonawczej, wreszcie o różnicy 
pomiędzy antycznym pojmowaniem tajemniczego związ-
ku duszy ludzkiej, muzyki i natury świata, a współcze-
snym wyjaśnianiem tych związków na przykładzie esejów 
Hansa Ursa von Balthasara.

Tematem trzeciej grupy tekstów jest w szczególności 
muzyka sakralna i liturgiczna. Mowa w nich o trakto-
waniu ze szczególnym pietyzmem chorału, zarówno gre-
goriańskiego (w tradycji katolickiej), jak i protestanckie-
go, o kryteriach pozwalających ustalić, jaka muzyka jest 
prawdziwie sakralna, o niepowetowanej stracie, jaką po-
ciągnęło za sobą usunięcie z liturgii katolickiej sekwencji 
Dies irae. O delikatnej równowadze pomiędzy uducho-
wieniem i ucieleśnieniem w muzyce sakralnej. Wreszcie 
o szczególnej roli, jaką pełnią prace kard. J. Ratzinge-
ra, który dokonał syntezy całej dotychczasowej myśli za-
chodniej na temat muzyki, zwłaszcza sakralnej, i o tym, 
jak godzi w swoim ujęciu zachodnie i wschodnie podej-
ście do roli muzyki liturgicznej.

Jednocześnie, ponieważ tematyka esejów mocno się 
ze sobą zazębia, pragnę z góry przeprosić za nieuniknione 
powtórzenia niektórych wątków.



Bach – filozof muzyki 

Według koncepcji pitagorejczyków muzyka jest spo-

sobem odzwierciedlania i naśladowania przez człowieka 

otaczającej go harmonii kosmicznej, tak zwanej muzyki 

sfer, oraz harmonii znajdującej się w jego własnej duszy. 

Pitagorejczycy jako pierwsi odkryli matematyczną natu-

rę muzyki, to, że można ją wyrazić liczbami, a odległości 

pomiędzy dźwiękami tworzą matematyczne proporcje. 

Odkrycie matematyczności struktury wszechświata spo-

wodowało powstanie w nich również przekonania o mu-

zyczności jego natury. 

W ramach tropienia tego pitagorejskiego wątku na 

przestrzeni historii muzyki spróbujmy wskazać dzieło 

muzyczne, które w sposób doskonały spełniałoby wymo-

gi prawdziwej musica instrumentalis (chodzi tu oczywiście 

o musica instrumentalis w znaczeniu pitagorejskim, a więc 

nie tylko muzyki instrumentalnej, ale wszelkiej słyszalnej 

– w odróżnieniu od niesłyszalnej ludzkim uchem muzyki 

sfer). Chodzi o takie dzieło, które nie tylko posiadałoby 

skomplikowaną, matematyczną strukturę, ale ujmowało-

by także naturalnością i swobodą w przebiegu melodycz-

nym. Byłoby ono urzeczywistnieniem ideału muzyki od-

zwierciedlającej harmonię wszechświata.
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Dziełem, które jako pierwsze przychodzi mi na myśl 

jest Die Kunst der Fuge Jana Sebastiana Bacha. Jest ono 

efektem projektu skomponowania cyklu utworów opar-

tych na tym samym temacie, który już wcześniej Bach 

próbował zrealizować przy okazji tworzenia Musikalisches 

Opfer. Tym razem kompozytor zabrał się do tego zamysłu 

dokładniej. Die Kunst der Fuge, cykl czternastu fug i czte-

rech kanonów opartych na prostym, wręcz ascetycznym 

temacie, mody1kowanym rytmicznie bądź za pomocą 

odwrócenia (efekt zwany odbiciem lustrzanym). Pozosta-

ją zatem wciąż te same odległości pomiędzy dźwiękami. 

Cztery ostatnie fugi są, parami, dokładną, nuta w nutę, 

inwersją. Bach wykorzystał tu wszystkie typy fug i kano-

nów, cały dorobek wielu wieków rozwoju sztuki kontra-

punktu. 

Z racji teoretyczności całego dzieła utwory te opa-

trzył nazwą contrapunctus i nie zaznaczył instrumentu, na 

jakim mają być one wykonywane. W tym sensie jest to 

dzieło doskonałe nie tylko w akcie, czyli kiedy wybrzmie-

wa, ale również na papierze, gdyż jest odzwierciedleniem 

harmonii sfer. To, że Bach nie przeznaczył go na żaden 

konkretny instrument, jest również znakiem tej uniwer-

salności. Die Kunst der Fuge jest ideałem muzyki czystej, 

to muzyka, której treścią jest ona sama, a to za sprawą 

genialnej konstrukcji, a także tego, że pomimo skom-

plikowania kompozycji, słuchacz nie dostrzega kunsztu 

warsztatu, tylko daje się porwać melodii i harmonii. 

Sam temat początkowy, na pozór mało atrakcyjny, po 

wielokrotnych przekształceniach i kombinacjach kontra-
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punktycznych zaczyna prześladować słuchacza, jakby za-

wierał w sobie całą zagadkę wszechświata.

Szczególne miejsce zajmuje w tym cyklu ostania fuga, 

oparta na innych, trzech kolejno wchodzących tematach 

(ostatni z nich to sławny temat B A C H). Pod koniec 

utworu kompozytor wszystkie te trzy, zupełnie różne te-

maty, łączy i wprowadza jednocześnie. Niestety, fuga jest 

niedokończona. Jak przekazali później synowie autora, 

mistrz zmarł, pisząc właśnie tę fugę. 

Istnieje wiele nagrań Die Kunst der Fuge, wykony-

wano to dzieło na różnych instrumentach: na organach, 

fortepianie, istnieją wykonania na kwartet smyczkowy, 

kwartet dęty. Liczę na to, że kiedyś nagra to dzieło kwar-

tet wokalny. To oczywiście wielkie wyzwanie dla śpie-

waków, wymaga bowiem ogromnej tessitury, czyli skali. 

Byłby to oczywiście eksperyment niezgodny z praktyką 

z czasów Bacha, mimo to niezwykle interesujący. 


