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Szanowni Państwo, 
Drodzy Czytelnicy, 

ZWRACAMY SIĘ DO WAS z KILKOMA SŁOWAMI na temat sytuacji naszego kwar
talnika i związanych z nim przedsięwzięć. W ciągu ostatnich tygodni ode
braliśmy sygnały świadczące o tym, że los Christian it ai leży rzeczywiście 
na sercu jej czytelnikom i przyjaciołom. 

Przechodzimy obecnie najtrudniejszy czas od momentu powstania kwartalni
ka w RP 1999. Nasze trudności mają charakter wyłącznie finansowy. Do tej po
ry radziliśmy sobie sami, nie obciążając naszych czytelników apelami o pomoc. 
Jednak teraz to się zmieniło diametralnie. Wszyscy, którym los naszego przed
sięwzięcia leży na sercu, powinni dziś rzeczywiście zastanowić się, co mogą fak
tycznie zrobić, aby ono trwało. Nie zdziwi Was zapewne uwaga, że potrzebujemy 
Waszej modlitwy. Nie zgorszy Was jednak być może także uwaga druga — że po
za modlitwą są czasami także inne jeszcze możliwości efektywnej pomocy. 

Podstawą egzystencji i stabilnego rozwoju każdego pisma takiego jak nasze 
jest pokaźna liczba prenumerat (nie wszyscy biorą pod uwagę, że w przypad
ku zakupu pisma np. w Empiku do wydawcy wraca mniej niż połowa zapłaco
nej ceny — podczas gdy przy prenumeracie całość). Z całą pewnością pewien 
procent prenumeratorów powinna stanowić tzw. prenumerata przyjaciół, któ
rej posiadacze decydują się wpłacać więcej niż wynika z ceny, a ich nazwiska 
mogą znaleźć się na naszej liście podziękowań drukowanej w numerze. 

W tych dniach, tygodniach i miesiącach będziemy musieli razem zdecydo
wać praktycznymi swoimi posunięciami, czy wydawanie pisma takiego jak 
Christianitas jest dla nas czymś istotnie ważnym. 

Paweł Milcarek 
red a kto r  nacz e lny  C  h  r  i  i t i a n i t a S 

Bogusław Kiernicki 
prezes Klubu Książki Katolickiej 
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Na Zachodzie wiele zmian 

W
TYCH DNIACH NIE SPOSÓB POMINĄĆ MILCZENIEM problemu obecności 

amerykańskiej w świecie, tym dalszym i tym bliższym. Problem jest 
złożony, gdyż dotyka nie tylko bieżącej polityki, ale i szerokich zja
wisk cywilizacyjnych, 

Amerykanie to młody naród o dużym potencjale i rozszerzających 
się horyzontach, także o ambicjach rozwijających się w miarę odkry

wania swej mocy w wieku XX. Mają poczucie, że wychodząc poza własny dom 
wygrywali kolejne wojny Europejczyków — wojny gorące i zimne. Wygraną 
z Rosją odebrali trochę tak jak Rzymianie przeżyli zwycięstwo nad Kartaginą 
— poczuli, że centrum świata to ich mare nostrum. Doświadczywszy kilku boles
nych uderzeń z nowego kierunku, zdecydowali się na wojnę z barbarzyńcami. 
Asymetryczną wojnę, w której przeciwnik nie ma granic swego terytorium — 
za to Imperium porządkuje przebieg swych limes. 

Zasugerowane wyżej odniesienia do imperialnej i cywilizacyjnej roli Rzymu 
nie są oczywiście naszego autorstwa. Są przeżywane coraz świadomiej przez 
samych Amerykanów — ujawniając w sposób metaforyczny ich własną am
bicję i poczucie misji. Tego skojarzenia i ideału akurat nie powinniśmy się oba
wiać — daje ono Chrześcijaństwu więcej nadziei niż obaw. To prawda, że sta
rożytny Rzym kojarzy się nam także ze srogimi prześladowaniami chrześcijan 
i męczeństwem najdzielniejszych z nich. W czasach tych prześladowań różni 
zeloci, nawiązując wprost do apokaliptycznej wizji Wielkiej Nierządnicy, uzna
li Rzym za wcielenie zła, a cezara za antychrysta. Rzeczywiście, mieli po temu 
wiele krwawych powodów — prawdę mówiąc, o wiele więcej niż dzisiaj ci chrze
ścijanie, którzy snują swe antyamerykańskie apokalipsy. Owszem, to Rzym wy
dał, wychował, ukształtował owego urzędnika prowincjonalnego, który pod 
naciskiem żydowskich elit zgodził się, choć z ociąganiem, na śmierć krzyżo-
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wą Niewinnego; to Rzym wydawał prawa dyskryminujące wiernych, a sam pła
wił się w synkretyzmie i zepsuciu obyczajów; to Rzym mordował chrześcijan, 
a jego intelektualiści mieli w pogardzie religię Chrestosa... A jednak antyrzymska 
prawda zelotów nie ogarniała całej prawdy o Rzymie, nie obejmowała tego 
składnika, który kazał wielu Ojcom Kościoła sławić pax romana jako opatrz
nościowy warunek propagowania chrześcijaństwa, Rzym nie był Babilonem. 
Rzym przygotował chrześcijaństwu drogę do świata, był polityczno-cywilizacyjną 
praeparatio evangelica (tak jak byl nią w warstwie intelektualnej rozum grecki), 
W tym sensie, jeszcze na długo przed Konstantynem, „legiony rzymskie ma
szerowały dla Ewangelii". 

Historia, dopóki trwa, jednak się powtarza — ale zawsze w inny, zaskakujący 
sposób. Nie twierdzę więc, że pax americana będzie miała dla Chrześcijaństwa 
znaczenie tak zbawienne jak kiedyś pax romana, przekształcająca się w Chri

stiana tempora, miała swój udział w rozkrzewianiu wiary. Ale zwracam uwa
gę na skomplikowanie historii. Doprawdy, trzeba być zaprzysięgłym zwolen
nikiem Wercyngetoryksa i Hannibala (a nie wychowankiem cywilizacji łacińskiej) 
albo pamiętać tylko o Piłacie i Neronie (a nie o setniku i Konstantynie), żeby 
potępiać dziś cywilizację rzymską jako „zbrodniczą" i „antychrześcijańską". Oby
śmy nie popełnili podobnego błędu — i to w imię cywilizacji łacińskiej—w od
niesieniu do american way of life, zamorskiej odmiany cywilizacji zachodniej. 
Gdy na progu naszych czasów papież Leon XIII zwrócił się do biskupów ame
rykańskich z surowym napomnieniem w sprawie błędów tzw, amerykanizmu, 
równocześnie zaznaczał, że nie ma powodu do potępienia ani „poszczególnych 
przymiotów ducha" narodu amerykańskiego, ani ustroju Stanów Zjednoczo
nych, ani amerykańskich obyczajów i prawodawstwa1. 

Imperialna polityka USA i jej objaw w postaci pax americana nie musi budzić 
alergicznych reakcji. Pod jednym zasadniczym warunkiem: że ten „pokój 
amerykański" nie zostanie konsekwentnie utożsamiony przez swych architek
tów z ideologią amerykanizmu politycznego, która uznaje własny ustrój 
i osiągnięcia Ameryki za uniwersalny model dla świata, a za swój główny cel 
-j- wprowadzanie demokracji liberalnej aż po krańce ziemi. W warstwie haseł 
i schematycznych uzasadnień to niebezpieczne utożsamienie już się dokonało 
— swoją aktywność w świecie Amerykanie tłumaczą, zgodnie z political 
correctness, wymogami „obrony demokracji". Jednak ważniejsza od haseł 
i schematów jest istotna treść działań i ich realne skutki. W każdym razie warto 
przypomnieć, że Rzymianie w ramach pax romana nie narzucali swoim foede-
rati własnych rozwiązań ustrojowych, niekiedy sprzecznych z ich tradycją 
i faktycznymi potrzebami. Także w ramach dzisiejszego Zachodu niezbędna jest 
wolność wyboru form ustrojowych, choćby niedemokratycznych, przy wspól
nym respekcie dla właściwych naszej cywilizacji praw podstawowych. 
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Każda analogia, także historyczna, kuleje. Analogia między Rzymem i Ameryką — 
właściwie nie nasza, lecz wysnuta z coraz bardziej świadomych ambicji samych 
Amerykanów — kuleje zwłaszcza wtedy, gdy zwrócimy uwagę wprost na kwestię 
religii, Zanim przyszło nawrócenie Konstantyna, cezar i państwo rzymskie nie mia
ły nic wspólnego z chrześcijaństwem — rzymskość była odmianą ładu naturalne
go zmieszanego z pogaństwem. Tymczasem Amerykanie — co by nie powiedzieć 
o ich zeświecczeniu, neopogaństwie itp. — są społeczeństwem o żywym dziedzic
twie chrześcijańskim. To prawda, że liberalna (genetycznie mająca sporo wspól
nego z protestantyzmem) obsesja na punkcie „wolności" obróciła się w końcu prze
ciw obecności religii w życiu publicznym, a nawet przeciw zaangażowaniu państwa 
po stronie praw naturalnych. Ale żarliwa krytyka wymierzona w Busha i jego neo-
konserwatystów wynika także stąd, że dostrzeżono w ich programie motywację 
religijną o chrześcijańskim charakterze. I nie chodzi tu tylko o obsesyjny lęk laicy-
stów — gdyż administracja amerykańska okazała się faktycznie zdeterminowa
na w oporze względem rozkładu: cofnięcie dotacji dla funduszu proaborcyjnego 
ONZ, całkowity zakaz klonowania i pierwszy od 1973 roku krok w stronę ogra
niczenia dopuszczalności aborcji — to realne działania, a nie gesty. 

A więc ta Ameryka, którą reprezentuje dzisiejszy prezydent, nie musi się 
chrzcić. Jest to kraj z dziada pradziada chrześcijański — choć jest to najczęściej 
chrześcijaństwo ułomne, skażone herezją ewangelicką i sekciarstwem wolnych 
kościołów. Jeśli więc mielibyśmy szukać w migotliwym obrazie dziejów innej 
analogii naświetlającej nasze problemy, w tym miejscu trzeba byłoby porzucić 
wyobrażenie Ameryki jako „Rzymu" i zatrzymać się przy podobieństwie chrze
ścijańskich elit amerykańskich z germańskimi post-rzymskimi wodzami 
ariańskimi. Katolicka monarchia Rzymu upadła pod ich naciskiem. I oni wy
tworzyli naszą Europę, z czasem stając się jej katolickimi władcami. 

Wielu europejskich katolików — może zwłaszcza tych nastawionych tradycjo-
nalistycznie — zachowuje się wobec chrześcijaństwa amerykańskiego jak ka
tolicka arystokracja upadającego Rzymu wobec barbarzyńskich arian. Nie brak 
pól do konfliktu. Ale czy rzeczywiście pielęgnowanie specyficznego poczucia 
wyższości, nostalgia za czasami wielkości, wstręt do plebejskiej kultury przyby
szów to wszystko na co nas stać? Co więcej, chodzi tu nie tylko o „arystokra
tyczne" wstręty, ale o utratę instynktu życiowego: niechęć do Ameryki przesłania 
wielu katolikom zagrożenia o wiele bardziej dotykalne, pochodzące np. ze 
strony islamskiego dżihadu. Rozmodlone i rozdyskutowane elity katolickie fa
scynują się każdym sojuszem sytuacyjnym między krajami islamskimi i Stolicą 
Apostolską w oporze przed ONZ-owską „cywilizacją śmierci" — więc nie wy
starczy im już tchu, żeby powiedzieć o równocześnie antyzachodniej i antychrze-
ścijańskiej agresji świata muzułmańskiego. Tymczasem to ta pełzająca agresja 
— demograficzna i cywilizacyjna — pozbawia Europę duszy, a nie bazy US ma-
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rines, McDonaldy i polityka Waszyngtonu. Wyraźnie nie ma dziś co liczyć na 
naturalnych potomków Karolingów, krzyżowców i rycerzy rekonkwisty — 
ojczyzny części z nich przekształciły się już zresztą w europejskie centra isla
mu. Słowa „krucjata" w sensie pozytywnym po raz ostatni używali chyba ame
rykańscy dowódcy w czasie wojny w Europie... 

Stałe i aktualne uwarunkowania katolicyzmu amerykańskiego nie mogą co praw
da stanowić elementu pierwszoplanowego w obecnym rozważaniu — z racji 
relatywnie drugorzędnego znaczenia Kościoła w życiu amerykańskim. Ale na 
pewno powinny być uwzględnione w ogólnym rachunku wspólnego dobra. Jest 
to katolicyzm od zawsze mniejszościowy w społeczeństwie pluralistycznym, 
ale nie „kontrreformacyjny" (jak np. kiedyś katolicyzm w Anglii). W pewnym 
sensie — raczej socjologicznym niż doktrynalnym —• upodobnił się do tych 
grup protestanckich, z którymi kiedyś razem znosił ucisk anglikańskiej dys
kryminacji. Jest to więc katolicyzm pielęgnujący doktrynę wolności (religijnej) 
jako jedno z uzasadnień swego bytu. Katolicyzm raczej zaprzyjaźniony z republi
ką niż z nią skonfliktowany. Na tym tle wyłoniły się w nim zresztą na prze
łomie XIX-XX wieku tendencje, które Rzym piętnował jako „żądanie dla 
Ameryki innego Kościoła, niż ten, który się rozpowszechnił na całą ziemię"2. 
Na dodatek kryzys posoborowy naznaczył katolicyzm amerykański znamieniem 
rozkładu, lecz nie w większym stopniu niż w starej Christianitas europejskiej. 
Z drugiej strony nie wolno zapominać, że jest to katolicyzm już dość głęboki, 
mający swoje intelektualne elity o poważnym autorytecie ponadamerykańskim 
(jak Michael Novak czy George Weigel), na ogół bardziej skłonne do szukania 
więzi z tradycją i klasycznych rozwiązań doktrynalnych niż ich europejscy od-
powiednjcy. Ameryka okazała się też kościołem lokalnym najbardziej otwar
tym na renesans tradycji łacińskiej, na co wskazuje rosnąca lawinowo liczba 
miejsc celebrowania liturgii trydenckiej, świetny rozwój dystryktu północno
amerykańskiego Bractwa Św. Piotra, innych instytutów tradycjonalistycznych. 
Nigdzie indziej w świecie — może poza Polską — nie rozwija się tak dynamicz
nie ruch pro life, który kwestię obrony życia zdołał umieścić w agendzie naj
ważniejszych sił politycznych i instytucji państwowych. Te fakty również nie 
powinny umknąć naszej uwadze. 

Z pewnością nie należy lekceważyć wszystkich argumentów antyamerykańskich, 
padających w środowiskach katolickich. Ze wspomnianą już wyżej ideologią po
litycznego amerykanizmu sprzęgnięte jest jeszcze drugie niebezpieczeństwo: 
chodzi o należącą do tradycji anglosaskiej od wieku XVIII metapolityczną kuź
nię kadr i nieformalny ośrodek strategii. W Stanach, od czasów Waszyngtona, 
Jeffersona i Franklina, ta struktura ma charakter wolnomularski. Umiarko
wany — deistyczny lub wręcz po heretycku „chrześcijański" — charakter tej 
formacji w Ameryce nie zmienia faktu, że mamy do czynienia z ośrodkiem świa-
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domie konkurencyjnym względem Kościoła i pracującym także nad dezintegra
cją świata katolickiego. Z naszej perspektywy współpraca z uformowanymi 
tam WASPami i ich sojusznikami, o ile jest możliwa na pewnych zdefiniowa
nych polach życia publicznego, nigdy nie będzie mogła się przekształcić w bra
terstwo i wspólnotę ideałów. Te limity powinny być przemyślane także przez 
katolików będących entuzjastami obecności USA w Europie, w krajach Christia-
nitas. Krytykując naiwność antyglobalistów, nie popadajmy sami w naiwność 
innego typu. Byłoby grzechem przemilczenie tego faktu. 

Jednak ostrzeżenia przed złą pogodą nie są po to, by całkowicie zrezygnować 
z wychodzenia z domu. Zamiast kłaść się do trumny z zapaloną świecą bez
nadziei, należy ze światłem wiary szukać dróg w ciemnościach. Nie mamy pod
staw, by uznać społeczeństwo amerykańskie za model — wzór do naśladowa
nia np. w układaniu relacji państwa z Kościołem, w ustroju państwa, 
w cywilizacyjnym logosie i etosie. Ale jest to obecnie na Zachodzie — na 
naszym Zachodzie — społeczeństwo, w którego łonie powstała realna, niemargi-
nalna reakcja na negatywne zjawiska moralno-prawne i na aktywność wrogich 
Zachodowi sił w świecie. I że ta dość umiarkowana reakcja może się skutecz
niej przyczynić do odwrócenia negatywnych trendów antycywilizacyjnych niż 
nawet najbardziej świadoma kontrrewolucja wciąż zmarginalizowana w spo
łeczeństwach europejskich. To, że właśnie przywódcy tej reakcji amerykańskiej 
mają ambicje prowadzenia polityki aktywnej obecności w świecie, globalnej 
polityki „dobrotliwego mocarstwa", jest raczej dobrą wiadomością niż złą. 
I dla Chrześcijaństwa, i dla Polski. Niezależnie od tego, czy wielkie historio
zoficzne analogie z Rzymem (i z gockimi arianami) nie okażą się bardziej złud
ne niż to dzisiaj możemy przewidzieć. W każdym razie to nie te analogie 
i związane z nimi zbyt pospieszne wyobrażenia sprawiają, że patrzymy na obec
ność amerykańską z sympatią. 

Uczestnictwo w życiu własnego narodu i własnej cywilizacji, będące obowiąz
kiem moralnym każdej istoty społecznej, rzadko polega na podejmowaniu wy
boru bezpośrednio między absolutnym dobrem i złem, w sytuacji idealnego ich 
odseparowania na wszystkich poziomach. Niemal zawsze wybór istotowego do
bra jest tu obciążony jakimiś akcydentalnymibrakami, których mimo koniecz
nych (!) starań (nic nie zwalnia z ich podejmowania) nie daje się wyelimino
wać: także w czasie wojen sprawiedliwych popełniane są zbrodnie, także 
w instytucjach stojących na straży ładu dokonywane są nadużycia, także w przy
mierzach politycznych sprzyjających realnie odbudowie cywilizacji chrześcijań
skiej znajdują się siły i osobistości o wątpliwej konduicie. Mamy obowiązek nie 
tracić tego z oczu — ale i nie wpadać w pułapkę demagogii moralizmu. Wojna 
sprawiedliwa, instytucje chroniące ład i przymierza polityczne nie tracą sensu 
z powodu swych wad (dopóki nie dotykają one ich istoty). Nadal są bardziej god-
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ne poparcia niż ich przeciwieństwa — i bardziej godne wyboru niż spokój za 
wszelką cenę, bezład i komfortowa izolacja. W naszej ocenie rzeczywistości spo
łecznych decydują nie błędy czy małość poszczególnych ludzi albo wady pod
systemów — lecz wektory moralne wyznaczające realnie (choć czasem nie 
dość precyzyjnie) kierunek marszu i rozwoju ludzkich zrzeszeń, Walka z komuni
zmem była (i jest) obowiązkiem każdego przyzwoitego człowieka, niezależnie 
od tego, ile przestępstw i nadużyć mieli na sumieniu antykomuniści (których 
sam antykomunizm nie rozgrzesza). Walka z islamskim terroryzmem jest zaś 
odruchem życiowym Zachodu, uśpionego ideologią rozkładu i znajdującego się 
na granicy autodestrukcji, już prawie gotowego poddać się obcej cywilizacji muez-
zinów i wojowników-samobójców. Cywilizacji, w której zabrania się nie tylko 
pijaństwa i aborcji — ale i posiadania Pisma św. i modlenia się po domach do 
Boga-Trójcy; gdzie nie tylko kamienuje się kobiety schwytane na cudzołó
stwie, ale i podrzyna gardła chrześcijanom. 

Ameryka Busha stanęła do walki z dżihadem, i wtedy okazało się, że nie może 
w tej walce wystąpić po prostu jako liberalny McŚwiat. Uderzająca, także mocą 
samobójczych samolotów, odmienność cywilizacyjna przeciwnika wywołała 
u Amerykanów nie tylko szok, ale i potrzebę przeformułowania własnych idei 
centralnych, a przede wszystkim zrozumienia samych siebie. To tylko w Euro
pie Oriana Fallaci, nie będąca jednak rzecznikiem Białego Domu, deklarowała, 
że wojna idzie o to, by ludzie na Zachodzie mogli nadal chodzić do łóżka z kim 
chcą i kiedy chcą. Autorzy zamorscy sięgnęli do innego świata pojęć, znacznie 
bliższego temu, co znamy z dziedzictwa cywilizacji łacińskiej. Tym samym od
sunęli się nie tylko pod względem politycznym, ale i ideowym od Europy. 

Mówi się już dzisiaj o początku „wojny domowej" na Zachodzie. Po jednej 
stronie stoi „stara" Europa, a po drugiej „młoda" Ameryka. Z jednej strony „onto-
logiczny" laicyzm unijny — z drugiej liberalny pragmatyzm amerykański. 
Europa szuka świata kantowskiego „wiecznego pokoju" i wypatruje wciąż 
„końca historii" — Ameryka obudziła w sobie ducha wojownika i nie wierzy 
w pokój bez hobbesowskiego suwerena globalnego. Gdy Ameryka Busha wy
cofuje się z finansowania ONZ-owskich programów proaborcyjnych, Europa 
śpieszy uzupełnić powstały brak środków; gdy kongres amerykański czyni krok 
ku ograniczeniu dzieciobójstwa prenatalnego (a Bush zapowiada, że podpisze 
każdą ustawę antyaborcyjną) — Parlament Europejski przyjmuje rezolucję 
wytykającą krajom kandydackim UE nieprzestrzeganie „standardów" aborcji 
i legalizowanych związków homoseksualnych.. .W chwili próby „stara" Euro
pa kontynentalna, już skolonizowana przez islam i obezwładniona przez swą 
ideologię, wybrała raczej Rosję i Chiny niż solidarność atlantycką. 

W zarysowującej się dziś sytuacji Ameryka znajduje się w asymetrycznym kon
flikcie zbrojnym z islamskim dżihadem, w zimnym konflikcie interesów 
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z postkomunistyczną Rosją (i z komunistycznymi Chinami), w konflikcie ide
ologicznym z lewicowo-laickimi prominentami Unii Europejskiej. We wszyst
kich tych konfliktach Polska może stanąć z poczuciem słuszności po stronie 
zamorskiego mocarstwa, a równocześnie powinna to czynić z roztropnym wy
czuciem wymogów własnego bezpieczeństwa. 

W Polsce mamy obecnie stronników Ameryki zarówno koniunkturalnych, jak 
i entuzjastycznych. 

Pierwsi, jak np. obecna ekipa trzymająca władzę obiema rękami, ma nawyk 
chodzenia z silniejszym (i pobierania za to odpowiednich rekompensat za 
ewentualne straty moralne). Chwilowo okazało się to zgodne z narodowym 
bezpieczeństwem Polski — ale na dłuższą metę może odstręczać atmosferą 
nieszczerego serwilizmu. 

Drugimi polskimi stronnikami Ameryki są neokonserwatywni entuzjaści, 
których postawa wynika z głębokiego utożsamienia się z amerykańskim repu-
blikanizmem i podziwu dla patriotyzmu gwiaździstego sztandaru. To zjawisko 
o wiele głębsze, obejmujące także akceptację dla moralno-cywilizacyjnego 
przesłania „rewolucji neokonserwatywnej". 

Prawica katolicka i tradycjonalistyczna — w Polsce i w Europie — powinna 
dopracować się własnego stosunku do obecności amerykańskiej i do polskiej 
solidarności atlantyckiej. To przecież potencjalnie środowisko najwartościow
szych fighterówchrześcijańskiego Zachodu. Ale nie bądźmy zdziwieni, jeśli nasi 
przeciwnicy spróbują uczynić z tradycjonalistów gromadę maruderów, uczest
niczących dobrowolnie w samobójstwie Zachodu. W dzisiejszej wojnie psycho
logicznej każda grupa społeczna o wyraźnej tożsamości jest traktowana jako 
osobny target, włącza się dla niej osobny „kanał tematyczny" propagandy. Je
steśmy zwolennikami swojskości, przywiązani do swego domu i ojczyzny — 
więc wrogowie Zachodu zechcą to przetworzyć w izolacjonizm. Jesteśmy za
interesowani jedynie polityką moralną — więc wrogowie Zachodu zechcą to 
przetworzyć w bezpłodny, obezwładniający moralizm. Jesteśmy dziedzicami 
starej kultury, dumnymi z jej dojrzałości — więc wrogowie Zachodu zechcą 
tę dumę przetworzyć w poczucie wyższości względem kowbojów. Jesteśmy 
podejrzliwi względem ponadnarodowych instytucji w imię narodowej suwe
renności — więc wrogowie Zachodu zechcą to przetworzyć w niezdolność do 
żadnych skutecznych sojuszów. Jesteśmy skłaniani przez Ewangelię do prze
baczenia i pokoju — więc wrogowie Zachodu zechcą to przetworzyć w ślepy 
pacyfizm i „niesprzeciwianie się złu". Jesteśmy... zakażeni wieloma laty so
wieckiej propagandy „pokojowej" — więc wrogowie Zachodu zadbają, by jej 
żadna nutka nie zamilkła w naszych umysłach. 

Nasi wrogowie — i wrogowie Zachodu — dla każdej grupy przewidują in
ną rolę, wynikającą z jej wyjściowej wrażliwości i trwałego usytuowania na ma-
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pie ideowej swego narodu. Od konserwatywnej prawicy i tradycjonalistów kato
lickich nie oczekują zapewne stanięcia w pierwszym szeregu antyamery-
kańskich demonstracji czy palenia flagi USA. Wystarczy im nasza bierność, desin-
teressement, polityka oparta na odruchu niechęci i obawy przed światową 
awanturą. O wiele więcej oczekuje się od innych „antyglobalistów". Ale od każ
dego po trochu — żeby uzyskać oczekiwany efekt kociej muzyki, granej Ame
rykanom przez orkiestrę „pożytecznych idiotów". 

Na pewno nie tam jest nasze miejsce. 
P a w e ?  M i l c a r e k  

r e daktor naczelny (liriStiailitaS 

1  P o r .  L e o n  X I I I ,  e n c y k l i k a  T e s t e m  b e n e v o l e n t i a e  z  2 2  I  1 8 9 9 .  
2  T a m ż e .  



S P I S  T R E Ś C I  

P O L S K I  E  U  R  O  P  R  O  B  L  E  M  

M a r e k  J u r e k ,  B o g u s ł a w  K i e r n i c k i ,  P a w e ł  M i l c a r e k  

Polska w Unii 18 

O konieczności obrony czynnej 
W kampanii referendalnej jednym z argumentów używanych na rzecz przystąpienia Polski do UE było 
przywoływanie głosu Ojca Świętego. Dzisiaj, gdy wynik referendum jest znany, uważamy za konieczne 
przypomnienie zobowiązań, które wynikają z całego nauczania papieskiego. 

Rozmowa z arcybiskupem Józefem Michalikiem, 
metropolitą przemyskim obrządku łacińskiego 
Jesteśmy świadkami budowania Europy ideologii, która lekceważy ład stworzenia, historię, po prostu 
prawdę. Ideolodzy tworzą swe koncepty przeciw rzeczywistości. Społeczności ludzkie powinny uzna
wać swoją podległość Bogu, a Europa powinna ponadto przyznać się do dziedzictwa religii chrześci
jańskiej. Poza tym jest jeszcze kwestia przyjęcia przez Unię za wspólny fundament praw naturalnych. 

Chcemy żyć w ramach instytucji, które uznają nadrzędność Boga i Jego woli •— choćby pośrednio, choćby 
w sposób niewyraźny. Ale Unia nie jest w stanie uszanować nawet „Nieznanego Boga" i uznać 
przynajmniej chrześcijańskiej historii swoich narodów. Dlaczego mielibyśmy głosować za wejściem do 
instytucji, która z trudem nas toleruje w najważniejszych dla nas sferach życia moralnego? Dlaczego 
mielibyśmy namawiać naszych rodaków do przymknięcia oczu na krzyczący laicyzm Unii i jej udział 
w akcji rozkładowej? Mówimy nasze spokojne „nie" 

Rozmowa z posłem Markiem Jurkiem 
Mamy dziś szczególny obowiązek przeciwstawiania się moralnej dekadencji Europy i kryzysowi cywi
lizacji chrześcijańskiej. Problem polega na tym, że Unia Europejska wspiera dekadencję Europy, którą 
powinna zwalczać. Prawodawstwo polskie zaś w ograniczonym stopniu, w warunkach dużej kontro
wersji politycznej, niedostatecznie, ale jednak zaczęło się jej przeciwstawiać. 

Europa ideologów przeciw Europie zasad 2 1  

P a w e ł  M i l c a r e k  Do Unii non possum u s 26 

3 0  
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W Unii znajdziemy sojuszników 40 
Rozmowa z postem Kazimierzem M. Ujazdowskim 
Unia nie jest awangardą tych negatywnych procesów, które należy powstrzymywać i przezwyciężać 
Szacuję ryzyko związane z obecnością w Unii jako niewielkie. Co więcej, sądzę, że jeśli uprawniony 
jest pogląd, że to ryzyko poważne, to równie uprawnione jest stanowisko, że obecność Polski jako kraju 
katolickiego w Unii powinna być wykorzystana do podjęcia dzieta przekształcenia także kierunku mo-
(alnego tej organizacji. 

Unia zabierze Polsce suwerenność so 
Rozmowa z postem Janem Łopuszańskim 
Twierdzę, że w momencie, gdy na gruzach państw narodowych będzie budowane imperium europej

skie, nie ma możliwości zrealizowania praw narodu polskiego i innych narodów Europy do wolności, 
00 pełnego rozwoju, nie tylko materialnego, ale pełnego, moralnego, duchowego, i do stworzenia przes
trzeni bezpieczeństwa i gwarancji praw. 

Konrad Szymański 

VOIUVI SEPARATUM: ZagłOSUj? Za PoiSk^ W UE 63 

Wbrew naturalnej tendencji, a także zbiorowym wyborom mojego politycznego i intelektualnego śro
dowiska, w którym (hriltianitas odgrywa bardzo ważną rolę, zdecydowałem się zagłosować za przy
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej — właśnie dziś, na takich warunkach i pod rządami tego rządu. 

Ż  R  Ó  O  t  O  I  S Z C Z Y T  

M n i c h  z  F o n t g o m b a u l t  Ruch liturgiczny o) 67 

jeśli początki nowoczesnego ruchu liturgicznego umieścimy we francuskim ruchu reformatorskim XVII 
il XVIII wieku, oczywiście musimy ustalić, czy ruch ten narzucał się jako konieczność, wynikając z do
brego smaku i krytyki historycznej — czy raczej znalazł się na manowcach jansenizmu. 

O  O  6  f i  O  W S P Ó L N E  

( S e o r g e  W e  i  g e l  Moralna przejrzystość w czasie  wojny a i  

Stwierdzenie, iż doktryna wojny sprawiedliwej to przeżytek, jest stwierdzeniem, że cała polityka — 
organizowanie życia ludzkiego w celowych wspólnotach politycznych —jest także przeżytkiem. Zada
niem naszego pokolenia jest wskrzeszenie i zmodyfikowanie tradycji wojny sprawiedliwej w taki 
sposób, by uwzględniała ona nowe realia polityczne i techniczne XXI stulecia. 

W I A R A  I  R O Z U M  

J o s e f  S e i f e r t  Filozofia, człowiek -  i ewolucja 9 7  

Fakt, iż nawet tak wielcy genetycy jak Jerome Lejeune powątpiewali w ograniczoną teorię ewolucji, 

potwierdza moje czysto filozoficzne przekonanie, iż „uniwersalna ewolucja" jako wytłumaczenie po
chodzenia gatunków w żadnej mierze nie jest mocno ugruntowanym faktem, lecz zaledwie hipotezą, 
1 to w znacznym stopniu niewiarygodną. 

12 ( h r i i t i a n i t a s  



S p i s  t r e ś c i  

C Z A S O P R Z E S T R Z E Ń  Ł A S K I  

W o j c i e c h  F a l a r s k i  ł l l i S h m i i r r S y  1 4 3  

Przechadzam się między klasztornymi zabudowaniami zastanawiając się również nad tymi, którzy przy
byli tu przed blisko półtora tysiącem lat. Kim byli, co sprowadziło ich na tę wysepkę, z dala od osiedli 
ludzkich i szlaków komunikacyjnych? Czy wiodła ich, tak jak wielu im współczesnych irlandzkich mni
chów, idea pielgrzymowania, peregrinatio pro Christo amore, dla której to miłości postanowili porzucić 
swe domy, rodzinne strony, życie swoje ofiarowując Bogu? Tutaj, niejako na skraju ówczesnego świata, 
znaleźli swoją pustynię, swoją drogę samotności i milczenia. 

0 .  Ł u k a s z  o d  N . M . P .  Ł a s k a w e j  z  K r z e s z o w a ,  S P  

W Domu taski Matki Bożej 139 
Krzeszów nadal promieniuje obecnością Matki Bożej łaskawej. Stale przybywają tu pielgrzymi, nie tyl
ko z Polski, ale i z sąsiednich Czech czy Niemiec. Każdy, kto tam przyjedzie, zostanie mile przyjęty, znaj
dzie chwilę wytchnienia, wyciszenia, zatopienia się w bogactwie piękna, które trudno jest szczegóło
wo opisać Wszystko jest łaską — darem Matki Bożej dla nas, żyjących w zabieganym świecie, który 
coraz częściej zapomina o Bogu, czyni Go „wielkim nieobecnym". 

J a n u s z  K o t a ń s k i  BafOK W KtZCSZOWiC 1 3 9  

0  y  S  1  A  P O L S K O - R Z Y M S K A  

J a c e k  K u r e k  Religijne dziedzictwo sarmatyzmu 171 
Historia Polski ostatnich dwóch wieków w sposób szczególny wpływała na kształt polskiej religijności. 
Przede wszystkim stała się tą wartością, która pozwalała znosić trudy historii, była źródłem sit, ukoje
niem, zewnętrznym znakiem mocy wewnętrznych. Była też okazją do kształtowania postaw, które za
stępczo wyrażały postawy i zachowania w sposób naturalny ujawniające się w wolnym państwie. 

T R E Ś C I  I  F O R M Y  

M a c i e j  R u c z a j  Poeta i  Krzyż 1 7 9  

Książki Zahradnićka znikły z list wydawniczych, jego nazwisko z podręczników. W opracowaniach kry
tycznoliterackich pojawiało się sporadycznie, zawsze z towarzyszącym epitetem „klerykalny faszysta". 
Nic w tym względzie nie zmieniła rehabilitacja poety w 1966 roku. A jednak w tych trudnych dla cze
skich chrześcijan dniach jego poemat, rozprowadzany w samizdacie, stał się jedną ze sztandarowych 
„ksiąg zakazanych" czeskiej opozycji. 

K s .  J a n  S o c h o ń  Wiersze 194 
W kościele | Na marginesie | Inna droga 

D R A B I N A  J A K U B O W A  

J o l a n t a  M a j  Dwie Zofie 1 9 7  

Dwie polskie mistyczki z okresu dwudziestolecia międzywojennego również świadczą o wartości życia 
w zjednoczeniu z Bogiem. 
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K R O N I K A  W Y P A D K Ó W  D  U  (  H  0  W  T  C  H  

H a n n a  K a r a ś  Eksplozja magii 211 

Współczesny okultyzm i ezoteryka komercyjna w Polsce 
Oblicza się, że obroty polskiej komercji ezoterycznej przekroczyły w latach 1999-2000 co najmniej mi
liard złotych. Na rynku działa ponad 90 tysięcy osób, które uważają się za naturoterapeutów. Jest to 
więcej niż w Niemczech, Włoszech czy Wielkiej Brytanii. 

W I E K  X X  N I E D O K O N A N Y  

Piotr Libicki Architektura sakralna wXX wieku 223 

Architektura jest budowana na fundamencie idei, które tworzą epokę. Architektura sakralna nie jest 
dziełem samych architektów, ale odbiciem życia Kościoła i nade wszystko jego teologii. Jeżeli więc 

nie spełnia swojej szczególnej roli, to powodów należy szukać znacznie głębiej niż na powierzchni 

samej jej materii. 

0. Francis Bethel osB Łowca dusz na uniwersytecie 239 

John Senior (1923-1999) 
Dr Senior uważał, że Kościołowi najbardziej potrzeba klasztorów kontemplacyjnych, które będą depo
zytami wiary i życia chrześcijańskiego, użyźniającymi glebę pod bardziej powszechną odnowę kultury 
chrześcijańskiej. Cywilizacja chrześcijańska wyrosta z życia monastycznego Ciemnych Wieków. Dr 
Senior uczył, że istnieje gtębokie podobieństwo między tamtymi czasami a naszymi. 

Wojciech jajdeiski Odwaga samodzielnego myilenia 251 

Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe (1919-2001) 
Nie napisała wiele z filozofii religii i chociaż kierowała swoje teksty w tej dziedzinie przede wszystkim 
do sióstr i braci w wierze, nie zaś do filozofów, nie pozwalała sobie w niczym na rezygnację z solid
ności intelektualnej. Nie znosiła wszelkiej apologetyki chrześcijańskiej, która dla wyższych celów przy

myka oko na nieuprawnione wnioskowania lub zagmatwanie pojęciowe. 

J U T R O  C H R Z E Ś C I J A Ń S T W A  

R o z m o w a  z  d r T r a c e y  R o w l a n d  Między „modernity" a pięknem 263 

O modernizmie, postmodernizmie, liberalizmie, zmechanizowaniu kultury współczesnej, etosie korpora
cyjnym, o kulturze w zestawieniu z transcendentaliami, czyli o potrzebie piękna, kryzysie nadziei, o aggior-
namento, o potrzebie antropologii opartej o teologię Trójcy świętej i wreszcie o przykładzie arcybiskupa 
Pella z Sidney i Instytutu Studiów nad Rodziną z Melbourne. 

E  (  (  L  E  S I  A  D E I  A  F  f  I I  (  T  A  

Kronika / o p r .  n k /  2 7 1  

D O K U M E N T :  

„Kongregacja jest zaniepokojona..." 273 

Organ Kongregacji Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów opublikował dwa listy, w których powie
dziano wprost, że ksiądz nie może odmówić Komunii wiernemu, który prosi o nią na klęcząco. 
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A R C H I W U M :  

Marek Jurek Rzym, tradycjonaliści i sprawa abp. lefebvre'a 280 

Przypominamy artykuł, który ukazat się prawie piętnaście lat temu w tygodniku „Ład" jako polemika 
z opublikowanym na tych samych tamach tekstem przedstawiającym w sposób zafałszowany sprawę 
abp. Lefebvre'a. 

W Y D A R Z E N I A  6  K O M E N T A R Z E  

Piotr Semka Richelieu czyli Grandeur de France 285 

N O T Y / R E C E N Z J E  

Piotr  Kaznowski  Odtrutka dla postmodernistów 297 
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Polski europroblem 
WOJE STANOWISKO W SPRAWIE INTEGRACJI POLSKI Z UE (liriitianitaS WYRAZIŁA 

w artykule wstępnym, który ukazał się w numerze 14, naszego kwartalni
ka, a także w publicznych wystąpieniach redaktora naczelnego. Ponieważ 
chodzi o kwestię należącą do porządku tych spraw doczesnych, które nie 
są rozstrzygane wprost przez nauczanie Kościoła w zakresie wiary i moral
ności, mogliśmy i powinniśmy to stanowisko sformułować samodzielnie. 
Nie ukrywaliśmy, że — jako środowisko — będziemy głosowali przeciw. 

Nasze stanowisko i środowiskowy wybór nie uległy zmianie nawet wtedy, gdy 
z ust Papieża, naszego Ojca, usłyszeliśmy wyraźną zachętę, aby wchodzić do 
Unii, To stanowisko Jana Pawła II było zresztą znane już od dawna. Słynna wy
powiedź z przemówienia do uczestników Narodowej Pielgrzymki do Rzymu 
w maju br. nie wprowadzała nowych argumentów — i dlatego nie zmieniła 
przekonania wyrobionego na podstawie obserwacji faktów i w toku dotych
czasowej debaty. Był to natomiast głos autorytetu, który wpłynął jeśli nie na 
treść, to na tryb prezentowania naszego poglądu. 

W okresie przedreferendalnym nie powstrzymywaliśmy się z publicznym wy
jaśnianiem naszego „nie" — zwłaszcza tam, gdzie nas o to proszono. Jednak 
obecny numer z blokiem materiałów dotyczących problemu integracji Polski 
z UE — który miał się ukazać pod koniec maja, a więc jeszcze przed referen
dum unijnym — oddajemy do rąk czytelników dopiero dziś. Z pełnym rozmy
słem nie zmieniliśmy nic w przedstawionych dalej tekstach dotyczących in
tegracji europejskiej. Zachowujemy je jako dokumentację dyskusji i naszego 
stanowiska — mając także przekonanie, że magiczna data referendum dała prze
widywane rozstrzygnięcie polityczne, ale nie rozwiała przecież zastrzeżeń 
i postawionych kwestii. Europroblem nie przekształcił się z dnia na dzień w euro-
rozwiązanie. Problem pozostał. 
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Polska w Unii 
O konieczności obrony czynnej 

Z
A NAMI REFERENDUM UNIJNE. Byliśmy przeciw. Ponieważ jednak dotyczy
ło ono kwestii, w której decyzja rzeczywiście może zależeć od głosu 
większości narodu, przyjmujemy jego wynik do wiadomości i uznajemy. 
Jedni czynią to z zadowoleniem, inni — jak my — z niezadowoleniem 
wynikającym z objaśnianych wielokrotnie zastrzeżeń natury moralnej. 
Niezależnie od tych podziałów przedreferendalnych, dzisiaj dla wszyst

kich polskich katolików chcących żyć w strukturach społecznych respektują
cych prawo Boże to, co wynika z tego narodowego głosowania dla Polski we
wnątrz Unii Europejskiej, jest wyzwaniem. Wyzwaniem i sprawdzianem 
prawości intencji. Nie minęła nawet doba od solennych podziękowań polskie
go premiera dla Jana Pawła II za poparcie integracji, gdy ten sam premier 
wraz ze swym politycznym otoczeniem przypomniał aktualność SLD-owskiego 
postulatu zniesienia prawnej ochrony dzieci nienarodzonych. Srodze zawie
dli się ci, którzy wcześniej uwierzyli w odwrotne zapewnienia przed referen
dum unijnym. Zapytajmy jednak, z jaką świadomością czekających zadań 
wkraczają w nowy etap naszej historii polscy katolicy. 

W kampanii referendalnej jednym z argumentów używanych na rzecz przy
stąpienia Polski do UE było przywoływanie głosu Ojca Świętego. Dzisiaj, gdy 
wynik referendum jest znany, uważamy za konieczne przypomnienie zobowią
zań, które wynikają z całego nauczania papieskiego. Dla wszystkich, którzy trak
towali stosunek Jana Pawła II instrumentalnie, powinien to być wyrzut sumie
nia. Dla innych powinno to być przypomnienie ich własnych zobowiązań na 
drodze do Unii. Dla jeszcze innych jest to po prostu znany od dawna horyzont 
trudnego zmagania. 

Katechizm Jana Pawła II naucza, że ludzkie społeczności mają „obowiązek 
oddawania Bogu prawdziwej czci"1. Społeczność państw, którą jest Unia Eu-
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ropejska, też podlega temu obowiązkowi — lecz jej instytucje konsekwentnie 
odmawiają jego uznania, unikając wciąż w swych dokumentach nawet 
„wzmianki o Bogu, który skądinąd jest pierwotnym źródłem godności człowie
ka i jego fundamentalnych praw"2. Jeśli Rzeczpospolita wchodzi do Unii, to 
naszym zadaniem jest odwrócenie tej negatywnej tendencji przez wpisanie do 
jej konstytucji rzeczywistej invocatio Dei — czyli wezwania, przez które spo
łeczność ludzka uznaje uroczyście nadrzędność Boga — a nie kontynuowanie 
milczenia o Bogu lub bezwartościowe wspomnienie Go jako jedynie źródła war
tości dla niektórych. Jeśli nawet droga do tego celu byłaby długa — choć kto 
z nas może to wiedzieć na pewno? — zapomnienie o nim prowadziłoby do dez
orientacji politycznej i destabilizacji duchowej. „Nie wolno zapominać — pod
kreśla Ojciec Święty — że właśnie odrzucenie Boga i Jego przykazań doprowa
dziło w ubiegłym stuleciu do powstania bałwochwalczych tyranii, które 
krzewiły kult rasy, klasy społecznej, państwa, narodu czy partii, odrzucając kult 
Boga żywego i prawdziwego. Właśnie w świetle tragedii, jakie dotknęły XX stu
lecie, można zrozumieć, że prawa Boga i człowieka albo umacniają się nawza
jem, albo razem zostają przekreślone"?. 

Europa zna dobrze imię prawdziwego Boga — zna je zarówno z wydarzeń konsty
tuujących jej ducha w przeszłości, jak i wciąż z praktyki religijnej Europejczy
ków. Chrześcijaństwo stanowi żywe dziedzictwo Europy. Odmowę wpisania 
dziedzictwa chrześcijańskiego do projektu konstytucji UE trzeba traktować ja
ko dokonany przez establishment unijny świadomy wybór laickiego i wolno-
myślnego humanizmu przeciw prawdziwej religii i jej tradycji moralnej. Jeśli 
Rzeczpospolita wchodzi do Unii, to także naszym zadaniem staje się uwyraźnie
nie w sposób trwały prawdy, że jednocząca się politycznie Europa „stanowi 
jedną rodzinę narodów, opartą na wspólnej chrześcijańskiej tradycji"4. „Poszuku
jąc swej tożsamości, Europa musi zdecydowanie dążyć do odzyskania kul
turowego dziedzictwa, pozostawionego przez Karola Wielkiego i przecho
wywanego przez ponad tysiąc lat"5. 

Ojciec Święty przypominał — w kontekście porządku prawnego Unii Europej
skiej — że w sytuacji, gdy „w wielu krajach europejskich" prawa osoby i rodzi
ny są „zagrożone na przykład przez politykę sprzyjającą aborcji, prawie wszę
dzie legalnej, przez postawę coraz bardziej tolerancyjną wobec eutanazji, 
a ostatnio przez pewne projekty ustaw regulujących kwestię technologii gene
tycznych", należy uznać za „słuszne oczekiwanie", aby obrona tych praw w Unii 
była „odwaźniejsza"6. Podobnie jak w prawodawstwie państw, także w prawo
dawstwie ich ściślejszych zrzeszeń jest niedopuszczalne nie tylko zaangażowa
nie przeciw zasadom prawa naturalnego, ale i zgoda na „wolny wybór" tam, gdzie 
reguły moralne są wyraźne i zobowiązujące. „Nie wystarczy opiewać wielkimi 
słowami godności człowieka, jeśli potem samo prawodawstwo jawnie jej zaprze-
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cza"7. Jeśli więc Rzeczpospolita wchodzi do Unii, to naszym zadaniem jest sku
teczne zaangażowanie instytucji unijnych na rzecz cywilizacji życia — przeciw 
legalizowaniu w krajach Unii dzieciobójstwa prenatalnego, eutanazji czy związ
ków homoseksualnych — a nie jedynie ograniczenie promocji tych nadużyć w na
szej Ojczyźnie. „Prawna tolerancja przerywania ciąży lub eutanazji — naucza 
Papież z powołaniem na soborową deklarację o wolności religijnej — nie mo
że ... w żadnym przypadku powoływać się na szacunek dla sumienia innych 
właśnie dlatego, że społeczeństwo ma prawo i obowiązek bronić się przed nad
użyciami'dokonywanymi w imię sumienia i pod pretekstem wolności"8. 

Walka właśnie się zaczyna — a jest to walka zarówno o zachowanie przez Pol
skę jej suwerenności przede wszystkim w sferze ładu moralno-prawnego, jak 
i o odwrócenie tendencji rozkładowych w instytucjach Unii. Dziś jest już rze
czą pewną, że także w warstwie instytucjonalnej otwarte zostały równocześnie 
oba te fronty, a losy Polski i zorganizowanej Europy będą się rozstrzygały w ści
słej zależności. Powtarzane przez nas często zdanie Klaczki, że Polska nie prze
trwa w Europie wrogiej jej wartościom, nabiera szczególnej aktualności. Staje 
przed nami „zadanie aktywnego budowania wspólnoty ducha w oparciu o war
tości, które pozwoliły przetrwać dziesięciolecia programowej ateizacji"9. 

Debatując nad korzyściami wejścia Polski do Unii Europejskiej, Polacy rzadko 
brali pod uwagę to, że „stoimy wobec nadludzkiego, dramatycznego zmagania 
między złem i dobrem, między śmiercią i życiem, między kulturą śmierci 
a kulturą życia. Jesteśmy nie tylko świadkami, ale nieuchronnie zostajemy wcią
gnięci w tę walkę: wszyscy w niej uczestniczymy i stąd nie możemy uchylić 
Się od obowiązku bezwarunkowego opowiedzenia się po stronie życia"10. 
Óstatni moment, by sobie to pełniej uświadomić. 

M a r e k  J u r e k  

B o g u s ł a w  K i e r n i c k i  

P a w e ł  M i l c a r e k  
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Jesteśmy świadkami budowania Europy ideologii, która lekceważy 

Tad stworzenia, historię, po prostu prawdę. Ideolodzy tworzą swe 
koncepty przeciw rzeczywistości. Społeczności ludzkie powinny 
uznawać swoją podległość Bogu, a Europa powinna ponadto przy
znać się do dziedzictwa religii chrześcijańskiej. Poza tym jest 
jeszcze kwestia przyjęcia przez Unię za wspólny fundament praw 
naturalnych. Prawa naturalne są znane wszystkim - i nigdy nie 

można ich pominąć, one obowiązują zawsze i wszędzie, każdego 
człowieka, niezależnie od różnic wiary i światopoglądu. 

Europa ideologów 
przeciw Europie zasad 

R o z m o w a  z  a r c y b i s k u p e m  J ó z e f e m  M i c h a l i k i e m ,  
m e t r o p o l i t ą  p r z e m y s k i m  o b r z ą d k u  ł a c i ń s k i e g o  

Znaleźliśmy się jako Polska w Unii  Europejskiej. V debacie przed re

ferendum na plan pierwszy wysunięto kwestie ekonomiczne i  zagadnie

nie bezpieczeństwa -  a np. problemy moralno-cywilizacyjne zeszły na 

drugi pian. Można wątpić, czy środowiska katolickie dopracowały się 

w tym czasie czegoś więcej niż taktyk propagandowych, pro- i  anty-

unijnych. Prawdziwego namysłu nad plusami i  minusami obecnej inte

gracji  europejskiej wciąż nam brak. Czy moglibyśmy zacząć naszą 

rozmowę od próby opisu i  oceny Unii? 

NA PEWNO POWSTANIE UNII EUROPEJSKIEJ jest w jakiejś mierze procesem 
naturalnym — z jednej strony nad Europą ciąży doświadczenie wojny, 
z drugiej strony istnieje powszechna dążność do współpracy ludzi 
i narodów zarówno na rzecz bezpieczeństwa, jak i korzyści gospodar
czych. U podstaw tego, że trzeba się włączać, być razem, leży koncepcja 
integralnego rozwoju człowieka, narodów, świata. Dla mnie dodatko

wym i to naczelnym argumentem w promocji zbliżenia się między ludźmi jest 
Ewangelia, a szczególnie modlitwa Pana Jezusa o jedność (por. J 17, 21), 
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Rzeczywiście w dyskusji przedreferendalnej zwracano uwagę przede wszyst
kim na wymiar materialny, polityczno-gospodarczy. Także w tym aspekcie in
tegracja europejska nie jest procesem łatwym — kraje przystępujące do Unii 
z dziedzictwem lat komunizmu będą miały dużą trudność, aby stać się part
nerem dla krajów już bardzo zaawansowanych w rozwoju gospodarczym. 
Zresztą coraz głośniej mówi się, że tak naprawdę o tym, czym jest i będzie ta 
Unia, będą decydowały dwa państwa „osi": Niemcy i Francja. Ale ostatnie wy
darzenia bardzo jasno pokazują, że Unia to nie tylko związki gospodarcze 
i wspólna polityka bezpieczeństwa — w równym stopniu mamy tu do czynie
nia z tworem ideologicznym. Naturalnemu procesowi jednoczenia narodów 
europejskich towarzyszy pewien koncept ideologiczny, który w różnych mo
mentach przybiera różną postać. 

0 jaki koncept chodzi? 

Można uznać, że zrodził się on jakieś 200 lat temu, w epoce oświecenia i rewo
lucji. Powtarza się dziś chętnie, że u początku Unii są nazwiska autentycznych 
[chrześcijan: Adenauera, Schumanna i Monneta — ale to nie oni odcisnęli na 
niej główne piętno, chociaż szafuje się wspomnieniami o nich. Trochę to przy
pomina sytuację składu jadącego pociągu, do którego podłącza się kolejne wa
gony — i w pewnym momencie już nie wiadomo, czy jest to ten sam pociąg, 
chociaż niby jedzie w tym samym kierunku. A ludzie, którzy są orędownikami 
tego projektu — często wybitni przywódcy stojący na czele państw, prędzej są 
gotowi ustąpić z istotnych nawet elementów programu gospodarczego czy poli
tycznego niż z jakiejkolwiek części światopoglądu. Najlepszą ilustracją jest cale 
zamieszanie wokół preambuły konstytucji europejskiej, w której o chrześcijań
stwie nawet wspomnieć nie można. Pan Bóg nie ma prawa obywatelstwa w tak 
budowanej wspólnocie. Prawo obecności mają kultury martwe (odwołujące się 
do dziedzictwa Rzymian i Greków), natomiast żywe chrześcijaństwo, które tę 
Europę od 2000 lat ożywia, jest z tego wykluczone. To wszystko pachnie ide
ologią budzącą poważne obawy o perspektywy groźnego, nowego totalitaryzmu. 

Kim sq ci,  którzy dokonują tej  operacji  ideologicznej? 

Trudno to jednoznacznie powiedzieć, bo może to być zarówno pastor, ksiądz 
katolicki, minister w rządzie czy premier republiki — łączy ich wspólna ide
ologia, której na imię sekularyzm, indywidualizm i relatywizm moralny, anty-
transcendencja, naturalizm. Być może niektórzy odnajdują się w jakiejś sekcie, 
a inni w prądzie umysłowym, idącym jeszcze od rewolucji francuskiej. Nie ma 
wątpliwości, że wszystkie te tendencje się schodzą — wystarczy to tylko ob
serwować. Być może łączy ich niezrozumienie lub niechęć do Kościoła, może 
niewiedza albo fałszywa wizja Boga, który nie jest dla nich osobą, a tylko wiel
kim architektem, który stworzył świat, ale się nim nie interesuje. W takiej kon-
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cepcji nie ma miejsca na zbawczą wolę Boga, ani na Jezusa — Zbawiciela, ani 
na ewangelie i Kościół, kontynuujący dzieło Chrystusa w historycznym czasie. 

Czy te postawy ideologiczne przekładają się na kształt Unii Europejskiej? 

Jesteśmy świadkami budowania Europy ideologii, która lekceważy lad stwo
rzenia, historię, po prostu prawdę. Ideolodzy tworzą swe koncepty przeciw rze
czywistości. Przecież około 80 % mieszkańców Europy deklaruje się jako ludzie 
wierzący. Jednocząca się Europa nie może tego nie uwzględnić. Społeczności 
ludzkie powinny uznawać swoją podległość Bogu — taka jest nauka Katechi
zmu Jana Pawła II, a Europa powinna ponadto przyznać się do dziedzictwa re
ligii chrześcijańskiej. I nie jest to sprawa wyłącznie symboliczna, nawet jeśli 
tak uważają niektóre środowiska. Poza tym jest jeszcze kwestia przyjęcia przez 
Unię za wspólny fundament praw naturalnych. Prawa naturalne są znane 
wszystkim — i nigdy nie można ich pominąć, one obowiązują zawsze i wszę
dzie, każdego człowieka, niezależnie od różnic wiary i światopoglądu. Orga
nizowanie życia społecznego tylko na podstawie ludzkich umów nigdzie się 
nie sprawdziło i jest bardzo niebezpieczne. Niemożliwe jest dobre życie bez 
zasad znajdujących się ponad tymi umowami. Nie można na tym zbudować 
także norm sprawiedliwości — gdyż zawsze będą miały one charakter subiek
tywny, dowolny i zabarwiony partykularnymi interesami. Jest to najczęściej 
wyraz pychy ludzkiej, przekonania człowieka o przewadze własnego intelek
tu nad transcendentnym porządkiem ustanowionym przez Boga. 

Przynależność Polski do UE jest już właściwie faktem. Co nas tam cze
ka i czy potrafimy wnieść coś pozytywnego do tej instytucji? 

Jestem raczej optymistą i człowiekiem, który nie boi się UE, ale też i tak bar
dzo jej nie ufa. I nie liczę, że ona rozwiąże wszystkie problemy. Co więcej, uwa
żam, że ona tych problemów jeszcze przymnoży. Ale też trzeba będzie szukać 
na nie rozwiązania. Tkwi ono w nas, w Człowieku Europy r. 2003. Powtórzę to, 
co mówiłem przed referendum: że zarówno wejście, jak i niewejście jest rów
nie trudne i równie ciężkie. Moje stanowisko było takie, żeby nie zachęcać i nie 
zniechęcać. Niech zdecyduje naród, bo to jest typowo polityczna sprawa. I na
ród zdecydował. Ale teraz trzeba przypominać o wartościach, także o patrioty
zmie — o którym mówi się czasami, że obumiera. Ale to nie jest naturalny uwiąd, 
to jest ciężka praca wielu ludzi, tych ideologów, którzy stawiają sobie za cel upo
korzenie narodów, odbierając im godność i oskarżając o wszystko, co najgorsze 
z antysemityzmem na czele, pozbawiają motywów do ofiar, do wysiłków, do 
przebaczania krzywd i budowania cywilizacji prawdy i miłości. I to niezależnie 
czy w Polsce, Rumunii, czy na Węgrzech. To jest ta sama maszyna, nakręcana 
takimi samymi argumentami. Ci, którzy ukradną narodom ich historię, zapa
nują nad ich przyszłością. Wszędzie odbywa się to przy pomocy tych samych 
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metod. Ja jednak wierzę w narody i w ludzi, w ich geniusz — są przecież obra
zem Stwórcy, mają tęsknotę i wrażliwość dobra i rozróżniania zła. Trzeba jed
nak sobie wzajemnie pomagać na tej drodze reformy myślenia, 

Czy w Unii  wystarczy nam to, że np. polskie prawodawstwo w sprawie 

obrony dzieci nienarodzonych będzie tolerowane na równych prawach 

z np. holenderskim prawodawstwem dopuszczającym eutanazję? Wielu 

uważa, że wartością Unii  jest nieingerencja w prawodawstwo krajów 

członkowskich w zakresie moralności...  

Nie można milczeć wobec zła. Co to za wiara lub humanizm, jeśli nie idzie się 
na pomoc pokrzywdzonym. Nie można stać z założonymi rękami, nie można 
przyjmować postawy Piłata. Trzeba narodom i ludziom pomagać, bronić przed 
krzywdą, a przynajmniej głośno wyrazić swój sprzeciw. Oczywiście w duchu ewan
gelicznej miłości nieprzyjaciół. Chrześcijaństwo jest trudne, wymaga wiele. 
Ale w tym wszystkim znajduję jednak takie pociesznie, że powołaniem chrze
ścijanina niekoniecznie jest zwyciężać, ale brać udział w walce, oczywiście 
z wiarą w zwycięstwo. Chociaż nie może być obojętne, czy mój opór stawia ta
mę rozkładowi — zabijaniu dzieci nienarodzonych we Francji czy w Niemczech, 
uśmiercaniu chorych w Holandii czy w Australii. Do tej walki czasami nie po
trzebujemy armii, jak pięknie mówił o tym Prymas Wyszyński — aby głosić kłam
stwa, potrzeba wielu; aby głosić prawdę, wystarczy jeden człowiek. W tym 
tkwi mój wielki optymizm. Każdy glos się liczy, każde słowo staje się ziarnem 
nadziei na zdrowy plon i każda modlitwa wzmacnia łaską działania ludzkie. 

Jeżeli  więc mamy w Unii  jakieś zadanie, to na pewno jest nim opowie

dzenie się po stronie cywil izacji  życia. Czy jednak zanim będziemy 

w stanie podjąć tam skuteczną akcję w tym kierunku, nie otrzymamy 

najpierw od Unii  pocałunku śmierci? 

Najważniejsze jest tu, żebyśmy nie byli pasywni. To ziarno przyniesie dobry owoc. 
Ono pada czasami na glebę urodzajną, a czasami na grunt mniej dobry, ale przy
nosi owoc. Ważna jest osobista odwaga cywilna — historię piszą jednostki. Na
wet jeślibyśmy byli sami, nie wolno milczeć, nadzwyczajnym przykładem jest dla 
mnie Jan Paweł II, który od kilkudziesięciu lat stawał w obronie życia dziecka po
czętego. Zaczynał prawie sam, później doszło niewielkie grono, a dziś jest cała ar
mia obrońców życia i to na całym świecie. Oczywiście nawet gdyby nam się nie 
udało dokonać tu przełomu, wiemy, żeśmy spełnili swój obowiązek, powtarzając, 
że dwa plus dwa równa się cztery, a białe jest białe, czarne — czarne, dobro na
zywaliśmy dobrem, a zlo złem. Uratowaliśmy w ten sposób sumienie człowieka. 

U chwil i  obecnej między siłami destrukcji  i  siłami ładu -  w świecie 

i  w UE -  jest wielka dysproporcja na korzyść tych pierwszych. 
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Zwraca się dzisiaj czasem uwagę, że w tej konfrontacji z cywilizacją śmierci nie 
dysponujemy wielkimi środkami technicznymi ani finansowymi, Ale zwróć
my uwagę, że sumień ani umysłów nie pozyskuje się zlotem; pamiętajmy, jak 
potężną siłą wychowawczą jest tradycja. Trzeba ożywić szacunek do tradycji 
— tej lokalnej, narodowej i kościelnej. Przez te duże i małe tradycje formuje 
się sumienie, przenosi się kultura, przekazywana jest wiara. W wychowaniu 
trzeba dziś zwrócić uwagę na wierność tradycji — czyli pokorne przyjęcie do
świadczeń innych. Niestety, żyjemy dziś w atmosferze hurraentuzjazmu dla 
zmian, nawet w Kościele. Tymczasem zdrowa tradycja, która nie ma nic wspól
nego z zamknięciem na rozwój, gwarantuje przekaz tego, co najważniejsze, 
w zmieniających się czasach. 

Dziękujemy za rozmowę. 

R o z m o w ę  p r z e p r o w a d z i l i :  
B o g u s ł a w  K i e r n i c k i  i P a w e ł  M i l c a r e k  
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Do Unii non pom m 
C h c e m y  ż y ć  w  r a m a c h  i n s t y t u c j i ,  k t ó r e  u z n a j ą  n a d r z ę d n o ś ć  B o g a  

i  J e g o  w o l i  -  c h o ć b y  p o ś r e d n i o ,  c h o ć b y  w  s p o s ó b  n i e w y r a ź n y .  A l e  

U n i a  n i e  j e s t  w  s t a n i e  u s z a n o w a ć  n a w e t  „ N i e z n a n e g o  B o g a "  

i  u z n a ć  p r z y n a j m n i e j  c h r z e ś c i j a ń s k i e j  h i s t o r i i  s w o i c h  n a r o d ó w .  

D l a c z e g o  m i e l i b y ś m y  g ł o s o w a ć  z a  w e j ś c i e m  d o  i n s t y t u c j i ,  k t ó r a  

z  t r u d e m  n a s  t o l e r u j e  w  n a j w a ż n i e j s z y c h  d l a  n a s  s f e r a c h  ż y c i a  

m o r a l n e g o ?  D l a c z e g o  m i e l i b y ś m y  n a m a w i a ć  n a s z y c h  r o d a k ó w  d o  

p r z y m k n i ę c i a  o c z u  n a  k r z y c z ą c y  l a i c y z m  U n i i  i  j e j  u d z i a ł  w  a k c j i  

r o z k ł a d o w e j ?  M ó w i m y  n a s z e  s p o k o j n e  „ n i e " .  

P
OLACY SĄ NARODEM REALNIE KATOLICKIM — ale w swych wyborach w sfe
rze społeczności doczesnej rzadko starają się kierować kryteriami swej 
wiary. Nie inaczej jest w kwestii integracji europejskiej. Dla co najmniej 
80 procent naszego narodu argumentacja ideowa jest tu w ogóle zbęd
na — albo bardzo potrzebna jedynie do uzasadnienia wyborów doko
nanych wcześniej, w narodowej podświadomości, w oparciu o oczeki

wania i lęki zupełnie innego charakteru. Ci, którzy chcą na Unii zarobić — 
prędko zarobić — dobrze poczują się także z myślą, że „miejsce Polski natu
ralnie jest w rodzinie narodów europejskich". Ci, którzy boją się na integracji 
stracić — a każdy dodatkowy wysiłek to strata — dopieszczą się zaś emocjonal
nie ujrzawszy w swym boju o kwoty mleczne uczestnictwo w wielkim cywili
zacyjnym zmaganiu o cywilizację życia, no i o niepodległość. Pozostaje jeszcze 
te 20 procent Polaków — może trochę więcej — którzy rzeczywiście ważą przede 
wszystkim argumenty „metafizyczne", nawet jeśli tych „fizycznych" nie lek
ceważą. Czujemy się solidarni z tą rzeczywistą mniejszością. Najbardziej zanie
dbywaną z polskich mniejszości. 
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A r g u m e n t y  z  „ f i z y k i "  s p o ł e c z n e j  

W porządku wąsko pojętej „fizyki" społecznej, opisującej swoistą fizjologię na
rodowego bezpieczeństwa i sytości, argumenty za przyłączeniem Polski do UE 
są mocne. Rzeczywiście, państwa narodowe muszą dziś uczestniczyć w szerszych 
— i to realnie zobowiązujących — politycznych zrzeszeniach międzynarodo
wych, wyposażonych w kompetencje zgoła niesymboliczne. Rzeczywiście, 
obecny ład ekonomiczny sprzyja konsolidującym porozumieniom rynkowym, 
a utrudnia życie samodzielnym malcom. Co prawda, w obu wypadkach przy
stąpienie do szerszych organizmów nie daje automatycznie sukcesu — a zawsze 
jest związane także z ryzykiem — ale na tym nie-najlepszym ze światów życie 
ludzi i społeczeństw jest głównie trudną szansą, i to nie pozbawioną ryzyka. 

Wygląda więc na to, że jeśli komuś wystarczy do podjęcia decyzji sama 
„fizyka" społeczna, sprowadzona do rachunku politycznego bezpieczeństwa 
i ekonomicznej prosperity — najprawdopodobniej będzie głosował za Unią. 
Chyba że w ogóle nie lubi życiowego ryzyka — a woli „trwanie do końca" także 
przy łamiącej się dziś nowożytnej strukturze politycznej i gospodarczej. Albo 
jeśli woli marzenia o nagłym zniknięciu wszelkiego etatyzmu czy o przesunię
ciu się Polski poza kontynent europejski. Między te wszystkie ewentualności 
rozłoży się owe 80 procent polskich głosów, o których była mowa wyżej: więk
szość z nich „za", a drobniejsza część „przeciw". 

Przyjrzyjmy się jednak bliżej temu, czy ta „fizyka" pomyślności nie została 
w swym przedmiocie nadmiernie okrojona, radykalnie odseparowana od „me
tafizyki" dobra. Owszem, bezpieczeństwo polityczne i gospodarczy rozwój to spra
wy ważne, o wielu rzeczach decydujące — ale czy podstawowy ład moralny znaj
duje się rzeczywiście poza powodzeniem społeczeństw, które polityka rozpoznaje 
naturalnym światłem intelektu? Co prawda, żyjemy w czasach, gdy świeckie in
stytucje publiczne nie rozpoznają już ani Boga, ani nieśmiertelnych dusz ludz
kich (a więc i wiecznych przeznaczeń obywateli) — ale wciąż toczy się wielkie 
zmaganie o to, by oficjalnie rozpoznawały— i broniły — małżeństwo mężczy
zny i kobiety, rodziny wychowujące swe potomstwo, a także po prostu życie ludz
kie zaczynające się wraz z poczęciem i kończące się przez śmierć niesamobójczą. 
By odróżniały te dobra od związków homoseksualnych, antykoncepcyjnego 
samolubstwa i manipulacyjnego podejścia do godności osoby. Te bardzo „fizycz
ne" elementy dobra wspólnego każdej społeczności doczesnej nie należą do „do
bra wspólnego" Unii Europejskiej. I dlatego jesteśmy przeciw wchodzeniu do Unii. 

A r g u m e n t  z  „ m e t a f i z y k i "  ł a d u  B o ż e g o  

Argument ściślej „metafizyczny" jedynie wzmacnia to negatywne stanowisko. 
Chcemy żyć w ramach instytucji, które uznają nadrzędność Boga i Jego woli 
nad ludzkimi projektami i standardami — choćby pośrednio, choćby w spo-
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sób niewyraźny, choćby w ten naiwny sposób właściwy maritainowskiej cha
decji z jej bardziej odważnych początków. A przecież Unia nie tylko nie jest w sta
nie uszanować Nieznanego Boga (co potrafili poganie, nieskorzy do słuchania 
nauk św. Pawła), ale i nie jest zdolna do uznania historii — pogardliwym milcze
niem zbywa chrześcijańskie dziedzictwo swych narodów, nawet „dziedzictwo 
religijne". Jeśli w dokumentach unijnych pojawi się coś w rodzaju invocatio 
Dei, to będzie to tylko — po wyczerpaniu całego arsenału perswazyjnego eu-
jrochadeków — powtórzenie potworkowatej formuły z preambuły polskiej 
Konstytucji'97 — która przyjmuje do wiadomości, że są ludzie wierzący w Bo-
ga(!). Papieska prognoza, że praw człowieka można przestrzegać tylko wtedy, 
gdy szanuje się prawa Boga — sprawdza się już negatywnie w praktyce mo
ralnej instytucji unijnych: czują się one powołane do wydawania rezolucji 
w obronie swych pojęć o wolności dla rozkładu — ale nie są zdolne, „choć by 
nie wiem jak się natężał", do upominania się o szanowanie poczętego życia 
ludzkiego, nawet niewiążącą prawnie rezolucją Parlamentu Europejskiego. 

T o l e r a n c j a  n o r m a l n o ś c i  -  t o  z a  m a ł o !  

Niby dlaczego zatem mielibyśmy głosować za wejściem do instytucji, która z tru
dem nas toleruje — nie w niedostosowaniu rolnictwa, lecz w najważniej
szych dla nas sferach życia? Niby dlaczego mielibyśmy zachęcać grupę wciąż 
wrażliwych moralnie naszych rodaków do przymykania oczu na krzyczący 
laicyzm Unii, na jej rosnące zaangażowanie w akcję rozkładu naszej cywiliza
cji? Nikt nie próbował rozmawiać z nami o tych sprawach w klimacie intelektu
alnej uczciwości, choćby w warunkach dialogu takiego, do jakiego przywykło 
społeczeństwo pluralistyczne. Ani przedstawiciele naszego państwa, ani przed
stawiciele Unii nie wzięli poważnie naszych zastrzeżeń. My zaś bierzemy 
Unię na poważnie — i dlatego mówimy swoje spokojne „nie". 

Tak rozumiemy nasz obowiązek moralny — i solidarność z tą częścią na
szego narodu, której poważne zaniepokojenie moralne — prowokowane 
faktami układającymi się w proces wynaturzenia instytucji europejskich — nie 
zostało uwzględnione w negocjacjach integracyjnych. 

W namyśle towarzyszącym także tej decyzji każdy argument ma swoją własną 
wagę. Zasady chrześcijańskie i prawnonaturalne są niewzruszonym fundamen
tem ładu, który uznajemy i w który mocno wierzymy. Uważamy, że uznanie 
ich nadrzędności — w programach partii, konstytucjach państw i dokumentach 
związków międzynarodowych — nie jest czystą symboliką. Także więc pomi
nięcie tych zasad w oficjalnych deklaracjach Unii nie jest tylko symboliczne — 
opisuje aktualny charakter cywilizacyjny tego zrzeszenia, tak samo jak praktyczne 
coraz mniej dyskretne zaangażowanie instytucji unijnych na rzecz cywilizacji 
śmierci. Wszystko inne — zarówno rozwój ekonomiczny i bezpieczeństwo Pol-
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ski w UE, jak i nasz wpływ na moralne trendy w instytucjach europejskich — 
jest już tylko przedmiotem przewidywania tego, co prawdopodobne, możliwe, 
w zasięgu starań — lecz nie pewne i oczywiste. Skoro więc debata europejska 
toczy się właśnie głównie na tym polu przewidywań, zarówno argumenty, jak 
i decyzje na tak i na nie są sprawą roztropności, a nie tylko wyznawanych nie
wzruszonych zasad. Nie dziwi nas i nie gorszy to, że obok nas są ludzie, którzy 
dzieląc z nami te same pewniki zasad chrześcijańskich i naturalnych, mają 
odmienną opinię o szansach zmiany i klimatu moralnego, i realnego oblicza 
cywilizacyjnego Unii — w dziedzinie bezpieczeństwa normalnej rodziny, wy
chowania młodzieży, szanowania niewinnego życia, uznania własnego dziedzic
twa chrześcijańskiego i czci dla Boga, Stwórcy i Pana wszelkiego życia — ludzi 
i narodów. Nie mamy podstaw, by poddawać w wątpliwość szczerość ich przy
lgnięcia do zasad i szczerość ich wyboru roztropnościowego. Jednak co innego 
uznaliśmy w obecnych warunkach za roztropne. 

Wiele przemawiałoby za Unią. Jednak najważniejsze przemawia przeciw niej. 
Do Unii non possumus. 
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M a m y  d z i ś  s z c z e g ó l n y  o b o w i ą z e k  p r z e c i w s t a w i a n i a  s i ę  m o r a l n e j  d e 

k a d e n c j i  E u r o p y  i  k r y z y s o w i  c y w i l i z a c j i  c h r z e ś c i j a ń s k i e j .  P r o 

b l e m  p o l e g a  n a  t y m ,  ż e  U n i a  E u r o p e j s k a  w s p i e r a  d e k a d e n c j ę  

E u r o p y ,  k t ó r ą  p o w i n n a  z w a l c z a ć .  P r a w o d a w s t w o  p o l s k i e  z a ś  w  o g r a 

n i c z o n y m  s t o p n i u ,  w  w a r u n k a c h  d u ż e j  k o n t r o w e r s j i  p o l i t y c z n e j ,  

n i e d o s t a t e c z n i e ,  a l e  j e d n a k  z a c z ę t o  s i ę  j e j  p r z e c i w s t a w i a ć .  

Mam obowiązek powiedzieć „nie" 
R o z m o w a  z  M a r k i e m  J u r k i e m  

Jak Pan ocenia Unię Europejską? 

U
NIA EUROPEJSKA, zjednoczenie i wspólne instytucje państw Europy za
chodniej, ma jasne i ciemne strony. I musi być kontrowersyjna, skoro 
jest to — historycznie biorąc — projekt nowy, idący pod prąd zachod
niej tradycji politycznej. Od czasu bowiem, gdy opór władców śre
dniowiecznych — królów Francji czy naszych książąt — przeciwko 
ówczesnej idei paneuropejskiej zapoczątkował dzieje europejskich 

narodów, właśnie pluralizm niezależnych państw w wewnątrz tej samej cywi
lizacji był jednym z zasadniczych znamion Zachodu chrześcijańskiego. 

Zjednoczenie Europy to efekt zjawisk nowych. Z jednej strony niewątpli
wie uniwersalizmu liberalnego, patrzącego z niechęcią na wartości narodowe. 
Z drugiej — przeciwnie, wyzwanie, jakim właśnie dla narodów Europy jest glo
balizacja, pojawienie się mocarstw pozaeuropejskich i radykalne osłabienie wa
gi Europy od czasów drugiej wojny światowej i dekolonizacji. Drugi motyw na
rodowy to przeciwdziałanie konfliktom europejskim, które — trudno zaprzeczyć 
tej obawie — mogą odżyć po raz kolejny, jeśli Europa będzie politycznie zdez
integrowana. Najkrócej mówiąc — w interesie Polski leży, by Niemcy były czę
ścią zjednoczonej Europy, bo bez eurohamulca mogłyby łatwo ulec tradycyj
nym pokusom: dominacji, antyamerykanizmowi, prorosyjskości. A Niemcy — 
jako państwo narodowe — wcale nie są izolowane w Europie środkowej. 
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Te argumenty dotyczą jednak tylko samego faktu współpracy państw, two
rzenia wspólnych instytucji, tymczasem jest jeszcze charakter tej współpracy, 
jej ustrojowa i społeczna treść. Dziś zasadniczym wyzwaniem cywilizacyjnym 
jest cywilizacja śmierci, którą tak wytrwale potępia Jan Paweł II. Ta cywiliza
cja to nie tylko jej najbardziej zbrodnicze przejawy — dzieciobójstwo prena
talne czy tzw. eutanazja — ale również powszechne bagatelizowanie tych zja
wisk, traktowanie ich jako «detalu współczesnej demokracji», czy szerzej: 
zapoznanie całej odpowiedzialności państwa za dobro wspólne narodu. Zasad
nicza zaś treść dobra wspólnego ma, w istocie, charakter moralny, stanowią 
je takie warunki życia, które przybliżają ludzi do Boga i wspierają ich dobre ży
cie. Tymczasem polityka Unii Europejskiej odnosi się raczej z nacechowaną oba
wami rezerwą do wiary, więzi narodowej, rodziny (a więc wszystkiego, w czym 
przejawia się godność natury ludzkiej), a w skrajnych przypadkach po prostu 
wspiera wynaturzenia, patologie moralne czy wręcz zbrodnie traktowane ja
ko wyraz ludzkiej wolności i znamię «społeczeństwa otwartego». I tak w trak
tat amsterdamski wpisano gwarancje równouprawnienia homoseksualizmu, 
a więc w praktyce zrównano go w statusie prawno-społecznym z życiem ro
dzinnym. Faktycznie oznacza to jego promocję w życiu społecznym. I ma to 
konkretne przejawy, jak np. obowiązkowe finansowanie organizacji homosek
sualnych (jak w wypadku programu Access w Polsce). A przykład skrajny to fi
nansowanie z obowiązkowo wpłacanych przez państwa członkowskie fundu
szy unijnych programów antyurodzeniowych w komunistycznych Chinach, 
w ramach których to programów dochodziło nawet do gwałtów aborcyjnych. 

I d latego jes t  Pan przeciw wejściu Polski  do Unii?  

Dlatego będę głosował przeciw i do takiego głosowania przekonuję. Mamy dziś 
bowiem szczególny obowiązek przeciwstawiania się moralnej dekadencji Europy 
i kryzysowi cywilizacji chrześcijańskiej. Ta dekadencja to nie jest zwykle osłabie
nie funkcji, które normy i instytucje cywilizacji wypełniają w życiu społecznym. 
Współczesna dekadencja to cywilizacja śmierci, jak ją świetnie opisał Bernard An

tony: coraz mniej ludzi, coraz mniej chrześcijan, ludzie coraz mniej ludzcy. To pla
ga, która niszczy fizycznie i moralnie życie narodów. Przeciwstawiać się jej — to 
zwykły obowiązek chrześcijanina, wynikający z miłości społecznej, odpowiedzial
ności za innych. Choć, o czym również nie można zapomnieć, zwyczajnym obo
wiązkiem jest również troska o trwanie i życie cywilizacji chrześcijańskiej, bo w niej 
ciągle kolejne pokolenia otrzymują życie, wiarę, kulturę chrześcijańską, więź na
rodową. Biorąc aktywny udział w życiu naszych narodów mamy sprzyjać temu, 
żeby były dobrze rządzone, bezpieczne, żeby miały dobrą politykę zagraniczną, 
wpływ wewnętrzny i oczywiście materialne podstawy życia. Jednak najważniej
sze jest właśnie to, jak urządzone jest społeczeństwo, czym jest społeczeństwo 
dla człowieka. Niestety, prawodawstwo UE idzie tu w zupełnie złym kierunku. 
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Często czyni się nam zarzut, że glosowanie przeciwko wejściu Polski do Unii 
wynika z nieokreślonych obaw. Często nawet nasi katoliccy oponenci mówią, 
że chodzi tylko o lęk przed tym, że po wejściu do Unii w Polsce nastąpi gwał
towne obniżenie obyczajów; a jak racjonalnie bronić irracjonalnych lęków? Ale 
nam wcale nie o to chodzi. Posłużmy się analogią: to, że możemy mieć w Pol
sce względną ochronę życia pod władzą prezydenta-aborcjonisty, nie jest powo
dem, żeby w wyborach nie przejmować się ochroną życia nienarodzonych. 
Obecny prezydent zalegalizował bowiem bardzo szerokie zezwolenie na dziecio
bójstwo prenatalne i tylko interwencja Trybunału Konstytucyjnego obaliła tę je
go decyzję. Prawdopodobnie drugi raz, mając na biurku taką ustawę, a inny skład 
w Trybunale, Kwaśniewski postąpiłby podobnie. Tymczasem skierowane prze
ciw cywilizacji życia dążenia władz Unii Europejskiej są bardzo wyraźne i nie bar
dzo widać jakąkolwiek barierę (w rodzaju polskiego Trybunału Konstytucyjne
go), która zmusiłaby je do prawnego odwrotu i moralnego nawrócenia. 

W przypadku Unii problem nie polega więc na obawach o dyfuzję społeczną, 
iprzenoszenie wzorców, które przecież działają niezależnie od granic. Problem po
lega na tym, że Unia Europejska wspiera dekadencję Europy, którą powinna zwal
czać. Prawodawstwo polskie zaś w ograniczonym stopniu, w warunkach dużej kon
trowersji politycznej, niedostatecznie, ale jednak zaczęło się mu przeciwstawiać. 

Zwolennicy akcesj i ,  o  i le  sq tak samo zatroskani  o  moralne aspekty 
funkcjonowania Unii,  argumentują,  że  wejście  katol ickiej  Polski  du
żo zmieni.  Ale  co może s ię  zmienić? 

Unia dzisiaj jest unią narodów głęboko ideowo podzielonych i jej siła polega 
nie tylko na możności koordynowania polityki poszczególnych państw, ale rów
nież na ingerencji w toczące się w nich spory ideowe. I tu jest zresztą wielki 
mit prawicowych zwolenników Unii Europejskiej: Polska będzie Unię zmie
niać! Polska? Ale jaka? Polska Kwaśniewskiego, Millera, Borowskiego? Przecież 
póki co, to oni mają dziś demokratyczny mandat na mówienie w imieniu Pol
ski, i niestety oni pozostają najsilniejszym stronnictwem w społeczeństwie. 
To raczej Unia będzie im pomagała zmieniać Polskę. I już pomaga, na przykład 
wprowadzić promocję homoseksualizmu do prawa pracy. 

To, na co realnie można liczyć — to jedynie pewna zmiana klimatu. Polska 
jest liczbowo 10-krotnie większym narodem od Irlandii. To, co do tej pory 
było ewenementem, wyjątkiem od reguły unijnej, teraz może przestać być wy
jątkiem. W Polsce mamy prawicę katolicką i na pewno w największych kra
jach Europy nie ma obozu, który by tak wyraźnie opowiadał się za chrześci
jańskim porządkiem moralnym, jak wypowiadała się polska opinia katolicka. 
I pojawienie się takiego głosu na forum unijnym mogłoby zarówno zmienić 
charakter debaty europejskiej, jak i stać się impulsem ideowym dla środowisk 
chrześcijańskich w innych krajach. 
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Jednak celem życia publicznego nie jest toczenie debat i sporów moralnych. 
Znacznie bliżej tego celu jest ich rozstrzyganie. 

Polityka jest bardzo ważną dziedziną kultury, bo wyrasta z kultury, histo
rii, przekonań moralnych narodu — ale celem życia publicznego jest nie dys
kusja o ochronie, ale ochrona życia ludzi. I my odpowiadamy przede wszyst
kim za nasz naród, nie wyłącznie, ale to jest najważniejsze pole naszej 
odpowiedzialności. A drugi element dotyczy właśnie uniwersalizmu: najwięk
szą wartością, którą naród może wnieść do życia rodziny ludzkiej, przekazać 
innym narodom, jest urzeczywistnienie wyznawanych wartości cywilizacyjnych 
w instytucjach i w życiu społecznym. 

Trzeba się więc zastanowić, czy Unia Europejska pomoże nam w oparciu 
naszego życia społecznego na zasadach chrześcijańskich. Wiele już na tym po
lu zrobiliśmy. I nawet jeżeli po odbudowie podstawowych instytucji (ochro
na życia, katechizacja szkolna, media katolickie) nastąpiło pewne wytracenie 
energii, przyszedł raczej czas stabilizacji niż dalszych zmian — to przecież insty
tucje te okazały się trwałe i pozytywnie wyróżniające nas na tle współczesnego 
prawodawstwa. Na pewno istnieje niebezpieczeństwo samozadowolenia, że 
stanęliśmy w drodze — podczas gdy przed ruchem katolickim w Polsce jeszcze 
wiele oczywistych wyzwań: choćby dramatyczny kryzys demograficzny czy 
wszechobecność pornografii. I oczywiście najważniejsze jest samo życie kato
lickie, bo żadna ochrona nie zastąpi życia — rodzin rodzących i wychowujących 
dzieci, tworzenia i przekazu kultury, działalności charytatywnej. 

Ale dziś te nasze dążenia i osiągnięcia zderzają się z Unią, która idzie 
w przeciwnym wręcz kierunku — więc kto skazuje nas na rolę obrońców 
Okopów Świętej Trójcy? Choć historia oczywiście mogła się potoczyć inaczej 
— na przykład lat temu dwanaście prezydent i przywódcy dużych partii pra
wicy mogli ogłosić, że chcemy wejść do Europy, by korzystając z jej material
nej solidarności, pomóc jej w przezwyciężeniu kryzysu duchowo-społecznego. 
Tego jednak nikt nie mówił. Profesor Buzek odciął się od żądania wyklucze
nia Holandii z Rady Europy po legalizacji w tym kraju eutanazji. Dziś więc za 
późno na przekonujące deklaracje, choć nigdy nie jest za późno na pracę. 

A póki co, czy to się komu podoba czy nie — najbardziej przekonująco i szcze
rze brzmi głos Józefa Oleksego, który mówi, że UE to szansa na wielki awans 
materialny ogromnych rzesz Polaków. Argumentacja, że każdy będzie miał 
dużą, tanią, szybko dowiezioną pizzę trzy razy w tygodniu. 

A więc nie wierzy Pan, że wśród prouni jnie nastawionych pol i tyków 

prawicy katol ickiej ,  w Polsce i  w krajach UE, jest  wola skutecznej  

rechryst ianizacj i  Uni i  i  Europy? 

Jeżeli jest tak, że najbardziej spektakularne akty UE, jak rezolucje parlamentu 
europejskiego przeciwko życiu, przechodzą większością 50 głosów, jeśli przeciw-
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ko glosuje 45% deputowanych, to wcale nie znaczy, że te 45 % posłów poparło
by rezolucję wzywającą rządy, prawodawców i szkoły do wspierania monogamicz-
nego małżeństwa, powszechnej obrony życia i użycia środków prawnych w celu 
zwalczania propagandy aborcyjnej i zorganizowanej demoralizacji. Gdyby rzeczy
wiście taki spór się toczył, to można by sobie zadać pytanie, czy rzeczywiście na
sza rezerwa nie jest małoduszna. Ale tak po prostu nie jest,.. Lewica wzywa do 
zmian, prawica do refleksji, lewica domaga się coraz to nowych «praw», prawi
ca nie mówi, że to bezprawie, lewica głosi fałszywy postęp, prawica nie ma od
wagi głosić prawdziwego, to znaczy moralnego. O ile więc istnieje pewien bez
władny opór przeciw rozkładowi społecznemu, o tyle nie bardzo widać dążność 
do przywrócenia zasad chrześcijańskich w życiu publicznym. 

Dlatego wyraźne «nie» opinii katolickiej powinno uświadomić ludziom, któ
rzy w miarę bezinteresownie myślą o integracji z UE — nawet tylko w kate
goriach ekonomicznych, ale nie zamierzają jej używać w celach wywrotowych 
— że dla pewnej istotnej części społeczeństwa kryteria ocen politycznych od
noszą się przede wszystkim do ładu społecznego. W pewnym, bardzo niewy
starczającym, stopniu już reakcję na ten głos widać: jest nią deklaracja rządu 
i parlamentu o nienaruszalności polskiego ustawodawstwa chroniącego życie. 
Jest napisana językiem dwuznacznym, bo w debacie europejskiej «prawo do 
życia» (którego nikt nie kwestionuje) nie jest traktowane ani jako niezbywal
ne (eutanazja), ani nie obejmuje dzieci nienarodzonych. W polskim jednak pra
wie, do którego odnosi się deklaracja, jest inaczej. Mamy więc akt skromny i nie
jednoznaczny, słabszy niż wydały mniejsze od nas narody, jak Irlandia i Malta 
— ale będący jednak takim zdawkowym i niewyraźnym przyznaniem racji opi
nii katolickiej przez jej przeciwników. 

A jak pisał T. S. Eliot, nawet niewyraźne deklarcje wierności chrześcijań
skiej mają tę wartość, że jak długo nie odrzucamy moralnych norm chrześci
jaństwa, tak długo pozostają one językiem i aksjologią naszego życia. 

Czy są jakieś poważne argumenty za Unią, które musi wziąć pod uwagę 

także eurosceptyk? 

Przede wszystkim argument przynależności — Polska jest częścią Europy, 
a w czasie, kiedy my przez 40 lat nie mieliśmy niepodległości, nie braliśmy udzia
łu w polityce europejskiej, Europa się zjednoczyła. Narody nie tracąc swojej od
rębności, nie rezygnując z odrębnej polityki (co ostatnio było widać w postawie 
np. Wlk. Brytanii z jednej strony i Niemiec z drugiej), stworzyły wspólny rynek, 
wspólne instytucje koordynacyjne, wspólne prawo, I to zjednoczenie jest po pro
stu faktem; faktem, który spotkaliśmy wraz z niepodległością. Byli za czasów 
Drugiej Rzeczypospolitej konserwatyści, którzy ciesząc się z niepodległości po
mstowali na demokratyzację społeczną, którą przyniosła. Ale przyjmowali, że 
Polska przede wszystkim jest. W XIX w. nie było żadnej gwarancji, że ewentu-
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alna niepodległa Polska nie będzie Polską jakobińską. Ale ludzie, którzy bar
dziej się bali jakobinizmu niż pragnęli Polski, na ogól źle (moralnie) kończyli. 
Oczywiście, analogia jest niepełna — bo niepodległość narodowa to oczywi
sty postulat sprawiedliwości, podczas gdy jedność europejska to jedynie pro
pozycja polityczna wynikająca z więzi cywilizacyjnej. Ale to, co upoważnia do 
tej analogii — to konkretyzacja historyczna: jedność europejska przybrała już 
konkretny kształt. Ten proces już trwa. W związku z tym można zrozumieć lu
dzi, którzy uważają, że nawet, jeżeli nasza cywilizacja przeżywa bardzo poważ
ny kryzys, to i tak należy włączyć się w jej sprawy, bo po pierwsze są nasze, po 
drugie — i tak nas dotkną. Ten argument jest jednak słabszy od faktu, że pań
stwo odpowiada przede wszystkim za ład społeczny swojego narodu — jest to 
jego najważniejsza, chociaż nie jedyna odpowiedzialność. 

Drugi argument to tzw. eurofatalizm. Istnieje naturalny prąd zbliżenia 
narodów należących do tej samej cywilizacji, pisał o tym Huntington. Odpo
wiada to jednocześnie potrzebie ekspansji ekonomicznej i wyzwaniom globa
lizacji. Ale fatalizmu nie trzeba poganiać. Procesy nieuchronne trzeba przede 
wszystkim kontrolować. A Polska, zarówno na planie prawnym (stowarzysze
nie z Unią Europejską), jak i ekonomicznym (zdecydowana większość obrotów) 
bynajmniej od Europy zachodniej się nie izoluje. 

W moim przekonaniu po pierwsze tych argumentów nie można ignorować, 
i bardzo niedobrze, że są ludzie, którzy wypowiadają się tak, jakby tych argu
mentów nie było. Prognozy i przestrogi w nich zawarte mogą się nie spełnić, 
ale są racjonalne i trzeba je brać pod uwagę. I uznając inne, ważniejsze racje 
— trzeba przedstawiać przemawiające za nimi argumenty. Jesteśmy jednym 
narodem i powinniśmy rozmawiać jak Polacy. 

Szanuję argumenty zwolenników UE, ale pomijają to, co najważniejsze.Naród 
nie jest klubem dyskusyjnym, który może przyjąć dowolną władzę, byle pozwa
lała mu na dyskusje; unia polityczna to rozwiązanie trwałe i można ją zawierać 
z innym państwem czy państwami, z którymi łączy nas wspólnota celów i orien
tacji politycznych. Naród nie jest również jakimś bytem idealnym, który urze
czywistnia własną cywilizacją narodową dla zamanifestowania czy potwierdze
nia swojej tożsamości. Naród to wspólnota rodzin, w której ludzie — chronieni 
przez suwerenną władzę — rodzą się, otrzymują kulturę, żyją w pokoju i wol
ności przekazując życie i kulturę. Państwo ma swą politykę, dysponuje siłą, 
broni swoich uprawnionych interesów — ale ostatecznym sensem jego działań 
jest właśnie ten ludzki wymiar polityki narodowej. Jej sensem jest po prostu od
powiedzialność za ludzi, miłość społeczna zakorzeniona w naturze ludzkiej. 

I sami musimy pamiętać, że nie dlatego zabiegamy o ład moralny, nie dlatego 
zależy nam na chrześcijańskim charakterze państwa, które chroni ład moralny i sza
nuje naturę ludzką, że to odpowiada «naszym przekonaniom w pluralistycznym 
społeczeństwie». To nie jest nawet kwestia szlachetnej odpowiedzialności «ple-
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miennej», troski o to, by nasze dzieci wychowywały się w «społeczeństwie sza
nującym nasze wartości». Chcemy społeczeństwa chrześcijańskiego, bo pomaga 
innym ludziom żyć po ludzku, w więzi z Bogiem, w odpowiedzialności za innych, 
w szacunku dla własnej natury. Człowiek nie może osiągnąć szczęścia odwraca
jąc się od Boga czy depcząc normy moralne. Trzeba to ustawicznie przypominać 
także sobie, bo jesteśmy uwikłani w spór demokratyczny, odwołujemy się do argu
mentów o naszym prawie, naszej tożsamości — ale nie to jest najistotniejsze. 

Czy gorący spór o  udział Polski  w integracj i  europejskiej  podziel i  
polską opinię  katol icką na dłużej,  na trwałe? 

Spór nie wyklucza zgody w poszczególnych elementach, czy w tym co najistot
niejsze. Jednak obie strony są coraz bardziej wciągane — w retorykę walki «złych 
Polaków» (którzy są za) z «głupimi Polakami» (którzy są przeciw). Byłoby bar
dzo źle, gdyby przy tej okazji Miller i Lepper dokonali moralnego rozbioru pol
skiej prawicy. Nie chciałbym, by powtórzyła się historia sprzed dziesięciu lat, 
gdy podziały prawicy otworzyły postkomunistom drogę nie tylko do władzy, 
ale do realizacji najgorszych elementów ich programu: laickiej konstytucji, znie
sienia (na szczęście zatrzymanego przez Trybunał Konstytucyjny) ochrony ży
cia, liberalizacji kodeksu karnego, opanowania mediów. Tymczasem solidar
ność narodowa to również obowiązek budowania zaufania i porozumienia 
z ludźmi o bliskich nam zasadach, nasza polska solidarność narodowa to 
przede wszystkim nakaz jedności katolickiej. 

Jak pojmuje Pan w tym sporze europejskim racje,  którymi kierują s ię  
główne s iły pol i tyczne w Polsce? Zaczni jmy może od najgorętszych 
zwolenników akcesj i . . .  

Generalnie racja SLD to jest przede wszystkim konformizm, myślenie w kate
goriach wygodnego życia w płaszczyźnie i etyki (dobre jest to, co czyni życie 
bardziej wygodnym), i polityki. Przez dziesięciolecia historia Polski czasów pierw
szej niewoli (zaborów) — obojętne czy spisywał ją Kukieł, czy Kieniewicz — 
była pisana z perspektywy tych, którzy chcieli Polski. A teraz w świadomości 
historycznej, w pamięci drugiej niewoli (komunistycznej) pojawił się nowy para
dygmat — opowiada się ją z perspektywy tych, którzy chcieli... spokoju. Do 
tej mentalności próbuje nawiązywać SLD. To jest to orędzie Oleksego o nadziei 
materialnego awansu szerokich rzesz Polaków. A jako partia próbują program 
wysiłku narodowego zastąpić nadzieją na sukces gospodarczy (i w efekcie 
własny polityczny) za brukselskie dotacje. 

Jeżeli chodzi o PO, głównym motywem jest pełne utożsamienie się z libe
ralną cywilizacją dzisiejszego Zachodu, co wcale nie znaczy, że z kierunkiem 
jej ewolucji. (Wielu konserwatywnych liberałów opiera swój światopogląd na 
przekonaniu, że liberalizm nie musi ewoluować w kierunku, w którym zgod-
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nie z socjologiczną logiką ewoluować musi). Platforma Obywatelska podejmu
je modną na początku lat 90-tych ideologię «powrotu do normalnością 

Z kolei postawa PiSu bywa określana jako niejednoznaczna...  

Jeżeli chodzi o PiS, to zasadnicze racje kolegów, którzy są za, mają charakter 
adaptacyjny: trzeba znaleźć miejsce dla Polski w każdym układzie europejskim. 
Dla większości mojej partii zasadnicze znaczenie ma integracja europejska ja
ko fakt, który jest — więc trzeba się weń włączyć, kształtować go, wyciągać 
dla Polski korzyści. To stanowisko wynika z myślenia w kategoriach patriotycz-
no-państwowych, że ładu międzynarodowego się nie ocenia, tylko szuka się 
w nim najlepszego możliwie miejsca dla swojego kraju. Z tego punktu widze
nia argumenty tych z nas, którzy byli przeciw, na żadnym etapie debaty nie 
były dyskwalifikowane. 

Prawo i Sprawiedliwość jeszcze przed zjednoczeniem z Przymierzem Pra
wicy w swojej uchwale europejskiej oświadczyło, że akces do Unii Europejskiej 
w żadnym stopniu nie może naruszyć praw Kościoła i rodziny. I realizując tę 
uchwałę domagaliśmy się stosownych deklaracji rządu i parlamentu. 

Kierownictwo Prawa i Sprawiedliwości sformułowało stanowisko partii, któ
ra przygotowuje się do przejęcia władzy w państwie, szuka dla Polski miejsca 
w polityce międzynarodowej, mówi w imieniu całości, a nie tylko części spo
łeczeństwa, z którą dzielimy nasze zasady moralne. 

U kategoriach części myślą u nas partie chłopskie. 

PSL ma ogromną skłonność podporządkowywania spraw ważnych — sprawom 
ważnym dla siebie, W momencie, kiedy kilka postulatów PSLu o charakterze 
socjalno-rolniczym zostało przyjętych w czasie debaty konstytucyjnej, już 
wszystkie inne kwestie w konstytucji przestały być ważne; swoje załatwili. Tu 
jest tak samo: jeżeli będą biopaliwa, to może być Unia Europejska. To jest my
ślenie partii klasowej, bezkompromisowej w obronie grupowych interesów — 
i po ich załatwieniu bardzo łatwo zawierającej najdalsze kompromisy. 

W wypadku Samoobrony dużą rolę odgrywa fobia antyzachodnia i antykapita-
listyczna. Samoobrona chce gospodarki socjalistycznej, oczywiście zachowującej 
własność prywatną — ale takiego państwa, które dużo zabiera, ale jeszcze wię
cej pożycza, daje, od którego dużo można żądać. Przy tym jest to partia otwarcie 
prorosyjska. A niewątpliwie dramatyzmu naszym wyborom dodaje fakt, że Rosja 
generalnie była przeciwna procesowi integracji europejskiej i włączaniu się doń 
państw Europy środkowej, uznając że dla Rosji oznacza to pewne utwardzenie 
geopolitycznego przedpola. Ale, dodajmy, to czego obawia się Rosja, wcale nie sta
nowi ani dostatecznego, ani koniecznego warunku naszego bezpieczeństwa. 

Zostawił Pan na koniec charakterystykę stanowiska LPR. 
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Motywy LPR mają w istotnym stopnia charakter katolicki, zbieżne z moim stano
wiskiem. Choć jest tu silna domieszka bezinteresownej niechęci do Zachodu 
oraz izolacjonizmu, który unię polityczną traktuje jako utratę suwerenności, a nie 
jeden z jej możliwych aktów. Ten izolacjonizm przejawia się też w tym, że Liga 
nie stawia sobie pytań geopolitycznych, a w związku z tym nie przeżywa rozte
rek związanych z szukaniem dla Polski bezpiecznego miejsca w Europie przy
szłości. Liga również, niestety, wykorzystuje debatę europejską do poprawy swojej 
pozycji partyjnej, nawet kosztem konfliktu z resztą prawicy. 

W ostatnich miesiącach Unia została poddana szczególnemu sprawdzia
nowi z okazji wojny w Iraku. Czy polityczna dezintegracja UE gra na 
naszą korzyść? 

Na pewno wojna i sytuacja przedwojenna ujawniła istnienie dwóch układów 
europejskich, które mają ciekawe i wyraźnie odmienne charakterystyki kul
turowe. Z jednej strony jest twarde jądro UE, jeszcze od czasów EWG — Fran
cja, Niemcy, Beneluks. Są to kraje najbardziej dotknięte kryzysem społecznym, 
również najbardziej «muzułmańskie» kraje Europy. Z drugiej strony jest Euro
pa kresów — Wielka Brytania, katolickie Południe, wyzwolone kraje Europy 
}>rodkowej i skandynawska Dania. Można — ostrożnie, z całą świadomością 
pewnej przypadkowości tej konstelacji — zastanowić się, co łączy te kraje. Ma
ją wyraźną odrębność narodową, są bardzo przywiązane do swojej niepodle
głości. Anglicy zawsze zachowywali dystans do integracji, wiązali się blisko 
z Ameryką, nie weszli w szereg dziedzin współpracy europejskiej. Dania — kraj 
bardzo dotknięty dekadencją obyczajową — w jednym zdradza podobieństwo 
do obozu, w którym się znalazł: Dania odrzuciła w pierwszym referendum trak
tat maastrichcki, do Unii weszła na luźniejszych zasadach, bardzo starając się 
Zabezpieczyć swoją odrębność i niezależność od Niemiec. Kraje Europy Środko
wej niedawno odzyskały niepodległość, mają świeże doświadczenie komunizmu 
i ucisku narodowego, a także wartości antykomunistycznego oporu Zachodu 
w czasach zimnej wojny. I jeszcze katolickie Południe, którego sama kultura 
gwarantuje odrębność, kraje jeszcze niedawno potępiane za przeszłość sym
bolizowaną przez postaci takie jak gen. Franco. Donald Rumsfeld, gdy ujaw
niły się te dwa układy, powiedział o dwóch Europach. 

Czy rozpad Unii Europejskiej byłby korzystny dla Polski? Na pewno zachwia
łoby to stabilnością Europy i przede wszystkim Niemcy wypadłyby z ustalo
nego miejsca w systemie międzynarodowym, który nakłaniał Niemcy do 
współpracy z innymi krajami europejskimi. Ryzyko wyjścia Niemiec z przymie
rza zachodniego czy pojawienia się w ich polityce złych wątków nacjonalistycz
nych byłoby czymś dla Polski wybitnie niekorzystnym. 

Ale ryzyko destabilizacji Europy to tylko jedna rafa. Druga — to Europa we
dług Chiraca i Schroedera. Dla nas, dla Polski — Europa jako wielkie, neutralne 
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imperium, wyrozumiałe dla państw, którym musi przeciwstawiać się Ameryka, 
skupione przede wszystkim na sobie, choć hamujące niekontrolowany 
przyspieszony rozwój gospodarczy słabszych wcześniej krajów — taka Europa 
nie jest żadnym oparciem ani dla naszej odrębności, ani dla naszej suwerenności, 
ani dla naszego bezpieczeństwa, ani dla naszego porządku moralnego. 

Dziękuję za rozmowę. 
R o z m a w i a ?  P a w e T  M i l c a r e k  



U n i a  n i e  j e s t  a w a n g a r d ą  t y c h  n e g a t y w n y c h  p r o c e s ó w ,  k t ó r e  n a 

l e ż y  p o w s t r z y m y w a ć  i  p r z e z w y c i ę ż a ć .  S z a c u j ę  r y z y k o  z w i ą z a n e  

o b e c n o ś c i ą  w  U n i i  j a k o  n i e w i e l k i e .  C o  w i ę c e j ,  s ą d z ę ,  ż e  j e ś l i  

p r a w n i o n y  j e s t  p o g l ą d ,  ż e  t o  r y z y k o  p o w a ż n e ,  t o  r ó w n i e  u p r a w 

i o n e  j e s t  s t a n o w i s k o ,  ż e  o b e c n o ś ć  P o l s k i  j a k o  k r a j u  k a t o l i c -

i e g o  w  U n i i  p o w i n n a  b y ć  w y k o r z y s t a n a  d o  p o d j ę c i a  d z i e ł a  

r z e k s z . t a ł c e n  i  a  t a k ż e  k i e r u n k u  m o r a l n e g o  t e j  o r g a n i z a c j i .  

W Unii znajdziemy sojuszników 
W y w i a d  z  K a z i m i e r z e m  M i c h a ł e m  U j a z d o w s k i m  

Rozmawiamy o integracji europejskiej i o wyborach, które przy tej 
okazji musimy podjąć. Chciałbym zacząć rozmowę od pytania, o jaki iiy-

bpr tu chodzi: o etyczny wybór absolutnych wartości - czy o politycz
ny wybór relatywnych środków? 

WYBÓR NIE JEST DRAMATYCZNY pod względem moralnym i mylą się za
równo ci, dla których obecność Polski w UE jest jej kresem, jak i ci, 
którzy z ogromnym ładunkiem moralno-emocjonalnym potępiają 
przeciwników UE — chociaż moje przekonanie, że nie jest to wybór 
dramatyczny pod względem moralnym i że nie przesądza o kwestiach 
cywilizacyjnych, nie oznacza, że jest on nieważny. Po prostu zdarza 

się w dziejach narodów i państw, że decydują one o swoim wzroście, położe
niu i sile. Nie zawsze są to decyzje o charakterze dramatycznym, takie jak np. 
podjęcie walki powstańczej w arcytrudnym momencie czy obrona przed 
napastnikiem. Jednak to właśnie szereg decyzji o państwowym i społecznym 
znaczeniu, a nie o wysokim kalibrze moralnym decyduje o naszym położeniu. 
Wybór dotyczący integracji z UE jest właśnie taką decyzją, która rodzi bardzo 
poważne skutki z punktu widzenia pozycji Polski. Jest to decyzja typowo poli
tyczna, a w polityce jest prawo do zasadniczego sporu co do kierunków polity
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ki państwa — ale często nawet bardzo poważne różnice w sporze politycznym 
nie pociągają za sobą rozstrzygnięć natury moralnej w duchu out-out. Tak to 
widzę. Na przełomie XIX i XX wieku polska polityka też była bardzo zasadni
czo podzielona co do koncepcji odzyskania niepodległości, ale żadnej ze stron 
obozu niepodległościowego nie wolno przypisywać ujemnej cechy moralnej. 

W kwestii integracji europejskiej różnice ujawniają się nie tylko mię
dzy partiami, ale także wewnątrz nich. Sq takie, które sq wyraźnie 
zdeterminowane za lub przeciw, i sq takie, w których jest mniejsza lub 
większa rozbieżność poglądów. Pan Prezes jest w partii, w której 
istnieje właśnie tego typu rozbieżność. Jak Pan definiuje tę sytuację 
od strony możliwości współpracy, wspólnego prowadzenia polityki przez 
ludzi, którzy mają w tej kwestii rozbieżne stanowiska? 

To w ogóle nie jest problem znaczący, w tym sensie, że w przypadku PiSu 
korpus wartości podstawowych jest zdefiniowany i nie tyczy wyboru refe-
rendalnego. Byłoby inaczej, gdyby w PiSie istniała różnica zdań w obrębie 
takich kwestii jak ochrona życia, prawa rodziny, stosunek do współczesnych 
mediów, stosunek podstawowej powinności państwa, jaką jest stanie na 
straży dobra wspólnego. Ale to, czy Polska ma się znaleźć w UE na tych kon
kretnych warunkach, czy też nie, nie jest sprawą, która mogłaby decydować 
o zaniechaniu współpracy środowisk, które założyły PiS. PiS zrodził się po 
to, by przezwyciężyć kryzys polityki polskiej, spraw społecznych i zgroma
dził środowiska wokół bardzo czytelnych idei. Sprawa Unii tego zasadnicze
go projektu PiSu nie unieważnia. 

Nie widzi Pan przeszkód w ścisłej współpracy politycznej z euro
sceptykami wewnątrz PiSu. A co z euronegatywistami z LPR? Czy nie są 
to politycy podzielający te same wartości fundamentalne? 

Tu jest pewien problem dotyczący — nie chcę mówić w imieniu PiSu, tylko 
własnym — szkoły patriotyzmu politycznego. W stanowisku LPR widzę dużo 
negatywizmu całkowicie odpornego na fakty i argumenty. Różnica polega na 
tym, że eurosceptyczni politycy PiSowscy (w ogromnym stopniu wywodzący 
się z Przymierza Prawicy, a więc ugrupowania, w którego budowaniu uczestni
czyłem czynnie), też mają świadomość, że ten wybór na „nie", jak to powiada 
Marek Jurek, jest ogłoszony bez satysfakcji. Natomiast w przypadku Ligi Pol
skich Rodzin mamy do czynienia właściwie z czymś, co można określić rachubą 
na to, że warunki polskiego członkostwa w Unii będą złe, po to, by spełnił się 
pewien konkretny scenariusz polityczny: plan zbudowania na antyunijnym 
proteście obozu politycznego. To, co mnie najbardziej porusza, to owo myślenie 
„im gorzej, tym lepiej", które jest myśleniem całkowicie w moim przekonaniu 
sprzecznym z konserwatywną i narodową szkołą myślenia patriotycznego. Mój 
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drugi zarzut wobec LPR to brak wyobraźni — a przecież w przypadku obecno
ści Polski w UE trzeba będzie nie tylko myśleć, ale i pracować nad umoc
nieniem polityki polskiej w Unii. Nie można tworzyć w sferze świadomości 
społecznej, narodowej, takiego przekonania, że Polski za chwilę nie będzie, skoro 
za kilka miesięcy staniemy być może przed bardzo ważnym zadaniem przeste-
rowania polityki tak, by ona w nowych warunkach unijnych była polityką wy
pełniającą nasze postulaty. 

Różnica między opozycją LPRowską a eurosceptykami w PiSie polega na tym, 
że w tym drugim wypadku jest pewna bardzo wyraźna diagnoza zapaści naro-
dowo-cywilizacyjnych związanych z obecnością Polski w UE i powiedzenie „nie 
będziemy ryzykować", a w przypadku LPRu to właściwie taka gra na zły scena
riusz, oparcie na nim swych rachub politycznych. Przypomina mi to zachowania 
radykalnego odłamu opozycji lewicowej w latach 80-tych, która też stawiała 
na to, żeby się w Polsce wszystko popsuło, licząc, że wtedy dojdzie do strajku 
generalnego, który odsunie komunistów od władzy. Poza tym zwróciłbym 
uwagę na szalenie ekonomistyczną linię LPR, tak jakby inne sprawy nie istnia
ły. Ale to temat na rozmowę osobną. 

Te inne sprawy sq określane przez polityków LPR jako jeszcze bardziej 
obciążające proces integracji. Ale nie o to chciałem zapytać. Za je
den z ważnych celów PiSu uznał Pan odbudowę państwa, nie bez racji 
jednak twierdzę, że te możliwości odbudowy państwa polskiego mogą być 
ograniczone, bo Polska w wielu dziedzinach - nie chcę teraz poruszać 
zagadnień moralnych - ale w takich sprawach jak podatki, polityka 
konsumencka, znaczne zręby polityki gospodarczej, może faktycznie 
mieć ograniczone pole manewru będąc uczestnikiem szerszego obozu. 
Może Pan rozwinąć tę myśl o budowie niepodległej Polski w ramach 
struktur międzynarodowych tak mocno już skonsolidowanych jak Unia? 

Miałem przede wszystkim na myśli odbudowę państwa spójnego, ponieważ 
żywię przekonanie, że Polska niepodległości z chwilą obecności w Unii nie 
straci, a Unia zachowa charakter związku państw suwerennych, narodowych 
(nie sposób wiarygodnie bronić tezy, że państwo, które sięga od Półwyspu Ibe
ryjskiego po Estonię, z siłą finansową nie przewyższającą 1 procenta aktywów 
finansowych wytwarzanych w Europie, może być supermocarstwem, które 
obali niepodległość Hiszpanii, Polski czy Węgier). Mówiłem więc o rekonstrukcji 
państwa,, które służy dobru wspólnemu, bo w zasadzie mamy do czynienia 
nie tylko z kryzysem polityki w Polsce, tylko z rozpadem państwa w takim 
tradycyjnym, konserwatywnym znaczeniu. Mamy rozbitą władzę wykonaw
czą, tak rozbudowane przywileje korporacyjne i różne partykularne wpływy, 
że państwo w tradycyjnym rozumieniu w Polsce żyje w wymiarze ograniczo
nym. I do nas należy przede wszystkim odbudowanie tradycyjnych funkcji 
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państwa: wymiaru sprawiedliwości, poszanowania prawa, odbudowa etosu służ
by publicznej, uzdrowienie administracji, która powinna służyć obywatelowi 
i dobru wspólnemu, a nie szeregowi autonomicznych i partykularnych inte
resów, Czy tego dzieła łatwiej czy trudniej dokonać w UE? Myślę, że UE jest 
obojętna wobec tego naszego zadania. Świat polityki zachodniej jest w stanie 
pewnego kryzysu, ale są państwa w miarę czyste i takie, które w żadnym wypad
ku nie mogą być dla nas przykładem w dziedzinie modelu życia państwowego, 
np, Włochy. Unia właściwie tu nie ingeruje, a w niektórych przypadkach na
wet pozwala obalać pewną polską polityczną poprawność, która uniemożli
wia zrobienie rzeczy sensownych. Oto przykład: Progress Report z 2001 i 2002 
roku właściwie potwierdza diagnozę PiSu i innych środowisk prawicowych 
co do źródeł kryzysu sądownictwa w Polsce (dokument powiada, że nie
sprawność polskiego systemu sądownictwa to efekt hiperprzywilejów korpo
racji). To jest pogląd, który jeszcze 5 lat temu byłby traktowany w szeregu pism 
— myślę, że w „Gazecie Wyborczej" czy wkładce prawnej „Rzeczpospolitej" 
— jako pogląd wypowiadany przez tępych oszołomów. Dlatego blok na rzecz 
zachowania tych przywilejów i wstrzymania wszelkich zmian w sądownictwie 
w Polsce był nie do ruszenia. Ta diagnoza unijna jest krępująca dla SLD, dla 
UW i tych polityków, którzy wprowadzili do konstytucji tak daleko posunię
te przywileje dla korporacji sądowniczej, właściwie uniemożliwiające zrobie
nie tu czegokolwiek sensownego. 

Można też oczywiście wykazać argumenty przeciwne — regulacje europej
skie, które stanowią pewne bariery w przywróceniu kary śmierci za przestęp
stwa najcięższe, takie, które są zwrócone przeciwko istnieniu społeczeństwa 
jako takiego, np. zabójstwo z premedytacją. Choć tu oczywiście czynnikiem, 
który bardzo poważnie trzeba brać pod uwagę, są wypowiedzi płynące ze 
strony Stolicy Apostolskiej. 

Krótko mówiąc — w dziele restrukturyzacji państwa Unia nam ani specjalnie 
nie pomoże, ani specjalnie nie przeszkodzi, a nawet w niektórych jej wypo
wiedziach znalazłbym argumenty na naszą rzecz. 

Podobne wątpl iwości  co do rol i  Uni i  w kwest iach pol i tyki  wewnętrz

nej  Polski  budzą zagadnienia wyjątkowo czułe moralnie.  Formalnie 

rzecz biorąc,  stosunkowo łatwo wywieść,  że Unia zachowuje neutral

ność.  Mimo to -  chyba nie bez racj i  -  znaczna część opini i  katol ic

kiej ,  również tej ,  która stoi  po stronie PiSu -  odczuwa duży 

niepokój.  Pan go,  jak rozumiem, nie podziela? 

Niepokój podzielam. Gdybym był przekonany, że to jest niebezpieczeństwo — 
mówiąc językiem prawa karnego — silne i nieuchronne, to wszystkie inne ar
gumenty za Unią bym cofnął. Ale wydaje mi się, że w tym wypadku mamy do 
czynienia z pomieszaniem dwóch rzeczy, tzn. diagnozy kryzysu cywilizacji eu-
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ropejskiej z kwestią przynależności do tej konkretnej organizacji, jaką jest 
Unia Europejska, polityczny i ekonomiczny związek większości narodów euro
pejskich. Otóż tych dwóch rzeczy ze sobą nie można utożsamiać. Oczywiście, 
Unia stwarza ryzyko, ale powiedziałbym, że batalia o cywilizację życia odby
wa się poza nią, niezależnie od akcesji do Unii i w żadnym wypadku obecność 
poza Unią nie oznacza zwycięstwa w tej batalii. Mówiąc najkrócej, z mojego 
punktu widzenia Unia nie jest awangardą tych procesów, które należy powstrzy
mywać i przezwyciężać. Szacuję to ryzyko związane z obecnością w Unii jako 
niewielkie. Co więcej, sądzę, że jeśli uprawniony jest pogląd, że to ryzyko po
ważne, to równie uprawnione jest stanowisko, że obecność Polski jako kraju 
katolickiego w Unii powinna być wykorzystana do podjęcia dzieła przekształ
cenia kierunku moralnego i ducha politycznej organizacji Europy. 

Z oglądu układu sił  V kadencji  Parlamentu Europejskiego widać, że ak

cesja krajów kandydujących może zmienić coś w podziale tych sił.  Czy 

sądzi Pan, że pod wpływem przedstawiciel i  Polski Parlament Europej

ski,  Rada Unii  Europejskiej  i  Komisja Europejska będą traktowały za

gadnienia ładu moralnego jako rzeczy ważne i  warte poważnej debaty? 

Jestem przekonany, że nie przestaną się tym interesować. U nas postkomuni
ści chcieliby unikać tych problemów, ale presja Kościoła i środowisk katolickich 
w Polsce, a także głos polskiej opinii publicznej wywiera wpływ (i w moim prze
konaniu będzie też wywierał) na urzędników Unii, chociaż zasadnicza zmiana 
zależeć będzie od naszej zdolności zakwestionowania rządów SLD. Działanie 
Parlamentu Europejskiego nie zależy tylko od arytmetyki wyborczej, gdyż głos 
polskich polityków, tak jak już dziś głos Marcina Libickiego w Zgromadzeniu 
Parlamentarnym Rady Europy, będzie ośmielał tych polityków centroprawi
cowych, którzy wstydzą się stawiać samodzielnie postulaty moralne, a zabie
lają głos wyłącznie wtedy, gdy socjaliści dokonują kolejnych destrukcyjnych 
ofensyw. Głos Polski odmieni — jestem przekonany — kulturę Parlamentu Euro
pejskiego, bo pewne sprawy, o których się nie mówi, po prostu zyskają prawo 
obywatelstwa, 1 to jest szalenie istotne. 

Ale czy ta odmiana nie pozostanie w sferze marzeń? Mamy rzeczywi

stość polską, w której rządzi SLD i  prezydent Kwaśniewski,  mamy 

swoje własne bardzo duże polityczne i  moralne kłopoty. Czy obecność 

Polski automatycznie coś zmieni na lepsze, to wielki  znak zapyta

nia. Marzymy o lepszej przyszłości -  a tymczasem na razie z Unii  

płyną do nas same negatywne sygnały: UE nie chce żadnej wzmianki 

o dziedzictwie chrześcijaństwa, za to sugeruje nam przyzwolenie na 

dzieciobójstwo prenatalne, legalizację związków homoseksualnych. 

A Pan te sygnały bagatelizuje...  
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Absolutnie nie bagatelizuję. I gdybym miał przekonanie, że jest to zamach, któ
rego absolutnie nie można odeprzeć, to argumenty polityczne, które wypowia
dam za Unią Europejską, uznawałbym za mniej istotne. Jest to różnica co do 
szacunku niebezpieczeństwa i co do traktowania Unii jako ważnego czynnika 
cywilizacji konsumpcyjnej, destrukcji cywilizacyjnej. 

Tak to zrozumiałem. Ale na czym opiera Pan swoje przeświadczenie, że 

to da się odwrócić, i  to właśnie za sprawq przystąpienia Polski do 

UE? Presje, o których wspomniałem, może nie mają na razie charakte

ru przymusu prawnego -  ale tworzą klimat, wyobrażenie o „standardach 

europejskich", co już się przekłada na różne projekty dostosowawcze 

w polskim prawie. Czy wiadomo coś Panu o jakichkolwiek sygnałach po

zytywnych z UE, o presjach mających wektor odwrotny do wspomnianej 

tendencji rozkładowej i  dechrystianizacyjnej? 

Po pierwsze Polska nie jest zupełnie osamotniona, a po drugie to, co zrobili 
Polacy w XX wieku, związane jest z optymistyczną wizją historii, tzn. z zakwe
stionowaniem tych prądów, które zdaniem wielu miały być nieuchronne 
i fatalne. Niepodległość Polski czy chrześcijański wymiar życia publicznego 
z perspektywy, powiedzmy, początku lat siedemdziesiątych wydawał się 
iluzją bardziej niż w oczach pana Redaktora wprowadzenie chrześcijańskich 
elementów do UE, a pomimo to osiągnęliśmy to. Sądzę, że generalnie prawi
ca wygrała bój o kształt III RP. W pobliżu Sejmu jest pomnik AK, a nie GL, je
steśmy jednym z niewielu krajów chroniących mocą Trybunału Konstytucyj
nego życie ludzkie i nawet jeżeli jesteśmy w parlamencie w mniejszości, to 
te fundamenty Rzeczypospolitej — te, które są akurat przedmiotem naszej 
rozmowy — wyglądają dobrze. Polska w wizji naszych przeciwników miała 
być zupełnie innym krajem. Swoją ocenę opieram więc na optymizmie histo
rycznym i na tym, że mamy w Unii swoich sojuszników — niektórych 
z podniesioną przyłbicą, np. takich ludzi jak Rocco Buttiglione, a niektórych 
wstydzących się, których trzeba obudzić. 

A poza tym jest też trochę tak — mówię o swoich doświadczeniach jako 
ministra kultury — że np. standardy dotyczące zakazu obecności przemocy 
czy deprawacji dzieci i młodzieży w telewizjach publicznych niestety w wie
lu zlaicyzowanych krajach są znacznie bardziej restrykcyjne, mimo że zakła
dam, że większość ludzi pracujących w mediach prywatnych w Polsce to są 
katolicy. Na przykład w Szwecji, która przeżyła 20 lat temu straszny kryzys 
moralny, bardzo wielu filmów, które pokazuje się w polskiej TV publicznej 
w godzinach, gdy dzieci nie śpią, po prostu nie można tam pokazać. Nie trak
tujmy więc całej rzeczywistości europejskiej jako jednego wielkiego zła, bo są
dzę, że wielu laicko nastawionych Hiszpanów wnikliwie oglądając polskie me
dia bardzo by się zdziwiło widząc, co tu można pokazywać. Są w UE pewne 
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reakcje obronne, które, choć nie wynikają ze świadomych reakcji katolic
kich, są także wartościowe. 

Wynika z tego, że pod wieloma względami jesteśmy bardziej chorzy 

niż społeczeństwa zachodnie. Jednak skoro te społeczeństwa, które 

nie przeszły dewastacji  komunizmu, nie radzą sobie, a procesy roz

kładu w nich postępują, to czy my z naszymi chorobami, z „państwem 

SLD" -  wniesiemy do życia UE jakąś istotną odmianę na lepsze? A mo

że raczej będziemy przedmiotem procesów rozkładowych? 

Wierzę w kreatywność Polski i odrzucam pesymizm. Dodatkowo dostrzegam, 
że wiele dobrych rzeczy może wynikać z pozareligijnej motywacji. W przypad
ku Szwecji jest to jakaś postać protestanckiej ascezy. 

Ąscezy fałszywej...  

Niewykluczone, że to już nie ma nic wspólnego z religią i wiernością Panu Bo
gu, ale jednak coś z tego w świecie instytucji społecznych zostało i od naszych 
roztropności, umiejętności i odwagi, od nas będzie zależało, czy znajdziemy 
także wielu sojuszników. 

Czy można te nadzieje na przemianę moralną w UE, które Pan przed
stawił, streścić w dwóch punktach: Unię zmieni obecność polskiego 
Katolicyzmu -  schorowanego, osłabionego, ale jednak żywego... 

Katolicyzmu i płynącego z niego tradycyjnego modelu życia społecznego... 

I  po drugie: nasza obecność spowoduje jakieś ośmielenie po stro
nie zachodniej tych, którzy do tej  pory milczą lub których głos 
jest bardzo słaby. 

Którzy nie chcą głośno mówić. 

1 to wszystko? 

Drodzy Panowie, nie domagajcie się ode mnie gwarancji zwycięstw. Zacząłem 
od tego, że niżej niż Marek Jurek i Artur Zawisza szacuję niebezpieczeństwo 
— i ten dowód procesowy uznaję za wystarczający. A wy teraz chcecie, żebym 
udowodnił, że Unia Europejska przyniesie nam akty chrystianizacji starego kon
tynentu. 

Ale myślę, że warto o tym mówić wskazując perspektywę pewnej odmia

ny, pytając o kierunek przemian, które z całą pewnością nastąpią. Do

łączenie 10 nowych krajów o specyficznej kulturze, doświadczeniu 

dziejowym i  pamięci na pewno coś zmieni, tylko pytanie co. Pewna doza 

pesymizmu jest również w państwa myśleniu, ponieważ PiS, na wypadek 
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gdyby ten plan się nie udał, uznał za stosowne zaproponować delara-

cję, która mogłaby ochronić węższe, narodowe podwórko. Tymczasem 
krytycy twierdzą, że oba akty nie mają żadnego znaczenia i że Polska 
jest zupełnie bezsilna, jeżeli chodzi o wpływy dechrystianizacyjne, 

które popłyną z Brukseli. 

Moje doświadczenie jest takie, że po pierwsze tendencje dechrystianizacyjne 
w Polsce miały silny wyraz krajowy i rozprzestrzeniały się w Polsce niepodle
głej niezależnie od UE... 

Tak, ale jest też aspekt relacji Bruksela - Warszawa. Proponowano de

klarację bądź protokół traktatowy. Czy to tylko gesty bezsilnych, czy 
jednak to by nam coś dawało? 

Są ludzie, którzy mają nadzieję, że polityka polska będzie polityką komplek
sów, polityką państwa małego, które nie będzie mówiło rzeczy przykrych 
i niewygodnych dla państw europejskich, państwa, które będzie potakiwało. 
Uważam, że można w Europie prowadzić politykę nie fanfaronady, ale polity
kę z podniesioną przyłbicą, która broni naszej tożsamości i promuje nasze intere
sy. Nie jesteśmy skazani na rządy ludzi, których horyzont aspiracji wyznaczany 
jest przez stanowiska dyrektora generalnego w agendach Unii Europejskiej. 

U takim razie po co chronić kompetencję państwową w zakresie czułych 

spraw moralnych? 

Z kilku względów: po pierwsze, wyraźne stanowisko w tej kwestii ma moc po
twierdzenia; po drugie, nasze stanowisko komunikuje ważną rzecz opinii publicz
nej; po trzecie wreszcie, komunikuje nasze stanowisko państwom Unii Europej
skiej. Z tych trzech względów to trzeba robić. Rozumiem, że jeśli się tego nie robi, 
rzeczywiście wyraża się tę opcję „im gorzej, tym lepiej". Tylko w ramach tej opcji 
ma sens zaniechanie, przy czym ono ze wszech miar jest dla nas szkodliwe. 

Ale rozumiem, że ta inicjatywa wyrasta z przekonania, że może się stać 
źle i że będą do nas przychodziły pewne fałszywe impulsy i z tego po
wodu powinniśmy mieć pewne instrumenty. Czy instrumenty będą skutecz
ne, czy raczej faktycznie należy je uznać za czystą deklarację? 

Ta czysta deklaracja pokazuje pewien ząb polityki polskiej, pewne oczekiwanie. 
Tak identyfikuję ten walor; oczekiwanie, nakreślenie naszych granic, wyraże
nie naszego stanowiska, To bardzo ważne. Odwołując się do rozmaitych doświad
czeń ludzkich; jeśli młody człowiek jedzie na obóz dla młodzieży, na którym 
będą osoby o różnych poglądach i zapatrywaniach, i chce stać na własnych no
gach, to pierwszego dnia mówi, kim jest. I my właśnie mówimy, kim jesteśmy. 

A kwestia traktatowa? 
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Kwestia protokołu? 

Kwestia dziś deklaracji, może kiedyś protokołu. 

Spełnia bardzo podobną funkcję, ale może mieć także znaczenie wewnątrzkra-
jowe. Zresztą mnie się wydaje, że niebezpieczeństwo powrotu do zakwestio
nowania prawa do życia nienarodzonych jest tak naprawdę niebezpieczeństwem 
wewnątrzkrajowym. 

Bardzo często w tej dyskusji podkreśla się, że Europa nie zajmuje się 
danym zrębem zagadnień, które sq czułe. Jednak jest też taka część 

praktyki europejskiej, która wykazuje, że możemy mieć do czynienia 
z pewną polityką pełzającą. Europa się pełzająco federalizuje w nie

których dziedzinach, najpierw przez deklaracje polityczne, potem 

przez projekty konstytucji. Można mówić, że również jest pełzająca 
polityka usuwania zasady pomocniczości ze sfery - mówiąc slangiem 
europejskim - „zdrowia reprodukcyjnego", czego dowodem jest finan
sowanie takiego projektu ze wspólnego budżetu. Czy zatem nie jest 
tak, że te obawy są jednak poważniejsze i trochę bardziej umotywo
wane, a z kolei zadania i  odpowiedzialność, która leży na politykach 
katolickich, konserwatywnych, którzy czują wagę tych spraw, a jed

nak decydują się na powiedzenie Europie „tak" - czy ta odpowie
dzialność nie jest zbyt duża? 

W jakim sensie zbyt duża? 

Uydaje się, że to jest olbrzymia skala odpowiedzialności moralnej -

jeśli ma się świadomość wszystkich tych spraw dość szczegółową i dość 
jasną, a jednocześnie decyduje się w tym trudnym bilansie, podobnie 
jak Pan Prezes, na to, żeby powiedzieć „tak". Czy ta świadomość mo

ralna jest obecna u osób, które z tych pozycji mówią „tak" Europie? 

Myślę, że tak, trudno mi powiedzieć, na ile polscy politycy mają konkretną wie
dzę w tym zakresie. Moje rozeznanie w tej kwestii prób wspierania programów 
o pośrednich skutkach proaborcyjnych jest takie, że głos oporu jest na razie 
skuteczny i znaczący, przynajmniej tak wynika z odpowiedzi na pytania i pro
testy w tej sprawie. Tym próbom trzeba i można przeciwdziałać. Ale na ile ta 
wiedza jest wiedzą wszystkich polskich polityków zajmujących się kwestiami 
europejskimi, nie potrafię odpowiedzieć. 

Maciej Giertych powiedział wprost, że Państwa inicjatywa jest oszu
stwem, próbą oszukiwania, mydleniem oczu... 

Taki typ krytyki wynika ze strategii wyborczej, a nie strategii państwowej. 
Widocznie Maciej Giertych przyjmuje za swoje porażki te wszystkie inicjaty-
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wy, które służą umocnieniu naszych spraw w życiu międzynarodowym i Unii 
Europejskiej — dlatego że przyjmuje, że Unia ex definitione kończy żywot Pol
ski jako kraju niepodległego. Poza tym jest tu całkiem polityczny rachunek na 
monopol LPRu w dziedzinie wyrażania stanowiska katolickiego i narodowe
go. To jest powód tego zdenerwowania. Roman Dmowski się przewraca w gro
bie, jeśli słyszy coś takiego. Mówił do swoich współpracowników: Nie bądź
cie talmudystami. 

Dziękujemy za rozmowę. 

Rozmowę przeprowadzili: 

PaweT Milcarek i K o n rad Szymański 



T w i e r d z ę ,  ż e  w  m o m e n c i e ,  g d y  n a  g r u z a c h  p a ń s t w  n a r o d o w y c h  b ę d z i e  b u 

d o w a n e  i m p e r i u m  e u r o p e j s k i e ,  n i e  m a  m o ż l i w o ś c i  z r e a l i z o w a n i a  p r a w  

n a r o d u  p o l s k i e g o  i  i n n y c h  n a r o d ó w  E u r o p y  d o  w o l n o ś c i ,  d o  p e ł n e g o  r o z 

w o j u ,  n i e  t y l k o  m a t e r i a l n e g o ,  a l e  p e ł n e g o ,  m o r a l n e g o ,  d u c h o w e g o ,  i  d o  

s t w o r z e n i a  p r z e s t r z e n i  b e z p i e c z e ń s t w a  i  g w a r a n c j i  p r a w .  

Unia zabierze Polsce suwerenność 
R o z m o w a  z  J a n e m  Ł o p u s z a ń s k i m  

Zacznę niemal od takiego samego pytania, jakie zadałem w podobnej roz

mowie Kazimierzowi Ujazdowskiemu: przed jakim dokładnie wyborem moral

nym stoimy w przypadku decyzji za lub przeciw integracji Polski z Unią 

Europejską? Wiadomo, że jest to także wybór moralny, nie tylko technicz

ny. Czy jest to jednak wybór dosłownie aksjologiczny, odnoszący się do 

wartości absolutnych, wprost do dobra i zła (w tym sensie, że np. każ

dy głosujący „za" uczestniczyłby, przynajmniej obiektywnie, w zdradzie 

Polski, a każdy patriota z definicji jest przeciwny integracji) - czy 

może mamy do czynienia z typowym wyborem politycznym, gdzie nawet lu

dzie wyznający te same zasady moralne mogą się różnić w decyzji szcze

gółowej „za" lub „przeciw", która zależy od ich roztropności i opiera 

na przewidywaniu konsekwencji, prawdopodobnych lecz niekoniecznych? 

U tym drugim przypadku formułując swoją ocenę sytuacji i podejmując swój 

wybór - nawet gdy uważamy go za najlepszy - dopuszczamy równocześnie 

taką ewentualność, że ktoś inny, kierując się dokładnie tymi samymi za

sadami absolutnymi, wyciągnie inne wnioski i podejmie odmienne decyzje. 

^ ŻUJĘ SIĘ NIECO ZASKOCZONY takim metodologicznie ostrym przeciwsta-
g wieniem płaszczyzny wyboru politycznego i moralnego. Może dlatego, 

• że bardzo mocno czuję się dziedzicem tradycji cywilizacji łacińskiej — 
nie bardzo potrafię tych dwóch punktów widzenia przeciwstawić, 

M Powiedzmy, o czym rozmawiamy: o zagadnieniu dobra wspólnego, o za-
gadnieniu dobra Polski. Nie wiem, czy rozmawiamy o zagadnieniu do

bra wspólnego Europy, bo najpierw trzeba byłoby je dokładnie zdefiniować, 
ale nawet gdybyśmy zrobili to w sposób satysfakcjonujący dla wszystkich Eu-
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ropejczyków, to musielibyśmy o nim rozmawiać w porządku ordo cańtatis: naj
pierw miłujemy naszych najbliższych, a potem dalszych, co nie oznacza, że tych 
dalszych też nie powinniśmy miłować. 

Wysiłkiem polityka, każdego człowieka, który ma podjąć decyzję politycz
ną, czyli dotyczącą dobra wspólnego, powinno być roztropne rozeznanie tego 
dobra, a zatem prawdziwa diagnoza rzeczywistości. Prawdą jest, że diagnozy rze
czywistości mogą być zniekształcone różnymi uwarunkowaniami (np. komuś 
wygodnie przyjąć taką a nie inną pozycję z powodów np, taktyczno-politycznych). 
Być może to jakaś moja ułomność, ale jestem nieumiejętny w podporządkowywa
niu moich sądów o rzeczywistości potrzebom taktyki politycznej, co niektórzy 
moi partnerzy w polityce mi wytykają. Nie wyobrażam sobie możliwości 
skutecznej ochrony oraz skutecznego rozwijania dobra narodu polskiego poza 
suwerennym polskim państwem, a w szczególności nie wyobrażam sobie moż
liwości roztropnej realizacji dobra Polski w ramach Unii Europejskiej. 

U moim pytaniu też chodzi o tę koncepcję polityki, która jest troską 
o dobro wspólne, mającą powiązanie z zasadami etyki i należącą do sfe
ry naszych wyborów moralnych. Chciałem tylko zapytać - i odpowiedź na 
to uzyskałem - czy mamy do czynienia z wyborem zasad, czy pewnych 
środków. Polityka w sensie klasycznym jest raczej wyborem środków... 

Odmawiam potwierdzenia. Polityka, oczywiście, określa pewne cele, dąży do nich, 
a powinna je określać w prawdzie. Powinny to być cele ukazujące rzeczywiste 
dobro, nie dobra pozorne, i polityka powinna używać środków, które tyleż do 
tych celów prowadzą, co z natury swej są godziwe. Przy takim ustawieniu spraw 
— myślę, że nie będziemy mieli trudności z wzajemnym zrozumieniem. 

Chciałbym w konsekwencji zapytać, jak Pan ocenia możliwość współpracy 
- ale nie tylko taktycznej - z tymi polskimi politykami, którzy dekla
rując także przywiązanie do polskiej suwerenności i tych samych zasad
niczych wartości, do których Pan deklaruje przywiązanie, równocześnie 
w kwestii integracji dokonują wyboru odmiennego od Pańskiego? 

Jeżeli bym spotkał polityka, który deklarowałby swoje przywiązanie do suwe
renności państwa polskiego, a jednocześnie deklarowałby poparcie akcesji 
Polski do Unii Europejskiej, to najpierw wysłałbym go do szkoły, ponieważ po
pieranie postulatów z istoty swej sprzecznych jest bzdurą i wymaga uzupeł
nienia wykształcenia. Powiedzmy sobie najpierw o najbardziej podstawowych 
pojęciach — tożsamości, niepodległości i suwerenności. Chciałbym w ich 
kontekście opisać zjawisko akcesji. 

Otóż kiedy słyszę propagandzistów Unii Europejskiej, którzy mówią, że nie 
stracimy tożsamości wchodząc do Unii, odpowiadam: macie panowie rację... 
My, polski naród, nie straciliśmy tożsamości w okowach różnych niewoli — 
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rozbiorów, okupacji, nawet tej ostatniej — ponurej, komunistycznej, więc nie 
przewiduję, żebyśmy stracili tożsamość w Unii, I nie to jest przedmiotem spo
ru, Przedmiotem sporu jest problem polityczny niepodległości oraz problem 
polityczny i prawny suwerenności. 

Pojęcia „niepodległość" używamy, kiedy chcemy opisać relację między by
tem, jakim jest politycznie zorganizowany naród, a jakimiś rzeczywistościami 
zewnętrznymi. Jeżeli ten naród nie podlega zewnętrznym bytom: państwom, 
mocarstwom, organizacjom, to można powiedzieć, że jest on niepodległy. Oczy
wiście nie jest utratą niepodległości uczestnictwo w organizacjach międzyna
rodowych, które nie roszczą sobie prawa nadrzędności wobec narodu i państwa. 

Natomiast pojęcie „suwerenności" dotyka w istocie zagadnienia wewnętrz
nego: suwerenne jest państwo, w którym jest suweren, obojętnie czy jest to 
król czy naród, jak to dzisiaj opisuje Konstytucja RP. Co więcej — suweren
ność jest stanem prawnym. Oznacza ona, że ten, kto jest suwerenem — 
naród w swoim państwie — ma prawo do stanowienia prawa, kreowania swojej 
polityki: zewnętrznej, wewnętrznej, do kreowania pieniądza, kierowania 
procesami gospodarczymi, do uczestnictwa w stosunkach wzajemnych pomię
dzy suwerennymi państwami. 

Jeżeli Polska wejdzie w obszar Unii Europejskiej, to suwerenność w tym zakre
sie będzie suwerennością Unii Europejskiej, a nie suwerennością Polski. Dlaczego? 
Po pierwsze dlatego, że jeszcze od czasów, gdy na gruncie Wspólnot Europejskich 
kształtowane było prawo wspólnotowe, obowiązują rozstrzygnięcia Europejskie
go Trybunału Sprawiedliwości o nadrzędności prawa wspólnotowego w stosun
ku do prawa krajów członkowskich. Należy w związku z nadrzędnością prawa 
wspólnotowego nad prawem kraju członkowskiego zapytać o zakres tego pra
wa, a zatem o zakres podrzędności państw członkowskich. 

Zakres suwerenności Wspólnoty i Unii Europejskiej dynamicznie się rozsze
rza. Inaczej to wyglądało, kiedy były tylko trzy wspólnoty europejskie, inaczej 
po powołaniu Unii Europejskiej w Maastricht, inaczej po Nicei i przyjęciu Karty 
Praw Podstawowych, inaczej w toku prac nad konstytucją unijną, czyli po szczy
cie w Laeken. Jak będzie to wyglądało w przyszłości, kiedy ta konstytucja zo
stanie uchwalona i czy zostanie przyjęta przez państwa członkowskie — tego 
po prostu jeszcze nie wiemy. Najdalej idące postulaty — tak kompetentnej oso
by jak pan Romano Prodi, przewodniczący Komisji Europejskiej — zakładają 
wyłączną kompetencję Unii Europejskiej w zakresie bezpieczeństwa, sprawie
dliwości, polityki monetarnej, rynku i warunków konkurencji, rolnictwa, gospo
darki morskiej, transportu. Można zadać pytanie, co pozostaje poza tym obszarem. 
Niewątpliwie — folklor i zagadnienie tożsamości. Przynajmniej na razie. 

Argumenty w dyskusji  na temat integracji  majq albo charakter ściśle 

ekonomiczny, albo polityczny, albo cywil izacyjny... 
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Jak Pan widzi, formułuję przede wszystkim argumenty prawne. 

To jest to pole, które uważa Pan za najważniejsze? 

Może przedstawię to w sposób bardziej dosadny, opuszczając częściowo teren 
prawa i przenosząc się na teren przypowieści. Mówiłem o tym z trybuny sej
mowej. Po szczycie kopenhaskim, w grudniu ubiegłego roku, pan premier Le
szek Miller gościł u siebie w domu małżeństwo Schroederów i małżeństwo 
Verheugenow. Rozumiem, że obdarza ich zaufaniem, skoro zaprosił ich do 
swego domu. Jak rozumiem, jego dom jest na tyle godny — w sensie czysto 
materialnym — ażeby aż tak poważne postacie przyjmować. Otóż zadałem py
tanie panu premierowi Millerowi: a co by się stało, gdyby obdarzone przez 
niego zaufaniem małżeństwo Schroederów uznało niezwykłą atrakcyjność je
go domu i powiedziało: wie pan, panie Miller, ufa nam pan, szanuje nas pan, 
lubi nas pan, zaprasza nas pan, to może my zamieszkamy z panem. Tylko wie 
pan, zrobimy tak: salon i główne sypialnie dla nas. Wy oczywiście też będzie
cie korzystać z kuchni i łazienki, ale po Schroederach. Główne wyjście dla nas, 
boczne dla was. Wy płacicie, my mieszkamy. Co pan na to, panie Miller? My
ślę, że pan Leszek Miller jest człowiekiem rozsądnym i oczywiście nie wydał
by swojego domu w ręce obce. 

Jeżeli by tak się zdarzyło, że mimo jego oporu Schroederowie zajechaliby 
tam i osiedli w jego włościach, to można by ten fakt przyrównać do sytuacji 
utraty niepodległości w relacjach pomiędzy państwami. Ktoś tej niepodległo
ści stracić nie chciał, ale ją stracił, bo mu zęby wybito i ktoś inny zasiadł na 
jego stolicy. Gdyby pan Leszek Miller upadł na głowę i podpisał kwit, że 
Schroederowie mają prawo mieszkać w domu Millerów, to można by to przy
równać do utraty suwerenności — utracenia prawa do samodzielnego dyspo
nowania swoim własnym domem. Mój spór z panem Leszkiem Millerem oraz 
ze wszystkimi ludźmi, którzy przyjmują punkt widzenia jemu podobny — nie
zależnie, czy są katolikami czy nie — jest sporem opartym na następującym 
pytaniu: dlaczego pan Leszek Miller i wszyscy podobnie jak on się zachowu
jący, w sprawie swojego własnego domu zachowaliby się zapewne rozsądnie, 
i dlaczego zachowują się tak skrajnie nierozsądnie w sprawie naszego polskiego 
domu, który został powierzony ich szczególnej trosce? 

Przypowieść mówi o przejęciu kontroli nad jednym z państw - gospodarstw 
domowych - przez drugie, wyraźnie konkurencyjne. Mogłoby to przypomi
nać relacje Polski z UE w chwili obecnej, ale zwolennik integracji 
powie Panu, że wchodząc do tej struktury stajemy się jej współskład-
nikiem, i to mającym swój własny głos, swoich przedstawicieli. 

Rozumiem. Otóż, po pierwsze ten mój przykład oparty był na głębokim prze
świadczeniu o tym, że to nie my wchodzimy do Unii Europejskiej, ale że to 
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Unia Europejska wchodzi do nas, a stopień eksploatacji Polski i polskiej gospo
darki jest tego najlepszym dowodem. Ale oczywiście gotów byłbym przyjąć, że 
obrazem bardziej adekwatnym dla opisania Unii Europejskiej jest kołchoz. Ktoś 
może prowadzić swoje indywidualne gospodarstwo rolne sam, ale może też 
uczynić je częścią składową kołchozu. Czy chciałby mnie Pan Redaktor nama
wiać do przystąpienia do kołchozu? 

Nie...  

Dziękuję. 

Ale czy rzeczywiście każdą unię narodów zdefiniuje Pan automatycz
nie jako kołchoz? 

Nie każdą. Chciałbym dokonać bardzo istotnego porównania. Polska jest tym kra
jem w Europie, który miał niezwykłe osiągnięcia w zakresie budowania unii. Pol
ska zagrożona z wielu stron nie wahała się wyciągnąć ręki do pogańskiej Litwy 
i budować unię dwóch państw. Uczyniła to najpierw w Krewie w 1385 roku, gdzie 
dokonano unii, której formy prawne były niezwykle oszczędne. Wielki książę 
litewski został królem Polski, zawarte zostało przymierze o polityce zagranicz
nej i zaczepno-odporne oraz unia celna. Poza tym wszystko było osobne. Osobne 
były języki, prawa, obyczaje, skarby, wojska. I sądzę, że cały szereg marzeń 
0 przyszłości był osobny. Pomimo tego rozpoczął się niezwykle udany, 400-letni 
proces jednoczenia, oparty na rzeczywistości, która była przede wszystkim rze
czywistością kulturową, cywilizacyjną, głębszą niż tylko polityczna. Polska nio
sła chrzest Litwie. Polscy księża uczyli się języka litewskiego, żeby katechizować. 
Polskie rody przyjmowały do swoich herbów rody litewskie. Z okazji unii horo-
delskiej zdefiniowano istotną podstawę zbliżenia narodów: „miłość wznosi 
miasta, łączy narody". Poprzez Unię Lubelską, aż po Konstytucję 3 Maja, nasze 
dwa narody dopracowały się państwa unitarnego, które upadło pod ciosami rozbio
rów i mimo marzeń wielu wybitnych polityków nie odrodziło się — bo okazało 
się, że państwo było jedno, ale narody były dwa, a nawet trzy, jeżeli wymieni
my tu także naród ukraiński. Te trzy narody ożywiły swoje ambicje państwowe 
1 dążyły do zbudowania — skutecznie czy mniej skutecznie — swoich państw. 

Proszę zobaczyć: dwa narody, po bardzo długim czasie budowania u samych 
fundamentów cywilizacji, budowania dokładnie takiego, jakie postuluje dziś 
Jan Paweł II («niech Europa odnajduje swoją jedność przez powrót do swoich 
chrześcijańskich korzeni») przez zejście do poziomu Ewangelii, budowały coś 
niezwykle trwałego. Ale zdarzyły się okoliczności, które potrafiły i to dzieło 
obalić. Dzisiaj, dla kontrastu, proponuje się nam — nie na przestrzeni 400 lat, 
tylko na przestrzeni dwóch pokoleń, i nie przez oszczędne formy ustrojowo-
-prawne.i sięganie do głębin cywilizacji, ale przez ogromną, nieprawdopodob
nie obciążającą ilość form ustrojowo-prawnych i centralne, totalitarne zarzą-
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dzanie, typowe dla socjalizmu — rzeczywistość polityczną złożoną nie z dwóch, 
lecz z kilkunastu narodów czy z dwudziestu kilku narodów. I to z całkowitym 
zapomnieniem miłości, «która wznosi miasta i łączy narody», i ze świadomą 
kontestacją chrześcijańskich fundamentów europejskiej cywilizacji i z wiarą, 
wyrażoną wprost w deklaracji z Laeken, o aspiracjach wzięcia udziału w pro
cesach globalizacji w charakterze mocarstwa, z którym inni będą musieli się 
liczyć. Mnie to przypomina tylko jedno: budowę wieży Babel. 

Wszystkim zainteresowanych opisem sensu wieży Babel polecam artyku
ły 56, 57 i 58 Katechizmu Kościoła Katolickiego, poświęcone — o dziwo! — 
sensowi istnienia narodów. Istnieją one po to, by zapobiec skutkom, dla lu
dzi szkodliwym, ludzkiej przewrotności, bałwochwalstwa, przywiązywania 
uwagi i serca ludzkiego do rzeczy innych niż Bóg, który dopuszcza porządek 
wielości narodów dla dobra ludzi. Oczywiście doprowadzi nas Bóg do jedno
ści, ale to będzie jedność wokół Chrystusa! Proszę mi powiedzieć, czy Unia bu
duje jedność wokół Chrystusa czy przeciwko Chrystusowi? 

Pokuśmy się o podsumowanie, które ewentualnie będzie mógł Pan zatwier

dzić czy mu się sprzeciwić: jest Pan przeciw integracji  Polski z UE 

właśnie dlatego, że uważa Pan, iż ograniczy to suwerenność narodu? 

Twierdzę, że nie ma możliwości zrealizowania praw narodu polskiego — ale 
nie tylko narodu polskiego, innych narodów Europy też — do wolności, do 
pełnego rozwoju, nie tylko materialnego, ale pełnego, moralnego, duchowego, 
i do stworzenia przestrzeni bezpieczeństwa i gwarancji praw, w momencie, gdy 
na gruzach państw narodowych będzie budowane imperium europejskie. Im
perium, które będzie dążyło do powołania swoistego imperialnego, europej
skiego «narodu» — ten program wypowiedział Romano Prodi. Pytanie, kto ten 
«naród» «narodzi»? — Unia Europejska? Metodą odgórnej dekretacji i kosztem 
żyjących narodów? To są totalitarne w swej istocie założenia, które są funda
mentem prac nad przyszłą konstytucją Unii Europejskiej. Gdyby się pojawiła 
polityczna propozycja (której sobie dzisiaj nie potrafię wyobrazić, ale to nie zna
czy, że ktoś jej za chwilę nie przedstawi), która pokazałaby, jak w ramach ja
kiejś unii realizować i chronić prawa narodów, w tym i mojego, tak jak w unii 
polsko-litewskiej realizowano prawa obojga narodów — to bym wtedy taką 
propozycję poważnie rozważył. 

Z tego wynika, że jest Pan przeciw integracji  nie z powodu konkret

nych decyzji  obecnych zarządców Unii, nie z powodu złych warunków 

ekonomicznych wynegocjowanych dla Polski, nie z powodu pochodzących 

ze strony Unii  nacisków proaborcyjnych czy prohomoseksualnych, nie 

z powodu zapomnienia o Bogu i  dziedzictwie chrześcijańskim w dekla

racjach unijnych -  gdyż to wszystko uważa Pan jedynie za rezultat, 
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konsekwencję tego, czym jest  Unia Europejska w swej istocie. O i le 
więc zrozumiałem, Pan sądzi, że Unia Europejska jest  po prostu -  uży
wając pojęcia z etyki -  strukturą zła. Czy dobrze zrozumiałem? 

Tak. Oczywiście bardzo często w rozmowach związanych z postulowaną akce
sją do UE argumentuję — a to z sytuacji rolnictwa, a to z sytuacji hutnictwa, 
3 to z sytuacji szkolnictwa itd., ale zawsze zwracam uwagę, że te zle zjawiska 
szczegółowe nie są znikąd biorącymi się przypadkami, ale konsekwencją głę
boko tkwiącej przyczyny, jaką jest zaprzeczenie fundamentom prawa natural
nego w samej strukturze UE. 

Wymienione objawy kryzysu nie tyle więc zaprzeczają owej głębokiej 
tożsamości Unii...  

. .ale ją wyrażają. Musimy tu dotknąć sprawy niezwykle istotnej: mówią nam 
przedstawiciele okaleczonych, osłabionych kościołów Europy Zachodniej: ma
cie taki silny Kościół, Ojczyzno Jana Pawła II, przyjdźcie do nas, wzmocnijcie 
nas. Powiem tak: czuję się odpowiedzialny za niesienie Chrystusa wszędzie 
— także w obszarze Europy. To jest mój obowiązek w sumieniu. Ale też czu
ję się zobowiązany do czynienia tego w sposób roztropny. Uważam, że bardziej 
przybliżymy narody Europy do Chrystusa mówiąc im: kochani Niemcy, Holen-
dirzy, Włosi, Hiszpanie, Grecy — dzieło, które budujecie, jest złe. Złe nie dla
tego, żebyście wy byli źli i żeby wasza intencja jednoczenia była zła, ale dla-
tęgo, że u fundamentów tego dzieła leży idea będąca zaprzeczeniem prawa 
naturalnego i podstawowych powołań człowieka, rodziny i narodu. Z tego 
powodu my tam nie wejdziemy. Będziemy z wami współpracować w licznych, 
szczegółowych sprawach. Wspólna realizacja dobra jest możliwa nawet bez 
ptzystępowania Polski do Unii. Ilekroć w prawdzie będziemy rozmawiali — my, 
wy — o dobru naszych narodów i o zagadnieniach prawa, w tym prawa natu
ralnego, to na tej drodze odkryjemy dobro i ona samo będzie czyniło jedność 
pomiędzy nami, bo prawda i dobro budują. Wspólnoty budowane przeciwko 
prawdzie muszą się zawalić, straszyć ruiną. A my nie chcemy stać z odkrytymi 
głowami pod murami, z których będą właśnie za chwilę opadały cegły. 

Nikt nie może powiedzieć na 100%, jaki będzie wynik referendum, a co 
więcej,  jakie będą w związku z wynikiem referendum konsekwencje dla 
Polski.  U tej  sytuacji  niektóre środowiska katolickie, niezależnie 
od tego, jakie mają zdanie na temat wchodzenia czy niewchodzenia do 
Unii Europejskiej,  starają się na wszelki wypadek budować realne 
formy zabezpieczeń suwerenności Polski przynajmniej w niektórych 
dziedzinach życia. Czy takie inicjatywy uważa Pan za godne wsparcia? 

Uważam je za w najwyższym stopniu szkodliwe. Z dwóch powodów. Zabezpie
czanie suwerenności w niektórych dziedzinach, i to w momencie akcesji do Unii, 

5 6  ( h r i s t i a n i t a i  



P o l s k i  e u r o p r o b l e r a  

oznacza, a contrario, brak zabezpieczenia suwerenności w innych dziedzinach, 
a powinniśmy odmawiać rezygnacji z suwerenności na rzecz Unii we wszelkich 
dziedzinach, Ale szkodliwość tego typu inicjatyw jest o wiele głębsza. Mamy 
do czynienia z dwoma problemami: wchodzić do Unii czy nie wchodzić, oraz 
strzec pewnych spraw zasadniczych, jak praw rodziny, praw człowieka do ży
cia, czy też je lekceważyć i budować różne ruchy pro choice itd. Wiemy, widać 
to gołym okiem, że zarówno kraje członkowskie jak sama Unia Europejska dzia
łają przeciwko prawu naturalnemu, przeciwko prawom rodziny, prawom czło
wieka do życia. Jednocześnie, stojąc na pozycjach obrony życia, rozdzieliwszy 
zagadnienia moralności i polityki, chcąc strzec moralności, ale uważając, że po
lityka do tego nie służy — podejmują niektórzy polityczno-taktyczną decyzję 
o wejściu do UE. No dobrze, ale jak wprowadzić nasz naród w rzeczywistość, 
która kontestuje prawo naturalne, prawa rodziny, prawa człowieka, w tym 
prawo człowieka do życia — nie zapierając się tym samym obowiązku obrony 
rodziny, obrony życia, obrony prawa naturalnego? Chcąc rozwiązać tę kwadra
turę koła, niektórzy konstruują tezy, które ośmieszają intelektualnie — wychodzą
ce z założenia, iż jeżeli oświadczą, że bronią, to znaczy, że bronią — a potem 
mogą już wchodzić do UE, choć tam skuteczna obrona nie jest możliwa. 

Czy nie uważa Pan jednak, że nawet wchodząc do UE można zachować fak

tycznie suwerenność w kwestii np. obrony życia? Irlandia jest tu do

brym przykładem. 

Prawdą jest, że Irlandia, także Malta, zdołały wynegocjować prawne zastrzeże
nia o charakterze traktatowym, nie tylko złożone jako jednostronne deklaracje, 
ale podpisane przez wszystkich członków traktatu, a więc zabezpieczające 
prawa Irlandii czy Malty w stosunkach z innymi członkami Unii. Stoimy oczy
wiście w obliczu pytania, na ile gwarancje te są trwałe, zwłaszcza w perspek
tywie tworzenia konstytucji europejskiej i w perspektywie postulatów takich 
jak Romano Prodiego, aby sprawy sprawiedliwości były objęte wyłączną kom
petencją Unii. Polska nie osiągnęła nawet tego. Polska zrobiła co innego: przy
jęła formułę niezwykle ogólnikową, którą rząd zadeklarował, adresując ją do 
członków «piętnastki». Co zrobiła w odpowiedzi «piętnastka»? Powołała ko-
mitecik, który przygotował odpowiednią kontr-deklarację: iż żadna deklara
cja kraju kandydującego, składana w związku z procesem akcesyjnym, nie 
może być interpretowana wbrew obowiązującym w Unii zapisom prawa. Krót
ko mówiąc, zagrali nam na nosie. 

Tymczasem pojawiła się w naszym Sejmie inicjatywa, która miałaby być je
dynie deklaracją Sejmu Rzeczypospolitej, wydaną w porządku stosunków we
wnętrznych, nawet nie zobowiązującą rządu do jakiegokolwiek działania na 
forum międzynarodowym, po przyjęciu której mielibyśmy uznać za «odfajko-
wany» problem wyrzutów sumienia. Jest to przykład jakiegoś dramatycznego 
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zakłamania. To zakłamanie — wracam do pierwszej wymiany zdań w naszej 
rozmowie — pojawia się w momencie, w którym przeciwstawiamy zagadnie
nie polityki zagadnieniu moralności. Wtedy dojdziemy do kwadratury koła, 
której nie rozwiążemy ani w polityce, ani w moralności. 

Chciałbym oprotestować dokonanq przez Pana interpretację mojego 

pierwszego pytania: nie chodziło o przeciwstawianie moralności po

l ityce, ale o odróżnienie dwóch porządków: absolutnych zasad etyki, 

gdzie po prostu między porządnymi ludźmi nie może być żadnej różnicy 

zdań, i  szczegółowych ocen moralnych wynikających z naszej roztrop

ności, w której różnice zdań między porządnymi ludźmi będą zachodzi

ły. Tylko to miałem na myśli. 

To prawda — teraz Pan to sformułował bardziej precyzyjnie. Otóż — pozna
nie w dziedzinach moralności i polityki bywa źródłem wielu problemów. 
Zwłaszcza, że w dziedzinie czynów politycznych odnoszących się do dobra wspól
nego nie ma aktów moralnie nie-doniosłych. I tak się składa, że często przy 
porównywaniu opisów rzeczywistości, które mogą być różne (bo patrzymy z róż
nych punktów widzenia, mamy różne doświadczenia, różne źródła informa
cji, różne narzędzia badawcze), stwierdzamy również różnice w sposobie oce
niania faktów, które ujawniają, że— wbrew deklarowanym intencjom—nie 
wszyscy są jednego ducha. Być może w wielu wypadkach wynika to z niepo
rozumienia, u początku którego leży akt ułomnego poznania. Wtedy potrzeb
na jest cnota pokory, żeby się pewnych rzeczy po prostu douczyć. 

Porozmawiajmy w takim razie o pokorze i  cnotach jej pokrewnych. 

Chciałbym zapytać, czy nie sądzi Pan, że być może jest także winą ra

dykalnych eurosceptyków, że w stosownym czasie, koncentrując się 

przede wszystkim na ostrzeganiu przed konsekwencjami wejścia Polski 

do Unii  Europejskiej, nie czynil i  nic, żeby zyskać odpowiednio wcze

śnie w negocjacjach z Unią więcej niż może uzyskać wspomniana wyżej 

deklaracja Parlamentu? 

Nie bardzo rozumiem naturę zarzutu. Sugeruje Pan... 

Nic nie sugeruję, pytam tylko... 

W tym pytaniu zawarta była sugestia, że pozostaje w błędzie człowiek, który 
z jednej strony mówi: nie wchodźmy do Unii, a z drugiej odmawia uczestnic
twa w negocjowaniu warunków wejścia. 

Na Malcie mieliśmy do czynienia z sytuacją, w której zarówno po stronie 
unio-entuzjastycznej, jak unio-krytycznej stanęły siły kierujące się poczuciem 
prawa naturalnego i niezależnie od tego, którzy siadali do stołu rozmów, a któ
rzy nie chcieli tego uczynić i stwarzali tylko polityczną i moralną presję, jed-
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ni i drudzy działali na rzecz poszanowania pewnych zasad, które wydawały im 
się wspólne. Tak się składa, że Polska, która wyszła z tragedii półwiecza tota
litarnego ustroju, opartego o materialistyczną filozofię, w sensie społecznym, 
mentalnym jest bardzo głęboko podzielona, można powiedzieć — zraniona, 
i przesunięcia ośrodka władzy z jednej strony na drugą stronę sceny politycznej 
powodują, że jedne rządy i jedne większości parlamentarne zabiegają o posza
nowanie prawa do życia, a inne większości nie. Wymaga to założenia bardzo 
długotrwałego procesu uzdrawiania ran, niewątpliwie wymaga to procesu 
nawrócenia. Nie chciałbym, by to było tak rozumiane, że jestem z tej dobrej, 
nawróconej części, a «oni» się mają nawrócić. To musi być jakieś wspólne podą
żanie drogą nawrócenia i na tej drodze może nastąpić zbliżanie się do siebie 
dzisiejszych przeciwników. Dodam, że to jest jeden z dodatkowych argumen
tów za tym, żeby w takim stanie głębokiej choroby moralnej, mentalnej, spo
łecznej, politycznej — nie pakować Polski w międzynarodowe targowisko, na 
którym nie będziemy w stanie w tych najbardziej podstawowych polskich spra
wach występować jako jedność. 

Na Malcie nie było tego tragicznego rozdarcia, które jest u nas. Na Malcie 
są ludzie, którzy chcą do Unii, i są to tacy sami katolicy jak ci, którzy do Unii 
nie chcą. Natomiast w Polsce do Unii chcą ludzie, którzy kontestują dzie
dzictwo zachodniej cywilizacji, bo Unia je kontestuje, oraz niektórzy katolicy, 
którzy stwarzają pozory poparcia katolickiej społeczności dla realizacji planów 
anty-kościoła. Tragiczna pomyłka. 

Proces integracji  Polski z UE trwa już ponad 10 lat. Czy uważa Pan 

rzeczywiście, że poza obowiązkiem politycznym środowisk eurosceptycz-

nych było tworzenie pewnej skutecznej presji,  aby -  przy świadomo

ści, że ten proces się dokonuje -  warunki dla Polski były lepsze 

i  abyśmy otrzymali skuteczniejsze gwarancje nienaruszalności polskie

go prawodawstwa w kwestiach obrony życia, rodziny itp.? 

Są środowiska katolików, które tego typu zadania, jak przypuszczam, na sie
bie przyjęły. I los tych środowisk jest najlepszą ilustracją, jak tragiczną pomył
ką było łudzenie się, że na tej drodze cokolwiek można osiągnąć. Bo dla Unii 
Europejskiej, dla dominujących tam sił anty-kościola zawsze partnerem pierw
szej kategorii tu w Polsce będą te środowiska społeczne, polityczne, kulturo
we, które walczą ze świadomością Boga i z wiernością Ewangelii, z prawami 
człowieka, rodziny, narodów, i które zawsze walczyły z prawdą i szerzyły re
latywizm. To są przyjaciele ze wschodu i zachodu, mentalnie wzajemnie dla 
siebie dobrze zrozumiali, Natomiast środowiska stojące na straży prawa natu
ralnego, jeżeli będą go broniły w sposób nasuwający wątpliwości co do jedno
znacznego opowiedzenia się za prawem do życia, prawami rodziny, prawami 
narodów, w którymś momencie znajdą się w sytuacji śmieszności. 
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Czyli, wracając do samego początku, decyzja w referendum integracyj

nym wyznacza, Pana zdaniem, granice przyzwoitości? 

Nie ulega kwestii, że mamy tu do czynienia także z problemem przyzwoitości. 

Ostatnia sprawa. Proszę o Pana ocenę, jak potoczą się losy Polski 

przy obu wynikach referendum. 

W obydwu przypadkach mogą to być zróżnicowane scenariusze, przy czym w sy
tuacji, w której byśmy się w Unii znaleźli, co nie daj Boże, scenariusze dla Pol
ski zostaną napisane poza Polską. 

Czy także przez polskich posłów z Parlamentu Europejskiego? 

Proszę Pana, jestem po raz czwarty posłem na Sejm Rzeczypospolitej i najwię
cej, co zdołałem uczynić w mojej służbie Polsce, to wskazywałem szkodliwe dla 
Polski błędy, także publicznie, i przestrzegałem przed kolejnymi. Starałem się 
budować pewną świadomość społeczną, z nadzieją na to, że kiedyś na tyle 
wzmocnią się szeregi Polaków rozumujących kategoriami dobra Polski, że zro
dzą się narodowe większości, zdolne do skuteczniejszego oddziaływania na rzecz 
dobra Polski. A w Parlamencie Europejskim? — tutaj przynajmniej moi mnie sły
szą, a tam do kogo miałbym mówić? Tam nawet nie wolno organizować się w gru
py narodowe! Tam można działać nieoficjalnie w charakterze pewnego narodo
wego lobby, natomiast nie wolno oficjalnie angażować się w definiowanie dobra 
poszczególnych narodów. Tymczasem ja jestem politykiem polskim. Czuję się ca
łym moim dzisiejszym życiem, moją przeszłością i przeszłością tych, którzy 
mnie poprzedzali, moją przyszłością i przyszłością moich dzieci, związany z pol
skim narodem i jemu chcę służyć. Nie odmawiam służby innym narodom, nie 
tylko w Europie, ale i w świecie — ale poprzez mój naród. Ordo cańtatisl 

A drugi scenariusz? 

Samo nie-wejście do Unii stwarza Polsce szansę, choć oczywiście nie jest 
gwarancją sukcesu. O ile wewnątrz Unii nie ma szans na zbudowanie polskiej 
większości, decydującej o polskich losach, o tyle poza Unią taka szansa jest. 
Ale jeżeli nie zostałaby wykorzystana, to te same procesy niszczenia państwo
wości, które zachodziły w czasie ostatnich kilkunastu lat, mogłyby być konty
nuowane. To byłby scenariusz tragiczny 

Natomiast gdybyśmy zdołali jako naród, w co głęboko wierzę, wypracować 
wreszcie narodową większość, definiującą polskie cele, realizującą polską po
litykę, bynajmniej nie w izolacji, lecz we współpracy z innymi narodami, ale 
z poszanowaniem zasady niepodległości polityki polskiej (a więc ze zrozu
mieniem, że nie ma niepodległego państwa, jeżeli nie ma niepodległej poli
tyki polskiej, ze zrozumieniem, że my możemy wchodzić w układy z każdym: 
z Niemcami, Rosjanami, Ukraińcami, Amerykanami, Pigmejami, Chińczykami, 
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ale na zasadzie porozumień zewnętrznych, a nie na zasadzie podporządkowania 
im naszych wewnętrznych decyzji) — to musielibyśmy najpierw zdefiniować, 
jakie mamy atuty, a potem jakich środków musimy użyć, aby je wykorzystać, 

Jakie są polskie atuty? Po pierwsze — znakomite położenie geograficzne, 
oczywiście w warunkach pokoju, a nie wojny, na głównym szlaku Europy 
wschód-zachód, z dostępem do morza, i to w sytuacji, gdy istnieje ogromna dyspro
porcja rozwoju zachodnich i wschodnich rynków Europy, co rokuje duże prze
pływy obrotów gospodarczych. Jesteśmy powołani do tego, by być ich współor
ganizatorem, tylko nie niszczmy instrumentów: nie wyprzedawajmy kapitałów, 
pakietów kontrolnych w instytucjach finansowych, rozwijajmy sieci polskich ban
ków, koncentrujmy polski kapitał, a nie rozpraszajmy, chrońmy własność, 
w szczególności nieruchomości, chrońmy polską własność intelektualną. 

Po drugie: jesteśmy zaopatrzeni w ogromne bogactwa naturalne, nie wszyst
kie, ale na przykład energetykę tylko z nieodnawialnych źródeł możemy mieć 
zapewnioną na kilka pokoleń. A źródła odnawialne, a bio-paliwa, a energia 
geotermalna? Przyszłość energetyki światowej, mówią specjaliści, należy do ener
getyki wodorowej — w tym Polska powinna uczestniczyć. 

Polska jest w stanie wyżywić populację kilka razy większą niż mieszka w do
rzeczu Odry i Wisły, tylko trzeba stworzyć uczciwe warunki dla rolników i dla 
całego kompleksu rolno-przemysłowego. 

Polska jest krajem, który ma — średnio rzecz biorąc — bardzo dobrze wy
kształconą ludność — mówię tu o poziomie ogólnego wykształcenia. Prawda, 
że mamy ogromne zaniedbania w zakresie niektórych zawodów (prawo, ekono
mia, finanse) — to są zaległości z czasu, w którym u nas nie rozwijała się go
spodarka rynkowa, ale młode pokolenie błyskawicznie te zaległości nadrabia, 
Dlaczego ogólne wykształcenie jest istotne? Z najprostszej przyczyny: bo jest pod
stawą mniejszej lub większej zdolności społeczeństwa do adoptacji do zmienia
jących się warunków, a to Polacy potrafią. Jesteśmy w stanie wykrzesać bardzo 
duży dynamizm społeczny, byle byśmy tylko nie podcinali go przez załamanie 
demograficzne i emigrację za chlebem najbardziej dynamicznych Polaków, 

Struktura społeczna: mam bardzo dużo złego do powiedzenia o wadach pol
skich rodzin, polskiego systemu społecznego, ale powiedzmy szczerze — 
w porównaniu z tym, co się dzieje w Niemczech, w Austrii, we Francji — 
jesteśmy potęgą! Struktura społeczna rodzin jest tu szczególnie ważna, bo 
daje pewną stabilność i kierunek zjawiskom społecznym. 

By wykorzystać te wszystkie atuty, należy zmienić nastawienie do polityki 
gospodarczej. Równoważyć międzynarodowe zaangażowania. W czasach 
głębokiego PRL 66% obrotów zagranicznych to były obroty ze Związkiem Ra
dzieckim, a pozostałe ponad 30% to były obroty z innymi krajami, w tym so
cjalistycznymi. Dziś 70% obrotów realizujemy z Unią Europejską. Kiwamy się 
od płotu do płotu, jak pijacy, zamiast chodzić prostą drogą. A państwo polskie 
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powinno aktywnie interweniować na rzecz swej gospodarki. Wszystkie naj
większe potęgi gospodarcze współczesnego świata rozwijały się w warunkach 
interwencjonizmu państwowego. Wolny handel ogłaszały, gdy wzmocniwszy 
się, postanawiały ekspandować na rynki krajów słabszych. 

1 kim w świecie powinniśmy współdziałać w celu zapewnienia Polsce 
gwarancji bezpieczeństwa? 

Z każdym. We współczesnym świecie, przy okazji wojny w Iraku, rejestruje
my wielki problem: o co mają być oparte stosunki międzynarodowe — o siłę, 
0 tak zwaną równowagę sił, czy o prawo? 

Równowaga sił jest zmienna. Kiedy jakaś jest, trzeba starać się z niej sko
rzystać, jeżeli to tylko możliwe, a w każdym razie starać się nie wpadać w nie
roztropne konflikty z głównymi siłami. Powiedzmy sobie jednak wyraźnie — 
jeżeli regułą stosunków międzynarodowych będzie równowaga sił, to Polska 
będzie zawsze na tym tracić. Doktryna równowagi sił służy najsilniejszym. Polska 
1 narody jej podobne, obojętnie czy położone w Europie, czy w którymkolwiek 
rejonie świata, powinny koncentrować swoje wysiłki na budowaniu ładu mię
dzynarodowego w oparciu o prawo, a nie o siłę. Mówię tu zarówno o prawie 
międzynarodowym, wynikającym z traktatów, mówię tu o prawie zwyczajowym, 
które w stosunkach międzynarodowych jest bardzo istotne, ale ponownie 
wracam do pojęcia wielokrotnie już użytego — prawa naturalnego — z którego 
wynikają prawa podmiotowe: osób, grup społecznych, także takich jak narody 
zorganizowane w państwa. 

I dopóki nie będzie szanowane prawo naturalne i prawa podmiotowe czło
wieka, prawa podmiotowe grup społecznych, w szczególności rodzin i narodów, 
dopóty świat będzie igrzyskiem kainitów. Nie rozumieją tego niestety ani skąd
inąd sympatyczni kowboje z Teksasu, ani ci, którzy wypuszczają ich do bijatyki. 
Na gruncie poszanowania praw narodów jesteśmy się w stanie spotkać i zgo
dzić, a gdy te prawa zlekceważymy, będą się toczyły nieustanne wojny. 

Dziękuję za rozmowę. 
R o z m a w i a ł  P a w e ?  M i l c a r e k  
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V O T U M  S E P A R A T U M :  

Zagłosuję za Polską w UE 
W b r e w  n a t u r a l n e j  t e n d e n c j i ,  a  t a k ż e  z b i o r o w y m  w y b o r o m  m o j e g o  

p o l i t y c z n e g o  i  i n t e l e k t u a l n e g o  ś r o d o w i s k a ,  w  k t ó r y m  ( h r i S t i a n i t a !  

o d g r y w a  b a r d z o  w a ż n ą  r o l ę ,  z d e c y d o w a ł e m  s i ę  z a g ł o s o w a ć  z a  

p r z y s t ą p i e n i e m  P o l s k i  d o  U n i i  E u r o p e j s k i e j  -  w ł a ś n i e  d z i ś ,  

n a  t a k i c h  w a r u n k a c h  i  p o d  r z ą d a m i  t e g o  r z ą d u .  

To TRUDNA DECYZJA. Chociażby z racji jej odosobnienia — wszak samo 
Christianitas zajęło rodzaj stanowiska w tej sprawie — poczułem się zobo
wiązany do tego, by publicznie wyjaśnić motywy takiej decyzji. 

Za centralne weźmy dwie powszechnie tu akceptowane, jako kluczo
we, kategorie — interes narodowy i powołanie chrześcijańskie. 

Interes narodowy 
Unia Europejska, podobnie jak inne organizacje świata zachodniego przez 
umiędzynarodowienie spraw polskich służą jej zakorzenieniu w świecie zachod
nim i odseparowaniu od wpływów rosyjskich. Jeszcze niedawno był to problem 
bagatelizowany. Dziś Rosja Putina nie pozostawia złudzeń w zakresie konty
nuowania tradycjnych celów polityki rosyjskiej (i być może każdej innej) — 
wśród nich istotną rolę odgrywa strefa wpływów pośrednich Rosji, o czym prze
konuje się dziś Ukraina. Im więcej głębokich związków Polski z instytucjami 
świata zachodniego, tym większe prawdopodobieństwo, że ta strefa zatrzyma 
się przed granicami Polski. 

Istotnym czynnikiem interesu narodowego jest bogactwo i rozwój gospodarczy 
narodu. W tym względzie Unia nie wydaje się czynnikiem koniecznym, a cza
sem może nawet stwarzać wrażenie czynnika hamującego. Jednak tylko teoretycz-
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nie. Polska polityka od czasu podpisania traktatu stowarzyszeniowego miała po
nad 10 lat na wypracowanie alternatyw dla członkostwa w Unii, jako strefie swo
ich interesów gospodarczych. Trzeba dziś powiedzieć dobitnie — to były lata dla 
takiego planu stracone. Nie podjęto poważnie ani scenariusza uczestnictwa 
w samym stowarzyszeniu EFTA, ani w Europejskim Obszarze Gospodarczym, 
ani projektu bilateralnych stosunków Polski z Unią. To są jedyne dziś realne (na 
ile?) scenariusze alternatywne, wyłączające i polską składkę, i ujednolicenie 
prawa i kompetencje instytucji unijnych w Polsce. Nad CEFTA i NAFTA, jako al
ternatywami dla Polski, z powodów politycznych dziś rozważać nie ma sensu. 
CEFTA jest ekonomicznie słaba i złożona z krajów nie zainteresowanych ogra
niczaniem współpracy gospodarczej do tak lokalnych porozumień. Współpraca 
Z NAFTA wymagałaby przede wszystkim znaczącego przemodelowania polity
ki... amerykańskiej, dziś nie przygotowanej do takich kroków. 

To co Polsce realnie zagraża ze strony Unii, to narzucenie harmonizacji po
datkowej i socjalnej, która podetnie możliwości konkurencji także wewnątrz 
Unii. Jednak tu rodzi się kolejna pesymistyczna konstatacja dotycząca polityki 
polskiej. Mamy w kraju do czynienia — siły antyunijne są tu przodujące — z ten
dencjami, które ograniczają naszą konkurencyjność na nasz własny, polski 
rachunek. Skala tego zjawiska jest na tyle szeroka, że dochodzę do kolejnego 
założenia — w Unii Polska będzie miała przynajmniej zdrowe ramy polityki go
spodarczej. Co z nimi zrobimy, to jest nasza sprawa. W aktualnym stanie pol
skiej polityki unijne ograniczenie manewru jest na dziś korzystne dla Polski. 

P o w o ł a n i e  c h r z e ś c i j a ń s k i e  

Powołanie chrześcijańskie każe mi brać pod uwagę nie tylko względy potocz
nie kojarzone z chrześcijańskim aspektem integracji. Podobnie zagadnienia mo
ralne nie ograniczają się wszak do prawnych ram dla aborcji czy eutanazji. 

Nie oznacza to, że nie istnieje specyficznie katolickie zainteresowanie 
sprawami integracji, które koncentruje się na najbardziej dziś zagrożonych po
stulatach chrześcijańskich wobec władzy. 

Słusznie podnosi się zarzut, że Unia dalece wykracza poza swe deklarowa
ne cele i wkracza w sfery zarezerwowane dla państw narodowych w zakresie 
tak trudnych zagadnień jak gwarancje dla życia ludzkiego u jego początków i koń
ca, czy podstawy tradycyjnego ładu społecznego. Praktyka instytucji unijnych 
pokazuje, że mamy tu do czynienia z 1) rozszerzającym rozumieniem postu
latu niedyskryminacji homoseksualistów, 2) szarą strefą prawa unijnego, po
zwalającego na finansowanie programów w zakresie dotyczących biotechno
logii, aborcji i wychowania seksualnego, mimo pozostawienia kompetencji 
państwu narodowemu w tym względzie, 3) polityczną presją lewicy i libera
łów na upowszechnienie przy pomocy instytucji unijnych specyficznych, per-
misywnych rozwiązań w tych obszarach. 
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Wbrew niektórym komentatorom nie są to fakty definitywnie rozstrzyga
jące zagadnienie, czy katolik jest moralnie usprawiedliwiony współdecydując 
w akcie referendalnym o przystąpieniu Polski do Unii. Taki moralny maksy-
malizm już dziś musiałby skutkować np. postulatem zrzekania się polskiego 
obywatelstwa. Polska bowiem jest krajem, w którym funkcjonują prawa i prak
tyka państwowa nie znajdujące usprawiedliwienia w etyce katolickiej (tylko 
częściowa ochrona życia, bezczynność wobec nadużyć wolności wypowiedzi). 
Poczucie własności i «zasiedzenia się» tu, sprawia, że mimo daleko posunię
tego poczucia wyobcowania z życia państwowego, bardzo niskiej identyfika
cji z III Rzeczpospolitą, u wielu katolików takiego radykalnego postulatu nikt 
nie bierze pod uwagę. 

Zatem także i tu mamy do czynienia z wyborem, podyktowanym osądem 
praktycznym. Nie oznacza to, że sprawa nagle staje się bardzo prosta. Wręcz 
przeciwnie, wraz z unieważnieniem jednoznacznych osądów moralnych, z ja
kimi mamy do czynienia w przypadku np. państwa totalitarnego, otwiera się 
przed nami wyjątkowo trudny wybór dyktowany naszym osądem spraw, me
chanizmów, możliwości, naszych umiejętności prowadzenia spraw polskich 
i unijnych tak, by nie odnieść szkód w wyniku procesu integracyjnego. 

To jest miejsce na moje dwa kolejne założenia, które skłaniają mnie do gło
sowania za członkostwem Polski w Unii. 

Polska nie jest osamotniona w polityce europejskiej. Często przywoływany 
raport Van Lancker przyjęto w Parlamencie większością 40 głosów. Polska ma 
ponadto zagwarantowaną uzgodnieniami z Nicei sporą silę polityczną na forum 
Parlamentu (54 posłów), jak — i co najważniejsze — Rady Ministrów (27 gło
sów plasuje nas w pierwszej szóstce państw nowej Unii). Doświadczenie pol
skiego parlamentu I kadencji pokazuje, że nawet bardzo mała grupa zdetermi
nowanych posłów (Łopuszański, Jurek, Niesiołowski) potrafi zmieniać kierunki 
polityki. Nie wiem, czy tak będzie w trakcie prac VI kadencji Parlamentu Euro
pejskiego, gdzie pierwszy raz zasiądą m. in. Polacy, Węgrzy, Czesi, Słowacy. Ale 
nie jest to wykluczone. Na pewno trzeba się do tego przygotowywać i wyma
gać od kandydatów na posłów europejskich deklaracji w tym względzie. 

Wielką odpowiedzialnością wszystkich tych, którzy dziś namawiają kato
lików do głosowania «tak» w referendum, jest oczywiście późniejsza ich dzia
łalność na rzecz tego, by scenariusz rysowany przez pesymistów - scenariusz 
laicyzacji przy użyciu instrumentów Unii — rzeczywiście się nie sprawdzał. 
Sam czuję tę odpowiedzialność, ale z powodu samego ciężaru nie chcę rezy
gnować z tego — przyznaję — ryzykownego kroku. Nie dla samej przygody, 
nie dla samego ryzyka. 

Jeszcze mocniej czuję się zobowiązany do solidarności z katolikami z wszyst
kich innych krajów europejskich, którzy czują się dziś, często o wiele bardziej 
niż Polacy, wyobcowani w swoich laicyzujących się krajach, także w Unii. Nie 
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odczuwam satysfakcji z faktu, że w Polsce udało się wiele rzeczy zrobić lepiej, 
inaczej; że w Polsce katolicy wybili się na podmiotowość w demokracji. 

Co więcej, jestem przekonany, że dla chrześcijańskiej Polski w laicyzującej 
się Europie — bez względu na nasze członkostwo w Unii — miejsca nie ma, 
Jeśli dziś nie podejmiemy na forum Unii i innych instytucji współpracy mię
dzynarodowej (Rada Europy, ONZ) ofensywy, jeśli nie wytworzymy języka chrze
ścijańskiej korekty panującej filozofii praw człowieka, prędzej czy później 
przegramy debatę cywilizacyjną, której — dla wielu «chcąc-nie chcąc» — 
jesteśmy znaczącymi uczestnikami, jako kraj. Im później włączamy się w ten 
mechanizm jedności europejskiej, tym więcej spraw będzie kształtowanych i być 
może zamykanych bez szansy naszego udziału. 

Ta sama phronesis, która podpowiada mi, że lepiej będzie chronione polskie 
bezpieczeństwo w Unii niż poza nią; która podpowiada mi, że bezpieczniej bę
dzie się rozwijał polski model gospodarczy w Unii niż poza nią; że w końcu nie 
jesteśmy bezsilni wobec dziś wiodącej koalicji socjalistów i liberałów w Parla
mencie Europejskim; ta sama grecka mądrość podpowiada mi, że kiedy woda 
zalewa wyższe piętra wielorodzinnego domu, nie ma sensu zatykać tylko wła
snych drzwi i okien. Lepiej od razu biec na górę i zatamować źródło powodzi. 

Gwarancji uniknięcia powodzi zwykle nie ma. Dlatego to nie wśród przyja
ciół, głosujących przeciw integracji, widzę swoich oponentów. Nie dziwi mnie 
fakt innego wyważenia praktycznych możliwości, w ramach których się poru
szamy jako kraj i społeczność chrześcijańska. Różnimy się w sprawie praktycz
nej, nie osądzie moralnym i celach. Swoich oponentów widzę wśród tych zwo
lenników integracji, także katolickich zwolenników, którzy z uporem twierdzą, 
że woda się po prostu nie leje oraz tych przeciwników integracji, którzy już dziś 
są przekonani, że nasz dom będzie zalany bez względu na to, co robimy. 

Dziwią mnie szczególnie ci ostatni — często spadkobiercy myśli narodo
wej — dziś stojący w pierwszym rzędzie obozu Polską zniechęconych i w Pol
skę niewierzących. 
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M n i c h  z  F o n t g o m b a u l t  

Źródła i kierunki 
ruchu liturgicznego 

J e ś l i  p o c z ą t k i  n o w o c z e s n e g o  r u c h u  l i t u r g i c z n e g o  u m i e ś c i m y  w e  

f r a n c u s k i m  r u c h u  r e f o r m a t o r s k i m  X V I I  i  X V I I I  w i e k u ,  o c z y w i ś c i e  

m u s i m y  u s t a l i ć ,  c z y  r u c h  t e n  n a r z u c a ł  s i ę  j a k o  k o n i e c z n o ś ć ,  

w y n i k a j ą c a  z  d o b r e g o  s m a k u  i  k r y t y k i  h i s t o r y c z n e j  -  c z y  r a c z e j  

z n a l a z ł  s i ę  n a  m a n o w c a c h  j a n s e n i z m u .  

P
AWEŁ VI PRZEDSTAWIŁ I PROMULGOWAŁ NOWY MSZAŁ RZYMSKI W konstytucji MiSSale 

| Romanum. Tekst zaczyna się od hołdu złożonego Mszałowi trydenckiemu, 
' o którym mówi się, że przez cztery wieki służył jako norma w celebro
waniu Ofiary eucharystycznej. Wykarmił także pobożność niezliczonych 
świętych, którzy czerpali z podwójnego źródła: z czytań Pisma Świętego 

i z modlitw mszalnych. Wprowadzenie tych czytań i modlitw może być przy
pisywane w znacznej części św. Grzegorzowi Wielkiemu. 

Zauważmy zaraz rozróżnienie, które zostało zrobione między Pismem 
Świętym i oracjami. W Przedmowie ogólnej do swego Roku liturgicznego Dom 
Gueranger1 odróżnia „potrójne źródło", z którego „wypływa ten boski żywioł, 
który nazywa się liturgią". To dlatego, że odróżniając „księgi Starego Ludu" i „księ
gi Nowego Przymierza", zdwaja źródło Pisma Świętego. Pozostaje natomiast roz
różnienie, którego wagę zobaczymy, mianowicie rozróżnienie między Pismem 
Świętym i modlitwami sformułowanymi przez Kościół, albo w formie właści
wych oracji, albo w formie hymnów i sekwencji. 
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Powstaje więc pytanie — które zadawaliśmy sobie często — po co wpro
wadzać zmiany. Pierwszą racją podaną przez Pawła VI jest wzrost i aktywność 
ruchu liturgicznego. Paweł VI okazuje się dobrze zorientowanym historykiem, 
gdy stwierdza, że ruch ten, co najmniej na przedostatnim etapie swego rozwoju 
(tzn. w okresie 1943-1945, gdy zakładano paryskie Centrum Duszpasterstwa 
Liturgicznego), zajmował się zarazem uważnym studium obowiązującego Mszału 
Rzymskiego oraz jego wzbogacaniem. Według Pawła VI oficjalny znak rozpoczę
cia prac nad restauracją Mszału dał Pius XII, przenosząc Wigilię Paschalną na 
jej normalną godzinę oraz promulgując odnowiony porządek nabożeństw 
Wielkiego Tygodnia. Prawdę mówiąc, nie użyto tu słowa „restauracja", lecz 
powiedziano, że Mszał Rzymski wszedł w ten sposób w etap „adaptacji do nowej 
mentalności, zrodzonej z ducha czasu obecnego". 

D e f i n i c j a  r u c h u  l i t u r g i c z n e g o  

Skoro pierwszą przedstawioną racją, usprawiedliwiającą odnowę Mszału Rzym
skiego, jest postęp ruchu liturgicznego „tak co do szerokości, jak co do głębi" 
(Pius XII), warto byłoby zapytać, czym jest ruch liturgiczny. 

Konstytucja Missale Romanum definiuje ten ruch w czterech słowach łaciń
skich. Wydaje się nam, że możemy je przetłumaczyć następująco: „staranie na 
rzecz ułatwienia poznania i praktykowania Świętej Liturgii". 

W swoim wykładzie, wygłoszonym na Uniwersytecie Notre Dame (Indiana, 
USA), o. Bouyer2 podaje definicję bardziej rozwiniętą i bardziej bojową: 

ruch liturgiczny jest odpowiedzią, która w sposób naturalny budzi w Kościele 

świadomość tego faktu, że wielu ludzi utraciło świadomość i zrozumienie Liturgii 

(która powinna należeć do chrześcijan, zarówno duchownych, jak świeckich), 

a w konsekwencji utracili także umiejętność właściwego korzystania z Liturgii. 

Zdanie to jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że prawdziwa wiedza o Liturgii 
może tylko pomóc księżom i świeckim w uświadomieniu sobie bogactwa 
Świętej Liturgii, a więc w zainteresowaniu się nią samą i jej celebrowaniem. 

Obu tym definicjom brakuje być może pewnego ważnego elementu, który 
lepiej tłumaczy, do czego w tym względzie doszedł ruch liturgiczny. Wiedza 
liturgiczna będzie miała z konieczności jako przedmiot nie tylko aktualny 
stan Świętej Liturgii, ale również jej źródła. Z porównania stanu aktualnego 
z początkami wyniknie z konieczności pragnienie odbudowania form pierwot
nych. Żeby ograniczyć się do przykładu jasnego dla wszystkich, polegającego 
na odbudowie w każdym punkcie szczęśliwej, otwórzmy tom Roku liturgicz
nego poświęcony okresowi Męki Pańskiej, na stronie dotyczącej porannego 
Oficjum Wielkiej Soboty. Dom Gueranger wyjaśnia tu, że „przed około ośmiu 
wiekami" wprowadzono pewną ważną modyfikację. W Wielką Sobotę trady
cyjnie nie celebrowało się Boskiej Ofiary. Dom Gueranger wyjaśnia dlaczego, 
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a potem mówi, na czym polegała modyfikacja średniowieczna: uznano za 
obowiązek antycypowanie w tym dniu Mszy, która była celebrowana w ciągu 
najbliższej nocy, około godziny Zmartwychwstania Zbawiciela, 

Wynika z tej modyfikacji pewnego rodzaju sprzeczność między misterium tego dnia 

i służbą Bożą, którą się w nim celebruje. Chrystus jest jeszcze w grobie, a celebru

je się Jego zmartwychwstanie, Godziny, które poprzedzają Mszę, są jeszcze poświę

cone na smutek, ale już od połowy dnia wesele wielkanocne wypełnia serca wier

nych, Dostosujemy się do tych aktualnych form Świętej Liturgii, dopasowując się 

w ten sposób do zamysłu Kościoła, który uznał za odpowiednie dać swoim dzie

ciom od dnia dzisiejszego pewien przedsmak radości chrześcijańskich, które po

winny zabłysnąć jutro. 

Widzimy tu charakterystyczny sposób zachowania Dom Guerangera: jak godzi 
on swoją wiedzę liturgiczną z synowskim oddaniem i posłuszeństwem wzglę
dem Kościoła, Lecz podkreślenie sprzeczności było już dyskretnym apelem do 
władzy Kościoła, aby podjęła środki zaradcze. 

Można zatem przyjąć, że ruch liturgiczny powstał w momencie, gdy powstała 
i rozwinęła się wiedza o liturgii, a mówiąc bardziej ogólnie — wiedza hi
storyczna o Antyku chrześcijańskim. Zazwyczaj przyjmuje się, że współczesna 
wiedza historyczna powstała wraz z Dom Mabillonem?, najwybitniejszym 
z uczonych maurynów4 w XVII wieku. Dom Mabillon był zarazem auten
tycznym uczonym i autentycznym świętym. W jego doświadczonych rękach 
krytyka historyczna nie powodowała ryzyka umniejszenia lub unicestwienia 
sensu nadprzyrodzonego. Ale w innych rękach krytyka ta mogła wydać przera
żające owoce. Co ciekawe, nieopanowana żądza krytyki historycznej w materii 
liturgii (która dała początek mnożeniu się brewiarzy i mszałów diecezjalnych) 
została przyjęta przez niektórych autorów z pobłażliwością. Trzeba przyznać, 
że to łagodzące stanowisko przyjęto w reakcji na mocne i niepodważalne 
stwierdzenia Dom Guerangera. We Francji mamy zresztą zawsze trochę trudno
ści z uznaniem geniuszu. A geniusz Dom Guerangera nie ulega wątpliwości. 
Jego spojrzenie na francuską reformę liturgiczną XVII i XVIII wieku ma niezwy
kłą głębię i przejrzystość. Opiera się zresztą na wielkim autorytecie Bossueta5, 
i to jemu zawdzięcza Dom Gueranger swój orli wzrok, potrzebny, by widzieć 
rzeczy z bardzo daleka. To spojrzenie z wysoka jest konieczne do tego, by do
brze osądzić ogólną tendencję owej francuskiej reformy liturgicznej z XVII wieku. 
Albowiem jeśli zagubilibyśmy się w nużącym wyliczaniu lokalnych reform, 
moglibyśmy nie zobaczyć ogólnego ducha, który przewodził tym reformom. 

„ H e r e z j a  a n t y l i t u r g i c z n a "  
Geniusz Bossueta oraz jego ucznia, Dom Guerangera, polega na tym, że obaj do
strzegli w ciągu dziejowym istnienie nieprzerwanego starania na rzecz negacji wcie-
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lenia chrześcijaństwa w formy zewnętrzne. Kult chrześcijański jest oczywiście naj
pierw i przede wszystkim duchowy, ale z pewnością celem form zewnętrznych 
jest to, by uczyły i dały posmakować w „tajemniczym" charakterze kultu. W Ro
ku liturgicznym Dom Gueranger daje w kilku zdaniach ilustrację tego, co wyżej 
napisaliśmy. Chodzi o święto Matki Bożej Gromnicznej6. Po przedstawieniu sym
boliki, której wyjaśnienie zostało zapożyczone od św. Anzelma („wosk, będący dzie
łem dziewiczej pszczoły, jest ciałem Chrystusa; knot, znajdujący się wewnątrz, 
jest duszą; ogień, który płonie u góry, jest Boskością"), Dom Gueranger dodaje; 

Niegdyś wierni dbali o to, by w dniu Oczyszczenia Najśw. Maryi Panny samemu 
przynieść do kościoła świece, żeby zostały poświęcone razem ze świecami, które 

noszą w procesji kapłani i ministranci. W wielu miejscach ciągle przestrzega się 

tego zwyczaju. Należałoby pragnąć, aby Pasterze dusz zalecali mocno ten zwyczaj 

oraz by go wprowadzili lub podtrzymywali wszędzie tam, gdzie potrzeba. Liczne 

wysiłki, które podjęto, aby zrujnować lub co najmniej zubożyć kult zewnętrzny, 

doprowadziły niezauważalnie do najsmutniejszego osłabienia poczucia religijne
go, którego źródło posiada sam Kościół w Liturgii. Jest również rzeczą konieczną, 

by wierni wiedzieli, że świece poświęcone... święci się nie tylko na to, aby służyły 

w czasie procesji, ale także do użytku chrześcijan, którzy — przechowując je z usza

nowaniem w swych domach, nosząc je ze sobą, zarówno na lądzie, jak na wodzie 

(jak mówi Kościół) — ściągają na siebie szczególne błogosławieństwo z nieba. 

Należy również zapalać świece... przy łożu umierających, jako przypomnienie 

nieśmiertelności, którą wysłużył dla nas Chrystus, oraz jako symbol opieki Maryi. 

„Liczne wysiłki, które podjęto, aby zrujnować lub co najmniej zubożyć kult 
zewnętrzny...". 

Wysiłki te, podejmowane w ciągu dziejów, wylicza Dom Gueranger w 14. 
rozdziale Institutions liturgiques, korzystając z ustaleń Bossueta. Nazywa je 
herezją antyliturgiczną. To wyrażenie wywołało żywe reakcje w zarówno w jego 
czasach, jak i w naszych. Zdaje się, że nie przeżyło ono Dom Guerangera. 
Lacordaire7 jako pierwszy zajął się łagodzeniem niepokoju, wywołanego woła
niem wielkiego liturgisty. Określając w ten sposób Dom Guerangera, nie daje
my się zaślepić synowskiemu oddaniu, ale jedynie powtarzamy słowa, którymi 
Pius IX powitał opata Solesmes, przyjmując go na pierwszej audiencji: „Oto 
wielki liturgista". Być może wielki liturgista popełnił błąd psychologiczny, 
mówiąc tak głośno i tak jasno. Nie oznacza to jednak w żadnym razie, że 
popełnił błąd historyczny lub doktrynalny. 

Spójrzmy zatem na uspokajające stwierdzenia Lacordaire'a, które zostaną przy
jęte przez Bremonda8, Dom Leclercq'a' (w artykule poświęconym Liturgiom neo-
gallikańskim w Dictionnaire d 'archeologie chretienne et de Liturgie) i o. Bouyera. 
Ten ostatni nie wahał się napisać, że „Liturgie neogallikańskie zostały zupełnie 
skarykaturyzowane i wyśmiane w Institutions liturgiques Dom Guerangera". 
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D o b r y  g u s t  c z y  j a n s e n i z m ?  

Dom Gueranger — pisze Lacordaire w liście do Pani Swetchine — podejrzewa ist

nienie jakiejś sekty antyliturgicznej, która sięgałaby swymi początkami pierwszych 

wieków chrześcijaństwa. Podaje ogólne cechy owej sekty, a następnie przypasowuje 

je do francuskiej twórczości liturgicznej (powstałej z poparciem niemal całego 

episkopatu w XVIII wieku), ukazując ponadto jansenistów jako autorów tej inno

wacji. Jest to gruba kalumnia względem Kościoła, który nigdy nie był oddzielony 

od powszechnej komunii i — wzięty w swej masie — stale przeciwstawiał się 

jansenistom... Nie sądzę, by istniała jakaś herezja antyliturgiczna. Skoro Liturgia jest 

wyrazem dogmatu, ilekroć heretycy dotknęli dogmatu, dotykali równocześnie 

i proporcjonalnie także liturgii, aby wyrazić w sposób widzialny swoje błędy. Ale ce

lem pierwszym i głównym nie był tutaj atak na liturgię katolicką, scharakteryzo

wany przy pomocy takich ogólnych cech, jak np. posługiwanie się w uświęconych 

formułach wyłącznie Pismem Świętym. Owa myśl o posługiwaniu się w Liturgii wy

łącznie Pismem Świętym nachodziła już dawno temu bardzo katolickich Bisku

pów... zresztą w istocie prawie cała Liturgia rzymska jest złożona ze słów Pisma Świę

tego. Na widok powstających bez przerwy w ciągu dziejów nowych oficjów, nowych 

sekwencji i hymnów, komponowanych przez biskupów, kapłanów, świeckich — 

w umysłach wybitnych katolików mogła się pojawić myśl, aby dać mniej miejsca 

osobistemu geniuszowi ludzi, a używać słów podyktowanych przez Ducha Święte

go. I to bez najmniejszego zamiaru wprowadzania nowości lub obrażania tradycji. 

Jest jasne,... że w ubiegłym wieku wszystkie umysły były zajęte dwiema ideami. 

Pierwszą z nich było upodobanie w łacinie czystszej, bardziej łacińskiej, co było konse

kwencją odrodzenia literatur starożytnych na Zachodzie. Na drugim miejscu 

znajdowało się upodobanie w subtelniejszej krytyce, wynikające z prac autorów 

współczesnych, dotyczących wszystkich dziedzin starożytności sakralnej i świeckiej. 

Warto było zacytować tę trochę długą wypowiedź o. Lacordaire'a, gdyż z całą 
przenikliwością dominikańską ukazuje ona kontrast między dwiema tezami: 
albo francuska reforma liturgiczna z XVII i XVIII wieku narzucała się jako 
konieczność, wynikająca z dobrego smaku i krytyki historycznej — albo rzeczy
wiście schodząc na manowce jansenizmu, należy ona do owego prądu antyli-
turgicznego, o którego istnieniu donosił Bossuet i Dom Gueranger. 

Rozwiązanie tego dylematu ma dla nas poważne znaczenie: jeśli bowiem 
początki ruchu liturgicznego umieścimy za ks. Bremondem i o. Bouyerem 
w owym ruchu XVII i XVIII wieku (co wydaje się odpowiadać prawdzie), to oczy
wiście musimy ustalić, czy ruch ten jest u swego źródła neutralny, czy wojow
niczy. Stanowisko Bremonda i o. Bouyera wydaje się nam nie tylko najbardziej 
prawdziwe z punktu widzenia historycznego, ale także najbardziej logiczne. 

N u m e r  1 5 / 1 6  R  P  2 0 0 3  7 1  



M N I C H  Z  F O N T G O M B A U L T  •  R u c h  l i t u r g i c z n y  ( 1 )  

Współczesny ruch liturgiczny wiąże się zwykle z nazwiskiem Dom Guerangera 
albo Dom Lamberta Beaudouina. Natomiast oficjalnie — czy to w przemówieniu 
Piusa XII do uczestników Kongresu w Asyżu w 1956 r., czy to w Konstytucji 
Missale Romanum — przypisuje się jego autorstwo św. Piusowi X. 

O. Bouyer, zawsze tak interesujący, stwierdza w swym wykładzie, że tezy ruchu 
liturgicznego z XVII i XVIII wieku nie mogły być aż tak heterodoksyjne, skoro 
„reforma liturgiczna przedsięwzięta przez Papieża św. Piusa X zapożyczyła wiele 
elementów ze zreformowanych liturgii gallikańskich i wcieliła je trwale do 
samej liturgii rzymskiej". Moglibyśmy się zadowolić odpowiedzią, że potwier
dza to najwyżej swobodę umysłu św. Piusa X, który zechciał przejąć od ruchu 

•— mającego wątpliwe początki, osobistości i zasady — to, co wydało mu się godne 
zachowania. Tak jak każdy święty i jak każdy człowiek prawdziwie inteligentny, 
św. Pius X nie miał klapek na oczach, a ponadto miał zmysł praktyczny. 

Nie, wydaje się nam, że „wielki liturgista" widział głębiej i dalej niż jego 
krytycy współcześni i dzisiejsi. Jest faktem historycznym, że w ciągu wieków 
istniał nurt antyliturgiczny, i jest faktem historycznym, że pierwsi protestanci 
pragnęli się do niego włączyć, aby oczyścić się z zarzutu, że są nowinkarza-
mi (dowód na to — skomplikowany, ale pasjonujący — można znaleźć u Bos-
sueta w XI księdze jego Histoire des Variations des Eglises protestantes-, dzi
siejsi krytycy zgadzają się, że dowód ten ma wielką wartość historyczną). Jest 
również pewne, że „jansenizm był protestantyzmem właściwym naszej ojczyź
nie, jedyną jego odmianą, która potrafiła znaleźć tutaj akceptację" (Dom 
Gueranger). Jest także rzeczą oczywistą, że Dom Gueranger mówi! prawdę pi
sząc: „Od blisko dwóch wieków jansenizm jest dla Kościoła we Francji wiel
kim faktem religijnym, a jego wpływy — które dzięki łasce Bożej gasną z dnia 
na dzień'— były nieograniczone". 

Żyjemy w końcu XX wieku, ale dla każdego, kto ma jakieś rozeznanie 
w stanie dusz, jest jasne, że pomimo całej mocy nabożeństwa do Najświętsze
go Serca i nauki św. Teresy od Dzieciątka Jezus, jansenizm jest ciągle obecny. 
Ks. Huvelin10 — tak subtelny w swej analizie jansenizmu — mówił do swych 
słuchaczy z krypty kościoła św. Augustyna: „Zanim jansenizm staje się here
zją, jest pewną mentalnością". I bardzo słusznie zwracał uwagę na trwanie men
talności jansenistycznej, która przeżyła herezję, będącą jej podstawą. 

Wydanie sądu na temat autorów reformy liturgicznej i ich jansenizmu należy 
do specjalistów. Niektórzy uważają, że Dom Gueranger przesadził w tej materii. 
Jest jednak pewne, że ta reforma dokonała się w klimacie w szerokim znacze
niu jansenistycznym. Ks. Huvelin zauważa, że Arnauld11 należał do epoki zbyt 
rozdyskutowanej. Mówi także o jansenistach, że są „wyrafinowani, przenikliwi, 
ale nie są ani serdeczni, ani wrażliwi". Z kolei ten sam Bremond, który złości 
się na „paradoks" Dom Guerangera, „jeszcze bardziej niegodziwy niż niepraw
dopodobny" (który miałby tkwić w słowach: „od blisko dwóch wieków janse-
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nizm jest wielkim faktem religijnym Kościoła we Francji"), oddaje bardzo dobrze 
ową atmosferę XVII-wiecznej pobożności. Mówi o tym w związku z dziełem Leto-
urneux pt. Annee chretienne, które możemy z nim razem uznać za swoisty Rok 
liturgiczny świetnego wieku XVII. Pamiętamy jednak, że Letourneux byl przyja
cielem Port-Royal12. „Mam wrażenie — powiada Bremond — że te opasie tomy 
nie stanowiły lektury niebezpiecznej. Była w nich raczej surowość niż rygoryzm, 
raczej powaga niż smutek. Charakterystyczna jest pasja moralizatorska i niepo
jęte poczucie odpowiedzialności, właściwe dla tego wielkiego stulecia". 

Tym, co różni zasadniczo Annee chretienne Letourneux od Roku liturgicz
nego Dom Guerangera, jest to, że w tym pierwszym brak szacunku. A ten brak 
jest jednym z czterech wielkich defektów, które tkwiły w twórczości liturgicznej, 
powstającej w klimacie jansenistycznym lub jansenizującym. Trzy pozostałe 
to: brak starożytności, powszechności i autorytetu. 

C z t e r y  d e f e k t y  
Nie możemy wyjść z głębokiego podziwu patrząc na geniusz młodego ks. 
Guerangera, który w wieku 24 lat odkrył te cztery znamiona, aby je napiętnować 
w czterech artykułach, noszących wspólny tytuł Considerations sur la liturgie 
catholique. Gdy się je czyta dzisiaj, można się jedynie podpisać pod oceną po
daną przez Dom Delatte'a1?: 

Z uwagi na poglądy doktrynalne, które są tu rozsiane, stronice te zachowują aktu

alność w najlepszym znaczeniu tego słowa. Dzięki swemu ciężarowi gatunko

wemu zdają się wolne od rdzy i umykają lekceważeniu, które dotyka tak szybko 

pism z innej epoki. Czuć w nich tę chrześcijańską odwagę i dumę, które rodzą się 

spontanicznie ze świadomego posiadania prawdy. 

Ten mały traktat już dzięki samej swej krótkości objawia naprawdę niezwykłą 
siłę syntezy. Tak jasne zrozumienie czterech wielkich cech, które przyniosły 
klęskę gallikańskiej twórczości liturgicznej, następnie ich ujawnienie i uwy
raźnienie, dokonane w sposób tak pełny i wyczerpujący — mogło być jedynie 
dziełem świętego i geniusza. Tę świętość i geniusz odnajdujemy w bystrym spoj
rzeniu z portretu Dom Guerangera. 

Mamy tu zasadniczo całą jego doktrynę liturgiczną, wypracowaną w reakcji 
na odchylenie, którym była bardziej lub mniej wyraźna wola niezależności 
względem Rzymu. To odcięcie od Rzymu jest bowiem odcięciem od owej „nie
wypowiedzianej kompozycji idei i uczuć, mocnych i czułych, której wyraz 
i harmonię znajdujemy wyłącznie w Rzymie chrześcijańskim, będącym naszą 
Matką, która jako jedyna przyjęła w pełni światło i miłość". Oto najgłębsza in
tuicja Dom Guerangera, która pociąga za sobą wszystko inne. Zapisano ją 
wielkimi literami w bazylice Św. Piotra: „Hinc una fides mundo refulget• Stąd 
— tzn. od grobu św. Piotra — jedna jedyna wiara oświeca cały świat". 
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L i t u r g i a  z i m n a  i  o s c h ł a  
Oddalając się bardziej lub mniej od tego źródła, traci się z pola widzenia cechy 
modlitwy liturgicznej. Oddalając się od tego ogniska, można tworzyć jedynie 
coś zimnego, surowego, twardego. Nasi neogallikanie nowożytni lub współcze
śni tego nie dostrzegli. Nowożytni — dlatego że taka była atmosfera, w której 
byli skąpani, współcześni — z powodu ukrytego kompleksu antyrzymskiego. 
Brak szacunku w twórczości gallikańskiej nie został zauważony tylko przez Dom 
Guerangera. Wskazał nań wyraźnie jeden z jej autorów, niejaki Foinard, który 
w roku 1710 wydał Projet d'un nouveau Breviaire. Wyjaśnia on, że chociaż 
brewiarze wydawane w ciągu ostatnich czterdziestu lat uważa się za coś, co 
można ocenić najwyżej, jednak „można by się jeszcze pokusić o coś lepszego". 
Następnie wspomina o „braku szacunku, z którym często się tu spotykamy". 

Jak zatem zdefiniować ten słynny „szacunek" (onction)? „Owa poruszająca 
cecha może być doznawana, ale nie można jej zdefiniować. Jest ona zachwyca
jącym wyrazem synowskiego zaufania, z którym jednoczy się czyste wyrzeczenie 
Oblubienicy. Jest dziełem Ducha miłości, który modli się w Kościele we wzdy
chaniach niewymownych". 

Nieco dalej na kartach Les Considerations sur la liturgie catholique Dom 
Gueranger kontynuuje swe rozważania następująco: 

Jakim przyczynom należy przypisywać ową cechę szacunku... pierwszą i naj

trwalszą ze wszystkich... jest sama świętość Kościoła... Kościół jest Boski i święty, 

a więc i jego modlitwy są święte, a zatem powinny one być pełne szacunku pocho

dzącego od Ducha Świętego... Słowa liturgii rzymskiej są nie tylko wyrazem pra

gnień Kościoła, który jest święty, ale są również słowami świętych... Tajemnicze 

słowa, które przekazali nam oni ze swego wnętrza, tchną jeszcze wiarą i czystością 

przeszłych wieków. Owe starożytne hymny, będące dziełem świętych doktorów, 
wskazują nam źródło ich geniuszu, odkrywając przed nami ich serce. Owe oracje, 
wypełnione naszymi potrzebami i pragnieniami, naszą biedą i wielkością, objawiają 

nam to wszystko, co działo się w tych wielkich duszach, kiedy jednoczyły się 

z Bogiem w modlitwie. Jednym słowem, wszystko to jest dziełem świętych 

i wszystko nosi na sobie odbicie ich cnót. Gdy kapłan znajdzie się wśród tych pamią

tek świętości, w samym środku tak wielu świętych tradycji, modli się, lub raczej 

tylko kontynuuje modlitwę świętych. 

O owym szacunku można powiedzieć to, co nasi Ojcowie mówili o śpiewie gre
goriańskim: jest to subtelny wdzięk miłości. Wydaje się ponadto, że jest óno 
szczególnym owocem daru pobożności. Szacunek emanuje ze świętości i ze świę
tych oraz prowadzi do świętych. Ten. kto jest ożywiany przez dar pobożności 
— pisze Dom Gueranger — „kocha czule Maryję i gorliwie zabiega o Jej cześć, 
Kocha i czci Świętych. Z zapałem podziwia odwagę męczenników i heroiczne 
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uczynki cnoty, spełniane przez przyjaciół Boga. Zachwyca się ich cudami oraz 
pobożnie szanuje ich uświęcone relikwie". 

Tymczasem nasi reformatorzy liturgiczni z XVII i XVIII wieku są zażenowani 
na widok nadprzyrodzoności w życiu świętych. Nie chcieliby się okazać zbyt 
łatwowierni i wystawić się na śmiech! Krytyka historyczna pozwala im poprzy-
cinać przyjęte w liturgii opowiadania o życiu świętych. Oto w jaki sposób 
Dom Leclercq przedstawia działania podjęte w trakcie opracowywania Brewiarza 
Paryskiego (1680). Uznano za obowiązek dokonanie nieumiarkowanych cięć. 
Tam, gdzie wystarczyło plewić, tam koszono, pod pretekstem, że usuwa się 
wszystko, co mogłoby mieć pozór zabobonu. 

Zdewastowano zarówno Teksty o świętych [Sanctorale), jak Teksty okresowe 
(Temporale)... Pozwolono sobie na zredukowanie obchodu świąt maryjnych, co 
świadczy tak samo o braku smaku, jak o braku rozsądku i pobożności. To samo 
spotkało święto św. Piotra Apostoła, a w tym, jak je potraktowano, można było 
zobaczyć niewczesną i pomyloną złośliwość (sic!) względem następcy tego Apo
stoła. Na tej śliskiej drodze posunięto się zbyt daleko. Czytania ze świąt Najświęt
szej Maryi Panny, a szczególnie błogosławieństwa z poświęconego Jej oficjum, pod
legły retuszom i usunięciom, co najmniej niepotrzebnym. Był jakiś brak szacunku 
względem Maryi w usunięciu owej pięknej i starożytnej formuły: Gaudę Maria 
Virgo, cunctas haereses Sola interemisti (Raduj się, Panno Maryjo, samaś znisz
czyła wszystkie herezje), podobnie jak było coś obraźliwego w tym, że odtąd nie 
mówiło się już do Niej tej inwokacji: Dignare me laudare te, Virgo Sacrata; da mi-
hi virtutem contra hostes tuos (Dozwól mi Ciebie chwalić, Panno Najświętsza; 
daj mi moc przeciw nieprzyjaciołom Twoim). Zmianie uległy nazwy niektórych 
świąt. Dom Leclercq nie mówi, o które ze świąt chodzi, lecz Dom Gueranger — 
który zwrócił na to uwagę — informuje nas o tym lepiej. Sprawa ma swoje zna
czenie historyczne, gdyż owe zmiany znalazły się w Mszale Pawła VI: 

uroczystość z dnia 25 marca, będąca podstawą roku liturgicznego, była nazywana 
Zwiastowaniem Najświętszej Maryi Panny, przez co Kościół chciał dać świadectwo swej 
wiary i miłości względem Tej, która użyczyła swego przyzwolenia na wielkie misterium 
Wcielenia Słowa. Komisja [przeprowadzająca reformę] ośmieliła się przeciwstawić tej 
manifestacji wiary i wdzięczności. Niewątpliwie obawiano się „nierozważnej dewocji", 
i dlatego zadekretowano, że to święto będzie odtąd wyłącznie świętem Naszego Pana, 
nosząc nazwę: Annuntiatio Dominica [w Mszale Pawła VI: Annuntiatio Domini]. 

Dom Gueranger wskazuje nam na jeszcze inną zmianę nazwy święta maryj
nego, którą tym razem zawdzięczamy Brewiarzowi z Cluny, wydanemu w 1686: 

komisarze z Cluny, zawsze niespokojni o to czy chwała Zbawiciela nie zmniejsza 
się przez hołdy składane Jego świętej Matce (jakby jedyna podstawa czci oddawa
nej Maryi nie znajdowała się w Jej Bożym macierzyństwie), postanowili nazwać to 
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święto: Presentatio Domini et Purificatio B. Maiiae Virginis (Ofiarowanie Pańskie 
i Oczyszczenie Najświętszej Maryi Panny). 

Ta zmiana zaszła również w Mszale Pawła VI, ale nazwa została zredukowana 
do Presentatio Domini. Oddajmy jednak głos Dom Leclercq'owi: 

postąpiono wbrew długiej tradycji, usuwając własne oficjum Nawiedzenia. Skoro 
w ten sposób potraktowano Matkę Bożą, nie oszczędzono również namiestnika Bożego 
na ziemi. Responsorium Tu es pastor ovium, princeps apostolorum (Tyś jest pasterzem 
owiec, księciem apostołów) i antyfona Dum essetsummuspontifex (Gdy był najwyż
szym kapłanem, nie obawiał się niczego na ziemi...) zostały skazane na wygnanie. 

Oczywiście można o tym mówić w tonie ironii, jak to czyni Dom Leclercq, w tym 
względzie wierny metodzie Bremonda. W istocie jednak ta ironia jest unikiem. 
Nie sądzimy, by Dom Gueranger lekceważył owych reformatorów. Brał ich bar
dzo serio, nie karykaturował, lecz jedynie stwierdzał, że nie byli natchnieni 
przez dar pobożności. „Współczesne liturgie Kościoła we Francji [były] kompono
wane o wiele częściej przez ludzi określonego stronnictwa niż przez świętych". 
Dzięki cudownej przenikliwości Dom Guerangera słowa te mówią wszystko. 
Ludziom tym nie brakowało ani wiedzy, ani talentu. Nie brakowało im nawet 
talentu literackiego, o czym przekonują wystarczająco dowody podane przez 
Bremonda. Ten ostatni w trakcie swych wywodów ujawnia nam zresztą zasadę, 
która kierowała reformatorami. Warto zacytować jego słowa, gdyż dostarczają nam 
wielkiej pomocy w zrozumieniu — i to być może jeszcze bardziej w zrozumie
niu reformy liturgicznej znanej nam osobiście, niż reformy z XVII i XVIII wieku. 

Wydaje mi się — pisze Bremond — że niedawna reforma Piusa X znajduje często 
natchnienie w zasadach, które kierowały tzw. reformami gallikańskimi. Ale z tym 
się nie godzę. O ile się nie mylę, to Dom Gueranger okrutnie wzgardził właśnie głów
nymi czynnikami tego ruchu, jego dominującą inspiracją i najgłębszym duchem. Jakże 
nie dostrzec u źródła tych różnych dążeń pewnego fermentu o charakterze głęboko 
religijnym, a nawet bardzo pobożnym, Od czasów kontrreformacji ów niepokój litur
giczny (jeśli można posłużyć się takim określeniem) drążył świadomość katolicką i — 
dzięki łasce Bożej, a także dzięki samemu Dom Guerangerowi — drąży ją jeszcze 
dzisiaj. Polega on na takim umiłowaniu oficjalnej modlitwy Kościoła, które wyraża 
się w pragnieniu zaadaptowania tego, co jest w tej modlitwie istotne i niezmienne, 
do uprawnionych potrzeb, a nawet do niektórych kaprysów teraźniejszości. 

Można długo rozmyślać nad tym ostatnim zdaniem. Zdaje się, że Bremond nie 
chciałby, żeby je brać dosłownie. „A nawet...". W każdym razie warto pochylić 
się nad dosłownym zastosowaniem tych słów. Według Bremonda przykład przy
szedł z góry, gdyż od Urbana VIII14 i „jego czterech wspólników" {sic), będących 
jezuitami. Urban VIII, usprawiedliwiając przedsięwzięcie polegające na nadaniu 
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hymnom liturgicznym brzmienia bliższego łacinie klasycznej, stwierdził, że nic 
nie powinno „rozpraszać lub szokować umysłów" w trakcie śpiewanej modli
twy. Bremond podaje przykład owych poprawek. Chodzi o wspaniały hymn z nie
szporów Wielkanocy Ad caenam Agniprovidi. Nie znamy jego autora, ale utwór 
jest datowany na V-V1 wiek. Bremond uważa, że jest to utwór średniowieczny. 
Gdyby uznał go za starożytny, zapewne mniej by go krytykował. W każdym ra
zie cieszy się z poprawek wniesionych przez jezuitów-humanistów. W jego 
przekonaniu nie są to tylko poprawki podyktowane przez poczucie estetyczne. 

Wiążą się one z religią nie mniej niż z dobrym gustem... Ci ludzie modlą się takimi, 
jakimi są, to znaczy takimi, jakimi uczyniła ich edukacja współczesna. Słowa A deva

state Angelo,..15 przeszkadzają im w modlitwie przede wszystkim dlatego, że ra
żą ich gust. To, czy ich gust jest bardziej prostacki, czy bardziej subtelny niż nasz, 
nie jest ważne. Ich zadaniem było wspomaganie modlitwy ich czasów, a nie naszych. 

Czy znaczy to jednak, że da się tu rozłączyć formę i treść? Nawet Loisy16 (do 
którego przyjaciół zaliczamy bez trudu Bremonda, gdyż związki tych dwóch mo
dernistów są dobrze znane) jest zdania, że nie: 

Mówienie, że Bóg jest autorem idei, a człowiek autorem słów; że Bóg jest autorem 
treści, a człowiek autorem formy; że Bóg jest autorem warstwy dogmatycznej 
i moralnej, a człowiek jest autorem warstwy historycznej lub po prostu tego, co 
nazywamy obiter dicta (czyli; stwierdzenia podane „mimochodem") — oznacza prak
tykowanie wiwisekcji (Questions bibliques, 35). 

Natchnienie jest niepodzielne; „To, co dobrze się komponuje, daje się wyra
zić w sposób jasny, a słowa potrzebne, by to nazwać, łatwo przychodzą". 

Słowa wybrane przez naszych starożytnych mogą nas razić, ale wyrażają one 
tak dobrze ich myśl, a zwłaszcza serce, że nie do nas należy ich poprawianie. 
Mamy się do nich dostosować, aby skorzystać z dobrodziejstwa ich natchnie
nia. Wielki św. Augustyn czynił to samo w odniesieniu do Pisma świętego; cho
ciaż jego smak literacki był raniony przez „barbarzyński" styl świętego tekstu, 
zrozumiał w swej pokorze, że to on ma się zmienić, a nie święty tekst. Trzeba 
być jednak do tego świętym, tak samo jak trzeba być świętym, aby wprowa
dzać coś nowego i naprawdę przynosić pożytek Kościołowi. 

Bremond ceni wysoko Sautela17. Roztropnie kryje się za opinią opata de Rance18. 
Jest prawdą, że ten ostatni był rozentuzjazmowany hymnami, które usłyszał; 

Widziałem hymny [Sautela] na dzień św. Bernarda. Są warte o wiele więcej niż stare 
hymny. Jeśli większość hymnów przez nas posiadanych zostałaby zmieniona i sfor
mułowana tak pomyślnie, z ich odmawiania powstałoby o wiele więcej pobożności. 

Niewątpliwie to świadectwo robi wrażenie, lecz nie na tyle, by osłabiało sąd Dom 
Guerangera na temat osoby Sautela. Jak zwykle trafia on w samo sedno problemu; 
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Nie wiem, czy wiara tego człowieka była zawsze dość czysta. Pragnę zapomnieć o pew

nych niejasnościach, które ją nieraz zaciemniały. Ale czy na dnie jego serca było 

dość płomiennej miłości, która jest źródłem wszelkiej modlitwy? Nie wiem, lecz 
jego język mówi o niej rzadko... Jego święte ody — tak bogate w obrazy i wielkie 

myśli — są pozbawione owego szacunku, którego nie da nigdy sam geniusz. 

Bremond stawia również hipotezę, że to romantyzm rzucił podejrzenie na refor
mę XVII wieku, gdyż nie lubił klasycyzmu, a był zapatrzony w średniowiecze. 
„Romantyzm katolicki... bardziej lub mniej otwarcie wyrażał swą nienawiść do 
epoki Ludwika XVI... Był antyklasycyzmem zarazem literackim i religijnym". Czy 
pod wpływem Bremonda musimy uznać opowiadanie o romantyzmie Dom 
Guerangera? Nie, o wiele prawdziwsze i piękniejsze jest to, co opowiada nam 
ten ostatni: dnia 8 grudnia 1823 roku „Maryja raczyła mnie przemienić swymi 
błogosławionymi dłońmi, bez powodowania jakiegokolwiek wstrząsu i emocji. 
W miejsce jednej natury, która zniknęła, przyszła druga". A jaka była ta pierwsza 
batura? Dom Gueranger stara się nam to dokładnie wyjaśnić: przed uzyskaniem 
tej łaski maryjnej „cała moja budowla gallikańsko-jansenistyczna kruszyła się 
jo kawałku, ale bardzo powoli. Nie miałem otwartych oczu serca, o których mó

wi św. Paweł..." Po zapoznaniu się z tym cennym wyznaniem rozumiemy lepiej, 
że Dom Gueranger poznał doświadczalnie główną ranę Reformy gallikańsko-janse-
nistycznej. Mówi o niebezpieczeństwie, którego sam szczęśliwie uniknął. Nie 
stał się romantykiem, za to z pomocą „oświeconych oczu serca" zauważył, w jak 
liewielkim stopniu owa reforma przemawiała językiem miłości. 

T ł u m .  P M  

t i ą g  d a l s z y  a r t y k u ł u  w  n a s t ę p n y m  n u m e r z e .  Ś r ó d t y t u ł y  i  p r z y p i s y  p o 
c h o d z ą  o d  r e d a k c j  i .  

1 Dom Prosper Gueranger OSB (1805-1875), opat klasztoru w Solesmes i odnowiciel benedyk

tynów we Francji, autor wielu prac z dziedziny l iturgii (m.in. bardzo popularnego Roku 

liturgicznego) i obrońca ortodoksji, przyczyni! się do przyjęcia przez diecezje francu

skie tradycyjnej liturgii rzymskiej. 

2 0. Louis Bouyer Cor (ur. 1913), teolog oraz autor wielu prac z dziedziny eklezjologii, 

liturgiki i duchowości; aktywny uczestnik ruchu liturgicznego przed i w czasie Vatica-

num II, uczestnik gremiów kształtujących posoborową reformę liturgiczną. 

3 Dom Jean Mabillon OSB (1632-1707), francuski uczony, autor De re diplomatica, zajmował 

się klasyfikacją dokumentów i krytyką źródeł historycznych. 
4 Mauryni - benedyktyni z francuskiej Kongregacji Sw. Maura. 

5 Bp Jean Benigne Bossuet (1627-1704), francuski pisarz, teolog, historyk i kaznodzieja, 

autor wielu mów i innych prac, także o problematyce apologetycznej i moralnej; zwolen

nik gallikanizmu, przeciwnik protestantyzmu i kwietyzmu. 

« Święto obchodzone w dniu 2 lutego (nazywane oficjalnie w liturgii Oczyszczeniem N.M.P. 

lub Ofiarowaniem Pańskim) we Francji nosi potoczną nazwę: „la Chandeleur" (czyli: świę

to Świecznika), podczas gdy w Polsce zwyczajowo jest określane jako święto Matki Boskiej 

Gromnicznej. (Przyp. tłumacza). 

78 C h r i i t i a n I t a i 



Ź r ó d ł o  i  s z c z y t  

7 0. Jean-Baptiste Henri Lacordaire 0P (1802-61), francuski dominikanin; nawrócony z de-

izmu, stał się słynnym kaznodzieją paryskim; zwolennik politycznego liberalizmu i wier

ności Rzymowi w sprawach religijnych. 
8 Ks. Henri Bremond (1865-1933), francuski teoretyk i krytyk literacki, autor dzieła Hi-

stoire l itteraire du sentiment religieux en France. 
9 0. Jean Leclercq OSB (1911-1993), benedyktyn, autor rozpraw z historii teologii i mona-

stycyzmu. 

w Ks. Henri Huvelin (1838-1920), paryski ksiądz, znawca historii Kościoła, przyczynił się 

do nawrócenia Charlesa de Foucauld (którego przyjął do Kościoła). 

» Ks. Antoine Arnauld (1612-1694), francuski teolog, jeden z głównych twórców jansenizmu. 

12 Klasztor cystersek w Port-Royal był głównym ośrodkiem jansenizmu. 
13 Dom Paul Delatte OSB (1848-1937), opat Solesmes i biograf Dom Guerangera. 
14 Urban VIII, papież w latach 1623-1644, na jego polecenie czterech jezuitów wprowadziło 

ok. 1000 poprawek do tekstu hymnów brewiarzowych, zgodnie z wymaganiami humanistycznego 

klasycyzmu. 
15 Chodzi o słowa z trzeciej strofy wspomnianego hymnu, która w polskim przekładzie ks. 

J.Piwowarczyka brzmi następująco: „Podwoje krwią naznaczone / Niszczący Anioł omija; / 

Rozdarte morze ucieka; / Wrogowie toną w topieli". 

i' Ks. Alfred Loisy (1857-1940), francuski biblista i oriental i sta (m.in. profesor w In

stytucie Katolickim w Paryżu), autor prac z zakresu egzegezy i historii Nowego Testa

mentu, filozofii i historii religii. Czołowy przedstawiciel modernizmu, porzucił stan 

duchowny, a następnie został ekskomunikowany przez św. Piusa X. 

17 Jean-Baptiste Sautel, kanonik regularny z Saint Victor i autor wielu hymnów, które zna

lazły się w XVII-wiecznych brewiarzach francuskich. 

is Armand de Rance, opat w La Trappe i reformator cystersów (założyciel tzw. trapistów). 
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D O B R O  W S P Ó L N E  

G e o r g e  W e i  g e l  

Moralna przejrzystość w czasie wojny 
S t w i e r d z e n i e ,  i ż  d o k t r y n a  w o j n y  s p r a w i e d l i w e j  t o  p r z e ż y t e k ,  j e s t  

s t w i e r d z e n i e m ,  ż e  c a T a  p o l i t y k a  -  o r g a n i z o w a n i e  ż y c i a  l u d z k i e 

g o  w  c e l o w y c h  w s p ó l n o t a c h  p o l i t y c z n y c h  -  j e s t  t a k ż e  p r z e ż y t k i e m .  

Z a d a n i e m  n a s z e g o  p o k o l e n i a  j e s t  w s k r z e s z e n i e  i  z m o d y f i k o w a n i e  

t r a d y c j i  w o j n y  s p r a w i e d l i w e j  w  t a k i  s p o s ó b ,  b y  u w z g l ę d n i a ł a  o n a  

n o w e  r e a l i a  p o l i t y c z n e  i  t e c h n i c z n e  X X I  s t u l e c i a .  

W MONUMENTALNEJ POWIEŚCI TOŁSTOJA Wojna i pokój jej bohater, Pierre 
Bezuchow, przybywa pod Borodino, by stwierdzić, że nad polem bitwy 
wisi mgła, przesłaniająca wszystko, co spodziewał się zobaczyć jasno 
i wyraźnie. Nie dostrzega żadnego porządku, żadnego racjonalnego pla
nu działania, wszystko się toczy nieprzewidywalnym torem. Bezu

chow nie może nawet „odróżnić swoich wojsk od wojsk nieprzyjacielskich". 
Od Iliady po Tołstoja, a także później, za pomocą metafory „mgła wojny" opisy
wano odwieczne doświadczenie skrajnej niepewności, które towarzyszy każdej 
walce, Wstrząsające początkowe sceny Szeregowca Ryana uświadomiły nowemu 
pokoleniu Amerykanów znaną już starożytnym prawdę, że nawet w najlepiej 
zaplanowanej kampanii wojennej (takiej jak lądowanie aliantów w Normandii) 
szybko zaczyna królować przypadek, a przezwyciężenie tej przypadkowości wy
maga sięgnięcia do najgłębszych pokładów ludzkiej odwagi i rozumu, 

Niektórzy jednak posuwają się o krok dalej, interpretując tę metaforę w ka
tegoriach filozoficznych i twierdząc, że wojny toczą się niejako poza granica
mi moralności, w sferze interesu i konieczności, gdzie argumenty moralne są, 
w najlepszym przypadku, rodzajem pobożnej dywersji, a w najgorszym — śmier
telnie niebezpiecznym odwracaniem uwagi od znacznie ważniejszych spraw, 
które trzeba rozstrzygnąć tu i teraz. 
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Na takie dictum ludzie ukształtowani przez religię biblijną albo przez wspa
niałą tradycję zachodniej filozofii moralnej, albo też przez obie te tradycje, z któ
rych związku zrodziła się teologia moralna, muszą odpowiedzieć: „Nie, takie po
stawienie sprawy jest z gruntu fałszywe". Nic, co ludzkie, nie dzieje się poza sferą 
moralności. Każde ludzkie działanie nieuchronnie podlega osądowi moralnemu. 

Z tej właśnie przyczyny milczenie o moralności w czasie wojny jest wybo
rem moralnym: może to być wybór wynikający ze strachu; może to być wybór 
wynikający z cynicznej oceny ludzkich zdolności do krzewienia takich warto-
ści moralnych, jak sprawiedliwość, wolność czy porządek. Bez względu na to, 
jakie są przyczyny tego wyboru — psychologiczne, duchowe czy intelektual
ne — milczenie o moralności w czasie wojny jest rodzajem sądu moralnego, 
idodajmy, rodzajem błędnego i niebezpiecznego sądu moralnego. 

Oto dlaczego sędziwa doktryna wojny sprawiedliwej — szczególna forma 
rozumowania moralnego zapoczątkowana w Afryce Północnej piątego wieku 
przez świętego Augustyna — jest tak ważnym gwarantem ładu społecznego. 
Doktryna ta, rozwijana od piętnastu stuleci pośród historycznej zawieruchy 
przemian w polityce, technice i wojskowości, pozwala ludziom unikać pułapki 
moralnej niemoty, rozstrzygać niezwykle skomplikowane problemy związane 
z decyzją o rozpoczęciu działań wojennych i wreszcie toczyć walki, a wszystko 
to czynić ze świadomością specyfiki tego stanu rzeczywistości, który określa
my mianem wojny. Bez wątpienia w ogólnonarodowej debacie wywołanej 
przez wojnę z terroryzmem i zagrożenie ze strony „państw rozbójniczych", które 
dysponują bronią masowej zagłady, można usłyszeć echa moralnego rozumo
wania Augustyna i jego następców: 

Czym jest owa „słuszna sprawa", która usprawiedliwia wystawienie na nie
bezpieczeństwo naszych sił zbrojnych i całej naszej ojczyzny? 

Kto ma władzę wypowiedzenia i prowadzenia wojny? Prezydent? Prezydent 
wspólnie z Kongresem? Stany Zjednoczone podejmujące działania na włas
ną rękę? Stany Zjednoczone współdziałające z odpowiednią liczbą sojusz
ników? Organizacja Narodów Zjednoczonych? 

Czy strona jako pierwsza używająca siły zbrojnej jest zawsze usprawiedli
wiona? Czy owo pierwszeństwo w użyciu siły zbrojnej może być nie tylko 
moralnie dopuszczalne, ale wręcz moralnie konieczne? 

W jaki sposób użycie siły zbrojnej może przyczynić się do krzewienia spra
wiedliwości, wolności i porządku w stosunkach międzynarodowych? 

Instynktowne stawianie tych pytań w ogólnonarodowej debacie zdaje się świad
czyć, że w amerykańskiej pamięci kulturowej klasyczna tradycja wojny sprawie
dliwej pozostaje tradycją żywą. Jest to z pewnością powód do radości. Zarazem 
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jednak jest to dość zaskakujące, ponieważ przez ostatnich trzydzieści lat byliśmy 
świadkami „wielkiego zapominania" o tej tradycji w środowiskach, które niegdyś 
uważano za jej głównych intelektualnych strażników: krajowych przywódców re
ligijnych oraz filozofów i teologów moralnych. Owa amnezja w sposób szczegól
nie jaskrawy uwidoczniła się w ostatnich wypowiedziach przywódców religijnych 
w kwestii polityki Stanów Zjednoczonych wobec Iraku, wypowiedziach, które czę
sto w znacznie większym stopniu opierają się na wątpliwej wartości intuicjach 
politycznych i strategicznych niż na rzetelnym rozumowaniu moralnym. Problem 
polega na tym, że obecnie tradycja wojny sprawiedliwej, pojmowanej jako histo
rycznie ukształtowana metoda ścisłego rozumowania moralnego, jest daleko 
bardziej żywa w naszych akademiach wojskowych niż w seminariach i na wydzia
łach teologicznych; jest bardziej żywa w korpusie oficerskim, w sądownictwie woj
skowym i wśród wyższych urzędników Pentagonu niż w Narodowej Radzie Ko
ściołów, w niektórych urzędach Konferencji Biskupów USA czy na Uniwersytecie 
w Princeton. (Mamy tu do czynienia, rzecz jasna, z różnymi stopniami tej amne
zji; na przykład, ostatnie komunikaty Konferencji Biskupów w sprawie Iraku od
znaczają się większą intelektualną powagą niż słowotok przedstawicieli innych 
Kościołów i organizacji religijnych. Uważam jednak, że mimo to komunikaty bi
skupów katolickich pozostają wyrazem owej tendencji do spychania tradycji woj
ny sprawiedliwej w niepamięć, tendencji, której źródła spróbuję opisać poniżej). 

Fakt, że owa amnezja dotyka właśnie tych sfer społecznych, w których dok
tryna wojny sprawiedliwej była przez stulecia pielęgnowana, doprowadził do 
nieporozumień wokół samej istoty owej doktryny. Z kolei te nieporozumie
nia zaowocowały pokrętnymi, a czasem wręcz nieodpowiedzialnymi interpre
tacjami wychodzącymi z kręgów, do których Amerykanie zwykli się zwracać 
po wskazania moralne. Dlatego w tych pierwszych niebezpiecznych latach XXI 
wieku wskrzeszenie i odnowa tradycji wojny sprawiedliwej wydaje się najwyż
szą koniecznością. Stawką jest higiena moralna państwa i zdolność naszego 
narodu do myślenia o straszliwych zagrożeniach, przed którymi stoi współ
czesny świat, z należytym rygorem moralnym. 

W jednej z najgłośniejszych książek ostatnich lat, Warrior Politics, znany re
porter amerykański Robert Kaplan stawia tezę, że ten rodzaj przywództwa, któ
rego potrzebujemy, żeby bezpiecznie przetrwać globalny chaos XXI stulecia, mu
si być zakorzeniony w „etosie pogańskim"1. Na „etos pogański" w rozumieniu 
Kapłana składa się kilka wzajemnie powiązanych elementów. Jest on ukształto
wany przez poczucie tragiczności życia, świadomość wszechobecności, wręcz nie
uchronności konfliktu. Głosi on heroiczną wizję historii: przeznaczenie to jeszcze 
nie wszystko, a mądre rządzenie państwem może zapewnić mu lepszą przyszłość. 
Wzywa do realistycznego uznania granic tego, co możliwe. I wreszcie kieruje się 
nieugiętym postanowieniem unikania „moralizmu", który Kaplan (za Machiavel-
lim, chińskim mędrcem Sun-cy i Maxem Weberem) utożsamia z moralnością in-
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tencji, niepomną na zagrożenie ze strony niezamierzonych lub nieprzewidzianych 
skutków. Według Kapłana, w minionym stuleciu uosobieniem owego „etosu po
gańskiego" byli m.in. Theodore Roosevelt, Winston Churchill i Franklin Roosevelt, 

Kiedy czytałem Warrior Politics i zastanawiałem się nad koncepcją moral
ności, która legła u jej podstaw, przypomniałem sobie anegdotę, opowiedzia
ną przez jezuitę, o. Johna Courtney Murraya. Otóż podczas wojny koreańskiej 
pewien gorliwy protestant, Henry Luce, syn chińskich misjonarzy, wyznał mu, 
Że nie rozumie dyskusji o „moralności i polityce zagranicznej", wywołanej 
przez „akcję polityczną" Harry'ego Trumana. „Jaki związek — zapytał Luce 
b. Murraya — może mieć polityka zagraniczna z Kazaniem na Górze?". „A dla
czego sądzisz — odparł o. Murray — że moralność i Kazanie na Górze to jedno 
|L to samo?"2. Kaplan, współczesny przedstawiciel realizmu w zakresie polityki 
zagranicznej, zdaje się podzielać błędne mniemanie Henry'ego Luce'a, że w kla
sycznej tradycji Zachodu życie moralne można sprowadzić do etyki osobistej 
uczciwości i relacji międzyludzkich, skąd wypływałby dalszy wniosek, iż kwe
stie rządzenia państwem istnieją niejako „poza" światem moralności. Doktry-
pa wojny sprawiedliwej reprezentuje całkowicie odmienny punkt widzenia. 

Jak już wspomniałem, ta klasyczna doktryna głosi, że żaden aspekt kondy-
ji ludzkiej, z polityką włącznie, nie znajduje się poza zasięgiem rozumowania 
osądu moralnego. Polityka jest przedsięwzięciem ludzkim. Ponieważ ludzie są 

stworzeniami obdarzonymi inteligencją i wolną wolą — ponieważ są skazani 
na bezustanne dokonywanie wyborów moralnych — każdy rodzaj ich działal
ności, w tym polityka, jest przedmiotem dociekań i ocen moralnych. Nie istnieje 
żaden punkt Archimedesa, leżący poza sferą moralności, z którego nawet najmą
drzejszy „pogański" mąż stanu mógłby wpływać na kierunek polityki światowej. 

To, co Kaplan nazywa „etosem pogańskim", jest w rzeczywistości rodzajem 
rozumowania moralnego, które wskutek konfrontacji z klasyczną doktryną 
wojny sprawiedliwej ulga pogłębieniu i wzbogaceniu. Nie trzeba być „poganinem", 
jak proponuje Kaplan, żeby pojąć trwały wpływ, jaki na ten świat i jego sprawy 
wywiera grzech pierworodny; równie łatwo, a śmiem twierdzić, że nawet łatwiej 
osiągniemy ten sam cel odczytując z uwagą pierwsze trzy rozdziały Księgi Ro
dzaju i wybrane fragmenty O państwie Bożym świętego Augustyna. Nie trzeba 
być „poganinem", by zgodzić się z poglądem, że silne przekonanie moralne, ludzka 
inteligencja i mądre rządzenie państwami mogą nadać biegowi historii bardziej 
ludzki kierunek; wystarczy przemyśleć osiągnięcia Jana Pawła II i wspieranych 
przez Kościół ruchów na rzecz praw człowieka w Europie Środkowej i Wschod
niej, które dopomogły światu w uwolnieniu się od plagi komunizmu. 

Klasycznej tradycji moralnej Zachodu nie jest też obca realistyczna ocena 
granic ludzkich możliwości w danej sytuacji; roztropność jest wszakże jedną 
z cnót kardynalnych. Również patriotyzm nie musi być koniecznie „pogański"; 
wręcz przeciwnie, w kraju o takiej „kulturowej konfiguracji", jak Stany Zjed-
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noczone, podstawy moralne patriotyzmu znacznie częściej mają charakter 
biblijny niż „pogański". A co do „moralizmu" i przeceniania dobrych intencji, 
to mam nadzieję, że nie zostanę posądzony o antyekumenizm, jeśli zwrócę 
uwagę, że jest to głównie problem protestantów, gdyż katolicka teologia mo
ralna, przynajmniej w swym nurcie tomistycznym, bardzo sceptycznie odnosi 
się do wszelkich woluntarystycznych teorii życia moralnego i sprowadzania mo
ralności jedynie do swoistych „zmagań" między wolą Bożą i wolą człowieka3. 

Wbrew Kapłanowi, możemy wypracować etykę stanowiącą wystarczające 
oparcie dla naszego przywództwa w światowej polityce, wcale nie odwołując 
się do „etosu pogańskiego". I, jak stwierdził Brian Anderson w swej przenikli
wej recenzji książki Kapłana4, możemy to osiągnąć, przywracając „decydujące 
miejsce transcendentnej powinności, ograniczającej zło, które mogą spowodo
wać rządy". Etyka kształtująca politykę światową może zostać zbudowana na 
mocniejszych fundamentach moralnych, niż to proponuje Kapłan. 

Jako teoria rządzenia państwem, doktryna wojny sprawiedliwej zakłada, 
że istnieją okoliczności, w których najważniejszą i najpilniejszą powinnością 
w obliczu zła jest jego powstrzymanie. Oznacza to, że może nadejść czas, kie
dy prowadzenie wojny okaże się konieczne dla obrony niewinnych i określe
nia pewnych minimalnych warunków porządku międzynarodowego. Obecnie, 
jak sądzę, żyjemy właśnie w takim czasie. Aby to zrozumieć, nie musimy być 
„poganami". Wystarczy, że zdobędziemy się na moralną powagę i polityczną 
odpowiedzialność. Moralna powaga i polityczna odpowiedzialność wymagają 
zaś od nas podjęcia wysiłku, by ustanowić iunctim między środkami i celami. 

Tak więc rdzeniem doktryny wojny sprawiedliwej jest bezustanny i zdy
scyplinowany wysiłek intelektualny zmierzający do powiązania moralnie 
uprawnionego użycia ograniczonej i proporcjonalnej do potrzeb siły zbrojnej 
z akceptowalnymi moralnie celami politycznymi. W tym sensie doktryna woj
ny sprawiedliwej reprezentuje ten sam pogląd na związek między wojną i po
lityką, co Clausewitz: jeśli wojna nie jest przedłużeniem polityki, jest zwykłą 
niegodziwością. Dla Roberta Kapłana Clausewitz może być archetypicznym „po
ganinem". Jednak przynajmniej w tym jednym, kluczowym punkcie Clause
witz głosił całkowicie klasyczny pogląd na wojnę sprawiedliwą. Szczytne cele 
nie usprawiedliwiają użycia wszelkich dostępnych środków. Wszelako, jak 
nieco prowokacyjnie pyta o. Murray, „Jeśli cele nie usprawiedliwiają środków, 
to co je usprawiedliwia?". W klasycznej doktrynie wojny sprawiedliwej tym, 
co „usprawiedliwia" ograniczone i proporcjonalne do potrzeb użycie siły zbroj
nej — tym, co nadaje wojnie znaczenie moralne — jest właśnie obrona i/lub 
propagowanie moralnie akceptowalnych celów politycznych. 

To dlatego doktryna wojny sprawiedliwej jest teorią rządzenia państwem, 
a nie tylko czczą kazuistyką. I jest to pierwszy ważny fakt, który musimy nie
jako przywrócić zbiorowej świadomości, jeśłi chcemy położyć podwaliny pod 
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taką społeczną kulturę moralną, która byłaby zdolna kształtować narodową i po
nadnarodową debatę o wojnie, pokoju i porządku międzynarodowym. 

Drugą ważką ideą, którą należy przywrócić zbiorowej świadomości, wskrze
szając tradycję wojny sprawiedliwej, jest rozróżnienie między bellum i duel-
lum, między toczeniem wojny i, by tak rzec, toczeniem pojedynku. Jak już wy
kazał wybitny historyk i teoretyk wojny sprawiedliwej, James Turner Johnson, 
w dociekaniach moralnych rozróżnienie to ma charakter absolutnie fundamen
talny. Bellum jest użyciem siły zbrojnej w interesie publicznym przez władze 
publiczne, zobowiązane do zapewnienia bezpieczeństwa tym wszystkim, za któ
rych przyjęły odpowiedzialność. Duellum natomiast jest użyciem siły zbroj
nej w celu prywatnym i przez osoby prywatne. Uchwycenie tej zasadniczej róż
nicy pozwala zrozumieć, dlaczego w doktrynie wojny sprawiedliwej „wojna" 
jest kategorią moralną. W doktrynie tej, co więcej, siła zbrojna nie jest czymś 
z natury podejrzanym moralnie, a raczej czymś, co, jak podkreśla Johnson, może 
być użyte dobrze lub źle, w zależności od tego, kto jej używa, z jakiej przyczyny, 
w jakim celu i w jaki sposób. 

Tak więc ci uczeni, politycy i przywódcy religijni, którzy utrzymują, że 
doktryna wojny sprawiedliwej „wychodzi" od „potępienia z góry wszelkich wo
jen" lub „odrzucenia z góry wszelkiej przemocy" — po prostu są w błędzie. 
Doktryna ta nie opiera się na takim założeniu ani nigdy się nie opierała. 
Twierdzenie, że jest inaczej, to nie tylko kwestia błędnej interpretacji historii 
intelektualnej Zachodu (choć z pewnością jest to błędna interpretacja). Twier
dzenie, że doktryna wojny sprawiedliwej wychodzi od „odrzucenia z góry 
wszelkiej przemocy" odwraca bowiem strukturę analizy moralnej w sposób, 
który nieuchronnie prowadzi do problematycznych sądów moralnych i opacz
nego postrzegania rzeczywistości politycznej. 

Doktryna klasyczna, jak wspomniałem, wychodzi od przesłanki — więcej, 
od sądu moralnego — że przedstawiciele prawowicie wyłonionej władzy 
państwowej mają moralny obowiązek zapewnienia bezpieczeństwa tym 
wszystkim, za których przyjęli odpowiedzialność, nawet jeśli w ten sposób sami 
narażają się na niebezpieczeństwo utraty życia. To właśnie dlatego w Sumie 
teologicznej (IMI, 40,1) święty Tomasz z Akwinu umieścił swoje rozważania 
o bellum iustum w traktacie o cnocie miłości. I to dlatego Paul Ramsey, który 
w Ameryce po II wojnie światowej przyczynił się do odnowy doktryny wojny 
sprawiedliwej w kręgu myśli protestanckiej, określił tę doktrynę jako „wyja
śnienie społecznych implikacji wielkiego przykazania miłości bliźniego" (choć 
jednocześnie sądził, że przykazanie to ogranicza możliwości użycia siły zbrojnej). 

Jeśli doktryna wojny sprawiedliwej jest teorią rządzenia państwem, to spro
wadzanie jej do spekulacji dotyczącej środków i wychodzącej od „odrzucenia 
z góry wszelkiej przemocy" — jest obraniem niewłaściwego punktu wyjścia. Dok
tryna wojny sprawiedliwej wychodzi bowiem od zdefiniowania moralnej od-
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powiedzialności rządów, następnie określa moralnie akceptowalne cele politycz
ne i dopiero wtedy podejmuje kwestię środków. Odwracając ten porządek, 
przyjmując za punkt wyjścia „odrzucenie z góry wszelkiej przemocy", stawia
my znak równości między bellum i duellum, w konsekwencji zacierając różni
ce między pojęciami „przemoc" i „wojna", W ostatecznym rezultacie działania 
wojenne zostają pozbawione swojej specyficznej struktury moralnej. Już dziś 
wielu amerykańskich przywódców religijnych w ogóle nie przyjmuje do wia
domości, że działania wojenne mogą mieć jakąś „strukturę moralną". 

Doktryna wojny sprawiedliwej wychodząca od „odrzucenia z góry wszelkiej 
przemocy" budzi zastrzeżenia nie tylko natury historycznej i metodologicznej; 
jest także wątpliwa teologicznie. Jej skutkiem jest takie „przenicowanie" dok
tryny klasycznej, iż kwestie ograniczeń i proporcjonalności dziateń wojennych 
[in bello) stają się teologicznie ważniejsze niż tradycyjnie uważane za bardziej 
fundamentalne składniki samej decyzji o przystąpieniu do wojny {ad bellum)'. 
„słuszna sprawa", „prawe intencje" „prawowita władza", „realna szansa zwy
cięstwa", „proporcjonalne cele" i „środek ostateczny". Ta zmiana poniekąd 
wyjaśnia, dlaczego wielu przywódców religijnych w swych wypowiedziach po 
11 września 2001 roku podkreślało przede wszystkim konieczność uniknięcia 
w wojnie przeciwko terroryzmowi dużej liczby ofiar wśród ludności cywilnej 
[państw wspierających terroryzm — przyp. tłum.], natomiast prawie się nie zaj
mowało bardziej fundamentalną kwestią moralnego zobowiązania rządu do dzia
łań na rzecz narodowego bezpieczeństwa i porządku międzynarodowego, w obu 
przypadkach zagrożonych przez działalność organizacji terrorystycznych. 

To odwrócenie jest problematyczne z teologicznego punktu widzenia, po
nieważ głównym przedmiotem analizy moralnej czyni sądy nieuchronnie 
przypadkowe. Same w sobie sądy takie nie są niczym złym, jednak są właśnie 
przypadkowe. Z natury rzeczy z mniejszą pewnością możemy orzekać o zasięgu 
i proporcjonalności działań wojennych {in bello) niż o kwestiach związanych 
z decyzją o przystąpieniu do wojny {ad bello). Jak już wykazałem powyżej, dok
tryna wojny sprawiedliwej za logiczny punkt wyjścia obiera kwestie ad bello, 
gdyż jest ona teorią rządzenia państwem: teorią, która próbuje zdefiniować mo
ralnie akceptowalne cele polityczne. Jednak pierwszeństwo kwestiom ad bel
lum daje również logika teologiczna, ponieważ to właśnie w tych kwestiach 
możemy uzyskać pewien stopień moralnej przejrzystości. 

„Odrzucenie z góry wszelkiej przemocy" i wynikające stąd wypaczenie doktry
ny wojny sprawiedliwej może również prowadzić do błędnej interpretacji polity
ki światowej. Jednym z przykładów takiej błędnej interpretacji może być list pa
sterski katolickich biskupów Stanów Zjednoczonych, Zagrożenie pokoju (1983). 
List ten kładł nacisk przede wszystkim na kwestie ograniczenia i proporcjonalno
ści działań zbrojnych {in bello), a to z uwagi na groźbę wojny nuklearnej. Były to 
bez wątpienia bardzo ważne sprawy. Kiedy jednak nacisk na nie zdeterminował, 
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jak w owym liście, analizę moralną, zaowocowało to zaburzonym obrazem rzeczy
wistości i zbiorem sądów moralnych, które niewiele wnosiły do roztropnego rzą
dzenia państwem. Zamiast uznać, że broń nuklearna jest tylko jednym z przeja
wów (prawda, że wyjątkowo niebezpiecznym) wcześniejszego konfliktu o zasadniczo 
moralnym charakterze, biskupi zdawali się sugerować, że broń tę można by nie
jako „wyjąć poza nawias" antagonizmu między Zachodem i Związkiem Radziec
kim za pomocą kontroli zbrojeń. I że w imię zawierania kolejnych „układów po
kojowych" z tak nerwowym, wręcz paranoidalnym przeciwnikiem, jak Związek 
Radziecki, należy zrezygnować z akcentowania moralnego i ideologicznego wymia
ru „zimnej wojny". Takie były ostateczne polityczne konsekwencje twierdzenia, 
że największym zagrożeniem dla pokoju (jak określano ówczesną rzeczywistość 
właśnie dlatego, że rozważania o kwestiach in bello oraz „odrzuceniu z góry wszel
kiej przemocy" zaciemniały prawdę) — jest samo posiadanie broni nuklearnej. 

Prawda zaś była dokładnie odwrotna: głównym zagrożeniem dla światowego 
pokoju była nie broń nuklearna, lecz komunizm. Gdy tylko zniknął komunizm, 
Zniknęło też zagrożenie stwarzane przez arsenały tej broni. Kiedy ruchy na rzecz 
praw człowieka w Europie Środkowej i Wschodniej doprowadziły do obalenia 
reżimów komunistycznych tworzących Układ Warszawski, zapoczątkowując pro-
tes, który w rezultacie spowodował upadek samego Związku Radzieckiego, ry-
zyko wojny nuklearnej bardzo zmalało i rozpoczęło się prawdziwe rozbrojenie 
(a nie „kontrola zbrojeń"). Wypaczona doktryna wojny sprawiedliwej wycho
dząca od „odrzucenia z góry wszelkiej przemocy", jak dowodzi list biskupów 
USA, powodowała całkowicie fałszywą interpretację rzeczywistości politycznej 
i politycznych możliwości. 

Twierdzenie, że „odrzucenie z góry wszelkiej przemocy" jest rdzeniem dok
tryny wojny sprawiedliwej, nie da się utrzymać ani z racji historycznych, ani 
metodologicznych, ani teologicznych. Jeśli doktryna wojny sprawiedliwej jest 
teorią rządzenia państwem, i jeśli opiera się ona na kluczowym rozróżnieniu 
między bellum i duellum, to nie da się jej sprowadzić, jak to czynią dziś liczni 
przywódcy religijni, do spekulacji dotyczącej jedynie środków i wychodzącej od 
„odrzucenia z góry wszelkiej przemocy". Taki punkt wyjścia — przyjęcie, że ro
lą rozumu moralnego jest budowa swoistego toru przeszkód (związanych przede 
wszystkim z kwestiami zasięgu i proporcjonalności działań zbrojnych), które 
politycy muszą pokonać, zanim użycie siły zbrojnej zyska sankcję moralną — 
jest bez wątpienia złym punktem wyjścia. A kiedy „wychodzimy" nie stąd, skąd 
trzeba, niemal z pewnością także „dojdziemy" nie tam, gdzie trzeba. 

Piętnaście lat temu, kiedy jeszcze niewiele wiedziałem o zasadach marketin
gu wydawniczego, opublikowałem książkę pod bardzo uczonym tytułem: Tra-
nquillitas Ordinis. The Present Failure and Future Promise of American Catho

lic Thought on War and Peace. Stwierdziłem tam, że — oprócz klasycznych ius 
ad bellum (zasady moralne wpływające na decyzję o przystąpieniu do wojny) i ius 
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in bello (zasady moralne rządzące użyciem siły zbrojnej w walce) — doktryna 
wojny sprawiedliwej, jako teoria rządzenia państwem, zawiera w sobie także ius 
adpacem. Definiując termin ius adpacem, próbowałem wywieść z doktryny woj
ny sprawiedliwej pojęcie pokoju, do którego można i trzeba dążyć za pomocą środ
ków politycznych, nie wyłączając, jeśli zajdzie taka konieczność, użycia siły 
zbrojnej. Podobnie jak cała doktryna wojny sprawiedliwej, również takie poję
cie pokoju ma źródło w myśli świętego Augustyna: w dziele O państwie Bożym 
(XIX, 13) definiuje on pokój jako tranquillitas ordinis, „spokój zrodzony z porząd
ku", czyli — używając bardziej współczesnej terminologii — pokój panujący w „dy
namicznie i prawowicie uporządkowanej wspólnocie politycznej". 

W rozważaniach świętego Augustyna o pokoju jako kwestii społecznej i po
litycznej „pokój" nie jest sprawą ani właściwego stosunku człowieka do Boga, 
ani wiary w świat bez konfliktów. Ten pierwszy jest kwestią wewnętrznego 
nawrócenia (które z definicji nie ma nic wspólnego z polityką), ta druga zaś 
jest niemożliwa w świecie na zawsze naznaczonym, nawet po jego odku
pieniu, przez mysterium iniquitatis. W ściśle politycznym znaczeniu tego 
terminu pokój to raczej tranquillitas ordinis•. oparty na prawie porządek stwo
rzony przez sprawiedliwą wspólnotę polityczną. 

Jest to, przyznaję, skromniejszy rodzaj pokoju. Współistnieje on ze złamany
mi sercami i zranionymi duszami. Musi być budowany w świecie, w którym 
miecze nie zostały przekute na lemiesze, lecz pozostają mieczami i chociaż te
raz są schowane w pochwach, w każdej chwili można ich dobyć w obronie nie
winnych. Jego zaleta, według Augustyna, polega na tym, że ten rodzaj pokoju 
można zaprowadzić środkami politycznymi. 

Ów tranquillitas ordinis, ów „spokój zrodzony z porządku", opiera się na 
sprawiedliwości i wolności. „Spokój zrodzony z porządku" nie jest pełnym gro
zy, posępnym „spokojem" sprawnie funkcjonującego reżimu autorytarnego; 
jest pokojem zbudowanym na fundamencie „sprawiedliwości prawnej, zamien
nej i socjalnej". Jest to pokój, który sprawia, że wolność, zwłaszcza wolność 
religijna, rozkwita. Tak więc obrona podstawowych praw ludzkich jest integral
nym elementem „pracy dla pokoju". 

Jest to pokój, który zapanował w rozwiniętych krajach demokratycznych 
i w stosunkach pomiędzy nimi. Jest to pokój, który w ciągu ostatnich dziesięcio
leci został zaprowadzony między tak tradycyjnie zantagonizowanymi państwami, 
jak Francja i Niemcy. Jest to pokój, którego skutecznie bronimy wewnątrz 
zróżnicowanej wspólnoty politycznej Stanów Zjednoczonych, a także w naszych 
stosunkach z sąsiadami i sojusznikami. Jest to pokój, którego obecnie broni
my walcząc przeciw globalnemu terroryzmowi i przeciw agresywnym państwom 
próbującym wejść w posiadanie broni masowej zagłady. 

Międzynarodowy terroryzm, którego rozwój obserwujemy od schyłku lat 
sześćdziesiątych minionego wieku, a którego w Stanach Zjednoczonych bez-
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pośrednio doświadczyliśmy 11 września 2001 roku, jest świadomym i zamie
rzonym atakiem, poprzez mordowanie niewinnych, na samą możliwość ładu 
w stosunkach międzynarodowych. Oto dlaczego siatki terrorystyczne muszą 
zostać rozbrojone i zlikwidowane. „Spokój zrodzony z porządku" jest poważnie 
zagrożony również wówczas, kiedy niegodziwe, agresywne reżimy wchodzą 
w posiadanie broni masowego rażenia, której — co musimy założyć wiedząc, 
w jaki sposób traktują własnych obywateli — reżimy te nie zawahają się użyć 
przeciwko innym państwom. To dlatego spoczywa na nas moralny obowiązek 
niedopuszczania do powstania owej „masy krytycznej", którą tworzą irra
cjonalne i agresywne reżimy, broń masowej zagłady oraz wydajne środki słu
żące do jej przenoszenia. To dlatego spoczywa na nas moralny obowiązek 
uwolnienia świata od tego zagrożenia dla pokoju i bezpieczeństwa wszystkich 
jego mieszkańców. Jest to warunek właściwie pojmowanego pokoju. 

Idea pokoju jako porządku może również wzbogacić nasze rozumienie mocno 
już wyświechtanego pojęcia „interesu narodowego". Fundamentem „interesu na
rodowego" jest kwestia bezpieczeństwa obywateli, o które musi się troszczyć każ
dy odpowiedzialny polityk demokratycznego państwa. Jednak to bezpieczeństwo 
winno być postrzegane przez pryzmat szerzej pojętego narodowego celu i mię
dzynarodowej odpowiedzialności: bronimy Ameryki, ponieważ Ameryka za
sługuje, aby jej bronić, zarówno ze względu na nią samą, jak i na jej znaczenie 
dla reszty świata. Tak więc kwestię bezpieczeństwa obywateli, stanowiącą fun
dament „interesu narodowego", należy rozumieć jako konieczną wewnętrzną 
„sprężynę" wypełniania przez Amerykę jej zobowiązań międzynarodowych. Zo
bowiązania te zaś obejmują konieczność długofalowych, żmudnych i poniekąd 
syzyfowych działań na rzecz „ucywilizowania" międzynarodowego życia publicz
nego — na rzecz zaprowadzenia ładu w ewoluującej strukturze międzynarodo
wego życia publicznego, umożliwiającego propagowanie i realizację klasycznych 
celów polityki: sprawiedliwości, wolności, porządku, powszechnego dobrobytu 
i pokoju. Zarówno z empirycznego, jak i moralnego punktu widzenia Stany 
Zjednoczone nie mogą skutecznie bronić swego „interesu narodowego", nie 
próbując równolegle realizować tych samych celów na całym świecie. I podob
nie, zarówno z empirycznego, jak i moralnego punktu widzenia, cele te nie mogą 
zostać zrealizowane, jeśli dąży się do ich osiągnięcia przy użyciu środków, które 
w istotny sposób zagrażają bezpieczeństwu Stanów Zjednoczonych. 

Zwalczając globalny terroryzm i pozbawiając agresywne reżimy dostępu do 
broni masowej zagłady, Stany Zjednoczone i wszystkie kraje, które wraz z nami 
kroczą tą drogą, wychodzą naprzeciw najważniejszym problemom światowego 
me-porządku, które muszą być rozwiązane, jeśli w XXI wieku „spokój zrodzo
ny z porządku", tranquillitas ordinis, ma zapanować na możliwie największym 
obszarze naszego globu. W tym punkcie nasz interes narodowy i nasza odpo
wiedzialność za świat są ze sobą zbieżne. 
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Jeśli chcemy osiągnąć przejrzystość moralną w czasie wojny, musimy 
wskrzesić tradycję wojny sprawiedliwej pojmowanej jako teoria rządzenia 
państwem, a wraz z nią klasyczną metodę moralnej analizy wojny sprawiedliwej 
oraz ideę pokoju jako tranquillitas ordinis. Jeśli chcemy osiągnąć przejrzystość 
moralną w czasie tej konkretnej wojny, musimy w taki sposób zmodyfikować 
doktrynę wojny sprawiedliwej, by sprostać politycznym wyzwaniom nowego 
stulecia i stawić czoło zagrożeniom bezpieczeństwa międzynarodowego stwarza
nym przez nowe rodzaje broni. Poniżej opiszę krótko trzy obszary, w których 
określone przez doktrynę wojny sprawiedliwej kryteria ad bellum (decyzji o przy
stąpieniu do wojny) muszą zostać obecnie zmodyfikowane, a także możliwe 
skutki polityczne tej modyfikacji. 

Słuszna sprawa 
W klasycznej doktrynie wojny sprawiedliwej „słuszną sprawę" definiowano 
jako obronę przed agresją, odzyskanie bezprawnie zagarniętego mienia lub uka
ranie występku. W toku rozwoju tej doktryny po II wojnie światowej dwa ostat
nie warunki zostały praktycznie usunięte, a „obronę przed agresją" przyjęto 
uważać za główne, jeśli nie jedyne znaczenie terminu „słuszna sprawa". Ta ewo
lucja w teologii ma swoje odpowiedniki w prawie międzynarodowym: koncep
cja słusznej sprawy jako „obrony przed agresją" legła u podstaw artykułów 2. 
i 51. Karty Narodów Zjednoczonych. W świetle realiów bezpieczeństwa mię
dzynarodowego w XXI wieku trzeba więc koniecznie na nowo przemyśleć tę 
kwestię i zreinterpretować pojęcie słusznej sprawy. 

Jeszcze w czasie wojny w Korei (i, jak twierdzą niektórzy, również w Wietna
mie) „obronę przed agresją" można było całkiem zasadnie interpretować jako 
wojskowe działania obronne w reakcji na faktyczną agresję zbrojną, naruszającą 
granice państwowe. Nowe rodzaje broni i „państwa rozbójnicze" zmuszają do re-
interpretacji pojęcia „obrona przed agresją". Rozważmy jeden z narzucających się 
dziś przykładów: wątpliwy moralny sens ma twierdzenie, że Stany Zjednoczone 
muszą czekać, aż Korea Północna, Irak czy Iran faktycznie wystrzelą rakiety bali
styczne przenoszące nuklearną, biologiczną lub chemiczną broń masowego raże
nia, by móc w sposób uprawniony cokolwiek uczynić w tej sprawie. Czyż nie jest 
tak, że w przypadku niektórych rodzajów państw sam fakt posiadania broni ma
sowej zagłady można uznać za akt agresji, a przynajmniej potencjalnej agresji? 

„Charakter reżimu" ma w analizie moralnej kluczowe znaczenie, bo z pewno
ścią nie jest aktem potencjalnej agresji ta broń masowej zagłady, która znajduje 
się w arsenałach stabilnych demokracji. Żaden Francuz nie cierpi na bezsenność 
z powodu broni nuklearnej posiadanej przez Wielką Brytanię, podobnie jak 
żaden Meksykanin czy Kanadyjczyk nie obawia się wyprzedzającego ataku nu
klearnego ze strony Stanów Zjednoczonych. Natomiast każdy świadomy miesz
kaniec Izraela, Turcji czy Bahrajnu jest głęboko zaniepokojony możliwością, że 
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Irak czy Iran wejdzie w posiadanie broni nuklearnej oraz rakiet balistycznych 
średniego zasięgu. Skoro „charakter reżimu" ma w analizie moralnej kluczowe 
znaczenie, to wyprzedzająca akcja zbrojna, mogąca przeszkodzić „państwom 
rozbójniczym" w zdobyciu takiej broni, nie jest, moim zdaniem, sprzeczna z poj
mowaniem słusznej sprawy jako „obrony przed agresją". Przeciwnie, dopiero 
taka akcja nadaje pojęciu „obrony przed agresją" realne znaczenie w świecie, 
w którym żyjemy i który musimy zmieniać. 

Ktoś może powiedzieć, że jest to pogwałcenie zasady suwerenności, które 
jedynie zwiększa ryzyko, że cały świat pogrąży się w chaosie. Na taki zarzut 
mogę odpowiedzieć, że od czasu pokoju westfalskiego pojęcia suwerennej 
równości i niepodległości państw zakładają przestrzeganie przynajmniej pod
stawowych norm porządku międzynarodowego. Współczesne „państwa roz
bójnicze", jak dobitnie świadczy ich polityka, nie spełniają tego warunku, 
iym samym już utraciły swą suwerenność. W tych skrajnych przypadkach „cha
rakter reżimu" ma znaczenie rozstrzygające. 

Pozbawienie „państw rozbójniczych" możliwości zaprowadzania nie-porzą
dku na świecie umocni ład światowy, a nie osłabi, ponieważ posiadanie przez 
te państwa broni masowego rażenia stoi w sprzeczności z podstawowymi wa
runkami utrzymania porządku w stosunkach międzynarodowych. Warto w tym 
względzie pamiętać o gorzkiej lekcji lat trzydziestych minionego wieku. 

Kiedy mowa o słuszności sprawy, doktryna wojny sprawiedliwej wymaga 
:akże modyfikacji w zakresie definicji uczestników polityki światowej. Po 11 
września 2001 roku niektórzy analitycy kwestionują określanie naszej reakcji 
na działania międzynarodowych siatek terrorystycznych mianem „wojna", 
gdyż, jak twierdzą, Al-Kaida i jej podobne organizacje nie są państwami, a tylko 
państwa mogą czy też powinny toczyć wojny w ścisłym tego słowa znaczeniu. 
Jest to ważny argument, jednak błędnie zastosowany. 

Ograniczenie uprawnionego użycia siły zbrojnej do tych podmiotów, które 
przez prawo i obyczaj międzynarodowy są uznawane za „suwerenne państwa", 
było jednym z głównych osiągnięć doktryny wojny sprawiedliwej w zakresie 
kształtowania światowego prawa i kultury politycznej. W ciągu wielu stuleci 
klasyczne rozróżnienie między bellum i duellum trwale „zadomowiło się" 
w prawie międzynarodowym. Zarazem jednak uznanie, że Al-Kaida i jej podob
ne organizacje funkcjonują tak jak państwa — nawet jeśli nie brak im pewnych 
atrybutów czy insygniów tradycyjnie rozumianej suwerenności — ani tego rozróż
nienia nie zafałszowuje, ani nie rozmywa. W rzeczywistości organizacje terro
rystyczne stanowią bardziej oczywisty cel uprawnionej akcji zbrojnej, ponieważ, 
w przeciwieństwie do typowych państw (w których zawsze zło miesza się do
brem, a użycie siły zbrojnej zagraża zarówno złu, jak i dobru), owe „państwa 
pasożytnicze", jakimi de facto są międzynarodowe organizacje terrorystyczne, 
są niemal czystym złem, gdyż ich jedynym celem jest podłość — mordowanie 
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niewinnych w imię niegodziwych celów politycznych. Tak więc koniecznością 
naszych czasów jest uwolnienie się od „balastu westfalskiego", jednak uczynie
nie tego w taki sposób, by nie zatrzeć rozróżnienia między bellum i duellum. 

P r a w o w i t a  w ł a d z a  

Po 11 września 2001 roku podnoszono dwie kwestie dotyczące określonego przez 
doktrynę wojny sprawiedliwej kryterium „prawowitej władzy": kwestię rela
cji między polityką wewnętrzną i zagraniczną rządu i jego legitymacji do pro
wadzenia wojny, oraz kwestię, czy jedyną „prawowitą władzą" jest obecnie 
Organizacja Narodów Zjednoczonych. 

W najbardziej bulwersujących wypowiedziach po ataku z 11 września 2001 
roku można było znaleźć sugestię, że istnieją „uzasadnione przyczyny" terro
ryzmu — uzasadnione przyczyny, które nie tylko wyjaśniają uciekanie się do 
masowej przemocy wobec niewinnych, ale także sprawiają, że używanie takiej 
przemocy jest dopuszczalne, a nawet moralnie usprawiedliwione. Stąd wypro
wadza się wniosek, że Stany Zjednoczone w jakiś sposób same ściągnęły na 
siebie ten atak, z powodu swojej dominującej pozycji gospodarczej i kulturo
wej na świecie, albo z powodu swojej polityki bliskowschodniej, albo z obu tych 
powodów równocześnie. Moralno-polityczną konsekwencją takiego rozumo
wania jest pogląd, że zły rząd nie jest moralnie uprawniony do tego, by na akty 
terroryzmu odpowiadać użyciem siły zbrojnej. 

Zwolennicy tezy o „uzasadnionych przyczynach" lekceważą pokaźną lite
raturę poświęconą zjawisku terroryzmu, który z całą pewnością nie jest dzie
łem „wyklętego ludu ziemi", który powstaje, by zrzucić kajdany niewoli. Taki 
jednak wniosek wyciąga się z tezy o „uzasadnionych przyczynach" i do niego 
chciałbym się teraz odnieść. Moim mentorem będzie w tej materii luterański 
uczony, David Yeago. W artykule opublikowanym w ekumenicznym „Pro Eccle-
sia", Yeago następująco objaśnia sedno problemu: 

„Władza rządu, mocą której chroni on tych, co przestrzegają prawo, i karze 
tych, co je lamią, nie jest nagrodą za jego cnotliwość czy dobre sprawowa
nie. [...] Ochrona obywateli i karanie przestępców jest obowiązkiem rządu, 
a nie przypadkowym przywilejem, na który musi on w jakiś sposób zasłu
żyć. Jest tajemnicą opatrzności Bożej, że zapewne większość rządzących jest 
niegodna, często w sposób rażący, by sprawować jakąkolwiek władzę, gdyż 
sama nosi znamię występku. Jednak to w niczym nie ogranicza powołania 
rządu do chronienia niewinnych i karania złoczyńców. Rząd, który odmawia 
chronienia obywateli i osądzania zła ze względu na poczucie winy za popeł
nione występki, dodaje do ich listy kolejny — zaniedbania obowiązku". 

Modyfikując kryterium „prawowitej władzy", nie sposób pominąć kwestii so
juszy i organizacji międzynarodowych. Czy każda uprawniona akcja zbrojna 
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musi być zatwierdzona przez Radę Bezpieczeństwa ONZ? A jeśli nie, to czy 
Stany Zjednoczone są zobowiązane, nie tyle ze względu na polityczną roztrop
ność, ile ze względu na zasady moralne, do uzyskiwania zgody sojuszników 
(czy, ogólniej, „koalicji partnerów") na każde użycie siły zbrojnej przeciw ter
rorystom lub na każdą akcję wojskową przeciw agresywnym reżimom dyspo
nującym bronią masowej zagłady? 

Fakt, że Karta Narodów Zjednoczonych uznaje niezbywalne prawo narodów 
do samoobrony, oznacza, że władza legitymizacji użycia siły zbrojnej nie przy
sługuje wyłącznie Radzie Bezpieczeństwa; jeśli jakiś kraj zostanie zaatakowany, 
nie musi czekać na zgodę Chin, Francji, Rosji czy innego mocarstwa mającego 
prawo weta, aby się bronić, Co więcej, jawna niezdolność ONZ do rozwiązywa
nia kwestii globalnego bezpieczeństwa międzynarodowego wskazuje, że przy
znanie Radzie Bezpieczeństwa moralnego prawa do wetowania amerykańskich 
działań wojskowych w tym zakresie byłoby poważnym błędem. Do tego docho
dzi problem składu Radu Bezpieczeństwa. Jaki to rodzaj logiki moralnej pozwa
la twierdzić, że rząd Stanów Zjednoczonych — chcąc uzyskać moralne prawo do 
prowadzenia wojny przeciw terroryzmowi i obrony porządku światowego przed 
„państwami rozbójniczymi" posiadającymi broń masowej zagłady — musi 
koniecznie uwzględniać interesy francuskiej polityki zagranicznej czy strategicz
ne cele represyjnego rządu chińskiego (oba te państwa są członkami stałymi Ra
dy Bezpieczeństwa)? Powiedziałbym, że bardzo osobliwy rodzaj logiki moralnej. 

Tworzenie koalicji na rzecz walki z międzynarodowymi organizacjami terro
rystycznymi i pozbawienia „państw rozbójniczych" dostępu do broni masowego 
rażenia jest oczywiście politycznie pożądane (a czasem wręcz konieczne z woj
skowego punktu widzenia). Jednak nie wydaje mi się, aby w świetle klasycz
nej doktryny wojny sprawiedliwej był to jakiś imperatyw moralny. Na Stanach 
Zjednoczonych spoczywa wyjątkowa odpowiedzialność przewodzenia w woj
nie z terroryzmem i walce o ład światowy; to nie deklaracja pychy, lecz fakt 
empiryczny. Może się zdarzyć, że obowiązki wynikające z tej odpowiedzialności 
muszą być wypełnione w sposób jednostronny. Zdefiniowanie granic takiego 
jednostronnego działania, a zarazem jego legitymizacja pod określonymi 
warunkami jest jednym z głównych zadań w zakresie niezbędnej modyfikacji 
doktryny wojny sprawiedliwej. 

Ś r o d e k  o s t a t e c z n y  
Ci, którzy zapomnieli o tradycji wojny sprawiedliwej, lecz nadal posługują się 
jej językiem, klasyczne kryterium „środka ostatecznego" pojmują na ogół 
w kategoriach czysto matematycznych: użycie ograniczonej i proporcjonalnej 
do potrzeb siły zbrojnej jest ostatnim z wielu możliwych środków, a mające 
pierwszeństwo środki niewojskowe (prawne, dyplomatyczne, gospodarcze 
itd.) muszą się okazać całkowicie nieskuteczne, zanim zostaną spełnione wa-
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runki uprawniające do sięgnięcia po środek ostateczny. Jest to rozumowanie 
skrajnie mechanistyczne i niezwykle ryzykowne. 

Zjawisko międzynarodowego terroryzmu zmusza do modyfikacji również 
tego kryterium ad bellum. Cóż bowiem oznacza stwierdzenie, że wszystkie środ
ki niewojskowe zostały zastosowane i okazały się nieskuteczne, kiedy mamy 
do czynienia z nowym i śmiertelnie niebezpiecznym typem uczestnika poli
tyki międzynarodowej, który nie uznaje żadnych innych form sprawowania 
władzy poza stosowaniem przemocy i który, w przeciwieństwie do „zwy
kłych" państw, jest przeważnie odporny na naciski prawne, dyplomatyczne czy 
gospodarcze? Zarzut, że akcja wojskowa Stanów Zjednoczonych po 11 wrze
śnia 2001 roku była moralnie dwuznaczna, ponieważ nie wszystkie środki do
chodzenia sprawiedliwości zostały użyte i okazały się nieskuteczne, wynika 
z niezrozumienia natury organizacji i siatek terrorystycznych. Słowo „ostatecz
ny" w określeniu „środek ostateczny" może oznaczać „wyłączny", jeśli tylko 
istnieją uzasadnione przyczyny, by uznać, że w danej sytuacji użycie środków 
niewojskowych jest albo niemożliwe, albo bezcelowe. 

Również w przypadku „państw rozbójniczych", próbujących zdobyć lub już 
posiadających broń masowej zagłady, zmodyfikowana doktryna wojny spra
wiedliwej przyjmuje, że kryterium „środka ostatecznego" nie może być ro
zumiane na sposób matematyczny, jako ostatnia spośród licznych alternatyw 
niewojskowych. Bo czyż nie możemy uznać, że kryterium to zostało spełnio
ne, kiedy działania podejmowane przez „państwo rozbójnicze" jasno dowodzą, 
że nie zamierza ono respektować prawa międzynarodowego i że nie ma szans 
na żadne dyplomatyczne rozwiązanie problemu zagrożenia, które stwarza? Albo 
kiedy da się dowieść, że zagrożenie ze strony danego „państwa rozbójniczego" 
wzrasta? Myślę, że możemy. Myślę, że wręcz musimy. 

Niektórym państwom, ze względu na ich agresywne zamiary oraz brak sku
tecznych narzędzi politycznej kontroli nad realizacją owych śmiercionośnych 
planów, nie należy pozwolić na posiadanie broni masowej zagłady. Pozbawie
nie ich takiej broni poprzez ograniczone i proporcjonalne do potrzeb użycie 
siły zbrojnej — nawet połączone z obaleniem reżimu — można uznać, w ramach 
zmodyfikowanej doktryny wojny sprawiedliwej, za uprawnioną obronę „po
koju płynącego z porządku". Dopóki międzynarodowa wspólnota polityczna 
nie osiągnie takiej dojrzałości, że organizacje międzynarodowe będą mogły sku
tecznie rozbrajać tego typu reżimy, odpowiedzialność za obronę ładu w tych 
skrajnych warunkach będzie ponosił kto inny. 

I wreszcie, moralna przejrzystość w czasie wojny wymaga ponownego przemy
ślenia „miejsca", jakie tradycja wojny sprawiedliwej powinna zajmować tak w de
bacie publicznej, jak i w odpowiedzialnym sprawowaniu władzy państwowej. 

Jeśli doktryna wojny sprawiedliwej jest rzeczywiście teorią rządzenia, to wła
ściwym zadaniem przywódców religijnych i elit intelektualnych jest uczynie-
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nie wszystkiego, co w ich mocy, by wyjaśnić problemy moralne niesione przez 
wojnę, a zarazem uświadomienie sobie i społeczeństwu, że, by tak rzec, „chary
zmat odpowiedzialności" posiada ktoś inny — prawowicie wyłoniona władza 
publiczna, która jest lepiej poinformowana o istotnych dla sprawy faktach 
i która musi dźwigać ciężar odpowiedzialnego podejmowania decyzji i rządze
nia. Twierdzenie, że doktryna wojny sprawiedliwej jest swoistą „własnością" 
przywódców religijnych i elit intelektualnych, to zwykły klerykalizm, 

Jak już stwierdziłem powyżej, wielu współczesnych przywódców religijnych 
i intelektualistów zapadło na poważną amnezję, zapominając o najważniejszych 
elementach tej doktryny, nie sposób więc powiedzieć, że są oni jej „właścicie
lami", nie pozbawiając przy tym słowa „własność" jakiegokolwiek znaczenia, 
Ale nawet gdyby rzeczywiście byli oni „właścicielami" owej doktryny, brzemię 
decyzji i tak dźwigałby kto inny. Przywódcy religijni i intelektualiści są powo
łani do pielęgnowania moralno-filozoficznego bogactwa doktryny wojny spra-
iwiedliwej. Sama doktryna istnieje jednak po to, by służyć politykom. 

Istnieje charyzmat politycznego rozeznania, który jest właściwy wyłącznie po
wołaniu do służby publicznej. Tego charyzmatu nie mają ani biskupi, ani księża, 
ani rabini, ani imamowie, ani też instytucje ekumeniczne czy międzyreligijne. Moral
na przejrzystość w czasie wojny wymaga powagi moralnej urzędników państwo
wych. Wymaga także, w myśl konstytutywnej dla demokracji zasady kompromisu, 
pewnej politycznej skromności intelektualistów i przywódców religijnych. 

W ostatnich miesiącach nieraz dało się słyszeć zarzut, że doktryna wojny 
sprawiedliwej to przeżytek. Odpowiadam: stwierdzenie, iż doktryna wojny spra
wiedliwej to przeżytek, jest stwierdzeniem, że cała polityka — organizowanie 
życia ludzkiego w celowych wspólnotach politycznych — jest także przeżyt
kiem. Sprowadzenie tradycji wojny sprawiedliwej do algebraicznej kazuisty-
ki jest pozbawieniem tej tradycji zdolności do oświetlania nieredukowalnych 
elementów moralnych każdego działania politycznego. Naszym zadaniem, za
daniem naszego pokolenia, jest wskrzeszenie i zmodyfikowanie tradycji woj
ny sprawiedliwej w taki sposób, by uwzględniała ona nowe realia polityczne 
i techniczne XXI stulecia. Dzień 11 września 2001 roku oraz jego skutki do
wodzą, jak pilne jest do zadanie. 

T ł u m a c z y ł  J a n u s z  R u s z k o w s k i  

T e k s t  u k a z a ł  s i ę  p i e r w o t n i e  w  a m e r y k a ń s k i m  m i e s i ę c z n i k u  „ F i r s t  

T h i n g s "  ( n r  1 2 8  z  g r u d n i a  2 0 0 2 ) .  

1 Zob. Robert D. Kaplan, Warrior Politics: Why Leadership Demands a Pagan Ethos, New 

York 2002. 
2 Zob. John Courtney Murray, S.J., We Hold These Truths: Catholic Reflections on the 

American Proposition, Garden City 1964, s. 262. 

3 Zob. George Weigel, A Better Concept of Freedom, „First Things", marzec 2002. 
4 Zob. Brian C. Anderson, Men o' War, „National Review" z 25 lutego 2002, s. 46. 
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J o s e f  S e i f e r t  

Filozofia, człowiek - i ewolucja 
U w a ż a m ,  i ż  l i c z n e  f a k t y  e m p i r y c z n e ,  a  t a k ż e  r o z w a ż a n i a  f i l o 

z o f i c z n e  d o t y c z ą c e  g o d n o ś c i  p o c h o d z e n i a  l u d z k i e g o  c i a ł a  p o w i n n y  

n a s  s k T o n i ć  d o  p o n o w n e g o  p r z e a n a l i z o w a n i a  n a w e t  t y c h  n a j i n t e 

l i g e n t n i e j s z y c h  f o r m  t e o r i i  e w o l u c j i ,  k t ó r e  d o k u m e n t y  K o ś c i o ł a  

o d  P i u s a  X I I  d o  J a n a  P a w ł a  I I  p o z w a l a j ą  n a m  z a a k c e p t o w a ć  ( a l e  

k t ó r y c h  n i e  z a l e c a j ą  n a m  p r z y j ą ć  t a k ,  j a k b y  t o  b y ł  a r t y k u ł  

w i a r y ) .  F a k t ,  i ż  n a w e t  t a k  w i e l c y  g e n e t y c y  j a k  J e r o m e  L e j e u n e  

p o w ą t p i e w a l i  w  o g r a n i c z o n ą  t e o r i ę  e w o l u c j i ,  p o t w i e r d z a  m o j e  

c z y s t o  f i l o z o f i c z n e  p r z e k o n a n i e ,  i ż  „ u n i w e r s a l n a  e w o l u c j a "  j a k o  

w y t ł u m a c z e n i e  p o c h o d z e n i a  g a t u n k ó w  w  ż a d n e j  m i e r z e  n i e  j e s t  

m o c n o  u g r u n t o w a n y m  f a k t e m ,  l e c z  z a l e d w i e  h i p o t e z ą ,  i  t o  w  z n a 

c z n y m  s t o p n i u  n i e w i a r y g o d n ą .  

1 .  F i l o z o f i a ,  n a u k a  i  k u l t u r a  -  n i e j e d n o z n a c z n e  r e l a c j e  

F ZEROKO POJĘTA KULTURA obejmuje wszystkie te aspekty ludzkiego życia, któ-
• re posiadają specyficznie ludzką formę, są związane z dziełami i sposoba-
% mi wyrażania się osób ludzkich, oraz są czymś więcej niż tylko zwykłą ma-
• nifestacją ogólnej natury człowieka. 
J Ponieważ jednak żadna istota ludzka nie może zaangażować się w rol
nictwo, myśl, mowę, porządkowanie życia prywatnego i publicznego czy na
wet modlitwę do Boga nie czyniąc tego w określonym języku czy też formie 
— posiadanie jakiejś kultury czy uczestnictwo w niej jest czymś, co należy do 
istoty człowieka, a szczególnie każdej osoby ludzkiej żyjącej w społeczności1. 
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Poza sztuką i muzyką elementami kultury są także nauka i filozofia, jed
nak o tyle, o ile osiągają prawdziwe rezultaty. Dzięki temu posiadają wartość 
ponadczasową, ich rzeczywistość i treść — ale nie ich historyczne korzenie — 
przekraczają granice poszczególnych cywilizacji. Przypominają pod tym wzglę
dem obiektywne wartości moralne i religię, które, o ile są prawdziwe, o ile nie 
są zaledwie kulturowo ukształtowanymi substytutami prawdziwej moralno
ści i religii, w całości przekraczają daną kulturę (tymczasem muzyka i sztuka, 
nawet gdy ich piękno przekracza granice danej kultury, i gdy tym samym 
przestają być czymś specyficznie irlandzkim, włoskim czy austriackim, mogą 
jednocześnie doskonale ucieleśniać ducha poszczególnej kultury, z której wy
rasta dzieło sztuki). W o wiele mniejszym stopniu dotyczy to filozofii (z wy
jątkiem języka, symboliki lub kontekstu, w którym jest wyrażana) i w prawie 
żadnym stopniu matematyki czy nauk przyrodniczych. 

Nauka i filozofia są nie tylko częściami kultury, ale także w sposób decydu
jący kształtują większość właściwych danej cywilizacji rożnorakich kulturalnych 
i artystycznych środków wyrazu, standardów etycznych i praw, włącznie z syste
mami i działaniami politycznymi. Same w sobie, oraz poprzez ich ogromny 
wpływ na całą kulturę, mają one w szczególności głęboki wpływ na ogólnie ak
ceptowaną wizję człowieka oraz na posiadaną przez dane społeczeństwo wizję 
miejsca osoby ludzkiej w kosmosie2. To głównie poprzez wynikającą z nich wi
zję człowieka filozofia i nauka w decydujący sposób ukształtowały starożytne i no
wożytne kultury z ich standardami moralnymi. Wniosły one wielki wkład w to, 
co papież Jan Paweł II nazywa „kulturą życia", co jest kulminacją całej kultury, 
w szczególności kultury ukształtowanej przez religię chrześcijańską. Jednak za
równo filozofowie, jak i naukowcy ponoszą także straszną odpowiedzialność za 
coś przeciwnego, za otaczającą nas zewsząd upiorną „kulturę śmierci"?. Ostatecz
nie opozycja ta przebiega pomiędzy kulturą, w której człowiek jest uznawany za 
osobę, a przez to za obraz Boga, oraz kulturą budowaną na wizji człowieka, zgod
nie z którą istoty ludzkie są zaledwie produktami przypadku i materii, bądź też, 
jak to utrzymywały np. marksizm i nazizm, wysoko rozwiniętymi małpami4. Czy 
człowiek posiada duszę i w związku z tym istnieje po to, aby dążyć do wartości 
duchowych, do prawdy, piękna i dobra, czy jego przeznaczeniem jest poznawać 
Boga i służyć Mu we wszystkich dziedzinach życia i kultury? Czy też może jest 
on wytworem pozbawionych życia sił materialnych, wyżej rozwiniętym zwierzę
ciem, które różni się od innych zwierząt tylko tym, że zaspokaja swoje popędy 
w sposób bardziej usystematyzowany? Czy zatem ogładzony przez ewolucję czło-
wiek-maszyna nie posiada żadnego fundamentu autentycznej kultury, nie mó
wiąc już o jej fundamencie ostatecznym, czyli o moralności i prawdziwej religii? 

Kultury są wobec siebie przeciwstawne przede wszystkim w aspekcie ich 
wizji człowieka. Właśnie pod tym względem dominująca cywilizacja współcze
sna bardzo różni się od wielkich kultur przeszłości. Oczywiście: to, co słusz-

98 ( h r i i t i a n i t a t  



W i a r a  i  r o z u m  

ne, i to, co niesłuszne, dobro i zło, prawda i błąd zawsze przepajały rozmaite 
kulturowe atmosfery i cywilizacje. Istniały społeczeństwa, w których prakty
kowano niewolnictwo, w wielu różnych kulturach zawsze istniał rasizm, na
cjonalistyczny i religijny fanatyzm, ofiary z ludzi oraz niezliczone inne nega
tywne fenomeny. Niemniej jednak, jeśli porównamy sposób, w jaki w dawnych 
czasach traktowano osoby ludzkie, szczególnie nienarodzone, pozbawione 
świadomości, pogrążone w śpiączce (jeszcze do niedawna ich życie było chro
nione prawem) z tym, jak w dzisiejszej antykulturze śmierci są one — nie bez 
błogosławieństwa prawa — literalnie mordowane5, to dzisiejsza nihilistycz-
na anty-kultura oraz gloryfikacja zła i brzydoty wręcz oszałamiają. 

Jednakże inspirowane przez filozofię i naukę przeciwstawne wizje świata 
i miejsca człowieka we wszechświecie nie pozostają jedynie na płaszczyźnie spe-
kulatywnej. Prowadzą one do przeciwstawnych systemów politycznych i praw
nych, a co jeszcze bardziej dramatyczne — ratują lub niszczą życie milionów 
ludzi. Hermann Liibbe, profesor filozofii na Uniwersytecie w Zurychu, stwier
dził niedawno: w żadnym innym stuleciu nie zamordowano tyle milionów osób, 
co w wieku dwudziestym; ofiary Auschwitz, Gułagu i niezliczonych innych miejsc 
w znacznej mierze nie zostały zabite z powodu nawrotu do zwierzęcych namięt
ności, mrocznych uczuć zemsty czy dumy narodowej, ale po prostu z powodu 
logicznego zastosowania w polityce i życiu prywatnym tych koncepcji na temat 
człowieka, których przez dziesięciolecia nauczali bardzo poważani naukowcy 
i filozofowie z najbardziej prestiżowych uniwersytetów świata. Owe odnoszące 
się do człowieka idee — realizowane w praktyce, tłumaczone na język ideologii 
politycznych — zabiły i nadal zabijają miliony ludzi, nie mówiąc już o o wiele 
liczniejszych nienarodzonych lub sędziwych ofiarach zabijanych w drodze 
aborcji lub eutanazji. Zabiły i nadal zabijają ogromną cześć tego, co dobre 
w cywilizacji Zachodu. Możemy tu przywołać słowa Lenina: „Nie ma takiej pod
łości czy łotrostwa, do obrony których nie znalazłby się jakiś profesor". Odnosi 
się to także do roli, jaką filozofia i nauka odegrały w budowaniu „kultury 
śmierci". I odwrotnie — prawdziwe filozoficzne i naukowe zrozumienie cudów 
stworzenia może służyć pozytywnej kulturze życia. 

Zagadnienie relacji pomiędzy nauką i filozofią, a szczególnie rola obu 
w kształtowaniu współczesnej wizji człowieka oraz kultury, której miarą jest 
świadomość ludzkiej godności, to problemy o podstawowym znaczeniu u pro
gu trzeciego tysiąclecia. Która z wizji człowieka, jakich dostarczają nauka i fi
lozofia, jest prawdziwa i której należałoby oczekiwać? Odrodzenia których od
rażających wizji człowieka z minionych stuleci powinniśmy się obawiać jako 
zagrożenia rodzaju ludzkiego w trzecim tysiącleciu (zagrożenia, które w nie
małym stopniu bierze swój początek w pracach filozofów i naukowców)? 

W dalszej części niniejszego referatu chciałbym się skupić na krytycznym 
omówieniu dwu przeciwstawnych wizji człowieka dostarczanych przez naukę 
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i filozofię, dwu przeciwstawnych koncepcjach natury, dwu przeciwnych Men-
schenbilder, które kształtują zarówno cywilizację współczesną, jak i — co 
możliwe — cywilizacje przyszłe, 

Przedtem jednak muszę omówić naturę filozofii i nauki. 

2 .  R o z w ó j  z a c h o d n i e j  n a u k i  o d  e p i s t e m e  d o  d o x a  

Pojęcie „nauka" jest dziś często rozumiane jedynie w znaczeniu „nauki przy
rodnicze". Mimo to nowy, a zarazem klasyczny ideał nauki jest o wiele szer
szy i obejmuje także nauki humanistyczne, szczególnie filozofię i filozoficzną 
teologię. Takiego ideału nauki bronili filozofowie starożytni, np. Arystoteles, 
a także myśliciele chrześcijańscy, np. św. Bonawentura, który do listy nauk do
dał także „świętą teologię"6. Owo szersze rozumienie nauki dominowało w fi
lozofii nauki od Platona i Arystotelesa i nadal jest obecne we współczesnych 
pracach, takich jak Wissenschaftslehre Fichtego, aczkolwiek w kontekście su-
hjiektywistyczno-idealistycznym, od którego się tutaj krytycznie dystansuje
my7. W wieku XIX i XX szczególnie Wissenschaftslehre8 Bernarda Bolzano oraz 
Logical Investigations9 Edmunda Husserla wskazują silnie — choć jedynie 
W ograniczeniu do sfery logiki i ogólnej teorii nauki — na filozofię nauki w tym 
sensie, w którym będziemy o niej mówić w niniejszym wystąpieniu10. 

Filozofia nauki korespondująca z owym szerokim rozumieniem terminu scien-
tia nie jest zaledwie „służką" nauk przyrodniczych, ani też nie ogranicza się do do
starczania jej sformalizowanej logiki11. Pełni kluczową teoretyczną rolę w dosko
naleniu nauki, w jej porządkowaniu oraz rozróżnianiu między nauką jako epistem 
a nauką jako doxa. Nade wszystko zaś pociąga za sobą krytykę przybierających po
zór naukowości fałszywych filozofii i ideologii, a także krytykę ich wpływu na cy
wilizację, w szczególności na właściwy danej kulturze Menschenbild. Sokrates w Apo-
lógii uznał za swój cel badanie, co w twierdzeniach rzemieślników poetów, retorów 
i polityków było prawdziwą wiedzą, a co czystą opinią, nierzadko błędną (czyli fał
szywą doxa). W tymże krytycznym duchu odniesiemy się tu do niektórych aspek
tów wizji człowieka, stworzonej przez nowoczesną naukę. 

Formułując poniższe uwagi z tym właśnie krytycznym zamiarem, jednocze
śnie pragnę wyrazić mój wielki podziw dla całej mądrości i wiedzy, których ci 
wielcy ludzie nauki byli pełni, a których ja nie posiadam w ogóle lub prawie 
w ogóle. Nauka składa się jednak nie tylko z wiedzy w znaczeniu właściwym, 
lecz także z wielu teorii, paradygmatów, konstruktów i filozoficznych interpre
tacji, które częstokroć są fałszywe. Istnieje tendencja, aby samo pojęcie nauki 
coraz bardziej zrównywać nie z epistem. ale właśnie z twierdzeniami hipote
tycznymi i falsyfikowalnymi. 

W starożytności oraz w większości okresów historycznych na przestrzeni 
minionych dwu tysiącleci określona dyscyplina była nazywana nauką o tyle, 
o ile posiadała to, co Platon nazywa wiedzą właściwą: epistem (wiedza auten-
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tyczna i pewna), przeciwstawną doxa, nieuzasadnionej lub niewystarczająco 
uzasadnionej opinii. Tylko epistem i nohsi) oznacza pewne posiadanie obiek
tywnej prawdy. Jedynie taka wiedza, sięgająca nie tylko jakichś prawd trywial
nych, ale również prawdy o dobru człowieka i prawdy o Dobru absolutnym, 
może być nauką w pełnym znaczeniu tego słowa oraz ostatecznym źródłem 
orientacji w życiu praktycznym. Platon w Republice VII mówi, że bez epistem 
sięgającej ostatecznego „Dobra jako takiego" nie można podjąć jakiegokolwiek 
sensownego działania w życiu prywatnym czy publicznym12. 

Dlatego najwyższym celem całej nauki i wiedzy jest najwyższe i absolut
ne Dobro, którego poznanie jest najważniejszą nauką i źródłem każdej auten
tycznej kultury. 

Za takim pojmowaniem nauki opowiedział się i pogłębił je Tomasz z Akwi
nu1?. Według Platona i Tomasza do określenia rangi wiedzy i nauki potrzeba 
nie tylko pewności wiedzy, jaką dana nauka zawiera. Należy także ustalić, czy 
sięga ona prawdy o obiekcie najwyższym. 

Tymczasem od Descartesa — przeciwnie, w rozważaniach o nauce decydu
jącym kryterium coraz bardziej staje się pewność wiedzy (i to jedynie wiedzy 
przyrodniczej). Odbiegając od myśli Descartesa i jego wielkich poprzedników, 
nowoczesne rozumienie nauki odrzucało coraz bardziej oba klasyczne ideały 
nauki: (l') szczytem nauki ma być całkowita pewność wiedzy, (2) nauka naj
wyższa sięga prawdy, wiedzy o przedmiotach najwyższych. 

Ja jednak podzielam ów klasyczny ideał scientiae. 
Ludzie nauki nie tylko coraz bardziej odchodzili od obu wspomnianych ide

ałów czy też elementów najwyższej nauki, tj. ideału wiedzy w najwyższym stop
niu pewnej oraz ideału wiedzy o rzeczach najwyższych. W końcu odwrócili się 
nawet od najbardziej fundamentalnej wartości każdej nauki w ogóle, czyli od 
prawdy. Zaczęli angażować się w naukę w rozumieniu niejako „fikcjonali-
stycznym" i „konstruktywistycznym". 

Z początku obserwujemy radykalny zwrot ku subiektywizacji pewności 
u Kanta i Fichtego, który odrzuca obiektywną, ewidentną pewność. Tym sa
mym — choć wartość, jaką przedstawia pewność wiedzy jest jeszcze nadal uzna
wana — dowód naukowy zostaje oddzielony od swojej jedynej uprawnionej 
podstawy i żyznej gleby — obiektywnej prawdy14. W filozofii empirystycznej 
nie tylko rezygnuje się z ideału pewności prawdy, szczególnie o rzeczach naj
wyższych, ale opinię, doxa oraz zwykłe, otwarte na falsyfikację hipotezy czy
ni się uosobieniem nauki i jedyną akceptowalną jej formą. Zamiast epistem 
ideałem jest teraz doxa. Od Davida Hume'a, poprzez Koło Wiedeńskie, aż do 
sir Karla Poppera, Hansa Alberta i innych „krytycznych racjonalistów", obser
wujemy ruch ku ideałowi czysto hipotetycznej nauki bez żadnej pewności. 

Poniższe refleksje będą natomiast przemawiać na rzecz filozofii podtrzymu
jącej szczytne wartości prawdy i pewności, filozofii dotyczącej także wiedzy o naj-
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wyższych przedmiotach, co współstanowi o statusie filozofii jako nauki1? i jako 
fundamentu dobrze ugruntowanej krytyki pseudonaukowych wizji człowieka16, 

3 .  R ó ż n i c a  p o m i ę d z y  f i l o z o f i ą  a  n a u k ą  -  d o x a  w  z n a c z e n i u  
f a ł s z y w e j  o p i n i i  o  c z ł o w i e k u ,  f a ł s z y w i e  p o d a j ą c e j  s i ę  z a  
„ n a u k o w ą " ,  o r a z  a u t o n o m i a  f i l o z o f i i  j a k o  i c h  s ę d z i 1 7  

Muszę przyznać, iż poniższe objaśnienie relacji między filozofią i nauką bę
dzie w pewien sposób jednostronne. 

Otóż nie będę w stanie należycie obsypać zasłużonymi pochwałami tego 
ogromnego pozytywnego wkładu, jaki nowoczesne nauki empiryczne wnio
sły w lepsze rozumienie człowieka, w poszerzenie wiedzy, jak też wielu innych 
wartości, którymi wzbogaciły one współczesną kulturę. 

Nie prześledzę też szczegółowo niszczycielskich okropności, które zrodzi
ły się z idei głoszonych nie przez naukowców, ale przez „czystych" filozofów. 

Co więcej, jako filozof muszę najpierw stwierdzić, iż kiedy idea przedkła
dana przez naukowców-przyrodników staje się szkodliwa czy niebezpieczna, 
(to dzieje się tak albo z racji jej filozoficznej treści i interpretacji, albo z powo-
du jej nadużycia — nigdy jednak z powodu jej treści czysto naukowej. 

Jednakże naukowcy-przyrodnicy nie są bez winy. Kiedy już sformułują wy-
Iniki swoich badań w sposób dostępny dla szerszej publiczności, to niemal nie
uniknione jest, iż zaraz zaczną mówić o wynikającej z owych badań lub leżą
cej u ich podstaw filozofii. Zazwyczaj kiepskiej filozofii. 

Nauka, filozofia, sztuka, kultura i religia jako takie nie stoją wobec siebie w opo-
izycji. W stopniu, w jakim uznają wartości, dla których istnieją — Prawdę, Do-
fjro i Piękno — pomiędzy sztuką, nauką, filozofią i religią istnieje doskonała har-
monia. Napięcia i walki pomiędzy nimi (wstrząsające starożytnymi, a w jeszcze 
większym stopniu współczesnymi cywilizacjami) pojawiają się wtedy, gdy w da-
nej cywilizacji dochodzi pomiędzy nimi do nieporozumień, albo gdy skażone są 
one błędami i odchyleniami od prawdziwych ideałów filozofii, nauki i sztuki. 

Za szerzenie błędów filozofowie obwiniali — często słusznie, często nie
słusznie — poetów lub naukowców. I vice versa, także naukowcy czynili po
dobne wyrzuty filozofom. Owe bitwy pomiędzy filozofami, naukowcami, po
etami i artystami zaczynają się przede wszystkim wtedy, gdy któryś z nich 
zaczyna propagować błąd lub nie może podołać swoim właściwym obowiąz
kom. W ciągu ostatnich 2500 lat zjawisko to miało ogromne znaczenie. 

Między nauką i filozofią jako takimi tak naprawdę nigdy nie ma spięć. W Gre
cji nauka wyewoluowała z filozofii. Obie były tak blisko spokrewnione, że na 
przykład słowo fizyka oznaczało zarówno filozofię przyrody, jak i nauki przy
rodnicze. Tales, pierwszy znany filozof grecki, człowiek, który po raz pierw
szy przewidział zaćmienie słońca i sformułował twierdzenie matematyczne na
zwane jego imieniem (a mianowicie iż wszystkie trójkąty wpisane w półokrąg 
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są trójkątami prostokątnymi) odkrył ważne fakty naukowe i matematyczne. 
Wielcy filozofowie tacy jak Arystoteles, Albert Wielki, Blaise Pascal, Rene De
scartes, G. W. Leibniz i Immanuel Kant napisali również wiele ważnych trak
tatów naukowych i matematycznych. Każda prawda jest prawdą i nie może prze
czyć jakiejkolwiek innej prawdzie. Autentyczne odkrycia w dziedzinie nauki, 
filozofii, a także religii nigdy nie będą ze sobą w rzeczywistym konflikcie. A jed
nak relacje między nauką a filozofią, szczególnie pod względem wizji człowie
ka leżącej u podstaw kultury, w żadnym razie nie były pokojowe; obfitowały 
w wiele obopólnych napięć, szczególnie na przestrzeni ostatnich 150 lat. Co 
ważniejsze, autentyczna i prawdziwa filozofia powinna prowadzić do o wiele 
poważniejszych napięć niż te, które istnieją obecnie, gdyż wiele aspektów wi
zji człowieka ma co prawda korzenie filozoficzne, jednak wywodzi się z dzieł 
naukowców. Bez wątpienia owe poważne napięcia ostatecznie biorą się z błę
dów popełnionych przez naukowców, przeważnie błędów filozoficznych. 

Mówiąc, iż filozofia jest powołana do osądzania pseudofilozoficznych teo
rii wysuwanych przez naukowców, nie możemy interpretować tego w sposób 
kwestionujący metodologiczną autonomię zarówno nauk przyrodniczych, jak 
i filozofii. Dyscypliny te posługują się bardzo odmiennymi metodami. 

Nauki empiryczne badając ewentualne aspekty świata posługują się per
cepcją zmysłową, obserwacją, eksperymentami, hipotezami i złożonymi teo
riami. Także empiryczne nauki humanistyczne opierają swoją wiedzę na stu
diach i interpretacji rzeczywistości ewentualnych, takich jak historyczne 
dokumenty, języki, dzieła sztuki itd. 

Filozofowie natomiast starają się zrozumieć konieczną i należącą w wyso
kim stopniu do sfery poznania umysłowego istotę danej rzeczy oraz istotne 
cechy świata otwartego na ewidentne akty poznawcze i wglądy, a także na do
wody oparte na dedukcji. 

O ile metody matematyki są pod wieloma względami podobne do metod 
filozofii, o tyle nauki przyrodnicze posługują się metodami całkowicie inny
mi. Powodem tej różnicy są odmienne cele i formalne przedmioty badań 
o w y c h  d z i e d z i n .  N a  p r z y k ł a d  i s t n i e j ą  w y n i k a j ą c e  z  n a t u r y  
d a n e j  r z e c z y  k o n i e c z n e  e s e n c j a l i a  o r a z  i s t o t o w o  k o n i e c z n e  
s t a n y  r z e c z y w i s t o ś c i  o p a r t e  n a  p e w n y c h  a s p e k t a c h  w i e d z y ,  
n a  w o l n o ś c i ,  n a  r ó ż n o r a k i c h  ś w i a d o m y c h  a k t a c h ,  n a  
u m y ś l e ,  a l e  t a k ż e  n a  r u c h u ,  l i c z b i e ,  p r z e s t r z e n i  c z y  m a t e 
rii. Powinna je badać filozofia oraz — częściowo — matematyka. 

Ale istnieją również ewentualne fakty i złożone struktury istotowe, takie 
jak operacje medyczne czy choroby ciała ludzkiego, na które mogą rzucić świa
tło jedynie metody empiryczne. 

A zatem kluczem do zrozumienia, dlaczego potrzebujemy odmiennych 
m e t o d ,  j e s t  z r o z u m i e n i e  o d m i e n n o ś c i  p r z e d m i o t ó w  i  i s t o t .  S a m e  t y l k o  n i e -
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k o n i e c z n e ,  e w e n t u a l n e  i s t o t y  ( i s t o t y  b y t ó w ) ,  k t ó r y c h  e l e 
m e n t y  s ą  s p a j a n e  p r z e z  p e w n ą  f a k t y c z n ą ,  n i e k o n i e c z n ą ,  
a c z k o l w i e k  b a r d z o  z n a c z ą c ą  w i ę ź ,  n i e  p o z w a l a j ą  n a  w g l ą d  
w ewidentne prawdy konieczne. Stąd też metody filozoficzne nie 
pozwalają na zbadanie natury krowy lub struktury i funkcji organów w ciele 
ludzkim. Naukowcy, którzy badają takie niekonieczne natury, muszą użyć 
metod empirycznych i eksperymentalnych. Jednak stosowanie tych metod do 

l zagadnień z dziedziny filozofii i matematyki byłoby absurdem. Matematyk tyl
ko by się roześmiał, gdyby poproszono go o prowadzenie wieloletnich ekspe
rymentów w celu ustalenia, że 2 x 2 nigdy nie równa się 5. Podobnie absur
dem byłoby rozwiązywanie filozoficznych problemów etyki czy powinności 
poprzez empiryczne studia nad zachowaniem ludzi lub zwierząt. I to wcale nie 
dlatego, że napotkalibyśmy tu zaledwie twierdzenia analityczne bądź tauto
logie, ale dlatego, że odnajdujemy tu pełną treści, a jednocześnie obiektywnie 
i absolutnie konieczną istotę18. Psychologia czy socjologia może badać proble
my empiryczne związane z zachowaniem człowieka, jednakże filozofia ma in
ny przedmiot badań i dlatego wykorzystuje całkiem inne metody. Metody te 
są opracowane po to, aby dać nam wiedzę o tych aspektach rzeczywistości, któ
re są konieczne i należące w wysokim stopniu do sfery poznania umysłowe
go1^ Dlatego też gdyby filozofowie uważali, że mogą wtrącać się w zagadnie
nia empiryczne, byłoby to czymś zupełnie niestosownym. Nie mogą oni badać 
przy użyciu swoich metod relacji między ruchem ziemi i ruchem słońca albo 
empirycznych przejawów życia, na przykład elementów układu pokarmowe
go lub nerwowego, gatunków owadów, komórkowej struktury żywych orga
nizmów czy też funkcji poszczególnych części komórek. Powinni pozostawić 
te sprawy nauce empirycznej. 

Z drugiej strony naukowcy w oczywisty sposób nie mogą rozstrzygać zagad
nień filozoficznych metodami obserwacji empirycznej; jest to tak samo oczy
wiste, jak fakt, iż filozofowie nie mogą rozstrzygać wyżej wspomnianych kwe
stii empirycznych metodami filozoficznymi. 

Mimo to niektórzy filozofowie, szczególnie ci, którzy przeprowadzali rów
nież badania empiryczne (na przykład Arystoteles) wywarli silny i nieupraw
niony wpływ na naukę. Filozofowie nie powinni próbować rozwiązywać pro
blemów empirycznych swoimi metodami, tym samym zamykając wiele 
umysłów w obrębie nauk eksperymentalnych. 

Zazwyczaj jednak filozofowie są mniej skłonni do wkraczania w sferę za
gadnień empirycznych niż naukowcy do mówienia o kwestiach filozoficz
nych. Często naukowcy empiryczni przechodzą, nawet tego nie zauważając, 
do twierdzeń czysto filozoficznych. To samo czynią matematycy, kiedy nie zgłę
biają po prostu koniecznych zasad liczb, obiektów geometrycznych i innych 
danych, czy kiedy nie konstruują założeń (procedura uprawniona w matema-
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tyce, może być użyteczna także w innych naukach), ale twierdzą, że sami 
stworzyli wszystkie przedmioty matematyki — zaprzeczając tym samym, iż 
przedmioty matematyczne są wiecznymi bytami idealnymi i wywodząc z te
go twierdzenie, że są to zaledwie twory umysłu. 

Dalej, matematycy filozofują i wysuwają takie teorie przedmiotów mate
matycznych, które są nie tylko wyraźnie fałszywe (jak matematyk może two
rzyć nieskończone sfery praw matematycznych pozostających w obszarze po
znania intelektualnego i, na przykład, arbitralnie przypisywać to, co jest 
prawdziwe dla liczb pierwszych liczbom parzystym lub nieparzystym), ale 
które — zważywszy na absolutnie fundamentalną rolę liczb i innych przed
miotów wiedzy matematycznej — mogą mieć katastrofalne konsekwencje 
dla całej ludzkiej wiedzy20. 

Jednakże wzajemna autonomia metod i niebezpieczeństwo wzajemnego 
wtargnięcia na pola badań kolegów nie mogą być interpretowane tak, jakby 
implikowało to całkowity rozdział między naukowymi i filozoficznymi metoda
mi i dociekaniami. Na uznanie zasługuje wiele owocnych wzajemnych relacji 
między filozoficznymi a innymi, empirycznymi dziedzinami nauki, a także 
odrębna wartość każdej z nich. Dlatego też nie zgodziłbym się nie tylko 
z twierdzeniem o całkowitej odrębności metod, ale także o całkowitej wzajemnej 
niezależności filozofii i nauki. Musimy bowiem dostrzegać zarówno ich auto
nomię, jak też wiele wzajemnych między nimi relacji. Na przykład naukowcy 
wychodzą od wielu kategorii filozoficznych, takich jak rzeczywistość, istnienie, 
dowód, argument, prawa logiki, materia, przestrzeń, czas, nieokreśloność, de-
terminizm i ostateczność, wielość aspektów czy ogólna istota — której to 
istoty nie mogą badać swoimi metodami, a która jest przedmiotem analizy fi
lozoficznej. Odnosi się to do prawdy, zakresu i celu każdej nauki, do wartości 
i granic wiedzy naukowej. Wszystko to są problemy filozoficzne. Naukowiec 
zakłada implicite pewne odpowiedzi na nie, ale są to odpowiedzi, których udzie
lić wyraźnie może tylko filozofia. 

Wielki historyk nauki i fizyk Stanley Jaki dostrzegł bliski związek między 
metafizyką a nauką. Najbardziej uderzającym aspektem jego studiów nad 
historią nauki jest to, iż tylko metafizyka kreacjonistyczna — która upatru
je pochodzenia przyrody w wolnym, boskim akcie i dlatego uznaje ewentu
alność w przyrodzie — była w stanie dać odpowiednią metafizyczną podsta
wę naukom empirycznym21. 

Stanley Jaki w przekonujący sposób pokazał, że metafizyka i teologia ewen
tualności i stworzenia jest niezbędna, aby dowieść, iż nauki empiryczne są moż
liwe, oraz aby dostarczyć im odpowiedniego filozoficznego fundamentu. W ten 
sposób naukowiec korzysta na dobrej metafizyce. 

Jednakże pojmowanie ewentualności jako warunku nauki empirycznej 
nie może prowadzić nas do przekonania, że nie istnieją istoty absolutnie ko-

N u m e r  1 5 / 1 6  R P  2 0 0 3  1 0 5  



J O S E P H  S E I F E R T  •  Fi l o z o f i a ,  c z ł o w i e k  -  i  e w o l u c j a  

nieczne i niezmienne, dokładnie takie, które badają nauki aprioryczne —• 
matematyka lub filozofia, (A priori nie jest tutaj rozumiane w kantowskim zna
czeniu subiektywistycznym, ale w znaczeniu obiektywnych istotowych koniecz
ności.) Nie powinniśmy także żywić przekonania, iż na polu przedmiotów te
go rodzaju nauk apriorycznych usprawiedliwione będą metody empiryczne — 
poza przypadkiem, gdy istoty konieczne są niedostępne dla naszego słabego 
intelektu22 — albo że można by, powiedzmy, określić moralne dobro poprzez 
statystykę lub behawioralne studia nad zwierzętami. 

Mówiąc tutaj o wiedzy „a priori" nie tylko odrzucam wszystkie subiekty-
Wistyczne interpretacje owego „a priori", ale potwierdzam również, że punk
t e m  w y j ś c i o w y m  f i l o z o f i i  p o w i n n o  b y ć  d o ś w i a d c z e n i e  —  m i a n o w i c i e  
t a k i e  d o ś w i a d c z e n i e ,  w  k t ó r y m  w c h o d z i m y  w  k o n t a k t  n i e  
t y l k o  z  e w e n t u a l n y m i  f a k t a m i ,  a l e  t a k ż e  z  i s t o t o w y m i  
k o  n  i  e  c z  n  o  ś  c  i  a  m  i  o d n o s z ą c y m i  s i ę  d o  o s o b y ,  m i ł o ś c i ,  
k o l o r ó w ,  w o l n o ś c i ,  m o r a l n o ś c i ,  i t d . ,  o b j a w i a j ą c y m i  s i ę  
n a m  w  i c h  w e w n ę t r z n e j  k o n i e c z n o ś c i  w  s z c z e g ó l n e j  f o r m i e  
t e g o  d o ś w i a d c z e n i a .  

Z uwagi na wartość empirycznych metod badań filozofom absolutnie nie 
Wolno mieszać się w dziedzinę nauki i próbować rozwiązywać przy użyciu teo
rii apriorycznych te problemy, które rozwiązać może tylko nauka empiryczna. 

To, co stosuje się do filozofii, stosuje się tym bardziej do nauki. To prawdzi-
wa katastrofa, gdy obserwujący zachowanie zwierząt etologowie dedukują 
z niego konkluzje etyczne, tak jak czynią to Konrad Lorenz, Wolfgang Wickler 
i wielu innych. Naukowcy często wykraczają poza granice swoich dyscyplin, 
jest to uprawnione jeśli mają odpowiednie wykształcenie filozoficzne, ale 
tylko o tyle, o ile zdają sobie sprawę z tego, że w danej chwili mówią jako filo
zofowie, a nie jako naukowcy. Na przykład teoria względności czasu Einsteina 
ma czysto naukowe aspekty, których rezultatem są ważne wzory dotyczące ma
sy, przyspieszenia i energii, takie jak np. E = m-c2. Ale Einstein rozwija tak
że teorie filozoficzne, mówiące, iż istota czasu i równoczesność są względne. 
W żaden sposób nie wypływa to z jego fizyki i starsze teorie fizyczne dotyczą
ce tego samego fenomenu niczego takiego nie głosiły, odróżniając czas i miej
sce realne (absolutne) od pozornych (względnych). 

To samo dotyczy Heisenberga, który z fizycznych aspektów swoich odkryć 
dotyczących relacji niepewności oraz z teorii Einsteina wyciągał daleko idące 
konsekwencje filozoficzne (w żaden sposób nie wynikające z rezultatów badań 
naukowych) dotyczące np. nieokreśloności, wolności, przyczynowości, pierw
szych zasad bytu (np. zasady wyłączonego środka) czy ostatecznej ontologicz-
nej względności czasu2?. W sposób jeszcze bardziej oczywisty odnosi się to do 
teorii ewolucji, która w większości swych postaci jest teorią przede wszystkim 
filozoficzną, której badania naukowe dostarczają w najlepszym razie zaledwie 
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jakiegoś punktu wyjściowego. W jeszcze większym stopniu stosuje się to do bul
wersujących twierdzeń metafizycznych o przypadku, konieczności i Bogu, któ
re Jacques Monod zamieszcza w swojej pracy pt. Przypadek i konieczność24. 

Kiedy tylko naukowcy przestają być świadomi faktu, iż wraz ze swoimi teo
riami rozwijają teorie czysto filozoficzne, teorie nie mające nic wspólnego z ich 
dziedziną nauki jako taką, i kiedy podtrzymują fałszywe tezy filozoficzne, jak
by były one empirycznie dowiedzione — staje się to źródłem wielu błędów. 

Filozof jest jednak powołany nie tylko do tego, aby być krytykiem nauki. Rów
nież on na wiele sposobów z niej korzysta. Pytania filozoficzne są stawiane fi
lozofowi przez naukę. Wyniki naukowych eksperymentów dotyczących mózgu 
mogą poszerzyć zakres filozofii i potwierdzić lub zainspirować nowe filozoficz
ne odkrycia struktur „a priori", które pojmuję tutaj jako obiektywne istotowe 
konieczności i prawdy ze sfery poznania intelektualnego. Chociaż wiele z nich 
staje się poznawalnymi tylko dzięki szczególnego typu doświadczeniom, rola, 
jaką odgrywa doświadczenie w filozofii i w biologii, jest całkowicie inna. Eks
peryment jako taki nie ma znaczenia dla filozofii — poza potwierdzaniem lub 
zakwestionowaniem „z zewnątrz" wyników dociekań filozoficznych. Dlatego 
też filozofowie mogą być zadowoleni, kiedy rezultaty ich filozoficznych studiów 
są potwierdzane przez nauki empiryczne25. Gdy osiągnięte przez nich rezulta
ty nie harmonizują z rezultatami nauki empirycznej, są zmuszani do sprawdze
nia adekwatności swoich metod. Jednakże metoda filozoficzna nigdy nie jest 
eksperymentem. Jest to inny rodzaj wiedzy: wgląd (intuicja) w ewidentne, na
leżące w wysokim stopniu do sfery poznania umysłowego istoty i stany rzeczy
wistości, ewidentność istniejących bytów (na przykład w Cogito i wiedzy o in
nych osobach uzyskiwanej przez empatię26) oraz dowody dedukcyjne. 

Ale wróćmy teraz do naszego głównego tematu, do wizji człowieka dostar
czanej przez wiedzę naukową (w wyżej opisanym znaczeniu nauki). 

4 .  T e o r i a  e w o l u c j i  j a k o  p r z y k ł a d  n a u k o w o  i n s p i r o w a n e j  
d o x a  -  f i l o z o f i c z n a  a n a l i z a  t r z e c h  c a ł k o w i c i e  o d m i e n n y c h  
z n a c z e ń  n i e j a s n e j  t e o r i i  e w o l u c j i  

Prawdopodobnie jedną z najbardziej rozpowszechnionych form owych niebez
piecznie zagmatwanych filozoficznych opinii (doxa) wymyślonych przez na
ukowców jest teoria ewolucji — teoria dotycząca natury rzeczywistości jako 
takiej, a przede wszystkim natury życia i pochodzenia wszystkich żywych ga
tunków, włączenie z istotami ludzkimi. Ewolucjonistyczne wyjaśnienie pocho
dzenia wszystkiego co żywe ukształtowało wizję człowieka, na której opiera 
się współczesna kultura — czyniąc to w sposób być może głębszy niż jakakol
wiek inna teoria naukowa czy pseudonaukowa. 

Kiedy mówimy o „ewolucji", powinniśmy od początku odróżniać dwie cał
kowicie odmienne rzeczy. 
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Desygnatem tego pojęcia może być każda forma transgatunkowego rozwoju 
istot organicznych polegającego na tym, że jeden gatunek przechodzi pewne 
fundamentalne zmiany i staje się innym gatunkiem, a jego przedstawiciele zy
skują nowe zestawy cech charakterystycznych. Ideę kształtującą zasadniczą część 
koncepcji ewolucji (jako czegoś odmiennego od zwykłego wzrostu) wysunęli 
już presokratycy tacy jak Empedokles. Rozwinęła się ona później w augusty-
nowską teorię rationes seminales, teorię, do której jeszcze powrócimy. 

Pod tym względem teoria ewolucji, czy przynajmniej jej części, może być 
przedmiotem empirycznego potwierdzania lub obalania. Obserwujemy bowiem 
nowe rasy zwierząt lub nowe gatunki roślin, które pojawiają się dzięki zastoso
waniu inżynierii genetycznej, krzyżówek międzygatunkowych itp., lub które 
odkrywamy dzięki łańcuchom odkryć paleontologicznych. 

Inny element teorii ewolucji dotyczy przyczyn i zasad, dzięki którym do
chodzi do przemiany jednego gatunku w drugi. Pod tym drugim względem dar
winowskie i neodarwinowskie koncepcje ewolucji całkowicie różnią się od kon
cepcji Augustyna i innych możliwych koncepcji przemian transgatunkowych, 
formowania się nowych gatunków „ze starych". (Tymczasem pod pierwszym 
Względem różnią się one tylko stopniem swej radykalności.) 

Na darwinowską teorię ewolucji, także w większości jej form współczesnych, 
nie składa się jedynie przekonanie, iż istnieje organiczny rozwój transgatun-
kowy i mutacje. Opiera się ona także na kilku bardzo niejasnych, całkowicie 
różniących się w swej naturze koncepcjach o treści w znacznej mierze filozo
ficznej. Koncepcje te rozpaczliwie potrzebują krytycznej analizy. Większość z nich 
okaże się być bezpośrednimi i bardzo logicznymi konsekwencjami metafi
zycznych założeń, na podstawie których zwolennicy Darwina tacy jak Haec-
kel rozwinęli swoją teorię jako ateistyczne, alternatywne wyjaśnienie pocho
dzenia gatunków — po odrzuceniu nie tylko religijnych, ale także filozoficznych 
(platońskich i neoplatońskich) nauk o stworzeniu przyrody przez inteligent
nego Boga. Jakie są idee i zasady owego „ewolucjonizmu"? 
a) idea przypadku, dominująca w dziele Jacques'a Monoda27 — koncepcja nie

jasna i, jak wykazał Arystoteles, mająca wiele całkiem odmiennych znaczeń28; 
b) pewne uniwersalizowanie interpretacji faktów odnoszących się do dziedzicz

nych biologicznych właściwości i mutacji (odkrytych jeszcze przed Mendlem) 
— tak jakby były one kluczem do wyjaśnienia całej genezy życia w przyrodzie; 

c) kilka niezwykle prymitywnych tzw. „zasad", takich jak naturalna selekcja, 
przetrwanie najlepiej się przystosowującego itd. Te tak zwane „zasady" roz
ciągają znaczenie faktów trywialnych (takich jak ten, iż silniejsze zwierzę wal
cząc ze słabszym o samicę zabije je) na dziedzinę ogólnych teorii rozwoju ga
tunków, których to teorii owe fakty w żadne sposób naukowo nie popierają. 

Rosnąca liczba naukowców (wśród nich profesor Harvardu Phillip E. Johnson 
w swej błyskotliwej książce na ten temat21?) zwraca uwagę, iż samo pojęcie „ewo-
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łucji" jest bardzo niejednoznaczne oraz że jak dotąd nie ma mocnego dowodu 
ani na związane z nim twierdzenia empiryczne, ani twierdzenia czysto przy
rodnicze i metafizyczne. Mówiąc filozoficznie, pojęcie i teoria ewolucji są wy
jątkowo zagmatwane. 

Stanie się to jasne, kiedy pokrótce rozważymy, na jak wiele sposobów może 
być pojmowana sama koncepcja i — w konsekwencji — także teoria ewolucji. 
Wyróżnię tutaj tylko trzy z nich, analizując je pod kątem tego, czy zawierają 
one oba generalne elementy nowoczesnej teorii ewolucji: (1) zakładanie 
transgatunkowego rozwoju czy mutacji oraz (2) zdominowanie przez wyżej 
wspomniane „prawa". 

Nasza krytyczna analiza zilustruje też o wiele ogólniejszą obserwację, która 
może być zastosowana do niezliczonych innych dziedzin filozofii i nauki: 
otóż interdyscyplinarny lub transdyscyplinarny dialog między naukowcami i filo
zofami jest konieczny — a to z uwagi na ogromną filozoficzną niejasność, jaka 
cechuje pewne wpływowe teorie prezentowane przez naukowców. 

Teoria ewolucji może być rozumiana przynajmniej na trzy następujące sposoby: 

(1) W swoim „ortodoksyjnie darwinowskim"30 lub „huxleyańskim" i „haecke-
liańskim" znaczeniu, jako teoria naturalistyczna, czysto filozoficzno-metafizycz-
na, materialistyczna i ateistyczna, próbująca wyjaśnić zarówno ewolucję pre-
biologiczną (przejście od bytu nieożywionego do życia) jak i biologiczną 
(pochodzenie wszystkich gatunków od domniemanego pierwszego jednoko
mórkowego organizmu) jedynie w kategoriach materii i raczej niejasnych wy
żej wzmiankowanych idei filozoficznych. 

W tym wszystkim teoria ewolucji chce być alternatywą dla filozoficznych31 

i religijnych doktryn boskiej kreacji oraz implikuje naturalistyczną i ateistycz
ną interpretację pochodzenia i rozwoju gatunków. Bezpośrednią i logiczną 
konsekwencją tej wizji świata jest owa niejasna koncepcja „przypadku", pry
mitywne rzekome „zasady" selekcji naturalnej itp. 

W tej koncepcji ewolucji nie ma trzech decydujących elementów wyjaśnie
nia genezy życia: (1) celu natury jako takiej, (2) inteligencji osobowego Stworzy
ciela, (3) jakiejkolwiek istotnej zasady czy duszy nieredukowalnej do materii. 

Ceniony krytyk teorii ewolucji Phillip E. Johnson utrzymuje, iż darwinowski 
i neodarwinowski ewolucjonizm musi być interpretowany zgodnie z tym właśnie 
ujęciem. Zgadzam się z tą tezą, nawet mimo tego, że sam Darwin nie był ateistą32. 
Tak czy owak pierwszy typ teorii ewolucji jest w swej istocie ateistyczny. 

Hans Jonas zwraca uwagę, iż w przypadku takiej materialistycznej, ateistycz
nej teorii ewolucji mamy do czynienia z ogromnym ontologicznym i przyczy
nowym przewrotem światopoglądowym: byt pierwotny nie jest żywy, lecz mar
twy; byt martwy, tzn. pobawiony życia, staje się modelem i przyczyną istot 
żywych oraz całej rzeczywistości33. Jonas w błyskotliwy sposób wykazuje, że 
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wiele z nowoczesnej myśli na temat życia nosi na sobie wyrok i klimat „uni
wersalnej ontologii śmierci"34. 

Inaczej niż empiryczna obserwacja pewnych transgatunkowych przemian 
lub eksperymentów z nowymi gatunkami wytworzonymi przy użyciu inżynierii 
genetycznej (co może być przedmiotem metod badawczych nauk przyrodni
czych, niezależnie od etycznej dopuszczalności takich prac), „teoria ewolucji" 
nie jest teorią naukową, ale filozoficzną. Jest to teoria całkowicie metafizycz
na, Z tego powodu nigdy nie będzie można jej udowodnić ani obalić metodami 
empirycznymi, a jedynie filozoficznymi, chociaż także one mogą być kon
frontowane z doświadczeniem natury rzeczy i muszą przejść pomyślnie „test 
rzeczywistości" w tym sensie, że żaden fakt empiryczny nie może zaprzeczać 
autentycznym filozoficznym wglądom, ale może bardzo łatwo podważyć fał
szywe twierdzenia filozoficzne. 

(2) Druga forma ewolucjonizmu to takie uniwersalne wyjaśnienie pochodze
nia życia, w którym co prawda nie przeczy się istnieniu inteligentnego Stwo-
rzyciela-Boga (a być może nawet się je potwierdza), ale na które składają się 
jeszcze pewne dwa charakterystyczne elementy. 

Pierwszy z nich to koncepcja nieprzerwanego rozwoju, immanentnych 
procesów rozwoju materii, które, począwszy do „Big Bang", w określonych wa
runkach fizycznych doprowadziły do powstania życia — życia nie będącego 
jednak czymś szczególnie jakościowo nowym w stosunku do materii nieoży
wionej (z której równie dobrze mogło przecież nie wyewoluować). Kiedy dzięki 
jakiemuś nieokreślonemu „czynnikowi przypadku i konieczności" życie wy
łoniło się już z przyrody nieożywionej, kiedy zaistniała pierwsza, prymityw
na istota żywa (nie wyklucza się tutaj z góry wpływu boskiego), owa pierwsza 
istota w toku nieprzerwanego, ewolucyjnego, kosmicznego procesu dała po
czątek wszystkim kolejnym organizmom żywym, z człowiekiem włącznie35. 

Implikuje to drugi element: tezę, iż pomiędzy bytami żywymi i nieożywio
nymi, oraz pomiędzy człowiekiem i organizmami podludzkimi nie istnieje żad
na fundamentalna, istotowa różnica, różnica, która wykluczałaby możliwość, 
iż nieożywiony byt materialny poprzez „boskie techniki ewolucyjne" daje po
czątek życiu lub fundamentalnie wyższym formom życia. Zgodnie z tą teorią 
nie ma też żadnej przeszkody, aby uznać, iż pierwsza, pojedyncza żywa komór
ka dała początek wszystkim innym formom życia — dzięki swoim immanent-
nym mocom sprawczym, dzięki wyżej wspomnianym ewolucyjnym „techni
kom", A zatem ani pojawienie się życia, ani pojawienie się człowieka nie 
wiąże się tu z pierwotnym założeniem, iż stało się to dzięki nowemu, odręb
nemu, boskiemu aktowi stwórczemu. 

Ów drugi rodzaj teorii ewolucji wydaje się zbieżny z poglądem na ewolu
cję prezentowanym przez Teilharda de Chardin. Posunął się on do skrajności 
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sugerując, iż sam Chrystus, czy też „le Christique" (Bóg?), jest właśnie najwyż
szym produktem procesu ewolucji36. 

„Druga teoria ewolucji" może posiadać dwa elementy, których brakuje 
pierwszej: (1) może uznawać skończoność ewolucji, (2) może zakładać istnie
nie inteligentnej przyczyny wszelkiego planowego ładu w przyrodzie, a nawet 
dopuszczać, iż przyczyną tą jest duch boski. 

Teoria ta dziwnie uporczywie (i, jak to zobaczymy, wewnętrznie sprzecz
nie) nadal trzyma się owych prymitywnych mitologicznych „zasad" i „przyczyn" 
ewolucji (ograniczając owe przyczyny do rzeczy takich jak „selekcja naturalna" 
i przetrwanie najlepiej przystosowującego się), co przy umieszczeniu „ewolu
cji" czy też transgatunkowej transformacji na planie teistycznym jest czymś 
bezsensownym. Staje się to oczywiste, kiedy porównamy ją z nauczaniem Au
gustyna o ration es seminales. 

Trzecim elementem wyjaśnienia pochodzenia życia, którego brakuje zarów
no „pierwszej", jak i „drugiej" teorii ewolucji, jest dusza, entelechia czy też ta
ka „zasada życia", której nie można zredukować do zwykłych „sił materii". 

Z jednej strony ta odmiana teorii ewolucji nie jest materialistyczna w tym 
sensie, że dopuszcza ona istnienie żywego boskiego umysłu jako przyczyny 
ewolucji: Z drugiej jednak strony jest ona materialistyczna o tyle, iż wyklucza 
jakąkolwiek duszę czy zasadę życia nieredukowalną do materii i której istnie
nia nie można wyjaśnić wyłącznie przyczynami materialnymi. 

Dlatego również „druga teoria ewolucji" musi podawać ściśle materiali-
styczne wytłumaczenie pochodzenia życia (zaprzeczając, iż istnieje cokolwiek 
zasadniczo nowego w organizmach żywych w porównaniu do rzeczy nieoży
wionych). Utrzymując, iż nie ma żadnej fundamentalnej, wykluczającej ogniwa 
pośrednie różnicy między osobami ludzkimi a zwierzętami, że ludzie mogli „wy
ewoluować" ze zwierząt, tym samym głosi ona redukcjonistyczny pogląd na 
pochodzenie ludzkiego życia osobowego. 

W konsekwencji zaprzecza się także decydującej roli Boga polegającej na stwo
rzeniu wszelkiego życia, a szczególnie na stworzeniu duszy ludzkiej w drodze 
bezpośredniej interwencji. Bóg jest tu zredukowany do deistycznego „kierow
nika procesu ewolucyjnego", nie podejmującego żadnego konkretnego stwór
czego działania we wszechświecie. 

Tak więc ów drugi rodzaj teorii ewolucji dzieli z pierwszym opinię, iż 
wszelkie ziemskie życie można zredukować do materii, i że nawet gdyby ist
niały entelechie*, zasady życia czy ludzki „umysł" nieredukowalny po prostu 
do materii, to — mimo ich oczywiście „duchowego" charakteru — owe ente
lechie* czy „umysły" musiały się ewolucyjnie wyłonić z (biologicznej) materii 
mózgu, jako pewne epifenomeny czy właściwości wtórne. A zatem zgodnie z tą 
teorią wszelkie życie mogłoby być i byłoby niczym więcej, jak tylko pewnym 
epifenomenem materii, o ile nie czymś po prostu identycznym z materią. W każ-
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dym razie, zgodnie z tą opinią, do wyłonienia się życia i ludzkiego umysłu z te
go, co nieożywione, nie trzeba było nowego aktu stworzenia. Zgodnie z tym 
poglądem boska moc stwórcza wytwarza, by tak rzec, owe pozornie żywe 
stworzenia jako najwyższe fenomeny natury — tylko z martwej materii, 
w oparciu o wspomniane wyżej „prawa ewolucji". Nie dopuszcza się tu fun
damentalnej nowości duchowej duszy ludzkiej, która, jeżeli istnieje i może być 
poznana, z pewnością nie mogła wykształcić się tylko z materii. Sam Jonas, 
wbrew swoim licznym krytycznym uwagom nt. ewolucjonizmu darwinow
skiego, wydaje się wyznawać monizm i mówi o „pierwszym czynie samoorga
nizującej się do życia materii, (...) zaktualizowanym przez istniejącą w głębi bytu 
skłonność ku właśnie tym formom wolności, ku którym owo przejście otwarło 
wrota"37.. Monizm ten skłania Jonasa do odrzucenia wszelkiej formy „duali-

; zmu"38 (termin, którego Jonas nie analizuje) oraz, w konsekwencji, do uznania 
za pierwszorzędną manifestację życia właśnie życia organicznego — co 

! w pewien sposób redukuje życie osobowe do wtórnej właściwości życia bio-
! logicznego. Wydaje się, iż Jonas odrzuca to stanowisko w swej późniejszej pra
cy pt. Macht oder Ohnmacht der SubjektivitaP?, 

(3) Ewolucja może być pojmowana także w trzecim znaczeniu, jako częściowe 
wyjaśnienie pochodzenia żywych gatunków. W tej stosunkowo najmniej re-

I dukcjonistycznej „trzeciej teorii ewolucji" odnajdujemy wiele stopni radykal-
ności, zaś tezy ewolucjonistyczne mają charakter ograniczony. 

Maksimum tego, co dopuszcza ta teoria, to twierdzenie, iż wszystkie zwie-
j rzęta (ameby, owady, słonie, a nawet ciało ludzkie) pojawiły się w drodze 
ewolucyjnych procesów zgodnych z wyżej opisanymi prawami — począwszy 
od zwierzęcia jednokomórkowego lub nawet od materii nieożywionej. Kiedy 
już pierwsza żywa istota zaistniała w wyniku ewolucji prebiologicznej (lub też 
została stworzona przez Boga), wszystkie pozostałe żywe gatunki wyewoluowa
ły dzięki immanentnemu rozwojowi potencjalności zawartych w pierwszej po
jedynczej lub w pierwszych kilku żywych komórkach. W swojej „najbardziej 
ewolucjonistycznej" postaci „trzecia teoria ewolucji" obejmuje wyjaśnieniem 
ewolucyjnym wszystko oprócz ludzkiej duszy. Dopuszcza więc wyłonienie się 
życia z materii nieożywionej oraz wyewoluowanie zwierząt z roślin, wyklucza 
jednak ewolucyjne pochodzenie dusz ludzkich. 

W swojej najbardziej wyróżniającej się i „najmniej ewolucjonistycznej" 
formie (którą dostrzegam w niedawnym przemówieniu Papieża do członków 
Pontyfikalnej Akademii Nauk), „trzecia teoria ewolucji" nie stanowi, iż życie 
mogło wyłonić się z materii nieożywionej w drodze ewolucji, a tym mniej, że 
ludzkie umysły (dusze) mogły wyewoluować z życia zwierzęcego. W granicach 
swej różnorodności „trzecia teoria ewolucji" dopuszcza tylko procesy ewolu
cyjne w ramach najbardziej podstawowego żywego genus (rośliny i zwierzę-
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ta) lub w odniesieniu do pewnych biologicznych cech ludzi—jednak nie tłu
maczy ewolucją pochodzenia życia jako takiego, pochodzenia ludzkiej osobo
wości i ludzkiej duszy, ani nawet pochodzenia samych zwierząt. 

W ramach tego trzeciego rozumienia teorii ewolucji można o wiele bardziej 
ograniczyć sfery, w których zakłada się działanie procesów ewolucyjnych i stać 
na stanowisku, iż są one możliwie tylko w ramach danego ogólnego rodzaju 
roślin czy zwierząt lub w ramach pewnych grup i gatunków zwierząt40. 

Tak więc zakres możliwych twierdzeń „trzeciej teorii ewolucji" rozciągał
by się od nieszkodliwych tez o niewątpliwych „ewolucjach" w znaczeniu ogra
niczonych transgatunkowych transformacji, mutacji, procesów wzrostu i roz
woju, które prowadzą do niewielkich zmian wykraczających poza typowe, 
wyróżniające cechy danego gatunku (na przykład „ewolucja" niektórych pta
ków, z których pod wpływem stresu wyrastają większe zwierzęta, lub wszyst
kich ptaków, które wyłoniły się ze zwierzęcia nazywanego archeopteryx, lub 
ciem, które adaptują się do otoczenia poprzez rozprzestrzenianie się w białych 
lub czarnych odmianach, lub też psów, które rozwinęły się z wilków lub hien), 
aż po tezę o specjacji wszystkich roślin i wszystkich zwierząt z jakiejś pojedyn
czej żywej komórki pierwotnej. 

Tylko wyżej wspomniane ewolucyjne „fakty" o ograniczonym znaczeniu oraz 
ów trzeci rodzaj teorii ewolucji (podkreślający wielką wagę bezpośredniego stwo
rzenia duszy ludzkiej przez Boga i nie tłumaczący zaistnienia osób ewolucją) 
jest czasem traktowany przychylnie — lub przynajmniej „otwarcie" — w nie
których niedawnych dokumentach Kościoła, takich jak encyklika papieża Piu
sa XII Humani generis czy przemówienie papieża Jana Pawła II do członków 
Papieskiej Akademii Nauk. Dokumenty te traktują ograniczoną „ewolucję" 
przynajmniej jako możliwe współczesne odczytanie Księgi Rodzaju. 

We wszystkich swoich formach i stopniach, ta niezwykle zróżnicowana 
„trzecia teoria" ograniczonej ewolucji, która musiała być zainicjowana i uzupeł
niona poprzez bezpośrednie Boskie akty stworzenia, może być zastosowana do 
jakiegokolwiek fragmentarycznego fenomenu rozwoju transgatunkowego lub do 
jakiejkolwiek transformacji jednego gatunku (lub nawet rasy) w drugi, jakkol
wiek ograniczone byłyby to „ewolucje" (w niedokładnym znaczeniu tego słowa). 

Takie rozumienie częściowej ewolucji jest filozoficznie możliwe i, w swoich 
najłagodniejszych stopniach i odmianach, być może częściowo „udowodnione" 
(z praktyczną pewnością możemy na przykład stwierdzić, iż spośród szerokie
go wachlarza gatunków psów jedne wyodrębniły się z wilków, a inne z hien). 

W swojej radykalnej formie (zakładającej, że wszystkie zwierzęta, od słoni 
do bakterii, pochodzą od tego samego zwierzęcia jednokomórkowego) tego ro
dzaju teoria ewolucji jest zdecydowanie czystym naukowym mitem tego ro
dzaju, który Karl Popper na próżno próbował wykorzeniać wśród różnych na
ukowych stronnictw41. W tak radykalnej formie wydaje się ona zarówno 
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empirycznie, jak i spekulatywnie skrajnie nieprawdopodobna. Nie zmienia te
go fakt, iż nie byłaby ona wtedy sprzeczna z żadną filozoficznie daną istoto-
wą koniecznością42, czyli że nie tłumaczyłaby ona przejścia: (a) od bytów nie
ożywionych do żywych organizmów, (b) od roślin do zwierząt, (c) od zwierząt 
do istot ludzkich (przynajmniej jeśli chodzi o ludzką duszę), jako produktu ewo
lucji, ale postulowałaby tu konieczność Boskiego aktu stworzenia. 

To, co tu stwierdziliśmy, jest prawdziwe tylko z jednym ważnym zastrze
żeniem: mianowicie iż „trzecia teoria ewolucji" zakłada nie tylko specjację i wy
kształcanie się nowych gatunków w drodze jakichś mutacji, ale że odrzuca ona 
także prymitywne „zasady", o których wspomnieliśmy wyżej, a które, mówiąc 
filozoficznie, absolutnie nie są w stanie wyjaśnić pochodzenia gatunków. Przy
wołujemy tu to, co jeszcze przed rozróżnieniem trzech radykalnie odmiennych 
teorii ewolucji zidentyfikowaliśmy jako dwa różne elementy tych teorii: ewo
luowanie transgatunkowe oraz darwinowskie „zasady" jako jego przyczyny. Te
raz zobaczymy, przechodząc do nauczania Augustyna o rationes seminales, że 
jest to moment decydujący. Bo o ile Augustyn mógł dojść do tezy o bardzo da
leko idącym rozwoju międzygatunkowym, i w tym sensie do „ewolucjonistycz-
nego" wyjaśnienia pochodzenia gatunków, o tyle rozwinął on głęboką metafi
zyczną teorię przyczyn takiej ewolucji, całkowicie przeciwstawną wobec 
rzeczywiście lub praktycznie „ateistycznych" niemądrych „zasad ewolucji" 
postulowanych przez Darwina i neodarwinistów. Dlatego również Kościół 
musi całkowicie oddzielić „ewolucyjną" ideę rozwoju transgatunkowego, 
w którym dany gatunek przekształca się w inny gatunek, od innej idei: tej mia
nowicie, iż owe „prawa" czy „zasady", którymi Darwin chciał wytłumaczyć ewo
lucję, są wystarczającymi zasadami wyjaśniania pochodzenia gatunków. 

5 .  C z y  A u g u s t y n  b y ł  j e d y n i e  i n t e l i g e n t n y m  e w o l u c j o n i s t ą ,  
c z y  t e ż  m o ż e  k i m ś  w i ę c e j ?  P o t r z e b a  o d d z i e l e n i a  s p e c j a c j i  
o d  d a r w i n o w s k i e j  t e o r i i  d o t y c z ą c e j  j e j  p r z y c z y n .  N a u c z a n i e  
0  „ r a t i o n e s  s e m i n a l e s "  j a k o  m o ż l i w y  p u n k t  w y j ś c i o w y  w ł a ś c i 
w e j ,  a n ' t y d a r w i  n o w s k i  e j  t e o r i i  p o c h o d z e n i a  g a t u n k ó w ,  o  w i e l e  
l e p i e j  k o r e s p o n d u j ą c e j  z  p o s t ę p e m  w s p ó ł c z e s n e j  g e n e t y k i  
1  m o g ą c e j  z a s t ą p i ć  t e o r i ę  n e o d a r w i n o w s k ą .  

Przy użyciu wielu różnych pojęć, w przynajmniej siedmiu różnych miejscach 
w trzech swoich dziełach, głównie w Genesis ad litteram43, Augustyn mówi 
o tzw. rationes seminales44. Niełatwo dojść, co dokładnie rozumie pod tym po
jęciem, ale jedno ze znaczeń wydaje się implikować bardzo wyrafinowaną i głę
boką teorię wykształcania się nowych gatunków z gatunków już istniejących. 
Teoria rationes seminales zawiera następujące dwa elementy: 
1) Jest jasne, że Augustyn odrzuca dwa pierwsze spośród wyżej wyróżnionych 

typów teorii ewolucji. Poza odrzuceniem tej pierwszej (ateistycznej) zakła-
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da on także istnienie bezpośrednio stworzonych przez Boga dusz ludzkich 
oraz, podobnie jak Arystoteles45, dusz zwierzęcych, posiadających pewną 
moc bycia „przyczyną zjawisk, a nie tylko ich skutkiem". Zakłada również 
istnienie zasad życia wegetatywnego, roślinnego46. 

2) Wydaje się jednak, iż twierdzi on, że od początku stworzenia Bóg zaszcze
pił w materii owe rationes seminales — rozsiewające się/kiełkujące „idee" 
czy też „plany" rozmaitych form, w jakie może rozwinąć się materia. 

Wydaje się to zostawiać pole dla centralnego elementu teorii ewolucji: twier
dzenia, iż istnieje pewien proces rozwoju, w którym z jednego gatunku wy
kształca się drugi (specjacja). 

Jednocześnie idea ta jest u Augustyna całkowicie odrębna od takich pobocz
nych i ostatecznie pozbawionych sensu pojęć jak „selekcja naturalna" czy 
„przeżycie najlepiej przystosowującego się". Zastępuje te zasady ewolucji ideą 
podobną do idei entelechii u Arystotelesa47, ideą wewnętrznej, aktywnej za
sady zawierającej potencjalnie rozwiniętą formę i potencjalnie dynamicznie 
manifestujący się teleologiczny plan, który mógł zrodzić się tylko w najwyż
szym intelekcie48. Zatem, jak to ujął Augustyn, przyczyną ewolucyjnego roz
woju (transgatunkowych transformacji), jest nie bezmyślna „selekcja natural
na", ale genialna, twórcza idea „zaszczepiona w materii" przez samego Boga. 
Koresponduje to z głęboką filozofią natury Hedwigi Conrad-Martius, sformuło
waną w wielu jej pracach4?. Wydaje się to być także ideą o wiele bardziej 
odpowiadającą współczesnej wiedzy genetycznej i subtelnej naturze gene
tycznego języka, który stanowi około trzech miliardów podstawowych par ge
nomu ludzkiego i genomów innych istot. 

A zatem Augustyn — podobnie jak w przypadku wyjaśnienia pochodzenia 
pojedynczego organizmu żywego w sposób całkowicie finalistyczny — nie 
wyklucza, że aby wyjaśnić życie oraz rzeczywiste przeprowadzenie planu jego 
powstania (realizacja którego nie może być zredukowana do języka kodu ge
netycznego, kodu, który równie dobrze można przechowywać w komputerze, 
który nie jest niczym żywym ani przeprowadzającym swój plan), potrzeba nam 
„zasady życia" czy też duszy. Przedstawia teorię specjacji jako realizacji planów 
najwyższej boskiej inteligencji zaszczepionych w materii50. Mamy tu więc 
subtelną- finalistyczną interpretację życia i jego celowości jako aktywnego 
działania potężnego, genialnego umysłu, nie zaś jako produktu przypadku i ko
nieczności, czy też niczego nie tłumaczących zasad takich jak „zasada selekcji 
naturalnej" czy „zasada przeżycia najlepiej przystosowującego się". Wydaje się 
to być jedyną akceptowalną postacią „trzeciej teorii ewolucji", dającą się po
godzić z wglądem, iż materia nie może być pierwszą przyczyną bytu. 

Zatem odrzucenie ewolucjonizmu w pierwszym znaczeniu wymaga rów
nież ponownego radykalnego przemyślenia tego, co mogłoby być adekwatnym 
wytłumaczeniem procesów ewolucyjnych — skoro nie mogą być one dziełem 
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materialnych eksplozji, ślepych sił pozbawionych inteligencji, ale muszą być 
dziełem najwyższego rozumu. 

Nauczanie Augustyna o rationes seminales inseritae materiae daje wska
zówkę do takiego właśnie ponownego, całościowego przemyślenia przyczyn 
ewolucji, uwalniającego je od ich bezmyślnej interpretacji narzucanej przez ate
istyczne wyjaśnienie pochodzenia życia, 
3) Augustyn nie wierzy, aby wszystkie żywe istoty mogły wykształcić się z ja

kiejś materii, w warunkach totalnej płynności genomów. Zakłada ograni
czoną możliwość transformacji gatunków w granicach zdeterminowanych 
przez daną naturę?1. 

4) Augustyn nie tylko zakłada najwyższy intelekt jako przyczynę owych ak-
; tywnych planów i idei ukrytych w materii, ale też wyróżnia życie jako coś 

zasadniczo odmiennego od tego, co nieożywione. Dlatego u istot żywych 
rationes seminales są również związane z jakąś duszą, nieredukowalną do 
sił chemicznych i fizycznych, 

5) To, co pisze Augustyn, często brzmi tak, jak gdyby zdaniem autora owe ra
tiones seminales nie były zasadami immanen tnymi w materii, ale przede 
wszystkim boskimi twórczymi ideami, które istnieją w Bogu na długo 
przed, odpowiadającymi im rzeczami. 

Owo nauczanie Augustyna nie jest wyłącznie jego pomysłem. Pojawia się w nie
zliczonych wariacjach w pracach większości starożytnych i średniowiecznych 
filozofów — tych, którzy uznawali, że celowość w przyrodzie może być jedy
nie wynikiem działania jakiejś inteligencji. Bez wątpienia pogląd ten nie jest 
to obcy filozofom przedchrześcijańskim, występuje np. w (semi)kreacjonistycz-
nej metafizyce Platona, co (jak to niedawno wykazał Giovanni Reale) jest zasad
niczą częścią platońskiej filozofii i kosmologii, a nie tylko zwykłym mitem — 
jak interpretowała to większość uczonych do chwili, gdy Reale przedstawił 
mocne argumenty na rzecz swojej nowej interpretacji platońskiego demiurga52. 

6. Nauka i zagrożenie dla wizji człowieka - filozoficzna 
krytyka teorii ewolucji w jej pierwszych dwu znaczeniach, 
będących przykładem d o x a  i pseudonauki. 

Za odrzuceniem ewolucji w znaczeniu darwinowskim i neodarwinowskim 
(teoria ewolucji w jej pierwszym znaczeniu) można przedstawić sporo ar
gumentów. Wiele z nich odnosi się do tych samych skrajnie niewiarygodnych 
elementów, których pełna jest również druga i trzecia teoria ewolucji (ta ostat
nia jest absurdalna tylko w swej radykalnej formie), co zostanie omówione dalej. 

Inne trudności empiryczne stosują się w sposób szczególny jedynie do kon
cepcji „bezmyślnej" ewolucji, nie kierowanej przez boski umysł, A zatem zaj
mijmy się najpierw nimi. 
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A) Całkowita absurdalność „pierwszej teorii" — stanowiącej, iż przypa
dek i „selekcja naturalna" bez inteligentnego Stworzyciela wystarczają 
do wyjaśnienia pochodzenia gatunków. 

Pogląd, iż czynnikiem odpowiedzialnym za powstanie życia jest zwykły przy
padek, obserwowany w świecie rządzonym prawami fizyki i chemii, wydaje 
się zbyt absurdalny, aby traktować go poważnie, Jednak będziemy musieli tak 
postąpić, ponieważ poważnie traktuje go wielu naukowców. 

Niemożność uznania bios-życm za produkt nieożywionej materii rządzącej 
się zasadą przypadku (tj. bez inteligentnego planu) bardzo dobrze wyraził Jay Roth: 

Jeśli się zastanowić nad choćby jednym białkiem, np, fosforylazą glikoge-
nu, to wykazuje ono tak ogromną złożoność, że wprost nie mieści się to 
w głowie. Przy analizie procesów syntezy białka, replikacji i reperacji DNA, 
oraz setki innych, równie skomplikowanych, narzuca się odczucie, które 
najlepiej możnaby opisać słowem „bojaźń". 

Uważnie przestudiowałem molekularne, biologiczne i chemiczne koncep
cje dotyczące pochodzenia życia. Przeczytałem na ten temat wszystkie 
książki i referaty, jakie tylko mogłem znaleźć. Nigdzie nie znalazłem satys
fakcjonującego mnie wytłumaczenia. 

Podstawowy problem dotyczy oryginalnej matrycy (czy to DNA, czy też 
RNA), która byłaby konieczna, aby mógł powstać pierwszy układ żywy mogą
cy następnie podlegać biologicznej ewolucji. Nawet jeśliby ją zredukować do 
absolutnie niezbędnych elementów, to matryca ta musiałaby być naprawdę bar
dzo złożona. Z uwagi na ową matrycę — i tylko na nią — obecnie wydaje się, 
iż czymś rozsądnym byłoby zasugerowanie możliwości istnienia Stwórcy. 

Muszę jednak uczciwie przyznać, że jakkolwiek prawdopodobieństwo ufor
mowania się takiej matrycy przez przypadek wynosi, jak obliczyli niektó
rzy, l.do lO300 (a być może^est to liczba o wiele większa), to jednak na lo
terii zawsze można wygrać , 

Nawet to pomyślne przypadkowe powstanie białka nie tłumaczyłoby jeszcze 
powstania komórki i fenomenu życia, jak to zobaczymy przy okazji poniższej 
krytyki „drugiej teorii ewolucji", Tutaj zajmiemy się jedynie nieprawdopodo
bieństwem — na granicy absolutnej niemożliwości — aby choć jedna proteina 
pojawiła się w nieożywionym wszechświecie fizycznym w drodze przypadku. 
Podobny pogląd wyraża Henry Margenau: 

Brytyjski astronom Fred Hoyle jest szeroko znany ze swojego stwierdzenia, 
iż wierzyć w powstanie pierwszej komórki przez przypadek to tak, jakby 
wierzyć, że szalejące na złomowisku części samolotowych tornado mogło
by stworzyć Boeinga 74754. 
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Niewytłumaczalność nie tylko wewnętrznej celowości żywych organizmów, ale 
też niezwykle skomplikowanych zależności pomiędzy nimi a ich otoczeniem, wy
raził w 1921 roku Johannes von Uexciill, twórca biologicznego terminu Umwelt 
(otoczenie)55. Odniósł to do ogromnego nieprawdopodobieństwa nie tylko tego, 
aby ameba mogła powstać przez przypadek, ale też by mogła znaleźć otoczenie, 
w którym mogłaby żyć i regularnie się rozmnażać. Von Uexciill porównuje to do 
poglądu, jakoby samochód mógł przypadkowo złożyć się sam z różnych części me
talu, aby następnie kluczyk — przez przypadek — mógł wpaść do stacyjki, ben
zyna mogła wpłynąć — przez przypadek — do baku, kluczyk — przez przypa
dek — mógł obrócić się w stacyjce, aby przypadkowo znalazła się ulica, którą 
samochód mógłby jechać itd. A kiedy ten samochód uderzałby w coś i psuł się, 
to — przypadkowo — sam mógłby się naprawić wykorzystując swoje części, lub 
też z jego części mogłyby się wyłonić kolejne małe samochodziki. Wszystko to mia
łoby się dziać przez cały czas, regularnie, miliardy razy, a nie tylko raz na lO?00 

razy — a wszystko to przez przypadek. W podsumowaniu von Uexciill stwier
dza, że tego rodzaju pochodzenie samochodów byłoby czymś nieporównanie bar
dziej prawdopodobnym, niż przejście materii nieożywionej w najprostszy orga
nizm — o wiele bardziej skomplikowany niż jakikolwiek samochód (nie mówiąc 
już o przypadkowym powstaniu całego kosmosu organizmów na ziemi). 

Von Vexciill czyni także inne wspaniałe spostrzeżenie: gdyby najinteligent
niejsi naukowcy, studiując wszystkie prawa przyrody i tworząc sztucznie warun
ki, w których, jak wierzą, życie wyłoniło się kiedyś z nieożywionych materiałów, 
mieli kiedykolwiek odnieść sukces, to nie udowodniliby tego, że życie może po
wstać przez przypadek, ale jedynie to, że najwyższa ziemska inteligencja — po 
latach badań — jest w stanie wytworzyć co najwyżej jedną prostą formę życia. 

Aby w sposób bardziej dogłębny odrzucić ten ewolucjonizm, który genezy 
życia upatruje w martwej materii, należałoby wejść głębiej w inteligibilną (tj. 
poznawalną jedynie na płaszczyźnie intelektualnej) istotę życia i wykazać, że 
nawet najbardziej zadziwiające, złożone struktury materialne można wytłuma
czyć ewolucją. (Nb. nie miałoby to nic wspólnego z wyjaśnieniem pochodze
nia życia, którego nie da się do owych struktur zredukować.) 

Jak na podstawie tej teorii (opartej zaledwie na bezmyślnych zasadach 
przypadku, selekcji naturalnej czy przeżycia najlepiej przystosowującego się) 
wyjaśnić na przykład to, że zwykłe przypadkowe wydarzenia, które rzekomo 
doprowadziły do niewiarygodnego „cudu" nagłego powstania w pełni spraw
nego człowieka-mężczyzny (po niezliczonych próbach i błędach, które jako kon
sekwencję swojej teorii zakładał sam Darwin, ale których niezliczone ślady pa
leontologiczne historia zechciała uczynnie unicestwić) doprowadziły po raz 
drugi, a zarazem jednocześnie do równie nieprawdopodobnego powstania 
człowieka-kobiety, bez której mężczyzna, dopiero co przypadkowo wygenero
wany, nie zdałby się gatunkowi ludzkiemu na nic? 
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Skoro naukowcy i matematycy tacy jak Jay Roth twierdzą, że przypadko
we powstanie pojedynczego białka ma, z matematycznego punktu widzenia, 
szansę jak 1 do 103°°, to ile wynosi prawdopodobieństwo przypadkowego po
wstania komórki, organu czy całego Adama? Jest to cyfra, której nikt nie mo
że zapisać, ani nawet jej sobie wyobrazić! A jakie w takim razie będzie praw
dopodobieństwo przypadkowego powstania istoty ludzkiej tak różnej od 
Adama, tak cudownie pięknej i pełnej głębokiego znaczenia jak Ewa? Jak teo
ria ewolucji tłumaczy to, że zarówno mężczyzna i kobieta, jeśli są produkta
mi łańcucha przypadkowych zdarzeń, tak dobrze do siebie pasują, że pojawi
li się w tym samym momencie — aby móc się rozmnażać i dać początek 
rodzajowi ludzkiemu? Matematyczne prawdopodobieństwo jest tu już takie, 
że tylko szaleniec mógłby choć przez sekundę pomyśleć, że coś takiego rzeczy
wiście się zdarzyło. 

Już same te materialno-matematyczne rozważania ukazują absurdy ateistycz
nej teorii ewolucji. Jest niemal niepojęte, że całe pokolenia inteligentnych lu
dzi mogły w nie wierzyć. Jednak nie są to jeszcze obiekcje najistotniejsze. 

Przyznaję, że powyższa moja krytyka nie jest uprawniona w odniesieniu 
do inteligentniejszej koncepcji czy wersji ewolucji, zakładającej istnienie pew
nego planu, według którego ewolucja przebiega. Na tym etapie pomijamy ją. 

Ktoś mógłby wszakże oponować, iż naszych rozważań nie można zastoso
wać nawet do pierwszego typu ewolucji — byłby one słuszne, gdyby przyro
da była całkowicie chaotyczna. Jednak skoro rządzą nią określone prawa, to 
prawa te mogą prowadzić do powstania nowych gatunków zgodnie z pewny
mi regułami nielosowymi. 

Kontrargument ów nie uwzględnia dwu elementów: 
1) Nie zajmujemy się tu pierwszym typem ewolucji losowo-przypadkowej, 

a wspomniany stopień prawdopodobieństwa odnosi się właśnie do świa
ta rządzonego prawami natury. 

2) Jeżeli istnieją tak ogromnie złożone prawa i reguły, o wiele bardziej skom
plikowane niż reguły gry w szachy, to one same — ponieważ są ewentu
alne (niekonieczne) — nie są ostatecznym wyjaśnieniem, lecz właśnie sa
me takiego wyjaśnienia potrzebują. 

Dlatego też nie tylko zupełnie nie wyjaśniają one, jak przypadkowe wydarze
nia przebiegające zgodnie z zasadą selekcji naturalnej czy zasadą przeżycia naj
lepiej przystosowującego się mogą dać początek gatunkom żywym, lecz same 
wymagają dostatecznej przyczyny wyjaśniającej to, iż one same w ogóle istnie
ją (jako zasady ładu zamiast totalnego chaosu). Nie da się ich wyjaśnić „przy
padkiem". Jeżeli jednak pochodzą one od inteligentnego Stwórcy przyrody, to 
nie mamy tu już do czynienia z ewolucją w znaczeniu darwinistycznym oraz 
ze streszczoną powyżej pierwszą teorią ewolucji, ale ze stopniowym pojawia
niem się gatunków w ramach inteligentnie opracowanego planu, funkcjo-
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nującego zgodnie z szerokim zestawem „praw rządzących przyrodą, a nawet 
chaosem, jak również gatunkami i procesami ewolucji", praw, które są ewen
tualne i sensowne i dlatego muszą być dziełem inteligentnego Twórcy wszech
świata (przy czym cały czas zakładamy, że ewolucyjne przejścia jednego gatun
ku w drugi rzeczywiście mają miejsce). O wiarygodności lub niewiarygodności 
tego rodzaju ewolucji, inteligentnie zaplanowanej przez genialny umysł, 
będziemy mówić później. 

B) Nieredukowalność życia do materii 

Najważniejszy filozoficzny zarzut wobec teorii ewolucji w pierwszym, ale tak
że w drugim znaczeniu, polega na wglądzie w absolutną nieredukowalność ży
cia do martwej materii. Odnosi się to nawet do zwykłego życia wegetatywne
go, z jego fundamentalnymi cechami takimi jak samogeneracja przez odżywianie 
się, rozmnażanie i regenerację oraz z jego oszałamiającymi właściwościami sa-
moprzemieszczania się i jego entelechicznymi, samoaktualizującymi się struk
turami, których nie da się wytłumaczyć bez uznania celowości w przyrodzie. 
Z wszystkich tych oraz wielu innych względów bios-życie jest całkowicie nie-
redukowalne do materii nieożywionej. 

Zajmijmy się tu jedynie pokrótce argumentami na rzecz tezy o skrajnej nie-
redukowalności życia do tego, co nieożywione. Idąc w ślady Erwina Schródin-
gera naukowcy zaobserwowali, że substancje organiczne częściowo rządzą się 
zasadami, które są wprost przeciwne do tych zasad, którymi rządzi się mate
ria nieorganiczna56. Podczas gdy klasyczne postacie materializmu i materiali-
styczne teorie tożsamości monistycznej próbowały wykazać, że życie i umysł 
nie są czymś istotowo nowym w stosunku do zamkniętych, w pełni zdetermi
nowanych systemów elementów materialnych, rządzących się prawami fizyki 
i chemii — gałęzie nauki badające życie w coraz większym stopniu obserwo
wały, iż nawet nierozumne organizmy żywe są systemami bardziej skompli
kowanych bytów fizycznych rządzącymi się innymi prawami, niż przedmioty 
nieożywione. Na przykład odwracają one drugie prawo entropii w to, co 
Schródringer nazywa „negatywną entropią". Niestety, z uwagi na ogranicze
nia czasowe nie możemy omówić tego wszystkiego szczegółowo57. 

Książka Schródingera pt. Czym jest życie?, a szczególnie jej epilog, jest, z punk
tu widzenia filozofii, głęboko niejasna i broni dziwnej tezy o doświadczanej 
wszechtożsamości pojedynczej panteistycznej „Świadomości". Wprowadza 
jednak ważne kategorie ukazujące nowość życia jako czegoś, co manifestuje 
się poprzez działanie i prawa wprost przeciwne prawom rządzącym materią 
nieożywioną (np. „negatywna entropia", nazwana przez Bertalanffy'ego negen-
tropią5&). Dostrzegając owe fenomeny w sposób świadomy, Schródinger wniósł 
znaczący wkład w krytykę materializmu — aczkolwiek w dalszej części swo
jej książki stara się je wyjaśnić na gruncie praw fizyki kwantowej. 
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Podczas gdy martwe przedmioty materialne podlegają termodynamicznym 
prawom nieożywionego kosmosu i są posłuszne zasadom entropii, zakładają
cym przechodzenie do coraz niższych form energii i coraz mniej zorganizowa
nych materialnych całości, organizmy żywe rozwijają się zgodnie z zasadami 
„entropii negatywnej", które to pojęcie oznacza tu pozytywny fenomen rozwo
ju żywych organizmów w kierunku coraz bardziej uporządkowanych i zorgani
zowanych systemów materialnych i energetycznych. Schródinger twierdzi, 
że organizm poza substancjami odżywczymi „pije ze swojego otoczenia ład", 
że stawia opór tendencji, by osiągnąć statyczny stan termodynamicznej rów
nowagi, Schródinger dostrzega, że jedynie śmierć poddaje organizmy dru
giemu prawu termodynamiki31?. 

Prawa entropii stanowią o nakierowaniu systemu fizycznego na coraz to 
niższe i niższe formy energii i na narastający nieład. Ludwig Boltzmann sfor
mułował drugie prawo entropii następująco: „każdy zamknięty system zmie
rza do zrównoważonego stanu maksymalnego prawdopodobieństwa, co jest 
związane z wyrównaniem temperatury, ciśnienia i tak dalej". 

Życie opiera się owym prawom materii nieożywionej. Rozszerzając termi
nologię Schródingera moglibyśmy powiedzieć, że życie cechuje przechodzenie 
„od ładu do ładu"60, jako że organizmy żywe mają w sobie porządek, który prze
kazują dalej poprzez rozmnażanie się i którego nie otrzymują z zewnątrz w ta
ki sposób, w jaki materii nieorganiczna otrzymuje kształt od rzemieślnika czy 
architekta. Materia nieożywiona tworzy ład tylko dzięki działaniu jakiejś przy
czyny zewnętrznej, takiej jak bóbr, mrówka lub człowiek — rzemieślnik lub 
architekt61. Przeciwnie, prawa termodynamiki prowadzą do „negatywnego ła
du"62 termodynamicznej równowagi, do wyrównania różnic temperatury, 
struktury i innych elementów należących do porządku świata fizycznego. Dla
tego też wszechświat rządzony prawami termodynamiki i entropii nie może 
wyjaśnić życia — stanowiącego antytezę drugiego prawa termodynamiki63. 

Moglibyśmy także ująć to z przeciwnej perspektywy. Moglibyśmy powie
dzieć, że dzięki procesom asymilacji, dzięki układowi pokarmowemu organizm 
żywy tworzy wyższy ład ze względnie nieuporządkowanych materiałów i po
karmów (ład z nieładu), podczas gdy nieorganiczne systemy fizyczne podle
gają ruchowi od zorganizowania w wyższy ład do narastającego bezładu lub do 
prymitywniejszych poziomów organizacji i energii (chaos z ładu). Zadziwienie 
wewnętrznym budowaniem ładu w istotach żywych w uderzający sposób 
sformułowała Hedwiga Conrad-Martius. Mówi ona, że organizm żywy można 
porównać do cudu polegającego na tym, że artysta umieszcza swoje twórcze 
pomysły w materiałach, które następnie same tworzą malowidła lub budują 
miasta w sposób przez niego zamierzony, na podstawie planu tkwiącego 
w nich samych. Wyjaśnianie zdumiewającego zjawiska życia poprzez we
wnętrzne procesy rozwoju w nieożywionej przyrodzie stanowi redukcjonizm 
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nie oddający sprawiedliwości owemu urphenomenon, jakim jest życie. 
Zaatakowany tu redukcjonizm nie jest związany wyłącznie z prymitywniej-

szymi formami owej redukcji. Dotyczy to także jej najbardziej wyrafinowa
nych form. Wbrew fantastycznemu postępowi nowoczesnych teorii materii, 
współczesne teorie życia i świadomości jako produktów ewolucji materii są rów-
nie redukcjonistyczne jak teorie stare. Tylko natura określonego przedmiotu mo
że nam powiedzieć, czy jest to ostateczna, nieredukowalna dana, czy też coś, 
c+o można wyjaśnić w jakiś inny sposób. Jedynie inteligibilne natury danych przed
miotów jako takich determinują to, czy bardziej złożone materialistyczne wy
jaśnienia życia są bądź nie są redukcjonistyczne. Jeżeli życie potrzebuje ente-
iechii czy duszy, jak powiada Arystoteles i jak to przedstawiam m.in. w mojej 
książce Czym jest życie-, to nawet najbardziej złożone wyjaśniające je mode
le materialistyczne — wykorzystujące równania nieliniowe, teorię chaosu, fi
zykę kwantową itd. — pozostają redukcjonistyczne i niezadowalające. Kiedy sta-
lają się zredukować uderzająco nowe fenomeny życia i świadomości do 
Wszechświata fizycznego, to zasadniczo pozostają równie redukcjonistyczne jak 
Stare redukcjonizmy, które próbowały zredukować życie i umysł do poziomu 
(tzystych maszyn oraz do innych zjawisk znanych ówczesnej fizyce. Życie, szcze
gólnie życie umysłowe, nie może być zredukowane. Jeżeli nieprzewidywalne 
prawa czy zdarzenia w świecie materialnym nie są w stanie wyjaśnić istnienia 
życia (czy nawet inteligentnej gry w szachy) tak samo jak te przewidywalne, to 
oparta na nich teoria życia pozostaje redukcjonistyczna. Nowoczesne wytłuma
czenia życia oparte na teorii chaosu wprowadzają po prostu bardziej złożone 
prawa i czynniki dotyczące chaotycznych i nieoczekiwanych zdarzeń we wszech
świecie fizycznym. Jeśli jednak również te prawa są zgodne z mechaniką kwan
tową, jeśli są pomyślane jako niedeterministyczne i pozbawione wyjątków i je
żeli są interpretowane w kategoriach pozbawionych przyczyn zdarzeń losowych, 
to żadne z nich nie może zmienić fundamentalnie redukcjonistycznego charak
teru takich teorii. Teoria umysłu de la Metrie'go była być może bardziej prymi
tywnie redukcjonistyczna niż teorie nowoczesne — ale interpretacja umysłu 
na podstawie bardziej złożonych systemów materialistycznych pozostaje w rów
nym stopniu fundamentalnie redukcjonistyczna. 

Chodzi tu o rzecz następującą: czy życie biologiczne i życie umysłowe — bios 
czy też zoe — może być zredukowane do pewnych złożonych procesów i zda
rzeń w mózgu, do komórek i modułów mózgu? Jeśli nie, to jakiekolwiek próby 
wyjaśnienia obu rodzajów życia w tych kategoriach pozostają redukcjonistyczne, 
różniące się od dawnych swych form jedynie stopniem redukcjonizmu. 

Wykluczając taki redukcjonizm, filozofia świadoma swej fundamentalnej 
metody (którą nazywam fenomenologią realistyczną65) zaczyna od prostej in
tuicji w nieredukowalną istotę życia. Rozważając istotowe wyróżniki bytów ży
wych widzimy, że istota życia jest nieredukowalna do jakiegokolwiek syste-
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mu fizycznego. Dlatego też gdyby w oparciu o redukcjonistyczne wyjaśnienie 
istnienia organizmów (w kategoriach chaotycznych i niechaotycznych syste
mów fizycznych) udało się wytłumaczyć fenomeny, które obserwujemy u or
ganizmów, to wszystko, czego taka teoria mogłaby dowieść, to to, że żywe sub
stancje są niczym jak tylko maszynami i tak naprawdę w ogóle nie żyją. 
Nazywam to „redukcjonizmem faktu", ale nie „redukcjonizmem istoty", 
Scheler wskazuje, że każdy z tego rodzaju redukcjonizmów deklarujących 
w kategoriach mechanistycznych co wydaje się żyć, zakłada dokładnie tę samą 
intuicję w istotę życia jako fenomenu, której to intuicji obrońca owego reduk
cjonizmu stara się zaprzeczyć66. 

C) Nieredukowalność duszy ludzkiej do materii jako śmiertelny cios 
w „pierwszy" i „drugi" typ ewolucjonizmu 
Kiedy rozważania nad niemożnością wytłumaczenia życia tym, co martwe za
czynają się od bezpośredniego doświadczenia naszego własnego świadomego 
doznania, a następnie przechodzą do filozoficznego odkrycia nieredukowal-
nego charakteru życia, to z epistemologicznego punktu widzenia stoimy na o wie
le lepszej pozycji do odrzucenia wszelkiej redukcjonistycznej interpretacji ży
cia, niż gdybyśmy zajęli się życiem roślin czy zwierząt. Zważmy, że Descartes 
mógł zasugerować jako hipotezę racjonalną — aczkolwiek zupełnie niewiary
godną — twierdzenie, iż zwierzęta to automata. Dlaczego? Ponieważ ich życie 
(a zatem i ich bycie czymś więcej, niż tylko zaprojektowanymi przez Boga 
marionetami, poruszanymi niewidzialnymi sznurkami przyrody, czy też — uży
wając nowoczesnego języka — ich bycie czymś więcej, niż tylko produktami 
prebiologicznej ewolucji) nie jest bezpośrednio i niewątpliwie dostępne dla na
szej wiedzy. Dlatego jest czymś do pomyślenia — jakkolwiek wydumaną mo
głaby być ta teoria — że życie zwierząt sprowadza się jedynie do zestawu ope
racji wykonywanych przez maszynę, lub też do pewnych charakterystycznych 
cech wytworzonych przez materię nieożywioną (a być może przez jakiś spryt
ne mechaniczne urządzenie przyrody wymyślone przez Boga). 

Niemożność utrzymania tezy o jakiejkolwiek redukcji świadomości do epi-
fenomenu procesów zachodzących w mózgu lub do tychże procesów jako ta
kich (w teorii tożsamości umysłu/mózgu), można wykazać na wiele sposobów. 

Poniższy dowód odnajdujemy w różnych postaciach m.in. u Eccles'a/Pop-
pera (1977) oraz u mówiącego te słowa67. Substancja materialna jako taka mu
si rozciągać się w przestrzeni, być wieloelementowa, podzielna itp. Jeżeli roz
ważymy teraz m.in.: 
• pozytywne istotowe cechy bytu psychicznego — istnienia przeżywanego 

i świadomie „wykonywanego" od wewnątrz, 
• intencjonalność (świadomą i sensowną relację przedmiot — podmiot) 

większości doznań, 

N u m e r  1 5 / 1 6  R P  2 0 0 J  1 2 3  



J O S E P H  S E I F E R T  • F i l o z o f i a ,  c z ł o w i e k  -  i  e w o l u c j a  

• konieczność, z jaką świadome życie potrzebuje istnienia świadomego, nie
podzielnego, jedynego podmiotu, dla którego jest ono właściwe, 

— to widzimy, że niemożliwe jest, aby materialna substancja w swej jedno-
ści-w-wielości, w swej wieloelementowości była tą substancją, która leży 
U podstaw świadomych aktów danego podmiotu. Leibniz zwrócił uwagę, iż kie
dy wyobrażamy sobie, że wchodzimy do mózgu i widzimy jego liczne części, 
to rozumiemy, że taki wieloelementowy przedmiot materialny nigdy nie mógł
by być podmiotem świadomego życia: 

17. Co więcej, trzeba przyznać, że percepcji, oraz tego, co od niej zależy nie 
da się wytłumaczyć (...) samymi kształtami i ruchami. Przypuśćmy, że 
istnieje maszyna skonstruowana tak, aby myśleć, czuć i mieć zdolność 
percepcji. Z zachowaniem tych samych proporcji byłaby ona tak duża, że 
można by wejść do jej wnętrza jak do młyna. Badając to wnętrze odnaleź
libyśmy tylko wzajemnie powiązane swoim działaniem części, ale nigdy nie 
znaleźlibyśmy czegoś, czym można byłoby wyjaśnić zjawisko percepcji. 
Dlatego też percepcji należy szukać nie w związku chemicznym czy w ma
szynie, ale w prostej substancji. (,..)68 

Stanie się to zupełnie jasne, kiedy zajmiemy się pozytywną determinacją pod
miotu życia psychicznego, która w oczywisty sposób jest nam dana jako wstęp
ne założenie wszelkiego doświadczenia, a nawet doznawania wrażeń (Lotze). 
Widzimy, że postać pozytywnej prostoty i jednorodnej indywidualności pod
miotu (którą zakładamy, przykładowo, w przypadku doznania estetycznego) 
nie może być przypisana do zasadniczo nieprostej substancji materialnej, sub
stancji, której części są rozmieszczone wobec siebie w przestrzeni tak, że jedna 
jest na zewnątrz drugiej. 

Po uważnej refleksji nad inteligibilną istotą ludzkich „doznań psychicznych", 
a z drugiej strony nad istotą substancyj zbudowanych z materii, natychmiast oczy
wiste staje się to, że te drugie nigdy nie mogą być podmiotem w stosunku do 
tych pierwszych. Mimo niekompletności naszej wiedzy o materialnej substan-
cjalności jest to wiedza wystarczająca do uzyskania powyższego wglądu z pew
nością, do uznania, że nie jest to tylko hipoteza. Świadome doznania, takie jak 
na przykład złożone doznanie estetyczne polegające na słuchaniu dzieła muzycz
nego lub oglądaniu obrazu, aby być w ogóle możliwymi, wyraźnie domagają się 
jednego i tego samego, identycznego i niepodzielnego podmiotu. Podczas gdy 
jedność estetycznej formy jako takiej jest kompatybilna z rozciągającym się 
w przestrzeni materialnym nośnikiem — więcej nawet, koniecznie i oczywiście 
potrzebuje go, ponieważ nie mogłaby istnieć bez rozciągających się w przestrze
ni kształtów, kolorów itd. — nie mniej oczywiste jest to, że doznanie tej formy 
i pięknego malowidła jest absolutnie niekompatybilne z jakimkolwiek podmio
tem, który nie byłby ściśle niepodzielny i prosty, a zatem nie posiadał cech cha-
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rakterystycznych wprost przeciwnych do cech substancji materialnej. Dzięki isto
cie estetycznego widzialnego przedmiotu staje się natychmiast oczywiste, że ob
raz lub rzeźba bez kształtu, koloru, a więc bez materialnego nośnika (rzeczywi
stego lub wyobrażonego) byłaby absolutnie niemożliwa. (Wgląd ten jest w pełni 
racjonalny, ponieważ oparty o inteligibilną i konieczną istotę oraz o klarownie 
inteligibilne stany faktyczne, które w swej natychmiastowej oczywistości dostar
czają podstawy do każdego rozumowania pośredniego, argumentu czy dowodu.) 
Tak samo oczywisty jest fakt, że mózg, ze swoimi milionami milionów odręb
nych części i funkcji, może być nośnikiem wielu przypadłości takich jak wzory, 
kształty, właściwości elektryczne lub magnetyczne, funkcjonalne całości itd. — 
ale nigdy świadomych doznań, które nie są zbudowane z różnorodnych części 
na zewnątrz części i które nade wszystko zostałyby całkowicie zniszczone, stra
ciłyby swoje istnienie i jedność, gdyby nie istniało jedno i to samo identyczne 
i niepodzielne „ja" będące ich podmiotem, niezłożone i proste „ja" aktów takich 
jak: „widzę", „rozumiem", „doświadczam kształtu". 

Dowód ten można by sformułować następująco: 
Pierwsza przesłanka: świadome ludzkie doznania wymagają niepodzielnej, 

prostej i niezłożonej substancji jako podmiotu. 
Druga przesłanka: żadna substancja materialna nie jest substancją niepo

dzielnie prostą, niezłożoną. 
Wniosek: żadna substancja materialna nie jest substancją niezbędną do za

istnienia świadomych doznań — jako podmiot świadomego ludzkiego życia. 
Wspomnijmy tu także o pewnym dowodzie na istnienie duszy, o dowodzie 

z wolności. 
Obietnica czy jakikolwiek inny wolny akt jest w sposób konieczny niemoż

liwy, a wręcz absurdalny, jeżeli jest identyczny z lub determinowany przez ma
terialne lub organiczne procesy, albo jeżeli jest to zaledwie przypadkowy pro
dukt procesów rozwoju ewolucyjnego. Co więcej, każda osoba zakłada pewne 
wolne akty, takie jak szukanie prawdy, wypowiadanie twierdzeń czy obiecy
wanie — nawet wtedy, gdy postanawia prowadzić studia nad materializmem 
lub bronić go. Jonas (1981) wykazał absurdalność obietnicy promowania ma
terializmu, jaką złożyli sobie nawzajem słynny materialista Helmholtz i jego 
przyjaciele. Zobowiązali się do propagowania teorii władzy materii nad umy
słem, ale już na samym wstępie założyli (uważając, że ich obietnica może być 
dotrzymana) pierwotną władzę umysłu nad materią i jego przyczynową nie
zależność od chemiczno-elektrycznych procesów w mózgu. Dlatego też Helm
holtz zaprzecza swojej teorii w każdej chwili gdy — w sposób nieunikniony 
— zakłada własną wolność. Mamy tu jednak do czynienia nie ze zwykłym nie
uniknionym subiektywnym założeniem a la Kant, ale z ewidentną daną, jaką 
jest istota wolności oraz jej realne istnienie w nas. Kiedy działamy w sposób, 
który implikuje wolne inicjowanie aktów nie pochodzących od innej przyczy-
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ny, ale z samego „ja" jako takiego, to akty te nie istniałyby, jeżeli nie chcieli
byśmy, aby one zaistniały. Jesteśmy panami ich istnienia i nieistnienia. 

Właśnie ta dana wolności obala materializm, zgodnie z którym akty wolne 
nie mogą istnieć69. Tak więc życie wolnych aktów i ich podmiotów jest niere-
dukowalne do mózgu i do jakiegokolwiek innego dającego się pomyśleć syste
mu materialnego, niezależnie od tego, czy rządzi się on zasadami dobrze po
znanymi czy też chaotycznymi70. (Także filozofie uznające istnienie duszy 
mogą przyjąć determinizm, jednak filozofie materialistyczne muszą to uczynić 
w sposób nieunikniony.) Przeoczył to James P. Crutchfield, który łączy wolność 
z chaotycznymi zdarzeniami w mózgu, tak jakby można było ją do nich zredu
kować lub nimi wyjaśnić71. Poznanie i wolne działanie zaprzeczają temu, iż są 
one epifenomenami mózgu bądź jego funkcji, a tym bardziej temu, że są z ni
mi identyczne. Staje się to w szczególny sposób ewidentne, kiedy rozważymy 
poznawczą transcendencję, w której byt lub istota czegoś ujawnia się naszemu 
umysłowi taką, jaka jest sama w sobie, oraz kiedy rozważymy transcendencję 
naszej wolności (w akcie moralnie dobrym oraz w miłości), zdolną do odpowie
dzi na dobro dla niego samego, do dania mu odpowiedzi na płaszczyźnie wła
ściwej wartości, do transcendowania wszelkich immanentnych manifestacji i sa-
moaktualizacji naszego własnego życia. Ta cecha transcendencji jest absolutnie 
kluczowa dla jakiegokolwiek zrozumienia osoby — którą można lepiej scharak
teryzować jako raczej trans-telechię, niż entelechię72. Tak więc wyjaśnianie po
znawczych i wolnych aktów — a także ich zdolności do transcendencji — 
w kategoriach tożsamości psychofizycznej lub radykalnej zależności przyczyno
wej (jak próbuje to się to dziś robić przy użyciu ewolucjonistycznego „modelu 
bio-psycho-społecznego", popularnego wśród wielu współczesnych naukow
ców) wiąże się z koniecznym zaprzeczeniem ich naturze, a poza tym prowadzi 
każdego, kto stoi na tym stanowisku, do zaprzeczania samemu sobie. Istnie
nie umysłu i duszy ludzkiej jako podmiotu świadomości stanowi absolutne za
negowanie każdego ewolucjonizmu głoszącego, że materia może wytworzyć ży
cie ducha ludzkiego. Jest to więc obalenie dwu pierwszych teorii ewolucji. 

D) Słabość argumentów na rzecz ewolucji opartych na postępie wiedzy 
naukowej 

Konkluzja ta może wywołać gorący sprzeciw wśród społeczności ludzi nauki. 
Jednym z pomocniczych argumentów, jakie naukowcy wysuwają na rzecz 
prawdziwości teorii ewolucji, jest fakt, iż niezliczonych odkryć naukowych do
konano właśnie pod wpływem teorii Darwina. 

Pomińmy tutaj długą dyskusję o tym, iż wiele faktów z dziedziny badań mo
lekularnych i paleontologicznych zostało właśnie zlekceważonych i nie wzię
tych pod uwagę w rozważaniach o teorii ewolucji dlatego, że teorię tę zaakcep
towano już jak religię7?. 
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W odpowiedzi na ów argument rozważmy tylko następujące obiekcje: 
A) Zarówno filozoficzne odkrycia jak i filozoficzne błędy mogą zainspirować 
empiryczne odkrycia naukowe. Ale w żaden sposób nie potwierdza to słusz
ności błędów, filozoficznych czy naukowych. Między wiedzą filozoficzną a em
piryczną istnieją różnorakie i skomplikowane wzajemne relacje. Złożone re
lacje dialektyczne między filozofią a nauką nie pozwalają nam zakładać, że 
naukowy sukces pewnych teorii (takich jak teoria ewolucji czy teoria względ
ności czasu) automatycznie gwarantuje prawdziwość leżących u podstaw da
nej teorii naukowej założeń filozoficznych. Na przykład sukces geometrii nie
euklidesowej we współczesnej fizyce lub sukces teorii fizyki opartej na 
koncepcji względności czasu nie dowodzi prawdziwości filozoficznego przej
ścia od Lorentza do Einsteina czy też einsteinowskiej czysto filozoficznej te
zy, że czas jako taki jest względny. Lorentz tak jak Einstein mógł wyjaśnić te 
same fenomeny swoją nierelatywną teorią czasu. Na podstawie tych samych 
obserwacji empirycznych, których dokonał Einstein, odróżnił on czas pozor
ny od rzeczywistego. Einstein utożsamił później z czasem rzeczywistym to, co 
Lorentz (ze słusznych i czysto filozoficznych względów) nazwał czasem pozor
nym i ogłosił względność tego pierwszego. Ale są to już tezy czysto filozoficz
ne, są to filozoficzne interpretacje danych empirycznych. W konsekwencji praw
dziwość filozoficznych koncepcji Einsteina — w tym świetle, w którym 
interpretował on swoje wpływowe naukowe odkrycia i teorie — w żaden 
sposób nie jest zagwarantowana z uwagi na sam praktyczny sukces i po
wszechną akceptację jego teorii względności przez świat nauki. To samo od
nosi się do Darwina i jego teorii ewolucji oraz do filozoficznych tez Heisen-
berga związanych z relacją niepewności, które doprowadziły go błędnie do 
zaprzeczenia najoczywistszym twierdzeniom metafizycznym i epistemolo-
gicznym, np. absolutnej prawdziwości zasady wyłączonego środka, zasadzie przy-
czynowości czy zdeterminowanej istocie każdej realnej rzeczy. Ani sukces da
nej teorii, ani konsensus wokół niej nie jest identyczny z jej prawdziwością, 
ani też jej nie gwarantuje. Nawet ideologiczne lub wyraźnie fałszywe koncep
cje filozoficzne często prowadzą do pozytywnych odkryć naukowych — jeże
li próbujemy ich dowieść metodami naukowymi. 

Na przykład radykalny materialistyczny redukcjonizm uznający możliwość 
wytworzenia życia przez nieożywione substancje chemiczne, czy nawet powsta
nie istot ludzkich ze zwierząt, redukcjonizm, który można obalić argumenta
mi filozoficznymi74, doprowadził do wielu eksperymentów i ważnych od
kryć, w Rosji i gdzie indziej. 

Wobec faktu, iż jest możliwe, aby fałszywe koncepcje filozoficzne prowa
dząc do odkryć empirycznych odgrywały rolę pozytywną, czysto filozoficzne 
aspekty redukcjonistycznej i materialistycznej teorii życia, a szczególnie teo
rii ewolucji (o tyle, o ile teoria ta zakłada immanentny rozwój prowadzący od 
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czystej materii do człowieczeństwa), nie mogą być usprawiedliwione po pro
stu przez odwołanie się do ich owocności w dziedzinie badań empirycznych. 
Bo chociaż darwinowska teoria ewolucji oraz jej nowoczesne wersje doprowa
dziły do wielu naukowych odkryć dotyczących podobieństwa między gatun
kami, w dziedzinie geograficznego rozprzestrzenienia gatunków, praw dziedzi
czenia itp., to sam ten fakt nie usprawiedliwia wiary, że filozoficzne koncepcje 
Darwina są prawdziwe — nawet jeśli wywiódł je w pewien sposób z materia
łów uzyskanych w drodze obserwacji, czy też, nieco precyzyjniej, wbrew te
mu, że wykorzystał je z powodzeniem w interpretacji faktów empirycznych7?. 

Nawiasem mówiąc historia teorii ewolucji, jej różnych etapów i poziomów 
radykalności, bynajmniej nie jest prosta. Sam Darwin nie używał terminu 
„ewolucja", z wyjątkiem późniejszych wersji jego pracy pt. „O pochodzeniu ga
tunków". To głównie Herbert Spencer i później Ernst Haeckel zaprezentowali 
swego rodzaju ewolucjonistyczną religię, która zdominowała filozofię życia 
XIX i XX wieku. Natomiast, jak powszechnie wiadomo, prawa dziedziczenia zo
stały odkryte w głównej mierze przez wielkiego naukowca, który w żaden spo
sób nie był redukcjonistą ani materialistą, czyli przez księdza Mendla. 

Jednakże nawet najbardziej radykalne metafizyczne wersje teorii ewolucji 
mogą prowadzić, mimo swojej fałszywości, do znaczących odkryć naukowych. 
Teilhard de Chardin bronił tezy ewolucjonistycznej w radykalnym sensie sta
łego rozwoju od materii nieożywionej, poprzez wszystkie formy życia, aż do 

j„kosmicznego Chrystusa" [le Christique), co zakłada pewnego rodzaju ewolu-
icję świata, w wyniku której ma się on stać Bogiem. Grichka i Igor Bogdanov 
Ibronią mniej radykalnej ewolucjonistycznej koncepcji życia, w ramach której 
iprzeoczane są wszelkie istotowe różnice między bytami żywymi a nieożywio
nymi. Ich pogląd zakłada również redukcjonizm, wedle którego w porówna
niu do substancji nieożywionych życie charakteryzuje się jedynie wyższym stop
niem porządku, złożoności, jak również informacji. 

Bez wątpienia wspomniane koncepcje filozoficzne mogły ich doprowadzić 
do naukowych odkryć, ale w żaden sposób nie dowodzi to prawdy ich filozo
ficznych opinii. 

Najoczywistszym dowodem na możliwość tego, że fałszywe założenia filo
zoficzne mogą czasami owocować sukcesami w naukach eksperymentalnych, 
jest to, źę nawet nienawistny i groteskowy rasizm Hitlera oraz oparte na tym 
rasizmie zbrodnicze eksperymenty medyczne dokonywane na Żydówkach 
w Ravensbruck mogły doprowadzić do odkryć medycznych dotyczących fak
tów biologicznych bądź do rozwoju technik chirurgicznych czy terapij chorób 
zakaźnych. Jednak ten naukowy sukces przekonań rasistowskich z pewnością 
nie stanowi nawet cienia dowodu na prawdziwość owych grzesznych błędów. 

Można również wskazać na dwuznaczną relację między nauką eksperymen
talną a filozofią w odniesieniu do filozoficznego materializmu, który dopro-
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wadził nie tylko do wielu odkryć empirycznych, ale także do poważnych 
uprzedzeń hamujących rozwój nauki eksperymentalnej. Szczególnie w dzie
dzinie empirycznych badań nad mózgiem i umysłem niezliczone dane empi
ryczne były ignorowane i „zmiatane na bok" przez materialistów i determini-
stów. Przeciwnie, naukowcy, którzy przezwyciężyli błąd negacji wolności, tacy 
jak Eccleś, ponownie odkryli owe zignorowane dowody na władzę podmioto
wości i własnowolnego działania mózgu czy wręcz po raz pierwszy przepro
wadzili eksperymenty konieczne do ich uzyskania76. W przeciwieństwie do fi
lozoficznych błędów, które na polu nauki empirycznej mogą dawać zarówno 
dobre, jak i złe rezultaty, filozoficzne prawdy per se nigdy nie prowadzą do na
ukowego regresu. Do regresu może prowadzić jedynie ich jednostronna, 
a przez to fałszywa interpretacja, jak w przypadku przesadnej roli, którą Ary
stoteles77 przypisywał wiedzy o koniecznych i ewidentnych esencjaliach, czy 
w przypadku jakiejkolwiek innej absolutnej roli przypisywanej wiedzy aprio
rycznej, ignorującej szerokie pola badań wymagających metod empirycznych. 
Stanley Jaki wykazał, iż przy braku wystarczająco jasnej wiedzy o rzeczywistym 
istnieniu wielu istotowo koniecznych (a priori) istot i stanów faktycznych oraz 
o ich kulturowym znaczeniu dla wszystkich nauk, włącznie z naukami empi
rycznymi, fałszywy aprioryzm przez całe stulecia prowadził do przeszkód 
w rozwoju nauki empirycznej78. Jednak filozoficzne wglądy i odkrycia jako ta
kie nigdy nie są w stanie zapobiec odkryciom eksperymentalnym. Przeciwnie, 
mogą nawet prowadzić do odkryć eksperymentalnych i postępu naukowego. 
Na przykład, jak to wykazał sir John Eccles, filozoficzne uznanie wolności, a więc 
zewnętrznego, różnego niż sam mózg przyczynowego wpływu na mózg, dopro
wadziło do takich ważnych eksperymentów i ustaleń w dziedzinie badań nad 
mózgiem, których odkrycie i poprawna interpretacja byłyby zapewne nie do 
pomyślenia bez właściwej filozoficznej koncepcji wolności79. 

A zatem w sposób całkiem naturalny zarówno fałszywe koncepcje filozo
ficzne, jak i fanatyczne ideologie przypadkowo mogą odgrywać — podobnie 
jak prawdziwe wglądy filozoficzne — inspirującą rolę na polu naukowych od
kryć empirycznych. 

Podobnie trudnym zagadnieniem jest wpływ odkryć empirycznych na ba
dania i odkrycia filozoficzne. Mimo iż są one na wiele sposobów ze sobą po
wiązane, filozoficzna analiza i empiryczne badania życia mają całkowicie od
mienne i nieredukowalne zadania oraz metody. Dlatego też empiryczne nauki 
o życiu nigdy nie zwolnią nas od obowiązku analizy filozoficznej. 

Jestem jednak jak najdalszy od tego, aby zniechęcać zarówno naukowców 
do przygody filozofowania, jak też filozofów do snucia refleksji na temat 
przedmiotu badań naukowych oraz ich wyników. 

Wręcz przeciwnie, filozofowie powinni dziś zwrócić baczną uwagę na te kwe
stie, nad którymi debatują naukowcy w obecnym momencie historii świata: 
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nad nowymi technikami medycznymi, nowymi definicjami życia i śmierci, ko
dami genetycznymi, ewolucją, Big Bangiem i tym podobnymi. Transdyscypli-
narna jedność bytu jako takiego wymaga, abyśmy patrzyli na świat ze wszyst
kich tych odmiennych punktów widzenia, otwierających się na różne dyscypliny 
i! ich różne metody. Jednocześnie nie powinniśmy zapominać o potrzebie 
ijizupełniania ograniczonej wiedzy uzyskanej metodami naszych własnych 
dyscyplin ustaleniami poczynionymi przez innych. 

B) Powinniśmy również być stale świadomi faktu, iż fałszywe koncepcje filo
zoficzne w sposób logiczny prowadzą często do poważnych zahamowań od
kryć empirycznych, co odnosi się także do teorii ewolucji. Jak to wykazał je
den z największych w naszym stuleciu embriologów zajmujących się 
embrionami ludzkimi, Erich Blechschmidt z Uniwersytetu w Gótingen, ewo-
lucjonizm Darwina, Spencera i Haeckela oraz ich koncepcje dotyczące indywi
dualnej morfogenezy i ontogenezy powtarzającej się w filogenezie rozwoju ludz
kiego embrionu, doprowadziły do poważnych uprzedzeń i fałszywych założeń 
dotyczących ludzkiej embriologii oraz innych zagadnień empirycznych80. 

C) Ideologia ewolucji doprowadziła również do innych błędów, o których 
wspomnimy poniżej. 

7 .  S ł a b o ś ć  e m p i r y c z n y c h  a r g u m e n t ó w  n a  r z e c z  e w o l u c j o n i z m u  
o r a z  s k r a j n e  n i e p r a w d o p o d o b i e ń s t w o  t e o r i i  e w o l u c j i  w  t r z e 
c i m ,  t o l e r o w a l n y m  f i l o z o f i c z n i e  i  t e o l o g i c z n i e  z n a c z e n i u .  

Aby zająć się teorią ewolucji w trzecim, by tak rzec „koszernym", „katolickim" 
rozumieniu, musimy najpierw wskazać, iż cały raison d'ętre teorii ewolucji wy
pływa z pierwszego (oraz do pewnego stopnia z drugiego) znaczenia i funkcji 
tej teorii: „ewolucja" została wymyślona po to, by zastąpić doktrynę stworze-
nia świata przez boskiego Ducha. Skoro utrzymujemy, że istnieje Bóg-Stwórca 
lub będący pół-Stwórcą Bóg-Demiurg, który tworzy ład z chaosu (jak twierdził 
platon), to zakładać ogólną ewolucję żywych gatunków jest czymś całkowicie 
bezsensownym i bezużytecznym. Ewolucja zgodna z darwinizmem, a nie z teo
rią Augustyna o rationes seminales, miałaby sens tylko wtedy, gdyby nie ist-
fiiał Stwórca-Bóg. Jeżeli Bóg stworzył przyrodę, to czemu do realizacji swojej 
twórczej koncepcji miałby używać tak tępej i prymitywnej techniki jak ewolu
cja w rozumieniu Darwina (przeżycie najlepiej przystosowującego się itp.), 
Z niezliczonymi próbami, błędami, zdarzeniami losowymi? To tak, jakby Michał 
Anioł, mając ręce i umysł potrzebny do zbudowania kopuły bazyliki św. Piotra, 
zamiast użyć go usiadł i czekał przez lata, aż burze, deszcze i piasek przypad
kiem stworzą jego kopułę. Albo: kto używałby tak nieinteligentnych metod jak 
zniszczenie wszystkich zbudowanych przez siebie niedoskonałych kopuł, aby 
dopiero wtedy zbudować tę jedną, tę, którą naprawdę chce zbudować. 
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Odrzucając darwinowskie koncepcje ewolucji w trzecim znaczeniu może
my jednak zaakceptować procesy przemian transgatunkowych w augustyńskiej 
wersji „ewolucji". Jeżeli jednak założymy, że za pochodzenie gatunków odpo
wiedzialna jest, zgodnie z doktryną Augustyna, „zorganizowana w sposób boski 
ewolucja", to nie powinno to być nazywane mianem „ewolucja" — przywołu
jącym zupełnie niewystarczające zasady darwinowskie — ponieważ byłoby to 
coś opartego na niewiarygodnie doskonale uporządkowanym finalistycznym 
planie realizowanym przez nową i cudowną zdolność żywych organizmów, 
którą musimy tu założyć, jeśli akceptujemy ograniczone formowanie się ga
tunków: oto żywe organizmy posiadałyby nie tylko zdumiewającą zdolność do 
rodzenia się, do wzrostu i rozmnażania, ale także do przechodzenia mutacji, 
adaptowania się do otoczenia, a przez to do stopniowego zrodzenia nowego, 
odmiennego i trwałego gatunku. Właśnie to mógł mieć na myśli Augustyn. 

Poza założeniem istnienia pewnego planu, koncepcji, a także inteligencji 
pozwalającej ją zrozumieć, w przypadku takiej „specjacji" adekwatne ujęcie trans
formacji gatunków wymagałoby również uznania wolności działania koniecz
nego do „wykonania i realizacji" ewentualnych organizmów odpowiadających 
tego rodzaju planom. 

Uznając nawet konieczność stworzenia życia jako takiego, szczególnie ży
cia ludzkiego i duszy ludzkiej, a także nieredukowalność umysłu do materii, 
ten quasi-„koszerny" wachlarz teoryj ewolucji — częściowej ewolucji w trze
cim znaczeniu — nie potrafi wyjaśnić (jeśli pojmować go uniwersalistycznie) 
niezliczonych rzeczy. Czyni to teorię ewolucji bardzo wątpliwą. Teoria ewolu
cji w swoim trzecim znaczeniu (nawet jeśli pojmować ją jako stworzony przez 
Boga plan stworzenia nowych gatunków przy pomocy ewolucji) wydaje się nie
zbyt przekonywująca jako wyjaśnienie empirycznych faktów dotyczących po
chodzenia gatunków. Dlaczego? 

Zacznijmy od tego dobrze znanego błędu polegającego na przeoczaniu nie
zliczonych „brakujących ogniw" między różnymi gatunkami, od praktycznie 
całkowitego braku skamielinowych śladów „niezliczonych przejściowych form 
życia", które sam Darwin postulował jako konsekwencję i konieczną implikację 
rzeczywistości, która korespondowałaby z jego teorią i której potrzebowałaby 
również uniwersalna i spójna „kreacjonistyczna" ewolucja w trzecim zna
czeniu81 . Prawie całkowitą nieobecność czegoś takiego w odkryciach paleon
tologicznych uważam za empiryczne obalenie teorii ewolucji nie tylko 
w pierwszym i drugim, ale także w trzecim, „kreacjonistycznym" znaczeniu 
— o ile postuluje się, iż ewolucja ta jest źródłem pochodzenia wszystkich gatun
ków. Teoria taka, w równym stopniu co dwie pierwsze jej odmiany, wymagała
by skamielin niezliczonych brakujących ogniw, może nawet miliardów błędów 
ewolucji nie umiejących przystosować się w stopniu pozwalającym przeżyć — 
czego wymagałaby ścisła teoria darwinistyczna czy neodarwinistyczna — 
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w przeciwieństwie do kreacjonistycznej wersji „trzeciej" teorii ewolucji, która 
wymagałaby spójnej, idealnie nieprzerwanej serii gatunków, a nie serii niezli
czonych potworów i błędów ewolucji. 

Jak zatem wyjaśnić nieobecność wszystkich tych skamielin? W obliczu 
wspomnianych faktów jedynym rozsądnym założeniem wydaje się twierdze-
nie, iż prawdziwe wyjaśnienie pochodzenia gatunków nie leży w „całkowitej 
ewolucji" wszystkich organizmów roślinnych i zwierzęcych82. 

Następnie dochodzimy do poważnej trudności polegającej na tym, iż u pod
staw darwinizmu odnajdujemy jedynie morfologiczne rozważania o przyrodzie, 
które w żaden sposób nie wystarczają do postulowania ewolucji. Bowiem na
wet gdybyśmy założyli, że posiedliśmy już kompletny paleontologiczny wykaz 
siadów wszystkich przejściowych ogniw miedzy gatunkami, to i tak teoria „kom
pletnego łańcucha ewolucji" traci wszelką wiarygodność, kiedy tylko rozważy 
się architektoniczne i technologiczne aspekty przyrody. 

Nowe wspólne badania matematyków i biologów w Stanach Zjednoczonych 
(dotyczyły np. dwu gatunków bakteryj, których zewnętrzne kształty są do sie
bie tak bardzo podobne, iż powierzchowny ogląd zwykłej osoby czy filozofa 
mogłaby sprawić, że uwierzylibyśmy w to, że ewolucja jest doskonałym wyja
śnieniem pochodzenia jednej z tych bakterii od drugiej. Tak niewielkie różnice 
morfologiczne czynią z ewolucji bardzo wiarygodne ich wyjaśnienie. Jednak 
w żadnym razie tak nie jest. Wspomniane badania wykazują na przykład, że 
morfologicznie niemal identyczne gatunki bakterii mają niesamowicie pomy
słowe oraz całkowicie odmienne układy i wspaniałe technicznie narządy ru
chu — na przykład pływania. Różne koncepcje i techniki leżące u podstaw tej 
czynności (np. pływania), służące temu narzędzia i metody z pewnością nie 
mogą być wyjaśnione standardowymi zasadami ewolucji, całkowicie ignoru
jącymi niemorfologiczne aspekty przyrody. 

Istnieje tak wiele innych problemów empirycznych, którym ewolucjonizm 
musi stawić czoła, że wydaje się wprost niewiarygodne, iż teoria ta święciła 
takie triumfy i była tak bezkrytycznie akceptowana przez niemal całą społecz
ność naukowców. Teoria ewolucji w swoim uniwersalnym znaczeniu, nawet 
w kręgu swoich absolutnych i metafizycznych granic (czyli uznając, że dusza 
nie może pochodzić od materii, że osoby nie mogą wyewoluować z nie-osób, 
a to, co żywe z tego, co nieożywione) jest tak nabrzmiała niezliczonymi nie
prawdopodobieństwami, że możemy odnieść ją do mojej ulubionej baśni i po
wiedzieć: cesarz ewolucjonizmu jest nagi. 

W świetle wyżej wspomnianych nieprzezwyciężalnych trudności, związa
nych na przykład z teorią ewolucji wszystkich zwierząt z siebie nawzajem, po
winniśmy po prostu odrzucić uniwersalną teorię ewolucji oraz zastąpić ją 
konsekwentną metafizyczną i teologiczną doktryną stworzenia, ponieważ od 
początku, do końca w sposób nieskończenie lepszy oddaje ona sprawiedli-
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wość cudom natury i osoby ludzkiej. Unika wszystkich nieprzekonujących i nie
rozsądnych kompromisów z tępym i z punktu widzenia filozofii nędznym kon-
struktem ewolucjonizmu darwinowskiego. Unika nawet nie popartych dosta
tecznymi argumentami twierdzeń ewolucjonizmu kreacjonistycznego (w 
trzecim znaczeniu, w znaczeniu ograniczonej ewolucji, zgodnym z augustyń-
ską teorią „rationes seminales") jako wyjaśnienia genezy wszystkich gatunków 
zwierzęcych i roślinnych. 

Również taki fenomen jak „geograficzne rozmieszczenie gatunków" w żaden 
sposób nie może dowieść prawdziwości teorii ewolucji83. W oczywisty sposób 
same zasady ewolucji, takie jak „adaptacja do otoczenia", nie wystarczają do wy
jaśnienia takiego właśnie geograficznego rozmieszczenia gatunków żywych. In
teligentny plan Stwórcy mógłby wyjaśnić to o wiele lepiej niż „ewolucja". Co wię
cej, jeżeli owo rozmieszczenie geograficzne ma być dowodem na to, że na 
różnych kontynentach niezależne procesy ewolucji doprowadziły do ukształto
wania się różnych gatunków, to jak wyjaśnić fakt, iż niektóre gatunki występu
ją na całym świecie? I że w różny sposób geograficznie rozmieszczone gatunki 
(np. węże), spośród których pewne nie występują w pewnych częściach świata 
— mimo to mają ze sobą wiele bardzo ważnych związków i podobieństw? Od
rębne łańcuchy losowego tworzenia życia całkowicie to wykluczają. 

Dalej, jak wyjaśnić neodarwinowskimi zasadami ewolucji to, że absolutnie 
nie wszystkie gatunki przystosowują się do nowego otoczenia? W takich cał
kowicie odmiennych warunkach umierają częstokroć nawet najsilniejsze oka
zy. Na przykład pewne węże nie adaptują się do wysokich temperatur, ale każ
dorazowo giną, gdy tylko znajdą się w temperaturze, dla której nie zostały 
stworzone. Jak więc można oczekiwać, że przeniesione w inne warunki klima
tyczne zaadaptują się od nich i tym samym przejdą „ewolucję"? Jak więc moż
na twierdzić, że istnienie podobnych, ale dobrze zaadaptowanych gatunków 
w krajach o bardzo różnych warunkach klimatycznych jest wynikiem adapta
cji? 

Dotykając kilku przyczyn mojego wielkiego sceptycyzmu nawet wobec fi
lozoficznie „koszernej" teorii ewolucji (w jej trzecim, ograniczonym rozumie
niu) oczekiwałbym zbyt wiele, gdybym sądził, iż zdołam przekonać szerokie 
gremium znaczących osobistości nauki do mojego daleko posuniętego odrzu
cenia teorii ewolucji. 

Ja również akceptuję ją w części, w odniesieniu do niezwykle ograniczo
nego biologicznego rozwoju transgatunkowego. Zajmuję zatem ostrożną pozy
cję ewolucjonistyczną w tym sensie, iż przyznaję, że istnieją pewne procesy 
rozwoju prowadzące do powstania nowych gatunków (opieram się tu częścio
wo na teoriach ugruntowanych empirycznie, a częściowo na teoriach bardzo 
wiarygodnych z punktu widzenia współczesnej wiedzy i eksperymentów ge
netycznych). 
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Wbrew mojej niewierze w to, iż wszystkie zwierzęta, od komarów i bakte
rii aż po lwy, żyrafy i słonie, rozwinęły się stopniowo jedne z drugich lub z te
go samego zaginionego gatunku, nie odrzucam jednak tego, iż teoria ta (w mo
ich oczach bardzo niejasna w sferze faktów) jest teoretycznie zgodna ze 
wszystkimi czysto filozoficznymi i teologicznymi prawdami. Dlatego może być 
traktowana, co potwierdzają niektóre dokumenty Kościoła, jako jedna z moż
liwych teorii (czy metateorii) dotyczących sposobu, w jaki nieskończenie mą
dry Stworzyciel dokonał ogromnego cudu powstania życia w kosmosie, włącz
nie z ciałem ludzkim. 

Jednak z wielu powodów, na które wskazałem, ale których nie mogłem tu 
omówić szerzej, uważam, iż liczne fakty empiryczne, a także rozważania filo
zoficzne dotyczące godności pochodzenia ludzkiego ciała powinny nas skło
nić do ponownego przeanalizowania — bardzo uważnie, bardzo krytycznie, 
sine ira et studio — nawet tych najinteligentniejszych form teorii ewolucji 
w trzecim znaczeniu, które dokumenty Kościoła od Piusa XII do Jana Pawła II 
pozwalają nam zaakceptować (ale których nie zalecają nam przyjąć tak, jakby 
to był artykuł wiary). Fakt, iż nawet tak wielcy genetycy jak Jerome Lejeune 
powątpiewali w ograniczoną „trzecią" teorię ewolucji, potwierdza moje czysto 
filozoficzne przekonanie, iż „uniwersalna ewolucja" jako wytłumaczenie po
chodzenia gatunków w żadnej mierze nie jest mocno ugruntowanym faktem, 
lecz zaledwie hipotezą, i to w znacznym stopniu niewiarygodną. 

K o n k l u z j a  

Konkludując: nie oczekuję aż tak wielkiego efektu moich refleksji, aby słucha
cze lub czytelnicy zostali przekonani do mojego zdroworozsądkowego wnio
sku, iż nawet „trzecia" teoria ewolucji, kiedy stosuje się ją uniwersalnie, tj. do 
wyjaśnienia pochodzenia wszystkich gatunków, jest fałszywa (aczkolwiek po 
wykluczeniu ludzkiej duszy, osobowości i życia jako takiego z listy możliwych 
produktów ewolucji wyjaśnienie to jest dopuszczalne). 

Wystarczy mi nadzieja, iż przekonałem moich słuchaczy do stwierdzeń na
stępujących: 

(1) Wiele teorii, które wydają się być nauką, wydają się być dobrze udowod
nionymi, w rzeczywistości są od tego dalekie; są raczej mętnymi, nienauko
wymi, filozoficznymi lub quasi-filozoficznymi teoriami operującymi wszelkiego 
rodzaju mitami, błędnymi założeniami i dwuznacznościami. 

(2) Pierwsze dwie spośród trzech całkiem odrębnych teorii nazywanych 
łącznie „teorią ewolucji" są wyraźnie fałszywe i filozoficznie podważalne przez 
filozofię duszy i osobowości, wiedzy i wolności oraz w drodze dociekań nad 
„teleologią" i jej przyczynami. 

(3) Trzecia, „koszerna", czy też „katolicka" teoria ewolucji, aby mieć jaki
kolwiek filozoficzny sens, musiałaby być radykalnie zreinterpretowana w myśl 
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augustyńskiej koncepcji rationes seminales (lub w jakiś inny, podobnie inte
ligentny sposób), tak, aby uniknąć jakiegokolwiek ustępstwa na rzecz całko
wicie niesatysfakcjonującej teorii powstania życia ujmującej go w kategoriach 
owych aintelektualnych i niczego nie wyjaśniających „zasad", którymi Huxley, 
Haeckel i Darwin tłumaczyli ewolucyjne zmiany. 

(4) Nawet „trzecia" teoria ewolucji napotyka na ogromną ilość bardzo róż
norodnych trudności (brakujące ogniwa, niemorfologiczne właściwości ga
tunków nie pasujące do morfologicznych podobieństw między nimi itd.). 

(5) Każda właściwa naukowa i filozoficzna teoria pochodzenia życia musi 
szanować to, co w życiu — a nade wszystko w osobie ludzkiej — niereduko-
walne. Dlatego powinna wykluczać wszelkie elementy redukcjonistyczne, bę
dące najistotniejszym błędem teoryj ewolucji84. 

T ł u m .  J a k u b  I g n a t i u k  

W y k ł a d  . i n a u g u r a c y j n y  w y g ł o s z o n y  n a  z a p r o s z e n i e  P a p i e s k i e j  R a 

d y  K u l t u r y  w  R z y m i e ,  2 3  m a j a  R P  2 0 0 0 ,  z  o k a z j i  J u b i l e u s z u  M ę ż 

c z y z n  i  K o b i e t  z e  Ś w i a t a  N a u k i  -  m i ę d z y n a r o d o w e j  k o n f e r e n c j i  n a  

t e m a t  w i a r y  i  n a u k i  p o d  h a s ł e m :  „ L u d z k i e  p o s z u k i w a n i e  p r a w d y .  

F i l o z o f i a  -  n a u k a  -  w i a r a :  p e r s p e k t y w a  n a  t r z e c i e  t y s i ą c l e c i e " .  

1 Patrz: Centesimus annus, 24,1. Por. także Jan Paweł II, Vita consecrata, 98, 1, gdzie 

Papież mówi o wielkim wkładzie, jaki w rozwój i ochronę kultury wniosły osoby konse

krowane. 
2 Mam tu'na myśli tytuł późnej pracy Maxa Schelera (opublikowanej w roku jego śmier

ci) pt. Miejsce człowieka iv naturze, tłumaczenie i wstęp Hansa Meyendorffa, X wyd., 

(New York: The Noonday Press, 1979). W ostatnich kilku latach życia (1923/24-1928) 

Scheler coraz bardziej odchodził od poglądów personal i stycznych wyrażonych w wielu 

jego wczesnych pismach. Głęboko nie zgadzam się z poglądami Schelera zawartymi w Die 

Stellung des Menschen (niektóre z nich są zbieżne z przedmiotem naszej krytyki w ni

niejszym referacie). 

s Papież Jan Paweł II przekonująco wyraził swoje rozumienie „kultury śmierci" w Evan-

gelium vitae, 87, 1. 

" Patrz Dietrich von Hildebrand, „Der Kampf um die Person", Memoiren und Aufsatze ge-

gen deri Nationalsozialismus 1933-1938. Veroffentlichungen der Kommission fur Zeit-

geschichte, mit Alice von Hildebrand und Rudolf Ebnethhrsg. v. Ernst Wenisch (Mainz: 

Matthias Griindewald Verlag, 1994), ss. 191-197. Por. także: Josef Seifert, Dietrich 

von Hildebrands Kampf gegen den Nationalsozialismus (Heidelberg: Universitatsverlag 

Carl Winter, 1998). 
5 W pełni szanując ogromną wagę, znaczenie i wpływ słów Ojca św. o kulturze życia i kul

turze śmierci, będąc przekonanym, iż pojęcie „kultura życia" oraz jego przeciwsta

wianie temu, co papieskie encykliki określają jako „kulturę śmierci" jest wyjątkowo 

trafne, jednocześnie odczuwam pewne wahanie co do nazywania obu opisywanych przez 

Papieża fenomenów mianem „kultura". Wydaje mi się bowiem, iż termin „kultura" - przy

najmniej w języku angielskim i niemieckim - ma zbyt pozytywny wydźwięk, aby stoso

wać go do opisu społeczeństwa opanowanego przez zło, miejsc masowych morderstw takich 
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jak Auschwitz i Gułag, nazistowskich i komunistycznych państw, które stały w sprzecz

ności z wszelką kulturą czy postępowania naszego społeczeństwa w sprawie klinik abor

cyjnych i w kwestii eutanazji. Barbarzyńskie, jawnie zbrodnicze działania, w których 

nie ma jakiegokolwiek szacunku dla fundamentalnej wartości ludzkiego życia, nie za

sługują na szlachetny wydźwięk słowa „kultura", gdyż z tego samego powodu, dla któ

rego atakują wszystko co szlachetne w osobie ludzkiej, są również wrogami kultury. 

Analizę opozycji nazizmu wobec wszelkiej kultury przedstawia Dietrich von Hildebrand 

w swojej pracy „Der «Sklavenaufstand» gegen den Geist", w: Dietrich von hildebrand, 

Memoiren und Aufsatze gegen den Nationalsozialismus 1933-1938, dz. cyt., ss. 198-205; 

patrz też: Josef Seifert, (Hg.), Dietrich von Hildebrands Kampf gegen den National

sozialismus, dz. cyt. Jeżeli do opisu tych fenomenów użyjemy terminu „kultura śmier

ci", to zabraknie nam słów na określenie tego, co tak naprawdę powinno być nazywane 

mianem „kultury śmierci", czyli np. sposobów, w jaki przebiega pogrzeb, obrzędów re

ligijnych towarzyszących śmierci, traktowania umierających chorych w szpitalach, sztu

ki przestawiającej śmierć itd. Stykamy się tu przecież z głębokimi wartościami 

kulturowymi. Z tych względów używam określenia „antykultura" śmierci - co w żaden 

sposób nie jest sprzeciwem wobec wyrażenia Papieża oraz jego poruszających napomnień. 

Chodzi tu o ostrzejsze uwypuklenie radykalnego sprzeciwu wobec prawdziwej kultury 

życia we współczesnym społeczeństwie, sprzeciwu, na który Papież Jan Paweł II nie

strudzenie zwraca naszą uwagę. 
6 Patrz: Arystoteles, Metaphysics, Loeb edition. Vol. XVII i XVIII, tłum. Hugh Treden-

nick (Cambridge, Mass./London: Harvard University Press/William Heinemann Ltd., 1968, 

1976), Księga A (I), a także jego Posterior Analytics, tłum. H. Tredennick i E. S. 

Forster, Oxford Classical Library (London: William Heinemann Ltd./Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, vol. I 21996; vol. II 31976); był to także ideał, którego 

bronił Św. Bonawentura w swoim De reductione artium ad theologiam. Ten sam uniwer

salny ideał nauki jest silnie podkreślany przez Papieża Jana Pawła II w jego Fides 

et Ratio, 5. Patrz też jego Veritatis Splendor 29, 1-2, gdzie Papież mówi o „nauce 

teologii moralnej" oraz o nauce teologicznej w ogóle, propagując to o wiele pełniej

sze rozumienie terminu „nauka". 

i Johann Gottlieb Fichte, Ueber den Begriff der Missenschaftslehre (1794/17982). w: 

Johann Gottlieb Fichte, Fichtes Werke, hrsg.v. Iirmanuel Hermann Fichte, Vol. 1, Zur 

theoretischen Philosophie (Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1971), ss. 27-82; por. 

także: Ober den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philosophie, hrsg. 

u. eingel. v. E. Braun (Stuttgart: Reel am, 1972). 
8 Bernard Bolzano, Grundlegung der Logik (Wissenschaftslehre I/II). Phil. Bibl. Vol. 

259. Hamburg, F. Meiner 1963. 

9 Edmund Husserl, Logical Investigations, tłum. J. N. Findlay, (London: Routledge & 

Keegan Paul, 1970). 
10 Por. także Adolf Reinach, Ober Phanomenologie, w: Adolf Reinach, Samtliche Herke. 

Kritische Ausgabe mit Kommentar, Vol. I: Die Werke, Teil I: Kritische Neuausgabe 

(1905-1914), Teil II: Nachgelassene Texte (1906-1917), ss. 531-550; tegoż autora Ober 

das Uesen der Bewegung, w: Adolf Reinach, Samtliche Uerke. Texkritische Ausgabe in 

zwei Btinden, Vol. I, dz. cyt.., ss. 551-588. 

» Ostro odróżniamy logikę sformalizowaną, jako quasi-matematyczną naukę operującą sym

bolami i „wzorami", od logiki formalnej, która nie jest quasi-matematycznym opero

waniem logicznymi systemami i aksjomatami, ale właściwym działem filozofii. Patrz 

klasyczna praca fenomenologiczna dotycząca tejże czysto filozoficznej logiki: Ale

xander Pfander, Logik, 4. ed., edycja i wstęp Mariano Crespo, Filozofia i realistycz-
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na fenomenologia. Studia Międzynarodowej Akademii Filozofii w Księstwie Liechtenste

in, edycja Rocco Buttiglione i Josef Seifert, vol. 10 (Heidelberg: Universitatsver-

lag C. Winter, 2000). Patrz też: Josef Seifert, Gott ais Gottesbeweis (Heidelberg: 

Universitatsverlag C. Winter, 1996), rozdz. 12. 
12 Por. Platon, Republika, VII, 517 
13 Patrz Tomasz z Akwinu, Summa Theologica, Complete American Edition in Two Volumes, 

tłum. Ojcowie Angielskiej Prowincji Dominikanów (New York: Benziger Brothers, brak 

daty wydania), I Iae, Q. 1, a. 1, resp.). Oraz ibid., a. 5, gdzie Tomasz mówi, iż 

teologia przewyższa wszystkie inne nauki jako nauki, a zatem także jeśli chodzi o jej 

pewność - ponieważ wywodzi się z nieomylnego poznania Boga. Patrz Tomasz z Akwinu, 

Surmia Theologica, la, Q. 1, a. 1, resp.; patrz też tekst oryginalny, ibid., corpus. 

Porównaj z takim rozumieniem występującym w: Platon, Phaedo, 85. Patrz też: Giovan

ni Reale, Verso una nuova interpretazione die Platone, 20e ed. (Mi 1 ano: Jaca Book, 

1997); Giovanni Reale, Zu einer neuen Interpretation Platons. Eine Auslegung der Me-

taphysik der groBen Dialoge im Lichte der „ungeschriebenen Lehren", iibers. v. L. 

Hólscher, mit einer Einleitung von H. Kramer, hrsg. und mit einem Nachwort von J. Se

ifert (Paderborn: Schóningh, 1993). 

Jednakże zarówno Tomasz z Akwinu jak i Immanuel Kant słusznie podkreślają, że natu

ralny rozum praktyczny (wiedza moralna) jest o wiele wyższa od naturalnej wiedzy teo

retycznej. Tak Iimianuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, V, 91 ff.; V 155 ff. 
14 Patrz Josef Seifert, Erkenntnis objektiver Uahrheit. Die Transzendenz des Menschen 

in der Erkenntnis (Salzburg: A. Pustet, 1976). W mojej następnej książce pt. Czym 

jest prawda? zajmę się kwestią tego, w jakim sensie Kant podważył pojęcie prawdy ja

ko korespondencji. Mimo iż nie zaprzeczał ani nie wątpił w korespondencyjną teorię 

prawdy jako taką, to jednak nie pozostawił tego pojęcia nietkniętym. Wykazuje to Juan-

-Miguel Palacios w pracy El idealismo transcendental: Teoria de la Verdad (Madrid: 

Editorial Gredos, 1979). 
15 Patrz Josef Seifert, Phanomenologie und Philosophie ais strenge Wissenschaft. Zur Grun-

dlegung einer realistischen phanomenologischen Methode - in kritischem Dialog mit Ed

mund Husserls Ideen iiber die Philosophie ais strenge Wissenschaft, w: Filosofie, Pravda, 

Nesmrtlenost. Toi prauskd pdednaóky/Philosophie, Hahrheit, Unsterblichkeit. Drei Pra-

ger Vorlesungen (tschechisch-deutsch), przekład i wstęp Martin Cajthaml, (Prague: Stu

dium, 1998), ss. 14-50. 

" Takie rozumienie filozofii i nauki jest również podstawą przekonania, iż matematyka 

i inne nauki powinny odejść od formułowania zaledwie opinii (doxa) , od językowych 

gierek, zabaw z definicjami i od reguł formalnych, a powrócić do dostępnej w każdej 

nauce pewności wiedzy systematycznej (epistem). 
17 Mówiąc to nie twierdzimy, iż to filozofia pełni jedyną, autonomiczną funkcję sędzi 

owych błędów, ani też nie zaprzeczamy, że także teologia, a nade wszystko Magiste

rium Kościoła, posiada opartą na fundamencie nadprzyrodzonym władzę osądzania błę

dów naukowców, a także filozofów i teologów. 
18 Por. Fritz Wenisch, Wgląd i obiektywna konieczność - dowód na istnienie twierdzeń jed

nocześnie informujących i koniecznie prawdziwych?, „Aletheia" 4 (1988), ss. 107-197. 
19 Patrz Dietrich von Hildebrand, Czym jest filozofia?, III wyd., z nowym esejem wpro

wadzającym Josefa Seiferta (London: Routledge, 1991), s. xii i n., rozdz. 4; patrz 

też Balduin Schwarz, Dietrich von Hildebrands Lehre von der Soseinserfahrung in ih-

ren philosophiegeschichtlichen Zusammenhangen, w B. Schwarz (Ed.): Uahrheit, Hert 

und Sein. Festgabe fur Dietrich von Hildebrand zum 80. Geburtstag (Regensburg: Hab-

bel, 1970), ss. 33-51. Patrz też Josef Seifert, Powrót do rzeczy samych w sobie. Fe-

N  u m e  r  1 5 / 1 6  R  P  2 0 0 3  137 



J O S E P H  S E I F E R T  •  F i l o z o f i a ,  c z ł o w i e k  -  i  e w o l u c j a  

nomenologiczna podstawa klasycznego realizmu (London: Routledge, 1987). 
20 Patrz na ten temat John Francis Frederick, Transcendencja i topologia: fenomenolo

giczny realizm matematycznej obiektywności (rozprawa doktorska, Międzynarodowa Aka

demia Filozofii w Księstwie Liechtenstein, Gaflei, FL: 2000). 
21 Patrz Stanley L. Jaki, Kosmos i Stwórca (Chicago, Illinois: Regnery Gateway, 1980); 

tegoż autora, Pochodzenie nauki i nauka o pochodzeniu (South Bend, Ind.: University 

of Notre Dame Press, 1979). 
22 W tym sensie użycie empirycznych metod prób i błędów jest usprawiedliwione w teorii 

szachów oraz w niektórych dziedzinach teorii liczb, ponieważ nasz intelekt jest zbyt 

słaby, aby uchwycić wszystkie występujące tu konieczności a priori. 
23 Patrz Werner Heisenberg, Fizyka i filozofia. Rewolucja w nowoczesnej nauce, I wyd. 

(New York: Harper and Row, 1962). 
24 Patrz Jacques Monod, Przypadek i konieczność, Vintage Books (New York: Random House, 1971). 
25 Próbowałem wykazać to szczegółowo w odniesieniu do nauki o mózgu oraz pracy sir Joh

na Eccles'a w książce pt. Das Leib-Seele Problem und die gegenwartige philosophische 

Diskussion. Eine kritisch-systematische Analyse (Darmstadt: „Wissenschaftliche Buch-

gesellschaft", 2/1989). 
26 Na temat argumentu Cogito patrz, poza klasycznymi źródłami Augustyna i Descartesa: 

Dietrich von Hildebrand, Das Cogito und die Erkenntnis der realen Melt, Teilveroffen-

tlichung der Salzburger Vorlesungen Hildebrands: „Wesen und Wert menschlicher Erken

ntnis", „Aletheia" 6/1993-1994 (1994), ss. 2- 27, oraz Josef Seifert, Powrót do rzeczy 

samych w sobie, dz. cyt. Na temat empatii patrz: Max Scheler, Hesen und Formen der 

Sympathie, Gesammelte Werke Vol. VII (Bern und Miinchen: Francke Verlag, 1973), wyd. 

VI. Patrz też Edith Stein, Zum Problem der Einfiihlung, (Halle a.d.S.: Buchdrucheri 

des Waisenhauses, 1917), Reprint (Miinchen: Kaffke, 1980). 
2? Jacques Monod, Przypadek i konieczność, Vintage Books (New York: Random House, 1971). 
28 Patrz Arystoteles, Fizyka, II, iv—vi. Arystoteles wyróżnia tam: 

1. Przypadek jako coś, co nie jest konsekwencją przemyślanego planu, aczkolwiek ja

kiś plan istnieje. Np. dwaj przyjaciele spotykają się na targowisku. Każdy z nich ma 

powód, aby tam być, ale ich spotkanie nie było zaplanowane. 

2. Przypadek jako pożądany efekt działania zamierzonego, ale nie planowego, będący 

wynikiem wydarzeń, które normalnie do czegoś takiego nie prowadzą. Np. wierzyciel 

przychodzi na targowisko, aby spotkać tam swego dłużnika, ale do spotkania dochodzi 

przez przypadek. Opieramy się tu na założeniu, że przynajmniej jeden z nich nie przy

chodzi na targowisko zbyt często. 

3. Wydarzenia losowe, czyli takie wydarzenia, których przyczyny nie są znane (pogo

da, rzut monetą, chaos). Częściowo jest to właśnie to znaczenie, które ma na myśli 

Heisenberg i inni ewolucjoniści, myląc je ze znaczeniem podanym w punkcie 5. 

4. Wydarzenia losowe, do których dochodzi wtedy, gdy dwa całkowicie niezależne łań

cuchy przyczynowe w jakimś punkcie się przecinają. Np.: mężczyzna przechodzi, a chło

piec rzuca kamień - oba łańcuchy przyczyn „przypadkiem" spotykają się w pewnym punkcie 

i mężczyzna umiera. Jest to element przypadku występujący w wielu wypadkach. 

5. Przypadek jako „wydarzenie całkowicie pozbawione przyczyny". Arystoteles zauwa

ża, iż jest to absolutnie niemożliwe: mylone są tutaj tyche i automaton. Wydarzenia 

całkowicie pozbawione przyczyny są czymś innym niż wydarzenia mające przyczynę, ale 

nie następujące w ślad za innymi według jakiejś reguły (np. wolne akty). Należy za

łożyć, iż brak tutaj prawa uniwersalnego, że zamiast niego występują prawa prawdo

podobieństwa, wolności, spontaniczności zwierząt itp. Wydaje się, iż właśnie tego 

rodzaju wydarzenia losowe oraz relacje przyczynowe nie podlegające uniwersalnym pra-
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worn przyrody wykluczał Einstein mówiąc: Gott wurfelt nicht („Bóg nie gra w kości"). 
29 Phillip E. Johnson, Sqd nad Darwinem (Downers Grove, 111.: InterVarsity Press, 1993, 

wyd. drugie). 
30 Sam Darwin nie był ateistą, ale wpływ, jaki wywarli na niego Thomas Huxley i Ernst 

Haeckel od początku przeobraził jego teorię w ten sposób, że po wyeliminowaniu idei 

skończoności w przyrodzie oraz jej inteligentnej przyczyny teoria ta ma implikacje 

zasadniczo ateistyczne. Por. Gordon Stein (red.), Antologia ateizmu i racjonalizmu, 

Buffalo, Prometheus-Books, 1980. 
31 Już Platon w swoim dziele pt. Timaios bronił semikreacjonistycznego wyjaśnienia po

chodzenia gatunków. 
32 Patrz Phillip E. Johnson, Sąd nad Darwinem, (Downers Grove, 111.: InterVarsity Press, 

1993), ss. 124 i n., ss. 210 i n. 
33 Doskonałą krytykę koncepcji, iż źródłem i archetypem bytu jest martwa materia, a nie 

byt żywy, zawiera praca Hansa Jonasa pt. Fenomen życia. Ku biologii filozoficznej 

(New York: Harper & Row, 1966). 
34 Jonas, tamże, s. 11 
35 Patrz Jacques Monod, Przypadek i konieczność, Vintage Books (New York: Random House, 

1971). 
36 Poglądy te skrytykował Dietrich von Hildebrand - patrz tegoż autora Koń trojański 

w Państwie Bożym (Regensburg: Josef Habbel, 1968); Nachdruck der 4., unveranderten 

Auflage (St. Ottilien: Eos Verlag, 1992). 
37 Patrz szczególnie: tamże, ss. 4, 38 i n. 
38 Jonas, tamże, ss. 12-16, 19-23, 25 i n., 55. 
39 Dostrzegam tu sprzeczności w Jonasa filozofii życia. Patrz dotyczący Jonasa rozdział 

w mojej pracy pt. Das Leib-Seele Problem und die gegenwdrtige philosophische Diskus-

sion, dz. cyt. 
40 Takie jest stanowisko jednego z twórców współczesnej genetyki, profesora Jerome Le-

jeune. 

Nie podzielając epistemologicznych opinii Poppera ani nie zgadzając się z jego wyklu

czeniem racjonalnej pewności oraz generalnym odrzuceniem indukcji jako metody nauk em

pirycznych, zgadzam się jednak z jego analizą doxa w wielu pseudonaukowych teoriach 

i wierzeniach, których nie sposób ani zweryfikować, ani nawet sfalsyfikować na gruncie 

jakichkolwiek odkryć empirycznych. Zob. też ostre, choć często przeoczane rozróżnienie 

między naukową prawdą i naukową wiarą w pracy Wolfganga Smitha pt. Kosmos i transcen

dencja: przełamywanie bariery scjentystycznych wierzeń (La Salle: Open-Court, 1988). 
42 0 pojęciu istotowej konieczności patrz: Adolf Reinach, Ober Phanomenologie, w: Adolf 

Reinach, Samtliche Werke, Vol. I, tamże., ss. 531-550; patrz też Dietrich von Hil

debrand, Czym jest filozofia?, dz. cyt., rozdz. 4; Fritz Wenisch, Die Philosophie 

und ihre Methode (Salzburg: A. Pustet, 1976); oraz Josef Seifert, Powrót do rzeczy 

samych w sobie, dz. cyt. 
43 Augustyn całkiem wprost wyklucza totalną płynność granic między gatunkami oraz brak 

ich z góry ustalonych natur (która to teoria jest sugerowana w pewnych darwinowskich 

odmianach teorii ewolucji). Zob. Gn. Ad litt. 9,17. 
44 0 ich roli u Petera 01 i vi ego; patrz też Antonio Perez-Estevez, La materia en Juan Pe

dro de Olivo, „Revista de Filosofio" (Venezuela), 1993; ss. 18, 33-61. 

is Zob. Arystoteles, De Anima; patrz też wzmianki w: Josef Seifert, Czym jest życie? 

O oryginalności, nieredukowalności i wartości życia. Value Inquiry Book Series (VIBS), 

w redakcji Roberta Ginsberga, vol. 51/Central European Value Studies (CEVS), w re

dakcji H.G. Callaway'a (Amsterdam: Rodopi, 1997). 
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46 Zob. np. Augustyn, De Civitate Dei, księga V. 
47 Patrz moje rozróżnienia wielu znaczeń tego pojęcia w: Josef Seifert, Czym jest ży

cie?, dz. cyt. 
48 Patrz też: Robert Spaemann, Reinhard Low, Die Frage Hozu? Geschichte und Hiederent-

deckung des teleologischen Denkens (Munchen, 1981). 
49 Zob. np. Hedwig Conrad-Martius, Die Seele der Pflanze w: In Conrad-Martius, Schri-

ften zur Philosophie (ed.) Eberhard Avś-Lal lement, Vol. 1 (Miinchen: Kósel, 1963), 

ss. 276-362; patrz też tejże autorki, Praformismus in der Natur, w: Conrad-Martius, 

Hedwig, Schriften zur Philosophie (ed.) Eberhard Ave-Lallement, Vol. 2 (Munchen: Kbsel, 

1964), ss. 153-173. Por. także Hans-Eduard Hengstenberg, Schópfung und Evolution (Sal

zburg: Anton Pustet, 1970). 
50 Zob. Josef Seifert, Genetischer Code und Teleologie. Information, Kausalitat und Fi

nal itat, w: Arzt und Christ, 1988, H 4. 
51 Augustyn, Gn. Litt., 9, 17. 
52 Zob. Plato, Timaios, i Giovanni Reale, Verso una nuova interpretazione die Platone, 

20e Ed. (Milano: Jaca Book, 1997); Giovanni Reale, Zu einer neuen Interpretation Pla-

tons. Eine Auslegung der Metaphysik der groBen Dialoge im Lichte der „ungeschriebe-

nen Lehren", iibers. v. L. Hólscher, mit einer Einleitung von H. Kramer, hrsg. und mit 

einem Nachwort von J. Seifert (Paderborn: Schóningh, 1993). 
53 Patrz Jay Roth, The Piling of Coincidence on Coincidence, w: Henry Margenau i Roy Abra

ham Varghese (eds.), Kosmos, Bios, Theos: Refleksje naukowców o nauce, Bogu, począt

kach wszechświata, życia i Homo sapiens (La Salle, 111.: Open Court, 1992), s. 199. 
54 Henry Margenau, Prawa natury sq stworzone przez Boga, s. 63. 
55 Johannes von Uexcull, Umwelt und Innenwelt der Tiere, ss. 19 i n. 
56 Por. Erwin Schrodinger, Czym jest życie?, rodz. vi —vi i. 

5' Także Bertalanffy mówi o „negentropii". Na ten temat zob. też moją książkę pt. Czym 

jest życie?, rodz. 1-2. 
58 Patrz Ludwig von Bertalanffy, General System Theory (New York, 1972). 
59 Patrz E. Schrodinger, Czym jest życie?, rodz. 6, ss. 120 i n., szczególnie ss. 128 

i n.; także s. 134. 
60 Patrz E. Schrodinger, Czym jest życie?, s. 139. 
61 Schrodinger, tamże, rozdz. 6, 57, ss. 127; 6, 65, ss. 138 i n. 
62 Patrz Schrodinger, tamże, 65, s. 139, gdzie autor odnosi, w sposób nieco mylący, nie

odwracalność fizycznych procesów entropicznych do tego znaczenia słowa „ład", które 

na innym miejscu nazywa nieładem. 
63 Dobrze ujmuje to Ulrich J. Becker. Zob. Margenau-Varghese, Kosmos, s. 29. 
64 Josef Seifert, Czym jest życie? 
65 Zob. Dietrich von Hildebrand, Czym jest filozofia?, szczególnie ss. xii i n.., oraz 

rozdz. 4; Josef Seifert, Powrót do rzeczy samych w sobie, rozdz. 1-2. 
66 Na ten temat por. Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wer-

tethik, 5. Aufl. (Bern und Munchen: Francke, 1966), s. 68. 
67 Zob. Josef Seifert, Leib und Seele. Ein Beitrag zur philosophischen Anthropologie 

(Salzburg: A. Pustet, 1973); tegoż autora, Das Leib-Seele Problem und die gegenwarti-

ge philosophische Diskussion, dz. cyt. 
68 Zob. G. W. Leibniz, Monadologia, w: Leibniz, Die Hauptwerke, zusammengefaBt und iiber-

tragen von Gerhard Kruger (Stuttgart: Alfred Kroner Verlag, 1958), nr. 17. Patrz też 

Theod. Pref. E. 474; G. vi. 37. 
69 Oczywiście także te filozofie, które uznają istnienie duszy mogą być deterministycz

ne, jednak filozofie material i styczne są do tego zmuszone. 
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70 Przeoczył to James P. Crutchfield, zob. tegoż autora, Chaos 1, gdzie łączy on wol
ność z chaotycznymi zdarzeniami w mózgu - tak jakby wolność mogła być do nich zre

dukowana lub nimi wytłumaczona (tamże, s. 143). 
71 Crutchfield, Chaos 1, s. 143. 
72 Patrz piękna „definicja" istoty człowieka w aspekcie transcendencji i samotranscen-

dencji w: Max Scheler, Der Formalismus, s. 293. Patrz też moja praca pt. Essere e 

persona, rozdz. 9. 
" Zob. przykłady takich faktów cytowane w: Phillip E. Johnson, Sqd nad Darwinem, dz. 

cyt., ss. 45 i n., 125 i n. 
74 Zob. Josef Seifert, Czym jest życie?, dz. cyt.; patrz też moją pracę pt. Leib und Se-

ele, dz. cyt., oraz Das Leib-Seele Problem und die gegenwartige philosophische Di-

skussion, dz. cyt. 
75 Tezę ewolucjom styczną, bronioną przez niezliczonych naukowców i filozofów, skryty

kował np. John Crosby. Odnosi się on szczególnie do ewolucjonizmu marksistów oraz T. 
H. Engelhardta Juniora (patrz John Crosby, Ewolucjonizm i ontologia osoby ludzkiej. 

Patrz też Hans-Eduard Hengstenberg, Evolution und Schópfung. Patrz również J. Se
ifert, Leib und Seele, dz. cyt., ss. 71 i n., 157 i n. 

76 Patrz Josef Seifert, Das Leib-Seele Problem und die gegenwartige philosophische Di-

skussion, dz. cyt. 
77 Być może obiekcja ta bardziej dotyczy niektórych zwolenników Arystotelesa niż same

go Stagiryty, gdyż przeprowadził on wiele badań empirycznych nad życiem i wyróżnia
jącymi cechami charakterystycznymi zwierząt i innych organizmów. 

78 Patrz Stanley L. Jaki, Kosmos i Stwórca, ss. 69-86; por. także tegoż autora, Pocho

dzenie nauki i nauka o pochodzeniu. 
79 Na ten temat patrz Sir John Eccles, Karl R. Popper/ John C. Eccles, „Ja" i jego mózg, 

(Berlin/Heidelberg/London/New York: Springer-Verlag International, 1977/ wydanie po
prawione 1981); patrz też moja praca Das Leib-Seele Problem und die gegenwartige phi

losophische Diskussion, rodz. 6. 
80 Blechschmidt utworzył na Uniwersytecie Góttingen ważne centrum studiów nad ludzkimi 

embrionami oraz największą na świecie bibliotekę ich fotografii i innych wizerunków. 
Udowodnił, że fenomen, który wielu (od Haeckela aż po dzień dzisiejszy) brało za ludz
kie skrzela, to w rzeczywistości Beugefalten (fałdy), i że błędnie uważano je za skrze-
la ze względów ideologicznych. Por. E. Blechschmidt, Wie beginnt das menschliche Leben?, 

4. Ed. (Stein am Rhein Christiana Verlag, 1983). 
si Zob. Phillip E. Johnson, Sqd nad Darwinem, dz. cyt., ss. 45 i n. 
82 Ten zarzut wobec ewolucjonizmu podniósł także Karl Rahner oraz Overbeck, na długo 

przed krytyką Phil lipa E. Johnson'a. 
83 Pogląd, który można by rozumieć właśnie w ten sposób, wyszedł od Alfreda Wallace'a. 

Jego referat na temat geograficznego rozmieszczenia gatunków zainspirował Darwina do 
wypracowania swojej teorii. Patrz Robert J. Richards, Darwin i powstanie ewolucjo-

nistycznych teorii umysłu i zachowania (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1987). 
. 84 Patrz Karol Wojtyła, Podmiotowość i nieredukowalność istoty ludzkiej, w: Analecta 

Husserliana VII (Dordrecht: D. Reidel, 1978), ss. 107-114. 
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C Z A S O P R Z E S T R Z E Ń  t  A  U  I  

W o j c i e c h  F a l a r s k i  

Inishmurray 

JESTEM w MULLAGHMORE. MAŁEJ WIOSCE RYBACKIEJ położonej na niewielkim cyplu, 
niecałe dziesięć kilometrów na północ od Sligo. Zbocze wzgórza, usiane 
małymi białymi domkami, opada łagodnie ku przystani, gdzie z wysokiego 
nabrzeża wyrastają dwa potężne ramiona mola, zwrócone, jakby w geście 
powitalnym, ku Zatoce Donegalskiej. Tutaj, za wysokim kamiennym falochro

nem, mają swe schronienie kutry rybackie i jachty, które teraz, znieruchomiałe, 
osiadłe na piaszczystym dnie, oczekują porannego przypływu. Tutejsi mieszkańcy 
utrzymują się głównie z rybołówstwa i uprawy ziemi. Latem pojawiają się 
również turyści, którzy co roku licznie odwiedzają Krainę Yeats'a, a także wcza
sowicze zwabieni wspaniałą piaszczystą plażą (w Irlandii zjawisko wcale nie tak 
częste), oferującą doskonałe warunki do kąpieli i windsurfingu. W sezonie zjeż
dżają też wędkarze, którzy stąd wyruszają na całodzienne morskie połowy. 

Gdzieś tam, za odległym, nieuchwytnym horyzontem kryje się Tir na nóg, 
Kraina Wiecznej Młodości, do której wyprawił się legendarny Oisin. Pośród 
bezdroży oceanu zamieszkiwanego przez morskie bestie i potwory leżą też 
tajemnicze wyspy o intrygujących nazwach: Raj Ptaków, Wyspa Owcza, Wyspa 
Winnego Grona oraz spowita mleczną mgłą Wyspa Szczęśliwości czyli Ziemia 
Obiecana Świętym, dokąd — nie zważając na niebezpieczeństwa — wraz ze 
swymi towarzyszami pożeglował św. Brendan. Przed potęgą kapryśnego oceanu 
chroniły ich Opatrzność oraz obciągnięta bydlęcą skórą łódź. Wyspy te można 
ujrzeć oczyma wyobraźni. 
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W Mullaghmore jestem już po raz trzeci, i po raz trzeci chcę podjąć próbę do
tarcia na Inishmurray. Położona zaledwie siedem kilometrów od piaszczystego 
brzegu mierzei Inishnagore bynajmniej nie jest łatwym do osiągnięcia celem. 

Jak niebezpieczne są tutejsze wody i jak groźne potrafią być wybryki 
krnąbrnej natury, przekonały się załogi trzech hiszpańskich galeonów, które po 
dęsce zadanej przez Anglików Wielkiej Armadzie schroniły się w Zatoce Done-

, ;alskiej,by przeczekać okres nieprzyjaznej pogody. Wydarzenia, jakie się tutaj 
ozegrały wczesną zimą roku 1589, znamy z relacji kapitana jednego z okrętów, 

\awalera de Cuellar. Sztormowy wiatr zerwał z kotwic i zatopił trzy z czterech 
hiszpańskich okrętów Część załogi utonęła. Kilkuset marynarzy i żołnierzy 
norze wyrzuciło na piaszczysty brzeg Inishnagore. Wyczerpani i całkowicie bez
bronni rozbitkowie wpadli prosto w ręce żądnych łupów miejscowych klanów. 

Wkrótce potem pojawili się angielscy żołnierze ze stacjonującego w Sligo garni
zonu. Rozpoczął się pościg za papistami. Wielu z nich schwytano i powieszono. 
Niektórym jednak udało się ujść z życiem, tak jak kapitanowi de Cuellar — dzięki 
pomocy miejscowej ludności, która udzieliła im schronienia. 

Za każdym razem, gdy odwiedzałem Mullaghmore, przez dłuższą chwilę 
Zatrzymywałem się na wzgórzu, by z tego miejsca, niejako od strony morza, 
przyglądnąć się Ben Bulbenowi, którego ścięty i płaski niczym stół grzbiet do
minuje nad całą okolicą, Wejście na jego „łysy łeb" od strony północnej prze
kracza możliwości zwykłego turysty, ale jego południowe i wschodnie stoki 
?ą dość łagodne i wiedzie tamtędy na szczyt kilka szlaków. Teraz, oświetlony 
bursztynowym światłem, wydaje się nie mniej tajemniczy niż rano, gdy skry
wał się pośród gęstych, sinych chmur. 

Albowiem Ben Bulben jest górą niezwykłą. Niegdyś na jego lesistym połu
dniowym zboczu polował ze swym ulubionym psem jeden z bohaterów sta
rożytnego eposu — Diarmuid Ó Duibhne. Na szczycie spotkała go śmierć — 
gdy stanął do walki z zaklętym odyńcem, który ranił go śmiertelnie kłami. 
Diormuidowi nie przyszedł z pomocą i nie opatrzył ran przyjaciel z czasów mło
dości — Finn, mszcząc się w ten sposób za to, iż ten przed laty uprowadził jego 
narzeczoną — piękną Grainne. Zemsta zatriumfowała nad miłosierdziem. 

Po okolicy tej wędrował także Hanrahan Rudy, wiejski nauczyciel, włóczęga 
i poeta, jedna z barwnych postaci celtyckich legend, o którym pisał William 
Butler Yeats. Podczas nocnej wędrówki po Ben Bulbenie Hanrahan napotyka 
widmowe postaci wynurzające się z mgły, słyszy ich śmiech i płacz. Wie, kim 
są. To Sidhe, dawne bóstwa, boskie plemię bogini Danu. Pokonane przez 
synów Mila, zeszły do podziemia, gdzie sprawują rząd nad światem niewidzial
nym. Ukazując się ludziom zapowiadają zbliżającą się śmierć. Jeśli zechcą, mo
gą rzucić urok, sprowadzić chorobę albo zniszczyć plony. 

Wiara w gusła i czary przetrwała jeszcze tu i ówdzie na Szmaragdowej Wy
spie. Niektórzy nadal wierzą w kobiety ze wzgórz, banshees — jak się je po-
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pularnie nazywa. Twierdzą, że można niekiedy usłyszeć ich przeraźliwy, zło
wróżbny jęk. Na wszelki wypadek lepiej nie zapuszczać się w góry nocą. 

U podnóża Ben Bulbena, w Cul Dreimne, miejscowości trudnej dziś do zlo
kalizowania, w roku 561 rozegrała się krwawa bitwa, w której starły się ze so
bą wojska dwóch potężnych, konkurujących ze sobą klanów: północnych Ui 
Neill oraz ich południowej dynastii, pod dowództwem króla Tary, Diarmaita 
Mac Cerbailla. Nieznana jest jej rzeczywista przyczyna. Kroniki odnotowują je
dynie, iż w bitwie, w której poległo trzy tysiące wojowników, zwyciężyło stron
nictwo klanów północnych — jak czytamy — „per orationem Colum Cille 
dicentis" (dzięki modlitwie Kolumby). Jeśli wierzyć legendzie, powodem star
cia był spór o... manuskrypt. Kiedy bowiem rozmiłowany w księgach Colum 
Cille (Kolumba) gościł w klasztorze Finniana w Moville, zachwycił się wspa
niałym manuskryptem Psałterza i postanowił go skopiować. Uczynił tak bez 
wiedzy i zgody gospodarza. Gdy ten się o tym dowiedział, zażądał zwrotu 
księgi wraz ze sporządzoną kopią. Na to nie chciał przystać Kolumba. Sprawa 
trafiła do Diarmaita Mac Cerbailla, który wydał werdykt na niekorzyść Kolum
by: „Każde cielę należy do krowy, każda kopia do księgi." Niektórzy w zdarze
niu tym dopatrują się najstarszego odnotowanego procesu o prawa autorskie. 
W ten sposób urażona została duma Kolumby, wywodzącego się z królewskie
go rodu. Rozgniewany niesprawiedliwym, jego zdaniem, wyrokiem zwrócił 
się do swych krewniaków o pomoc. Tak miało dojść do bitwy, w której — nie 
licząc skutków politycznych — głównym łupem stał się manuskrypt Psałte
rza, od tej pory nazywany Cathach, co znaczy Wojownik. 

Według tejże legendy w rok po bitwie zwołany został synod w Tailitu. Potwier
dzenie tego zdarzenia znajdujemy w klasztornych annałach. Podczas obrad, nie 
bez głosu sprzeciwu, postanowiono nałożyć na Kolumbę pokutę — dożywotnie 
wygnanie z Irlandii. Takiej właśnie kary za przelaną krew zażądał Molaise z In-
ishmurray. Opuszczającemu kraj Kolumbie nakazał wówczas ochrzcić tylu po
gan, ilu wojowników poniosło śmierć w bitwie. Historia pokazała, że nakaz ów 
spełnił, zakładając słynny ze swej misyjnej działalności klasztor na łonie oraz 
głosząc Ewangelię wśród Piktów zamieszkujących zachodnie wybrzeża Szkocji. 

Nieopodal, w miejscowości Drumcliffe, droga z Mullaghmore do Sligo 
przebiega przez teren dawnego klasztoru, wzniesionego, jak mówi tradycja, w VI 
wieku przez św. Kolumbę. Po jednej stronie asfaltowej drogi widnieją pozostało
ści jedenastowiecznej okrągłej wieży, po drugiej, na cmentarzu przylegającym 
do małego kościółka — wysoki krzyż celtycki z wykutymi scenami biblijnymi. 
Po pierwotnych zabudowaniach klasztornych nie pozostał żaden ślad. 

Neogotycki kościółek okalają wysokie, melancholijne jesiony i jawory. 
W ich cieniu, w jednym z grobów, spoczywa William Butler Yeats. Na nagrob
nej płycie wyryto słowa poety: „Tak samo chłodno spójrz/ Na życie i na śmierć/ 
Nie wstrzymuj konia, jedź!" W tej okolicy się wychował, często tu powracał i wła-
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śnie tutaj pragnął zostać pochowany. Jego szczątki ekshumowano i przewie
ziono z Francji, gdzie zmarł w styczniu 1939 roku. 

Poszukiwania przewoźnika, który popłynąłby ze mną na Inishmurray 
w ciągu najbliższych dwóch dni, na jakie zaplanowałem pobyt w tej okolicy, 
rozpocząłem od wizyty w Lomax Boats, rodzinnej firmie państwa Lomax, 
mieszczącej się tuż przy nabrzeżu. Niestety, łodzie, jakimi dysponowali, zosta
ły już wcześniej wynajęte do obsługi kilkudniowych zawodów wędkarskich roz
grywanych gdzieś na przybrzeżnych wodach. Polecono mi jednak inny adres 
i dokładnie opisano, jak go odszukać. Ponownie wspinałem się na wzgórze, 
trzymając w dłoni kartkę z zapisanym na niej nazwiskiem. Nie mogłem się 
oprzeć wrażeniu, że gdzieś już się z nim zetknąłem. 

Już z pewnej odległości dostrzegłem dom opisany mi przez panią Lomax: 
jednopiętrowy, w holenderskim stylu kolonialnym, z charakterystycznym 
dachem czterospadowym, pokrytym płytkami łupkowymi o barwie grafitu. Jego 
frontową ścianę zdobiły krzewy pnących róż. Zapukałem do drzwi. Po chwili 
ukazał się w nich mężczyzna w wieku może pięćdziesięciu pięciu lat, średniego 
wzrostu, o pogodnej twarzy. 

— Joe McGowan? — zapytałem. 
— Tak, to ja — odparł. 
Wyjawiłem mu powód mojej wizyty. Ku mej radości, gospodarz od razu zgo

dził się spełnić moje życzenie. Pokrótce omówiliśmy szczegóły wyprawy, uma
wiając się nazajutrz na godzinę dziewiątą, przy dłuższym z ramion przystani. 
Łódź, którą mieliśmy popłynąć, nosiła imię Excalibur. 

Dopiero gdy spacerowałem wzdłuż nabrzeża, podekscytowany myślą 
o czekającej mnie wyprawie, przypomniałem sobie, gdzie zetknąłem się z na
zwiskiem mojego przewoźnika. Nie dalej jak poprzedniego dnia w jednej 
z księgarń w Sligo trzymałem w ręku książkę o tytule Echoes of a Savage Land, 
której właśnie on był autorem. 

Joe McGowan jest rodowitym mieszkańcem Mullaghmore. Wychował się 
na małej rodzinnej farmie. Życie na farmie było ciężkie i ubogie, a zarazem 
piękne i proste. Na dwudziestoakrowym kawałku ziemi uprawiali ziemniaki, 
żyto, kapustę i rzepę, trochę warzyw. Hodowali też kilka sztuk bydła, w tym 
trzy mleczne krowy oraz kury na stół i kilkanaście indyków, które sprzedawa
li przed Bożym Narodzeniem. Rodzina była praktycznie samowystarczalna, 
w sklepie zaopatrywali się jedynie w mąkę, cukier i herbatę. 

Na początku lat sześćdziesiątych, jak wielu młodych Irlandczyków, Joe 
McGowan wyjechał w poszukiwaniu pracy do Stanów Zjednoczonych. Tam się 
ożenił i mieszkał z rodziną przez piętnaście lat. Jednakże gdy czworo jego dzie
ci zaczęło dorastać, zapragnął powrócić do ojczystego kraju. Ameryka, w któ
rej wiódł w miarę dostatnie i wygodne życie, nigdy nie stała się jego prawdzi
wym domem. Tęsknił za krajem dzieciństwa, do dziedzictwa przodków. 
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Lecz po powrocie ujrzał Irlandię zmienioną. Mullaghmore w niczym nie przy
pominało wioski, w której wzrastał. W ciągu niespełna jednego pokolenia za
częły zanikać dawne zwyczaje, kultywowane przez setki lat. Wioskę opuściło 
wielu rodowitych mieszkańców, inni zestarzeli się i pomarli bezdzietnie, stop
nieli jak śnieg na wiosnę. Przypominały o nich jedynie opuszczone, zrujnowa
ne chaty, które z czasem przekształcono w domki letniskowe dla przyjezdnych. 

Dlatego Joe McGowan postanowił utrwalić dla swych dzieci i wnuków ob
raz tego odchodzącego świata, ginącego niejako na oczach, wraz z jego barw
ną codziennością, zwyczajami i tradycjami. Tak powstały dwie nadzwyczaj cie
kawe książki, owoc niezwykłej pasji dokumentalisty, historyka i folklorysty, 
oparte na dziesiątkach rozmów z najstarszymi mieszkańcami Sligo oraz sąsied
nich hrabstw, a także wiedzy wyniesionej z archiwalnych zapisków i kronik 
oraz własnych wspomnień. 

Ale o tym wszystkim miałem się dowiedzieć nieco później. 

Nieoczekiwanie poranek nazajutrz powstał pochmurny, choć bezwietrzny. Po 
południowym zboczu Ben Bulbena spływały ospale kłęby siwej mgły. Morze 
było jednak spokojne. Kilkanaście minut po dziewiątej odcumowujemy i przez 
przesmyk między ramionami przystani wyruszamy na otwarte morze. Jednak 
gdy tylko wypływamy zza cypla, kierując się na południowy zachód, moje wcze
śniejsze obawy zaczynają się sprawdzać. Od dziobu uderza nas silny podmuch 
wiatru. Excalibur, kołysząc się to w górę, to w dół, z mozołem tnie fale, jakby 
powstrzymywany, odpychany niewidzialną dłonią. 

Na Inishmurray nigdy nie powstało molo z prawdziwego zdarzenia, do któ
rego mogłyby cumować większe łodzie motorowe lub kutry. Wyspiarze spy
chali na wodę swe curragh z piaszczystej plaży znajdującej się poniżej osady. 
Naturalna przystań, o nazwie Clashymore, to niewielka zatoczka otoczona czar
nymi skałami, które przy złej pogodzie i nieprzychylnym wietrze stanowią za
grożenie dla cumujących łodzi. 

Na horyzoncie zarysowuje się płaski kontur wyspy. Z lotu ptaka kształtem przy
pomina olbrzymi liść laurowy rzucony na powierzchnię morza. Ma około półtora 
kilometra długości, w najszerszym miejscu nie przekracza siedmiuset metrów. 

— Dlaczego mieszkańcy opuścili wyspę? — pytam Joe'go. 
— Zadecydowały o tym względy ekonomiczne. Od pewnego czasu syste

matycznie na wyspie malała populacja, a na to nałożyła się jeszcze szczegól
nie ciężka sytuacja materialna okresu wojny. Zaopatrzenie z lądu stałego oraz 
tamtejsze rynki zbytu stały się niepewne. Ponadto młodzi chcieli szukać dla 
siebie lepszego życia, bądź to w Irlandii, bądź emigrując do Anglii czy Amery
ki. 12 listopada 1948 roku wyspę opuścili ostatni mieszkańcy. Było ich wtedy 
czterdziestu sześcioro. Przenieśli się na ląd stały, rozproszyli w poszukiwaniu 
kąta i utrzymania. Pomogły im także władze hrabstwa, znajdując dla wielu z nich 
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mieszkania. Stopniowo przystosowali się do nowych warunków życia, choć 
wiem, że niektórym, szczególnie starszym, nie przyszło to łatwo. 

— A jednak przez długi czas społeczność Inishmurray potrafiła przetrwać, 
i chyba nieźle sobie radziła. 

— Różnie to bywało. Życie na Inishmurray nigdy nie było łatwe. Okresy 
J?łodu, jakie w przeszłości wielokrotnie nawiedzały Irlandię, wyludniając wręcz 

całe obszary wyspy, nie omijały i tej niewielkiej społeczności. Jak choćby 
t w czasie Wielkiego Głodu, w połowie XIX wieku. 

i Joe poświęcił także wiele czasu na badania dziejów wyspy na przestrzeni mi' 
nionych dwustu lat i jest bez wątpienia jednym z autorytetów w tej dziedzinie. 

Przez całe pokolenia podstawą gospodarki na Inishmurray było rybołów
stwo. Wokół wyspy rozciągają się obfite łowiska makreli, śledzi i homarów. Ryby 
suszono, a następnie sprzedawano na targowiskach w Grange czy Cliffony. Zbie-

- rano także wodorosty, niektóre ich odmiany, jak np. famluc, służyły jako do-



C z a s o p r z e s t r z e ń  ł a s k i  

skonały nawóz, inne, jadalne odmiany, takie jak: dilisk czy carrageen, po wy
suszeniu były poszukiwanym towarem w Sligo. 

Na wyspie hodowano także kilkanaście sztuk bydła oraz owce, z których weł
ny wykonywano ubrania. Za opał służył torf, którego jest tam pod dostatkiem. 

Jednakże głównym źródłem dochodu mieszkańców Inishmurray była pro
dukcja samogonu zwanego poitin. Był to oczywiście proceder nielegalny. Produ
kowany tutaj trunek cieszył się wszelako niezwykłym powodzeniem i słynął 
z nadzwyczajnej jakości, co zapewne należy przypisać faktowi, iż wytwarzany był 
w miedzianym kotle destylacyjnym oraz przy pomocy elementów profesjonalnej 
aparatury, podarowanej mieszkańcom przez samego Johna Powera, znanego licen
cjonowanego producenta whisky, który na początku XX wieku odwiedził wyspę, 

Między mieszkańcami wyspy i miejscowości położonych wzdłuż wybrzeża 
istniał nawet szereg umówionych znaków, za pomocą których, między innymi, 
„zamawiano" alkohol. O planowanej dostawie poitinu na ląd informowano po
przez rozpalenie ogniska wą^schodniej części wyspy. Towar dostarczany był 

m 
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zwykle nocą. Trafiał zarówno do rąk indywidualnych odbiorców, jak i właści
cieli lokali z wyszynkiem, tych legalnych oraz tak zwanych shebeen houses, 
nie posiadających licencji na sprzedaż alkoholu, Największe zapotrzebowanie 
na trunek było w okresie świąt, zwłaszcza Bożego Narodzenia, 

Policja nie pozostawała na ten proceder obojętna. Co pewien czas organi
zowano „naloty" na wyspę w celu konfiskaty towaru oraz aparatury, a także 
aresztowania nielegalnych wytwórców. Na ogół jednakże kończyły się one 
niepowodzeniem. Znaczne oddalenie wysepki od lądu stałego oraz wysyłane 
na czas sygnały ostrzegawcze pozwalały uniknąć poważniejszych konsekwencji. 
Nie oznacza to jednak, że policja pozostawała całkowicie bezradna, Jak odno
towuje „Sligo Independent" z 24 grudnia 1897 roku, patrol policji pod dowódz
twem sierżanta Finnegana przeprawił się na wyspę, gdzie odkrył i zniszczył 
195 galonów zacieru. W roku 1924 policja mogła poszczycić się jeszcze więk
szym sukcesem. Przejęto osiem beczek gotowego produktu, ponad tysiąc ga
lonów zacieru oraz kilkanaście pojemników z surowcem. Należy wszelako 
przypuszczać, że w krótkim czasie straty te zostały odrobione. 

Dobijamy do Clashymore. Joe z dużą wprawą, ostrożnie, stara się zbliżyć 
lewą burtą do jednej ze skalnych półek, bym mógł bezpiecznie, za jednym 
skokiem, stanąć na wyspie. Gdy wreszcie łódź dotyka krawędzi skalnej, podejmu
ję próbę. Szczęśliwie udaną. Rozstajemy się na kilka godzin, w czasie których 
mam nadzieję dokładnie zwiedzić wyspę. 

Po skalnych półkach, niczym po wysokich stopniach, wspinam się na górę. 
Stąd wiedzie ścieżka skrajem wysokiego brzegu, by po kilkudziesięciu metrach 
skręcić w głąb wyspy i wkrótce zapaść się w podmokłym torfowisku. Stąpam 
powoli i uważnie, zapadając się po kostki w grząskiej, gąbczastej darni. Wyso
ko nade mną, na bladoszarym zachmurzonym niebie, krążą dziesiątki ptaków, 
z uwagą i jakby z pewnym zdziwieniem przyglądając się intruzowi. Odtąd ich 
dziki, niespokojny krzyk będzie mi towarzyszył nieustannie. Niebawem znów 
natrafiam na ścieżkę, która przechodzi w nieco szerszą, ubitą drogę biegnącą 
wzdłuż południowego brzegu wyspy. Jak się później dowiaduję, drogę tę 
utwardzono gdzieś w połowie XIX stulecia. 

Dopiero teraz, po przejściu kilkuset metrów, ze zdziwieniem spostrzegam, 
że poruszam się po całkowicie otwartym terenie: nie ma tu żadnych drzew ani 
krzewów. Pewnie nie przetrwałyby sztormów i wichrów, które szczególnie 
w okresie zimowym potrafią tutaj wiać z niewyobrażalną siłą. Wyspę porasta 
natomiast bogata szata roślinna. Rozpoznaję wrzosy, jaskry, storczyki oraz 
centurię, przez miejscowych zwaną kwiatem Najświętszej Panienki. Zdumie
wa malachit traw, któremu blade, miękkie powietrze przydaje jakby głębszych 
odcieni. Kilkadziesiąt metrów dalej, przy drodze, tuż nad kilkumetrową skarpą, 
wznoszą się pozostałości Teampallna mBan, czyli Kościoła Kobiet, otoczone
go niskim kamiennym murem. Tutaj na przylegającym do kościoła cmentarzu 

1 5 0  .  C h r M t i a n i t a s  



C z a s o p r z e s t r z e ń  ł a s k i  

chowano kobiety. Dokładnie nie wiadomo, skąd się wziął ani kiedy został za
początkowany zwyczaj oddzielnego grzebania mężczyzn i kobiet. Zapewne 
sięga jeszcze czasów, gdy na wyspie mieszkali mnisi. Podobno przestrzegano 
go przez długie pokolenia. Według tutejszych podań, ziemia na terenie mo-
nasteru nie przyjmuje ciał kobiet. W jednej ze swych książek Joe McGowan 
przywołuje opowieść Florie Brady, mieszkanki Inishmurray, mówiącej o dość 
niezwykłym zdarzeniu, jakie zapamiętała z młodości. Otóż po śmierci jednej 
z wyspiarek postanowiono pochować ją, wbrew zwyczajowi, tuż obok grobu 
jej męża, na terenie klasztornym. Nazajutrz po uroczystości ojciec Florie, jak 
co dnia, udał się do klasztoru, by się pomodlić. Ku swemu zdumieniu ujrzał 
trumnę z nieboszczką stojącą na zasypanym grobie. Pochówek musiał się od
być ponownie, tym razem na Cmentarzu Kobiet. 

Nie opodal Teampall na mBan znajduje się kamienny ołtarz, zwany Laghta 
Colmcille — jest to stacja pokutna dedykowana Św. Kolumbie (Colmcille), 
który — według tradycji — odwiedził wyspę. Jest to monument w kształcie sze
ścianu, o bokach mierzących od 1,2 do 1,5 metra, zbudowany z kamieni, bez 
użycia zaprawy. Pośrodku osadzona jest kamienna płyta z wyrytym nań krzyżem. 
Podobnych stacji jest na wyspie szesnaście, są rozrzucone wzdłuż całej linii brze
gowej. Nie znamy nawet przybliżonego czasu ich powstania, nie wiemy też, od 
kiedy datuje się zwyczaj odbywania pokutnych turras wokół wyspy. 

Zgodnie z tradycją, odbywały się one w dniu 15 sierpnia, w święto Wniebo
wzięcia. Oprócz wyspiarzy uczestniczyli w nich także pątnicy z lądu stałego. 
Uroczystość poprzedzał jednodniowy post. Następnego dnia o świcie pielgrzy
mi gromadzili się na terenie klasztoru, skąd — po obrzędach wstępnych: 
odmówieniu kilku modlitw — wyruszali boso trasą wyznaczoną przez kolejne 
stacje. Przy każdej z nich zatrzymywano się, by odmówić stosowne modlitwy: 
pięciokrotnie Ojcze Nasz oraz Zdrowaś Maryjo, a na koniec — Credo. 

Docieram do miejsca, w którym od drogi odchodzi wąska ścieżka biegnąca 
w lewo, po obu stronach porosła gąszczem wysokich łopianów. U jej wylotu widnie
je fragment kamiennego grodziska okalającego monastyr — vallum monasteńi. 
Wały otaczające klasztor, w zależności od budulca, z jakiego były wzniesione, okre
ślano jako rath (wal ziemny) lub też cashel (grodzisko kamienne), i w gruncie 
rzeczy miały znaczenie przede wszystkim symboliczne — wyznaczały obszar 
sacrum, zaś ich kolistemu często kształtowi przypisywano symbolikę kosmosu. 
Cashel na Inishmurray ma kształt owalny, przypominający jajko. Trudno jednakże 
nie dostrzec, iż posiada on również zdecydowanie obronny charakter. Szerokość 
murów kształtuje się od 2,5 do 3 metrów, zaś jego wysokość w najwyższym miejscu 
przekracza 4,5 metra. Wykonany jest z kamieni ułożonych bez użycia zaprawy, 
co też utrudnia precyzyjne określenie jego wieku. 

Czy był on więc efektem długiej, zapewne wieloletniej pracy mnichów, pracy 
traktowanej również jako rodzaj ćwiczenia duchowego; wznosili mur, by 
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odgrodzić się od świata i nie widzieć niczego oprócz nieba nad głowami? 
Większość badaczy podziela jednak pogląd, że klasztor zbudowano na terenie 
fortu istniejącego na długo przed przybyciem na wyspę mnichów. Według 
niektórych może on pochodzić nawet z epoki żelaza. Praktyka zasiedlania 
przez mnichów opuszczonych fortów i osad była dość powszechna, szczegól
nie w pierwszym okresie Kościoła monastycznego w Irlandii. 

Do środka prowadzi wąski korytarz. Niemalże na wprost wejścia znajdują się 
pozostałości największego z klasztornych zabudowań — Teampall Molaise — 
Kościoła Molaise'a, zwanego też Dużym Kościołem lub Kościołem Mężczyzn. To 
tutaj zapewne celebrowano uroczyste Msze z udziałem wszystkich braci, a w póź
niejszym okresie także mężczyzn mieszkających na wyspie. Niegdyś pokryty był 
Strzechą lub gontem, teraz stoi otworem dla wszystkich żywiołów. Jego mury od 
wewnątrz porasta popielaty mech. Badania przeprowadzone z użyciem metody 
węgla radioaktywnego pozwoliły określić czas jego powstania na przełom VIII 
i IX stulecia. Zapewne powstał w miejscu pierwotnej, niezachowanej już budow
li. Wokół rozsiane są liczne płyty nagrobne, niektóre ze śladami nieczytelnych, 
;;atartych przez czas inskrypcji, kilka krzyży, oraz trzy zagadkowe ołtarze, poło
żone w odległości kilkunastu metrów od siebie. Ta część monasteru, której cen
trum wyznacza Kościół, odgrodzona jest od reszty niskim kamiennym murkiem. 

Na lewo, w zachodniej części klasztornego ogrodzenia, wznosi się Tory 
Jhrennel, dedykowany najprawdopodobniej św. Brendanowi, jeden z trzech tzw. 
klochanów (clochain), to jest chat pełniących rolę mnisich cel, swym owalnym 
kształtem przypominających ule. Podobne cele, budowane z kamiennych cio
sów układanych coraz mniejszymi pierścieniami, można znaleźć jeszcze w wie
lu rejonach zachodniej Irlandii. Zza niego wynurza się szkielet Teach na Teine 
czyli Domu Ognia. Swą nazwę zawdzięcza umieszczonej we wnętrzu płycie pa
leniska, na której — według tradycji — nieustannie podtrzymywany był ogień. 
Czy wynikało to jedynie z czysto praktycznych względów, czy też może należy 
się doszukiwać związków z obrzędami pogańskich Celtów? Wiadomo, że ogień 
czczony był w wielu religiach, również w przedchrześcijańskiej Irlandii. Patron
ką ognia była także św. Brygida, nosząca imię celtyckiej bogini Brighid. Giral-
dus Cambrensis, dwunastowieczny walijski geograf, podczas pobytu w założo
nym przez Brygidę klasztorze w Kildare widział podobne palenisko, na którym 
płonął — jak go zapewniano — nie dający się ugasić ogień. 

Z ogniem w Teach na Teine związana jest również nieco inna legenda. Od
notowuje ją John O'Donovan, który w 1836 roku odwiedził wyspę. Według niej, 
ilekroć któryś z wyspiarzy chciał rozpalić ogień, wystarczyło na pustym pale
nisku w Teach na Teine ułożyć kawałek drewna lub torfu, a ten się natych
miast samoczynnie zapalał. Nadal krąży opowieść o pewnym przyjezdnym, 
Szkocie z pochodzenia, który kpił sobie z owych cudownych właściwości pale
niska, a nawet poważył się je zbezcześcić, oddając na nie mocz. Spotkała go 
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jednak kara, bowiem w jednej chwili stanął w płomieniach tak gwałtownych, 
iż żaden z obecnych przy tym jego towarzyszy nie zdołał mu przyjść z pomocą. 
Spłonął stojąc w miejscu. Pozostały po nim jedynie kości, które złożono, nieja
ko dla przestrogi, w jednym z występów wału obronnego. Pamięć o tym zdarze
niu przetrwała również w jednej z ludowych ballad. 

Posuwając się dalej natrafiamy na podziemne przejście biegnące od wschod
niego węgła Domu Ognia do malutkiego oratorium zwanego Teach Molaise, przez 
niektórych uważanego za celę, w której mieszkał święty. Najnowsze badania 
wykazują jednak, że ten najstarszy z zachowanych klasztornych budynków 
wzniesiono najprawdopodobniej dopiero na początku VIII stulecia, a zatem do
brze ponad sto lat po śmierci Molaise'a. Niewykluczone jednakże, iż właśnie 
tutaj, zgodnie z podaniami, spoczywają jego doczesne szczątki. Oratorium to 
należy również do najstarszych w Irlandii kamiennych konstrukcji, do budowy 
których użyto zaprawy. Charakterystyczny, kamienny dach, odbudowany gdzieś 
na początku dziewiętnastego wieku, porasta teraz gruba warstwa mchów i tra
wy. Panujący we wnętrzu półmrok rozprasza światło wpadające przez niedu
że, usytuowane od północno-wschodniej strony okno, oświetlając kamienny 
ołtarz oraz ławę, która mogła służyć jako łoże. Do roku 1948, a więc do czasu 
opuszczenia wyspy przez jej mieszkańców, przechowywana była tutaj figura wy
konana z drewna dębowego, przedstawiająca postać świętego. Wakeman, dzie
więtnastowieczny badacz, zanotował, że tutejsi mieszkańcy utrzymują, jakoby 
twórcą jej był sam Goban Saor, słynny irlandzki rzemieślnik, który żył w VI stu
leciu, a więc był współczesnym założyciela i pierwszego opata monasteru na 
Inishmurray. Niestety, i z tym romantycznym poglądem nauka obeszła się 
w sposób bezwzględny. Badania wykazały, iż rzeźba pochodzi najprawdopodob
niej z okresu przednormańskiego, czyli mniej więcej z IX-X wieku. Dzisiaj 
można ją oglądać w Muzeum Narodowym w Dublinie. Nosi na sobie ślady upły
wu czasu, jak również niezwykłej agresji oraz emocji, jakie musiała wzbudzać 
u tych, którzy porywali się, by ją zniszczyć: odłamane poniżej łokci ramiona, 
pęknięty bok, zmasakrowana twarz. Jakby chciano unicestwić nie tylko sam wi
zerunek świętego. Między innymi usiłowali ją zniszczyć żołnierze Cromwella, 
którzy po nieudanej próbie podpalenia cisnęli rzeźbę do morza. Niespodziewa
nie zmienił się kierunek wiatru i posąg przypłynął z powrotem na wyspę. 

Na szczególną uwagę zasługuje jeden z trzech ołtarzy, usytuowany w pobliżu 
celi dedykowanej św. Brendanowi. Jest największym z nich i spoczywają na nim 
kuliste oraz owalne kamienie różnej wielkości, którym zawdzięcza swą nazwę — 
Locha Breacha, co dosłownie po irlandzku znaczy: Cętkowane Kamienie. Popular
nie nazywane bywają jednak groźniej i bardziej tajemniczo: kamienie klątwy. 

Jest ich czterdzieści, może pięćdziesiąt, szacując na oko. Podobno nie 
sposób ich dokładnie policzyć, bowiem przy każdej kolejnej próbie wynik 
okazuje się inny. Są chropowate i chłodne. Najmniejsze z nich są wielkości pięści, 
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największe — dużego bochna wiejskiego chleba. Na niektórych widnieją wyku
te drobne geometryczne wzorki oraz krzyże. W jaki sposób zyskały swą zlą sławę? 
Z wciąż żywych przekazów wiadomo, że za ich pomocą rzucano klątwę na wroga 
lub prześladowcę. Aby to uczynić, należało najpierw przez kilka dni pościć, 
a dopiero potem można było przystąpić do właściwego rytuału polegającego 
na obejściu znajdujących się na wyspie ołtarzy w kierunku przeciwnym do ruchu 
słońca, a następnie na trzykrotnym obróceniu każdego z kamieni, czemu 
Ą kolei towarzyszyło wypowiadanie klątwy. Należało przy tym zachować nie
zwykłą ostrożność: rzucenie niesprawiedliwej klątwy powodowało, że spadała 
qna na tego, który ją wypowiedział. 

Tyle mówią podania. Nie sposób dzisiaj odpowiedzieć na to intrygujące pyta-
hie, kiedy kamienie te pojawiły się na klasztornym ołtarzu, kto je tam złożył 
ij jakie było ich przeznaczenie. Trudno wszakże nie dopatrywać się tutaj kolejne
go śladu pogańskich obrzędów i wierzeń. Zresztą o podobnych praktykach rzuca
nia klątwy czytamy w starożytnej opowieści zatytułowanej Pogrzeb Króla Kor-
inaka, mitycznego władcy z okresu tuż przed pojawieniem się na wyspie 
Chrześcijaństwa. „Na jego zgubę — jak pisze poeta — kamienie klątwy obró-
cłono". Tym samym jego los został przesądzony: monarcha udławił się jadłem 
podczas uczty na zamku. Jeśli wierzyć miejscowym pogłoskom, ostatni raz ka-
mienie klątwy obrócono na zgubę Hitlerowi. Z wiadomym skutkiem. 

Pomiędzy Teach Molaisea Dużym Kościołem znajduje się kolejny zdumiewa
jący artefakt. Jest to wąska kamienna płyta mierząca nieco ponad metr wyso
kości. U jej szczytu, na obu bocznych ścianach, znajdują się wgłębienia oraz 
dwa otwory wykonane przy krawędziach boku szerszego, tworząc razem coś 
w rodzaju uchwytów. Archeolodzy są zgodni, że słup ten powstał w tym 
samym mniej więcej czasie co grodzisko, a zatem na długo przed przybyciem 
mnichów. Kamiennych słupów lub płyt używano wówczas do wyznaczania 
granic, oznaczano nimi groby, niekiedy wznoszono je jako wyobrażenie bożków 
lub też by upamiętnić ważne zdarzenie, na przykład bitwę. Zdaniem badaczy 
słup ten mógł pełnić jednak inną funkcję. Według przekazów, jeszcze w nie 
tak bardzo odległych czasach modliły się przed nim kobiety, prosząc o dar 
płodności oraz bezpieczny poród. Klęczały, dłońmi trzymając się uchwytów. 
Czy obrzęd ten może być pozostałością po prastarym sposobie rodzenia — 
w takiej właśnie półsiedzącej pozycji, jaką spotyka się jeszcze we współczesnych 
prymitywnych społecznościach? Jeśli tak, to jaką pełnił rolę, gdy fort zasiedlili 
mnisi? Czy został konsekrowany, by nadać mu nowe znaczenie i funkcję? 
Może stał się miejscem sprawowania pokuty? Pozostają jedynie pytania. 

Przechadzam się między klasztornymi zabudowaniami zastanawiając się rów
nież nad tymi, którzy przybyli tu przed blisko półtora tysiącem lat. Kim byli, 
co sprowadziło ich na tę wysepkę, z dala od osiedli ludzkich i szlaków komuni
kacyjnych? Czy wiodła ich, tak jak wielu im współczesnych irlandzkich 
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mnichów, idea pielgrzymowania, peregrinatiopro Christo amore, dla której to 
miłości postanowili porzucić swe domy, rodzinne strony, życie swoje ofiarowu
jąc Bogu. Tutaj, niejako na skraju ówczesnego świata, znaleźli swoją pustynię, 
swoją drogę samotności i milczenia. 

Monastycyzm irlandzki od samego zarania przesiąknięty był duchem ana-
chorezy. Niewielkie, zwykle kilku— lub kilkunastoosobowe grupy mnichów 
(uprzywilejowaną była liczba dwanaście) pod przywództwem swego opata 
(abby) osiedlały się w miejscach najdogodniejszych pod budowę eremów, czyli 
— jak je określano — pustyń. Słowo to prowadzi nas wprost do kolebki 
anachoretyzmu, do Egiptu, Syrii i Kapadocji, gdzie, poczynając od trzeciego stu
lecia, na odludnych rozległych obszarach spieczonej słońcem ziemi osiedlali 
się, najpierw pojedynczo, później zaś w grupach, ci, którzy postanowili wieść 
życie modlitwy i kontemplacji, którzy odwrócili się od świata, widząc w nim 
źródło pokus i przyczynę upadku człowieka. Taki jest sens słowa anachoresis 
— odejście od świata. 

Idee monastyczne z egipskich i syryjskich pustyń poprzez Galię przywędrowa
ły do Irlandii, wzbudzając tu niezwykle szeroki odzew. Rozpalały umysł i wy
obraźnię celtyckich chrześcijan, słynących z niezwykłej, heroicznej wręcz pre-
dylekcji do umartwień i ascezy. Do Erinu docierały także księgi, a wśród nich: 
Konferencje Kasjana czy Żywot Antoniego pióra Atanazego, przepisywane na
stępnie w klasztornych skryptoriach. Szczególną czcią i szacunkiem otaczana 
była osoba Marcina z Tours, wzór eremity oraz misjonarza pełniącego także po
sługę biskupią, którego Żywot spisany przez Supliciusa Severusa należał za
pewne do często czytanych ksiąg. 

Wspinam się na mur, by ogarnąć spojrzeniem cały monastyr. Wysoko, nad 
moją głową, na tle bladego nieba krążą rozkrzyczane fulmary i rybołówki. 
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Czy jest rzeczą możliwą odtworzyć mentalność i duchowość ludzi żyjących 
tu przed tyloma wiekami? Dysponujemy jedynie jakimiś strzępami, fragmenta-
tni, które trudno ułożyć w czytelny obraz. Wiemy, że chrześcijaństwo przyjęło 
się na Wyspie bez rozlewu krwi, bez męczenników wiary. Ale też był to proces 
niezmiernie długi, znacznie dłuższy niż trwająca trzydzieści lat misja świętego 
Patryka. Dawni bogowie i dawne wierzenia odchodziły pówoli, a chrystianizacja 
Społeczeństwa zajęła przynajmniej kolejne dwa stulecia, w czasie których 
wpływ nowej religii na lokalnych władców i prowadzoną przez nich politykę 
był ograniczony. Podobnie było z prawem i sądownictwem. Jeszcze w VII wieku 
wśród warstw rządzących zjawiskiem powszechnym była poligamia. Niewol
nictwo, mimo iż potępione przez samego Patryka, było nadal akceptowane. Etos 
dyplomacji i obyczaj pozwalały na trzymanie zakładników, których — w razie 
naruszenia zawartych umów — zabijano. Lokalny Kościół, w głównej mierze 
monastyczny, zakorzeniony mocno w systemach rodowych, nie był wolny od 
Mwikłań w bieżącą politykę, a nawet działania militarne. Dopiero na początku 
jvill stulecia, na mocy postanowień miedzy władcami Irlandii, zwolniono 
jmnichów od obowiązku pełnienia służby wojskowej. Kroniki odnotowują też 
przypadki zbrojnych konfliktów między klasztorami, w których dochodziło do 
rozlewu krwi. Przypominają się zdarzenia spod Cul Dreimne, 

Być może fakt, iż nowa wiara przyjmowana była w tak pokojowy sposób, 
należy przypisać dużej dozie tolerancji wobec starych pogańskich praktyk. Sze-
reg z nich chrześcijaństwo nie tylko tolerowało, ale z czasem przejęło jako wła
dne. Profesor MacCana zjawisko to określa nawet mianem „niezwykłej sym
biozy" zachodzącej między starą religią pogan i chrześcijaństwem. W ten 
sposób dokonywała się swoista reinterpretacja niektórych zwyczajów, jak 
również miejsc związanych z kultem, którym nadawano nowy sens, przekształ
cając je w symbole chrześcijaństwa. Tak stało się choćby z pradawnym zwy
czajem pielgrzymowania do świętych drzew, źródeł oraz studni, który prze
trwał aż do naszych czasów. Z kolei pogańskie grobowce i świątynie uważano 
za miejsca o szczególnej duchowej aurze, i w ich pobliżu chętnie wznoszono 
monastery oraz pustelnie. Miejsca takie pogańscy Celtowie określali mianem 
„cienkiego", gdyż taka właśnie granica oddzielała przenikające się światy: ma
terialny i nadprzyrodzony. Tutaj — wedle ich wierzeń — można było, choć
by tylko na ułamek chwili, doświadczyć rzeczy minionych oraz tych, które ma
ją się dopiero wydarzyć, tutaj przeszłość, teraźniejszość i przyszłość stanowiły 
jedno. Chrześcijanie uważali, że właśnie stąd dusze zmarłych wędrują do nie
ba, i że tutaj też nastąpi ich przyszła rezurekcja. Badania archeologiczne prze
prowadzone na terenie hrabstwa Kerry pokazują, jak wiele eremów wznie
siono w miejscach związanych z pogańskimi obrzędami. Nie niszczono ich na 
ogół, a jedynie przystosowywano, „by służyły Bogu prawdziwemu". Wydaje 
się jednak, że była to powszechna praktyka, przynajmniej w tej części Euro-
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py, o czym może przekonywać zawarta w liście instrukcja papieża Grzegorza 
Wielkiego dla opata Mellita. 

W konfrontacji z chrześcijaństwem wierzenia pogańskie wraz z całą mitolo
gią Celtów nie odeszły w niepamięć, owszem, w swej schrystianizowanej 
wersji przez stulecia będą nadal zamieszkiwać świadomość Irlandczyków, 
stanowiąc niejako kanwę niezwykle bogatego folkloru. To w ogromnej mierze 
zasługa irlandzkich mnichów, którzy — jak na Celtów przystało — rozmiłowa
ni w opowieściach, z zapałem przystąpili do zapisywania żyjącej dotąd je
dynie w przekazach ustnych wielkiej literatury epickiej — starożytnych cykli, 
jak choćby Leabhar Gabhala Eireann, czyli Księga podboju Irlandii. Nie można 
wykluczyć, że także w skryptorium na Inishmurray powstał jakiś manuskrypt 
księgi opiewającej heroiczną przeszłość Szmaragdowej Wyspy. 

Wymownym znakiem wzajemnego przenikania tych dwóch kultur jest 
wiersz powstały przypuszczalnie w VIII wieku, choć znany z wersji spisanej 
w późniejszym okresie — Rozmowa Oisina ze świętym Patrykiem, w którym 
syn Finna Mac Cumhailla opowiada świętemu o urokach polowań z psami na 
zboczach Ben Bulbena. Oisin, który wyprawił się do Krainy Wiecznej Młodości, 
powraca do Irlandii, Lecz jego przyjaciele dawno zmarli, zamiast nich spotyka 
Patryka i jego mnichów. W innym poemacie Św. Patryk wskrzesza Fergusa Mac 
Roicha, by ten przekazał Senchanowi Torpeist, historycznemu poecie, opowie
ści z Tain bo Cuailgne, starożytnego eposu, w którym nadzwyczaj barwnie i z roz
machem odmalowano świat barbarzyńskiej, pogańskiej Irlandii. 

Bez wątpienia duchowość pierwszych pokoleń celtyckich chrześcijan była 
w ogromnym stopniu spuścizną po ich pogańskich przodkach. Gdy czytamy wier
sze pisane przez irlandzkich mnichów, pełne zachwytu nad urodą świata, sławią
ce jego Stwórcę — Pana Żywiołów, nietrudno usłyszeć pobrzmiewającą w nich de
likatnie nutkę panteizmu czy też animizmu. Legendarnym stał się odziedziczony 
po ojcach, nacechowany niezwykłym wręcz szacunkiem i miłością, stosunek do 
przyrody, do zwierząt, które Celtowie postrzegali jako swych współtowarzyszy, czy 
jak dziś byśmy powiedzieli: „braci mniejszych". Hagiografie irlandzkich świętych 
są tego najlepszą ilustracją. Po druidach irlandzcy mnisi przejęli zamiłowanie do 
wiedzy, stąd też ich klasztory w krótkim czasie stały się tętniącymi życiem ośrod
kami nauki i kultury. Także do obrzędowości chrześcijańskiej przeniknęło w owym 
czasie szereg prastarych rytuałów. Słynny epizod rzucenia klątwy na króla Tary przez 
kilku zebranych w tym celu opatów co znaczniejszych klasztorów, poprzedzone 
specjalnym, skierowanym przeciwko niemu postem, zwanym troscud, znanym 
jeszcze z prawa brehońskiego, może przywodzić na myśl magiczne obrzędy dru
idów. Nowa wiara powoli przenikała i przemieniała mentalność Celtów. 

Ślady współistnienia oraz splatania się tych dwóch odmiennych kultur i reli
gii odnajdujemy właśnie na Inishmurray. Z mocą ewokacji mówi o tym niemal 
każdy kamień. Lecz kamienie te układają się w jeszcze inną, niezwykłą opo-
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wieść, historię rodzenia się tożsamości i świadomości narodowej Irlandczyków. 
W panteonie wielkich postaci narodowych, obok herosów epickich poematów 
zasiądą chrześcijańscy święci: Patryk, wielki apostoł Irlandii, św, Kolumba, św. 
Brygida. Będą im równi sławą i wielkością, by z czasem usunąć ich w cień i prze
jąć wiele z ich atrybutów i legend. 

Byłoby jednak błędem patrzeć na początki chrześcijaństwa na Szmaragdo
wej Wyspie jak na kształtowanie się religijnej czy kulturowej hybrydy, zlepku 
starych i nowych wierzeń. Depozyt wiary chrześcijańskiej przechowywany i prze
kazywany w tym Kościele nie uległ wypaczeniom. W rzeczywistości nie istnia
ła odrębna teologia celtycka, i choć lokalny Kościół na wyspie, tak jak niemal 
każdy inny, od czasu do czasu stawał wobec różnych zagrożeń (np. pelagiani-
zmu), zawsze wychodził z nich obronną ręką. Wymowne, i nie jedyne, wydaje 
się być świadectwo Bedy Czcigodnego, angielskiego duchownego i historyka 
z VIII w., który — choć krytycznie patrzył na dużą niezależność Kościoła celtyc
kiego od Rzymu (jego monastyczną organizację, odmienny sposób obliczania 
terminu Wielkanocy oraz kształt tonsury) — potrafił jednak dostrzec jego 
niezwykłą dynamikę i wiarę, zaś irlandzkich mnichów uważał za wzór odwa
gi i gorliwości apostolskiej. 

O nazwie wyspy wiadomo tylko tyle, że wywodzi się od imienia Muiredach, 
| w swej zanglicyzowanej formie — Murray. Kim był i kiedy żył — nie wiadomo. 
; Jednakże patronem monasteru, jak i całej wyspy, jest św. Molaise, prawdopodob
nie ten sam, który jako spowiednik św. Kolumby, po bitwie pod Cul Dreimne, 
wyznaczył mu surową pokutę: wygnanie. Niektórzy historycy są zdania, że zało
życielem monasteru na Inishmurray jest Molaise z Devenish, klasztoru powsta
łego pod koniec szóstego stulecia, a więc w tym samym mniej więcej czasie. 

Niestety, i tutaj skazani jesteśmy na domysły. Dzieje wyspy przykrywa ob
łok niewiedzy. Nie przetrwał żaden dokument, żadna wzmianka odnosząca się 
do klasztoru, pochodząca z okresu, w którym został on założony. Być może Mo
laise z Inishmurray i jego imiennik, pierwszy opat monasteru w Devenish, to 
jedna i ta sama osoba? Nie sposób tego rozstrzygnąć. Późniejsze kroniki odno
towują aż dwanaście postaci noszących to imię, których życie przypada na ten 
właśnie okres. Martyrologium Oengusa, powstałe około 800 roku, pod datą 17 
sierpnia odnotowuje śmierć Laisrena z Inishmurray zwanego Molaisem, i dzień 
ten przyjmuje się za jego święto patronalne. W Kronikach Czterech Mistrzów 
zachowały się jeszcze dwa zapisy dotyczące klasztoru na Inishmurray. Pierwszy 
mówi o śmierci jednego z kolejnych opatów (w roku 747), drugi — o spaleniu 
monasteru przez wikingów w roku 807. 

Ponad wszelką wątpliwość wspólnota na Inishmurray, przynajmniej w pierw
szym okresie swego istnienia, miała charakter eremicki. Świadczy o tym nie 
tylko szczególne usytuowanie monastyru, z dala od siedzib ludzkich, lecz 
również typ zabudowy, jaki można spotkać w wielu podobnych miejscach roz-
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sianych na obszarze zachodniej Irlandii, ujawniający wyraźne wpływy koptyjskie-
go budownictwa monastycznego. Ta skromna i surowa architektura, doskonale 
wkomponowana w pejzaż, świadomie odrzucająca wszelki monumentalizm, 
nie wynosząca się ponad otaczający świat przyrody doskonale oddaje charak
ter tego Kościoła, przepojonego duchem surowej ascezy, prowadzącej — jak 
wierzono — do pokory serca. Wręcz niewiarygodnie brzmią dzisiaj przekazy 
o praktykach ascetycznych irlandzkich anachoretów. Porównać je można chyba 
jedynie ze „świętym szaleństwem" samoumartwienia egipskich i syryjskich 
mnichów. Umartwienia, posty i czuwania wraz z modlitwą oraz pracą sta
nowiły ich codzienną rzeczywistość. Pewien wgląd w nią zawdzięczamy także 
zachowanym do naszych czasów penitencjałom, czyli księgom pokutnym, 
stanowiącym swoisty katalog grzechów i przewinień oraz przypisanych im 
poszczególnych kar, te zaś były zróżnicowane w zależności od ciężaru popeł
nionego grzechu, od chłosty i recytacji psalmów poczynając, na karze wy
gnania połączonego z nakazem wieloletniego postu kończąc. 

Przed nie zachowanym krzyżem, stojącym zapewne gdzieś w pobliżu Team-
pall Molaise, klęczeli bracia z rozpostartymi szeroko ramionami, odśpiewując lub 
recytując z pamięci swój ulubiony pokutny psalm Beati Immaculati. Dzwonek 
opata odmierzał im czas zwołując do oratorium na tercje, seksty, nony, nieszpo
ry, komplety oraz jutrznie. Ich śpiew wplatał się w szum wiatru i krzyk ptaków. 

Przez długie stulecia w monastyrze na Inishmurray jaśniał płomień życia 
monastycznego. Nie wiadomo nawet dokładnie, kiedy zgasł i co było tego 
przyczyną. Według jednej tradycji, wspólnota przeniosła się na ląd stały w XII 
wieku i osiedliła na przylądku Aughris, na południowym wybrzeżu Zatoki Sligo. 
Według ińnej, mnisi zamieszkiwali wyspę aż do końca XVI wieku, kiedy to mieli 
się przenieść do Opactwa w Streedagh, w bezpośrednim sąsiedztwie Mulla-
ghmore. Początki, jak i koniec dziejów monastyru spowija mgła tajemnicy. 

Opuszczam monastyr i tą samą ścieżką pośród łopianów wracam do dro
gi biegnącej przez opuszczone osiedle. Domy pozbawione dachów, otwory 
drzwiowe bez framug, skruszone tu i ówdzie fragmenty murów, zwalone całe 
ściany, otoczone chaszczami zielska. Na frontowej ścianie jednego z domostw 
ktoś wypisał farbą inicjały imion oraz nazwisko: J. Brady, D. Brady, M. Brady, 
P. Brady. Zniżając głowę pod osuniętym nadprożem, wchodzę do wnętrza jed
nego z domów. Na sczerniałej ścianie widnieje jakby jaśniejsza plama, jakiś kon
tur — choć może to tylko złudzenie — ślad po wiszącej na ścianie fotografii 
albo świętym obrazku. Tuż obok zrujnowany kominek. Niegdyś płonął w nim 
ogień, dzisiaj zarasta ostami i trawą. Na każdym kroku ślady rozpadu, opusz
czenia, upływu czasu. Wszystko zostało wydane na jego żer. A mimo to nie od
czuwa się w tym nic posępnego, przygnębiającego, żadnego smutku, jakby prze
mijanie było jedynie rewersem wieczności. Nad klasztorem i nad całą wyspą 
unosi się niezniszczalny duch. 
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Wolnym krokiem podążam ścieżką, która prowadzi wzdłuż linii brzegowej. 
Obejście całej wyspy nie zajmuje nawet godziny. Okrążywszy wyspę zbliżam 
się od drugiej strony do zatoczki i przystani Clashymore. Spoglądając ku Za
toce Donegalskiej, staram się jeszcze wypatrzyć Banc Ghrainne, tajemniczą wy
sepkę położoną jakąś milę od Inishmurray, która — jak mówią — pojawia się 
niekiedy na powierzchni wody. Jej istnienie miały potwierdzać relacje wielu, 
Żyjących do niedawna, świadków. Lecz wzrok mój przyciąga inny, stopniowo 
się przybliżający obiekt — Excalibur, który dzielnie zmierza ku wyspie, by za
brać mnie z powrotem do Mullaghmore. 



o.Łukasz od N.M.P. Łaskawej z Krzeszowa, SP 

W Domu taski Matki Bożej 

JEST NA ZIEMI DOLNOŚLĄSKIEJ SZCZEGÓLNE MIEJSCE. Szczególne, bo napełnione pięk
nem wypływającym z Piękna Bożego. Krzeszów, bo o nim mowa, położo
ny jest w sercu niewielkiej kotliny, otoczony zalesionymi wzgórzami, 
przez które przy dobrej widoczności widać najwyższy szczyt Sudetów — 
Śnieżkę. Do Krzeszowa dojechać można pięknymi drogami, wijącymi się 

pośród pól i gospodarstw oraz obsadzonymi starymi drzewami. Gospodarzami 
tych terenów byli Polacy, Czesi, Niemcy i niezalenie od zmian na mapach po
litycznych okolica ta pozostaje pełna uroku. Człowiek żyjący i pracujący na tej 
żyznej ziemi zawsze się o nią troszczył. Gdy się tutaj jest, nie sposób nie zwró
cić się z wdzięczną modlitwą do Boga — Stwórcy wszelkiego dobra i piękna. 
Ale jest jeszcze coś co potęguje tę wdzięczną modlitwę. W Krzeszowie znajdu
je się wiekowe opactwo oraz bazylika Wniebowzięcia Matki Bożej, a w jej ser
cu umieszczony jest obraz Najświętszej Maryi Panny Łaskawej. Jest to najstar
szy czczony w Polsce obraz Bogurodzicy. Do Niej, Królowej Sudetów, od wieków 
pielgrzymują mieszkańcy ziem położonych u podnóża tych gór. Nie baczą na 
trudności, na granice (gdyż do tego sanktuarium przybywają Czesi, Morawia
nie, Serbołużyczanie i Niemcy), idą do Matki tej ziemi. Do ich Matki. 

Łaską Bożą był moment, kiedy księżna Anna, wdowa po bohaterze spod Le
gnicy Henryku II Pobożnym, przekazała te ziemie w darze benedyktynom. Był 
Rok Pański 1242. Mnisi benedyktyńscy zrzekli się w RP 1289 tych ziem na rzecz 
księcia świdnicko-jaworskiego Bolka I Surowego, wnuka Henryka Pobożnego, któ
ry postanowił w RP 1292 sprowadzić na to miejsce mnichów cysterskich z Hen-

N U M E R  1 5 / 1 6  R P  2 0 0 3  161 



0 .  Ł U K A S Z  O D  N . M . P .  •  'W  d o m u  ł a s k i  5 £  a  t  k  i  B o ż e j  

rykowa. Zachowany do dziś dokument fundacyjny, opatrzony także pieczęcia
mi księcia Henryka V Grubego oraz biskupa wrocławskiego Jana Romka, nada
je klasztorowi tytuł Domus Gratia Sanctae Mariae. Pierwsi zakonnicy cysterscy, 
z opatem Teodorykiem na czele, osiedlili się w tym miejscu 9 VIII AD 1292. Jak 
podaje jedna z pięknych legend krzeszowskich, fundacja dla cystersów była 
Owocem ślubu, jaki złożył Maryi książę Bolko za ratunek w czasie polowania, 

i:iedy zagubił się w tutejszych lasach. Uratować z opresji miała go sama Najświęt-
za Panienka i Jej to postanowił poświęcić klasztor i kościół pośród lasów i gór 
udeckich. A skąd nazwa Krzeszowa? Klasztor znajdował się u kresu borów ksią

żęcych; stąd staropolskie Krzeszobór. Dzieje fundacji klasztoru przedstawione 
;ą na pięknych freskach znajdujących się na sklepieniu Mauzoleum Piastów Świd-
nicko-Jaworskich. Są to dwie bliźniacze kaplice grobowe znajdujące się w kom
pleksie bazyliki. Na freskach tych przedstawiono między innymi audiencję 
księżnej Anny u papieża Innocentego IV i łaskę fundacji papieskiej dla Krzeszo
wa oraz opata benedyktynów, który przekazuje klasztor cystersom. Wówczas też 

:3ojawił się razem z cystersami cudowny obraz Matki Bożej. Najnowsze badania 
(wykonane podczas renowacji obrazu, przed jego papieską koronacją w RP 1997) 
dowodzą! że obraz pochodzi z XIII wieku i malowany jest w tradycji bizantyjskiej, 

i est to mała ikona (wymiary 60 cm x 37 cm) o złocistym tle, gdzie Madonna okry
ta purpurowym płaszczem tuli na swej prawej dłoni Dzieciątko Jezus. Jej lewa 
dłoń ułożona na sercu wskazuje nam źródło łask. Tradycja przekazuje, że obraz 
ten, pierwotnie czczony we włoskim Rimini, był darem Ojca św, Jana XXII dla 
krzeszowskiego konwentu. Natomiast legenda, ubrana w prosty wiersz, poda
je, że obraz ten w cudowny sposób przenieśli aniołowie z Italii do Krzeszowa: 

Kto chce wiedzieć o obrazie,/A Maryi w każdym razie-./ Maryja w Rimini 
znana,/ Nowo ukoronowana/Syna swego ubłagała,/Z wami na Śląsku być chcia
ła./ Wieczną rzeką przypłynęła/ Aż w Krzeszoborze stanęła. 

Kult obrazu Matki Bożej Łaskawej kwitł wraz z rozwojem krzeszowskiego klasz
toru. Ale przyszedł pamiętny RP 1426. Śląsk grabiony był przez wojska husyckie 
przybyłe z sąsiednich Czech. Wraz ze spustoszeniem i śmiercią husyci nieśli ze so
bą to wszystko, co obce było religii katolickiej. Niszczono kościoły, rabowano klasz
tory, a kapłanów i zakonników mordowano. Cystersi z Krzeszowa dowiedziawszy 
się o tym, że heretyckie wojska mają dotrzeć do Krzeszowa, postanowili ukryć 
skarb klasztoru — obraz Madonny. Obraz ukryto, ale w tajemnicy. A zakonnicy, 
którzy wiedzieli, gdzie się on znajduje, wraz z innymi współbraćmi zostali w licz
bie 70 zamęczeni przez husytów (scena ta przedstawiona jest na jednym z fre
sków wewnątrz dzisiejszej bazyliki krzeszowskiej). Opactwo powoli podnosiło się 
z upadku. Papież Paweł III w RP 1547, doceniając znaczenie krzeszowskiego klasz
toru, nadał opatom przywilej używania insygniów biskupich. Lecz pomimo te
go w Krzeszowie brakowało Ikony Łaskawej Madonny. Nadszedł zimowy pora
nek, 18 XIII AD 1622. Bracia zakrystianie przygotowując naczynia i szaty liturgiczne 
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do Mszy Św., ujrzeli snop światła padający wprost na jeden z kamieni posadzki 
w zakrystii. Zaintrygowani postanowili podnieść tę płytę. Ku ich zaskoczeniu od
naleźli jakieś zawiniątko. Owinięty w szmaty leżał pod podłogą zakrystii obraz 
Matki Bożej. Radość w klasztorze była wielka. Na pamiątkę tego wydarzenia każ
dego roku 18 grudnia obchodzi się Festum Lucis—Święto Światła. W czasie uro
czystej, porannej Mszy św. zapalane są wszystkie świece i światła bazyliki. 

Radość z odnalezienia obrazu nie trwała jednak długo. Ponad 10 lat po tym 
wydarzeniu opactwo zostało zrujnowane w wyniku działań wojny 30-letniej. 
W ciągu niespełna kilkudziesięciu lat klasztor płonął dwukrotnie. Po tych latach 
nieszczęść przyszedł czas cudownego rozwoju opactwa. Przypadł on na lata rzą
dów kolejnych opatów: Bernarda Rosy (+ 1696), Dominika Geyera (+ 1726), In
nocentego Fritscha (+ 1734) oraz Benedykta II Seidla (+ 1762). Pięknie przed
stawione zostały charakterystyczne rysy ich życia i działalności; oto na jednym 
z fresków krzeszowskiej świątyni mamy portrety tych czterech opatów i przy
pisane im cechy. I tak: opat Bernard — Pietate (pobożność), opat Dominik — 
Industria (pracowitość), opat Innocenty — Opere (dzieło) i opat Benedykt — Bene-
dictione (błogosławieństwo). Co takiego sprawiło, że te a nie inne cechy przy
pisano najbardziej znanym opatom krzeszowskim? Za ich rządów Krzeszów stał 
się jednym z głównych centrów kultury duchowej i materialnej na Śląsku. Opat 
Innocenty, po wspomnianym okresie nieszczęść, postanowił wybudować dla opac
twa nową świątynię i klasztor. Sprowadził najlepszych architektów, malarzy 
i rzeźbiarzy. Dzieło zapoczątkowane przez opata Fritscha ukończył opat Benedykt 
II. To za jego rządów dokonano poświęcenia krzeszowskiej świątyni p.w. Wnie
bowzięcia NMP. Kościół ów pełen jest chwały Boga i Jego Matki. Budowany był 
7 lat (1728-735). Kroniki klasztorne wspominają o 41 murarzach, 12 kamienia
rzach oraz 10 rzeźbiarzach. Nieznany jest dziś główny projektant kościoła. Przy 
budowie przewijali się pracownicy i artyści z całego Śląska, ale też z Czech, Mo
raw i Austrii. Długość całego kompleksu krzeszowskiej bazyliki (razem z mau
zoleum Piastów i kaplicą Bożego Grobu) wynosi niecałe 120 m. Transept ma dłu
gość prawie 50 m. Szerokość nawy głównej to 29 m, a maksymalna wysokość 
wewnątrz bazyliki wynosi 26 m. Fasada kościoła podzielona jest na trzy sfery: 
ziemską (z figurami świętych biblijnych i Reguły św. Benedykta), maryjną (z fi
gurą Niepokalanej oraz grupami rzeźb Zwiastowania i Nawiedzenia) oraz niebie
ską (z grupą Trójcy Świętej). Wewnątrz świątyni kontynuowana jest zasadnicza 
myśl z fasady. Przedstawiają ją freski na sklepieniu. Za źródło posłużył fragment 
z Księgi proroctwa Izajasza (IX, 5), gdzie wymienione są przymioty Bożego Sy
na: Admirabilis, Consiliarius, Deus, Fortis, Pater Futuri Saeculi, Princeps Pads. 
Na każdym z malowideł przedstawiono odpowiednią sceną biblijną, a po bokach 
sceny z początku dziejów zakonu cysterskiego. Autorem tych fresków jest „ślą
ski Rafael" — Michał Willmann, ściśle współpracujący w swej pracy z zakonem 
cystersów. Jego malowidła można spotkać w wielu dolnośląskich kościołach te-
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go zakonu. Idąc nawą główną dostrzegamy przy bocznych kaplicach piękne oł
tarze (w sumie jest ich 17). Ambona ukończona w RP 1761 ozdobiona jest rzeź
bami Ojców Kościoła: św. św. Ambrożego, Augustyna, Grzegorza i Hieronima oraz 
personifikacją cnót kardynalnych: Mądrości, Roztropności, Umiarkowania i Mę
stwa. Ambona zwieńczona jest grupą rzeźb Trójcy świętej oraz Ewangelistów. Do
chodząc do ołtarza głównego przechodzimy wzdłuż XVIII-wiecznych stall, prze-
modlonych obecnością zakonników, którym w Oficjum towarzyszą aniołowie 
i święci pańscy. Ołtarz główny to dzieło praskich artystów: P. Brandla, F. Broc-
koffa i A. Dorasila. Jest uwielbieniem Maryi Wniebowziętej. Na obrazie Matkę 
Bożą otaczają Apostołowie, natomiast rzeźby okalające obraz to Aniołowie radu-
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jący się niebieską chwałą Matki Zbawiciela. Ołtarz zwieńcza, podtrzymywany przez 
jednego z aniołów, Krzyż Pański. Natomiast u podnóża ołtarza głównego znaj
duje się w barokowej, posrebrzanej ramie cudowny obraz NMP Łaskawej. Wiel
kie to dzieło, na którego oczy i uszy zwrócił nie tylko Śląsk, ale i obcy. Tak pisa
no o organach krzeszowskich. Jest to XVIII-wieczne dzieło składające się z 54 
głosów i 2606 piszczałek, zaś rzeźbiarska obudowa to wizja chórów anielskich 
śpiewających i grających Bożą chwałę. Organy krzeszowskie stanowią szczyto
wą formę w rozwoju organomistrzostwa śląskiego. W czasie uroczystości na em-
porze organowej zasiadała również orkiestra i chór klasztorny. Cała bazylika jest 
więc pieśnią pochwalną na cześć Trójcy Świętej i Bożej Matki, od fasady, przez 
malowidła, ołtarze, aż po ołtarz główny. Poświęcenia tej „perły śląskiego baro
ku" dokonał 2 VII AD 1735 wrocławski biskup Filip kardynał Sinzendorf. Nato
miast budynek samego klasztoru nie został do końca przebudowany. Obecnie 
klasztor to przylegająca do bazyliki najstarsza część opactwa, pozostałości 
XIV-wiecznego budynku oraz XVIII-wieczne fragmenty całości, która nie zosta
ła nigdy ukończona. Z planów wybudowano jedno trójkondygnacyjne skrzydło 
południowe oraz łącznik między tą barokową i średniowieczną częścią klaszto
ru. Inny rodzaj pracy włożył w rozwój opactwa krzeszowskiego opat Bernard Ro
sa. On to. doprowadził do wprowadzenia w życie postanowień Soboru Trydenc
kiego. Stał się jednym z najgorliwszych kontrreformatorów na Dolnym Śląsku. 
Założył przy opactwie Bractwo św. Józefa, którego zadaniem było krzewienie na
uki i duchowości katolickiej na ziemi śląskiej rozdzieranej błędem reformacji. 
Siedzibą Bractwa był wybudowany za rządów tego opata kościół p.w. św. Józefa. 
Ozdobiony jest freskami wspomnianego już Michała Willmana. Freski wypeł
niają całą świątynię, stanowią malowidła sufitu, obrazy bocznych ołtarzy oraz 
głównego. Rzeźby ograniczają się w tej świątyni do ornamentyki ołtarzy i am
bony. Całość fresków to cykl 50-ciu malowideł przedstawiający dzieje Świętej 
Rodziny oraz radości i smutki św. Józefa. Opat Bernard rozwijał również poboż
ność maryjną (za jego czasów rozpoczyna się okres najbardziej wzmożonych piel
grzymek do NMP) oraz pasyjną. Wzniósł w okolicach Krzeszowa 32 stacje Dro
gi Krzyżowej nazywanej tutaj „Wielką Pasją Krzeszowską". Opat Bernard postarał 
się o wydanie książki z rozważaniami pasyjnymi, pomocnymi przy przechodze
niu Pasji. Autorem tych rozważań był znany śląski pisarz ascetyczny i poeta An-
gelus Silesius. Natomiast opat Dominik Geyer dbał szczególnie o rozkwit gospo
darczy klasztoru krzeszowskiego. Największą chlubą opata Dominika była 
prepozytura klasztoru w Cieplicach, będących najstarszym dolnośląskim uzdro
wiskiem. Ważną działalnością klasztoru była praca nauczycielska zakonników. 
Wielu krzeszowskich cystersów studiowało na europejskich uniwersytetach 
(Kraków, Lipsk, Wiedeń) i zdobytą tam wiedzę przekazywali w szkole opackiej. 
Opactwo stanowiło potęgę, tak materialną jak i duchową. Było ośrodkiem sku
piającym w sobie to co cenne i drogie, a wszystko na chwałę Boga i jego Matki. 
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Wiele było powodów, dla których ludzie przybywali do tego miejsca. Pierwszym 
i podstawowym był cudowny wizerunek Madonny. Ale w krzeszowskiej bazyli
ce znajdują się jeszcze dwa przedmioty otaczane szczególną czcią wiernych. Oba 
Zostały ocalone przez mnichów krzeszowskich od profanacji przez heretyków. Jed
nym z nich jest Krucyfiks z Wierzbnej. Pierwotnie stał przy drodze na Świdnicę. 
W RP 1616 został sprofanowany przez woźnicę, który wysmagał go batem. Spraw
ca wkrótce zmarł, a mnisi postanowili sprowadzić krzyż do klasztoru. Ocalał on 
z dwóch pożarów, jakie nękały w XVII w. klasztor, a opat Rosa ufundował nowy 
ołtarz dla krzyża. Inny z opatów, Placyd Mundfering (+1787), codziennie spra
wował przy tym ołtarzu Mszę św. Ołtarz ten znajduje się do dziś w trasepcie ba
zyliki. Drugim obiektem kultu jest figurka Dzieciątka Jezus — Emanuela. Powsta
ła w Kłodzku, na pocz. XVII w. Trafiła do rąk człowieka, który sprofanował ją 

wyrzucając ją z domu do rzeki. Odnaleziona przez katolika, została otoczona czcią 
w jego domu. Z czasem jedna z kuzynek właściciela (który wcześniej wyjechał 
i Kłodzka) ofiarowała figurkę swemu bratu, zakonnikowi z Krzeszowa. I tak od 
RP 1690 Dzieciątko Jezus jest w klasztorze krzeszowskim. Ołtarz (również w tra
sepcie) ufundował opat Dominik Geyer. Do dziś drukowane są obrazki z modli
twą do Dzieciątka Jezus — Emanuela oraz do Ukrzyżowanego z Wierzbnej. 

Początkiem trudnych czasów dla opactwa był moment aneksji Śląska do Prus, 
a następnie dekret króla pruskiego Fryderyka Wilhelma III z 1810 r. o kasacie wszyst
kich klasztorów w Prusach. Zakonnicy zostali usunięci z opactwa (kapłani prze
szli do stanu duchowieństwa diecezjalnego, a bracia zakonni do stanu świeckie
go), dobra klasztorne przejęło państwo, a kościół stał się świątynią parafialną. Po 
ponad stu latach w RP 1919 do Krzeszowa przybyli, sprowadzeni przez biskupa 
wrocławskiego, benedyktyni z praskiego opactwa Emaus, których zadaniem by
ło wznowienie życia zakonnego oraz ponowny rozwój Krzeszowa jako sanktuarium 
maryjnego. Działalność benedyktynów została przerwana przez II wojnę świato
wą. W tym czasie pomieszczenia klasztorne były wykorzystywane na obóz dla prze
siedleńców oraz na obóz przejściowy dla więźniów kierowanych do obozów kon
centracyjnych na terenie Rzeszy. Tuż po zakończeniu wojny benedyktyni ponownie 
przybyli do Krzeszowa, ale niestety na krótko. W RP 1946 zostali zmuszeni do opusz
czenia Dolnego Śląska razem z wysiedlaną ludnością niemiecką. Wówczas to 
główny gmach klasztorny przejęły siostry benedyktynki z lwowskiego opactwa 
Wszystkich Świętych. Do Krzeszowa przybyli benedyktyni z Tyńca i duszpasterzo-
wali w tym miejscu do RP I960, następnie przez 10 lat pracowali tu księża diece
zji wrocławskiej. Od RP 1970 gospodarzami są tutaj ponownie ojcowie cystersi z opac
twa wąchockiego. W tym okresie Krzeszów stał się miejscem zapomnianym. Na 
Dolnym Śląsku istnieje kilka sanktuariów maryjnych i to one były częściej nawie
dzane niż krzeszowski Dom Łaski. Pomimo trudności prowadzono prace konser
watorskie, aby ocalić piękno tego miejsca. Ożywienie kultu NMP nastąpiło ponow
nie, gdy Ojciec św. Jan Paweł II ustanowił w RP 1992 diecezję legnicką. Wówczas 
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to Krzeszów stał się głównym sanktuarium maryjnym młodej diecezji. I ponow
nie, jak na przełomie XVII i XVIII w., nastąpił rozwój tego szczególnego miejsca, 
W RP 1997 Ojciec św. Jan Paweł II odwiedzając Legnicę, dokonał koronacji krze-
szowskiego obrazu Madonny. Powiedział wówczas takie słowa: 

Niech ten znak włożenia koron na głowę Maryi i Dzieciątka Jezus będzie wy
razem naszej wdzięczności za dobrodziejstwa Boże, których tak wiele otrzymy
wali i stale otrzymują czciciele Maryi, spieszący do krzeszowskiego Domu Łaski. 

Rok później na prośbę pierwszego biskupa legnickiego Tadeusza Rybaka ko
ściół Wniebowzięcia NMP został podniesiony przez Ojca św. do godności Ba
zyliki Mniejszej. 

Jak wygląda „dziś" Krzeszowa? Miejsce to nadal promieniuje obecnością Mat
ki Bożej Łaskawej. Stale przybywają tu pielgrzymi. Do najliczniejszych pielgrzy
mek należą czerwcowa pielgrzymka młodzieży oraz sierpniowa pielgrzymka ro
dzin katolickich. Są także mniejsze grupy czy to parafialne, czy zawodowe. Jest 
wielu pojedynczych pielgrzymów. Dla nich codziennie jest odprawiana, przed 
obrazem Matki Bożej Łaskawej — Królowej Sudetów, Msza św. o godz. 12.00. 
Spotkać tu można mieszkańców nie tylko Polski, ale i sąsiednich Czech czy Nie
miec. Siostry benedyktynki prowadzą życie klasztorne, wyrażone przez św, Be
nedykta w słowach Ora etlabora; modlą się i pracują. Praca sióstr to troska o pięk
no bazyliki, praca na roli, przy codziennych obowiązkach klasztornych. Ojcowie 
cystersi troszczą się o parafian i pielgrzymów. Do pomocy mają grupę zaanga
żowanych parafian pracujących przy obsłudze biura pielgrzymkowego oraz 
w służbie przewodnickiej. Krzeszowski kompleks klasztorny został w tym ro
ku wpisany na listę światowego dziedzictwa kultury UNESCO. Każdy, kto tam 
przyjedzie, zostanie mile przyjęty, znajdzie chwilę wytchnienia, wyciszenia, za
topienia się w bogactwie piękna, które trudno jest szczegółowo opisać. Wszyst
ko jest łaską — darem Matki Bożej dla nas, żyjących w zabieganym świecie, któ
ry coraz częściej zapomina o Bogu, czyni Go „wielkim nieobecnym". Zawsze, 
gdy jestem w Krzeszowie, miejscu dla mnie szczególnym, zatapiam się w atmos
ferze wieków modlitwy i wdzięczności za ten dar Boga i Matki Bożej. Zapraszam 
także Ciebie do Krzeszowa, do Domu Łaski Matki Bożej. 
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Barok w Krzeszowie 
żarliwa pewność baroku 
że „nie przemogą" 
ściany pełne patetycznych świętych 
złoci aniołowie 
wieże kłujące niebo 
głoszą chwałę wiary 

to nie pora 
na powściągliwość 
łzawe modlitwy 
w klasztornych krużgankach 

wróg krąży wokół 
potężny 
nie można się lękać 
uciekać 
chować przed męczeństwem 
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Nom, NAJBLIŻSZY ORYGINAŁOWI PRZEKŁAD Kwiatków świętego Franciszka zachowuje zarazem po
ezję i prostotę pierwowzoru. Nie poprzestaje na pięknie legendy o Franciszku — próbuje 
odkryć piękno prawdy o Franciszku. Próbuje odkryć, „kim byt i kim jest dla nas dzisiaj Fran

ciszek, syn bfawatnego kupca, który razu pewnego zostawił ojcowski kram, by pobiec za proszą
cym o datek żebrakiem. Kim byl ten, który nie żebraka dogonił, lecz... Boga?" 

Po dziewięćdziesięciu z górą latach otrzymujemy nowy przekład Kwiatków, dokonany języ
k i e m  w s p ó ł c z e s n y m ,  b e z  p r ó b  a r c h a i z a c j i  s t y l u  c z y  s ł o w n i c t w a .  T o m a s z  F i a ł k o w s k i  

Nowy przekład Kwiatków świętego Franciszka autorstwa Anny Dudzińskiej-Facca, śmiało 

S k o n k u r u j ą c y  Z  w e r s j ą  S t a f f a .  J a r o s ł a w  M i k o ł a j e w s k i  

Kwiatki świeteao Franciszka 
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J a c e k  K u r e k  

Religijne dziedzictwo sarmatyzmu 
H i s t o r i a  P o l s k i  o s t a t n i c h  d w ó c h  w i e k ó w  w  s p o s ó b  s z c z e g ó l n y  

w p ł y w a ł a  n a  k s z t a ł t  p o l s k i e j  r e l i g i j n o ś c i .  N i e  t y l k o  b y ł a  o n a  

p r z e z  t r u d n e  d o ś w i a d c z e n i e  o c h r a n i a n a ,  a l e  p r z e d e  w s z y s t k i m  

s t a ł a  s i ę  t ą  w a r t o ś c i ą ,  k t ó r a  p o z w a l a ł a  z n o s i ć  t r u d y  h i s t o r i i ,  

b y ł a  ź r ó d ł e m  s i ł ,  u k o j e n i e m ,  z e w n ę t r z n y m  z n a k i e m  m o c y  w e w n ę t r z 

n y c h .  B y ł a  t e ż  o k a z j ą  d o  k s z t a ł t o w a n i a  p o s t a w ,  k t ó r e  z a s t ę p c z o  

w y r a ż a ł y  p o s t a w y  i  z a c h o w a n i a  w  s p o s ó b  n a t u r a l n y  u j a w n i a j ą c e  

s i ę  w  w o l n y m  p a ń s t w i  e .  

ARMATYZM STANOWI JEDNĄ z PODSTAWOWYCH KATEGORII wyznaczających charak
ter polskiej kultury. Bez względu na spory o jego definicje i zasięg nie ulega 
wątpliwości, że byl on doświadczeniem kulturowym należącym do najbar
dziej samodzielnych, najbardziej nośnych i najistotniejszych w historii 
Polski. Zawierał w sobie trwale i przez wieki dziedziczone wartości, wy

nikające z faktu, że z jednej strony byl swoistą formacją kulturową, z drugiej 
zaś stylem życia, przede wszystkim (choć nie tylko) szlachty Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. Nie należy go łączyć jedynie z XVII-wieczną Rzeczpospolitą, 
a tym bardziej z barokiem, z którym na pewnych polach (np. w kwestii gustów 
artystycznych) schodził się, ale już na innych (np. ideologia polityczna) bynaj
mniej nie1. Nie należy także zbyt pochopnie dyskredytować wszystkich prze
jawów sarmatyzmu w okresie schyłku, a raczej zmierzchu kultury staropolskiej2. 
Dla polskiego romantyzmu, który ma przecież tak przemożny wpływ na kształt 
polskiej kultury, sarmatyzm stanowi jedną z najistotniejszych wartości. Roz
prawę poświęconą tradycji szlacheckiej w polskiej literaturze lat 1831-1863 
Andrzej Waśko zatytułował po prostu Romantyczny sarmatyzm?. 
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Pochwała sarmatyzmu, chociażby ta, która tak intensywnie emanuje z Mic
kiewiczowskiego Pana Tadeusza czy Fredrowskiej Zemsty, to przecież także 
pochwała polskości, jej witalnych sił, jej najpiękniejszych tradycji. Związkowi, 
jaki zachodzi pomiędzy sarmatyzmem jako punktem odniesienia w myśleniu 
ó żywotnych i oryginalnych przejawach kultury polskiej, a następnymi epo
kami, poświęca się w polskiej humanistyce wiele miejsca4. Tak kształtowana 
refleksja pomaga nie tylko w odkrywaniu źródeł fascynacji sarmatyzmem, ale 
:akże źródeł jego trwałości, która jest przecież zdumiewająca. 

W myśleniu o sile sarmackiego dziedzictwa w polskiej kulturze z pewnością 
kluczowym jest problem wolności, która dla sarmatyzmu stanowi bodaj najcen
niejszą wartość, zwłaszcza, że jej idea rozwija się, a następnie trwa z jednej strony 
w warunkach postępującego zagrożenia dla polskiej państwowości, z drugiej roz
kwitu szlacheckiego republikanizmu. Potem, gdy u schyłku XVIII w. wolności 
zabraknie w sposób najbardziej elementarny, sarmatyzm stanie się jej najżywot
niejszym przypomnieniem, doświadczeniem traktowanym jako utracona prze
strzeń wolności, miejsce jej szczególnego rozwoju czy wręcz jej synonim. 

Także ważnym i trwałym doświadczeniem wywodzonym z epoki sarmac
kiej jest kształtujący się wówczas model polskiej religijności katolickiej, która 
niezwykle wyraziście wpisuje się w polską kulturę, która pomaga ją zrozumieć 
i w sposób szczególny się z nią łączy, splata. W dziejach polskiej religijności 
Ddbija się historia Polski. Tak więc religijność to nie tylko fragment czy część 
iziejów, to poniekąd także ich obraz, I to jest zjawisko intrygujące. Postawy 
Polaków w wieku XIX czy XX wobec zaborców, wobec okupantów czy też te, 
które ujawniają się w znacznie krótszych okresach wolności, kształtowane są 
także poprzez ich religijność. Ta z kolei w sposób istotny owe postawy ujaw
nia, jak również pozwala je rozpoznać. 

Niejednokrotnie zły czas dla państwowości polskiej czy wręcz jej brak, 
któremu towarzyszyło zagrożenie narodowych wartości i bytu narodowego, rów
nolegle stanowił korzystniejszy okres dla rozwoju i utrwalania charakterystycz
nych dla polskiego katolicyzmu postaw religijnych. Twierdzenie to oczywiście 
nie jest wolne od uproszczeń, zwłaszcza, że nie podejmujemy w tym miejscu 
ważnych, przecież wątków dotyczących problemu wieloreligijności i wielona-
irodowości Rzeczypospolitej doby sarmatyzmu. Próbujemy jedynie zwrócić 
Uwagę na obecność w religijności Polaków rozległego doświadczenia i dziedzic
owa przeszłości. Ono bowiem wciąż jeszcze determinuje wiele cech polskiej 
Religijności. W poszukiwaniu jej źródeł zwrócić się trzeba do epok wcześniej
szych, zwłaszcza zaś do czasów sarmackiej Rzeczypospolitej, do wieków XVII 
i XVIII. Ważne jest przy tym, by myśląc o polskim katolicyzmie i praktykach 
religijnych mieszkańców Rzeczypospolitej, skupiać się nie tylko na spektaku
larnym wieku XVII z rozsławioną obroną Częstochowy (1655) i ślubami lwow
skimi Jana Kazimierza (1656) oraz epoką wojen. Te ostatnie, prowadzone 
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z różnowierczymi sąsiadami, w sposób szczególny wpływały na rozwój zjawi
ska utożsamiania polskości z katolicyzmem, który to stereotyp, jak przecież 
wiemy, nie odpowiadał rzeczywistości. 

Poddając badaniom problematykę związaną z polską religijnością wciąż łatwo 
popełnia się błąd będący wynikiem schematycznej wizji czasów saskich, które 
zbyt pochopnie ocenia się w kategoriach permanentnego kryzysu, także obej
mującego sferę religijną. Katolicyzm pierwszych dziesięcioleci XVIII wieku, 
wbrew późniejszym, powszechnym opiniom, nie przeżywał kryzysu. Biskupi 
zasadniczo dbali o swoje diecezje. Kościół pod ich opieką, bez stosowania 
przemocy prowadził misję przysparzającą mu nawet konwersji. Aktywność 
Kościoła, znaczna liczba zdolnych kaznodziejów, wiele barwnych i patetycznych 
uroczystości religijnych, wszystko to staje się integralną częścią polskiej tra
dycji religijnej, a także narodowej5. Rzeczą znamienną jest, że polską religij
ność doby baroku uznaje się za mało pogłębioną, zewnętrzną, zamkniętą, do
gmatyczną6. Tę z czasów saskich często widzi się jako wręcz skostniałą i sztuczną. 
Tymczasem te same formy religijności, ten sam jej typ w wiekach XIX i XX uznaje 
się za jeden z zasadniczych czynników przetrwania narodowego i żywotności 
katolicyzmu oraz jego integrującej roli7. Istotna wydaje się wątpliwość, że sko
ro dziś pielgrzymki i koronacje obrazów, zainteresowanie wiernych licznymi 
sanktuariami są dla wielu oznaką żywotności religii, to niekonsekwencją jest 
pogląd, wedle którego w XVIII wieku miałyby być wyrazem jej skostnienia8. 
To właśnie wówczas rodzi się specyficzny charakter polskiej religijności również 
czasów późniejszych. Oczywiście trudno formułować sądy o autentyzmie za
chowań religijnych. Nie ma bowiem źródeł, które oddawałyby prawdziwy 
stan przeżyć wiernych. Jednak nieuzasadnione byłoby, gdybyśmy te same za
chowania w różnych okresach arbitralnie różnicowali co do ich wartości. 
Pierwsze trzydzieści lat XVIII wieku przyniosło kilka bardzo znaczących, 
a przede wszystkim trwałych dla polskiego katolicyzmu wydarzeń. W 1706 ro
ku zaczyna się szerzyć kult Serca Jezusowego. W 1707 roku opublikowano tekst 
nabożeństwa Gorzkich żalów. Kilka lat wcześniej po raz pierwszy odbyło się 
ono w Warszawie. Do dziś Gorzkie żale są jedną z najbardziej charakterystycz
nych modlitw w polskiej kulturze religijnej. Jej zasięg kojarzy się z zasięgiem 
polskiej kultury religijnej'. Po 1730 roku jezuici wydają modlitewniki przysto
sowane do odprawiania nabożeństwa Drogi krzyżowej i zachęcają, by zakładać 
w kościołach i kaplicach stacje. W 1711 roku wyruszyła do Częstochowy pierw
sza piesza pielgrzymka warszawska. Mieszkańcy miasta dziękowali w ten spo
sób za wybawienie od zarazy. Ta tradycja kultywowana jest także współcześnie. 
W tym czasie Kalwarię Zebrzydowską podczas sierpniowego odpustu Wnie
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny odwiedzało 50-70 tysięcy pielgrzymów10. 
W roku 1717 koronowano obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Stało się to 
początkiem tradycji dziesiątek podobnych koronacji. Już w 1723 roku na przy-
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kład koronowano obraz Matki Boskiej Kodeńskiej. Kult maryjny w tym czasie 
dynamicznie się rozwijał11. W pierwszych dwudziestu pięciu latach XVIII wie
ku aż 9% druków religijnych dotyczyło tego właśnie kultu12. W 1713 roku 
miała miejsce beatyfikacja bł. Czesława, w 1726 roku kanonizacja Stanisława 
Kostki, rok później rozpoczął się proces beatyfikacyjny Andrzeja Boboli. W1733 
roku nastąpiła beatyfikacja Jana z Dukli. 

Epoka rozbiorów stała się dla dawnej polskiej religijności czasem sprzy
jającym zachowaniu jej dotychczasowych form, a także rozwijania i pogłębia
nia powiązań kultu ze sprawą patriotyzmu. Podobnie jak w okresie wcześniej
szym, postawy religijne były zarazem postawami patriotycznymi. Tyle tylko, 

zjawisko to nasiliło się i nabrało jeszcze większej wagi. Przypomnijmy też, 
polskie Oświecenie nie zwracało się przeciwko Kościołowi. Wręcz przeciwnie, 
dąc przede wszystkim wyrazem zaangażowania w sprawę obrony Rzeczypo-
olitej, w Kościele upatrywało jedną z tych sił, które w sposób szczególny 
rażać miały jedność kraju. Gdy zatem u schyłku XVIII wieku polscy jako-

jini wieszali biskupów, to nie jako hierarchów Kościoła rzymskokatolickiego, 
ale jako zdrajców1^ To samo Oświecenie, nie odwołując aktu wygnania arian 
z 1658 r., uznawało nie tyle słuszność prawa nakazującego innowiercom opu
ścić Polskę, ile fakt, że dopuścili się oni zdrady. Wygnanie arian nie było bo
giem aktem skierowanym przeciwko inaczej wierzącym w Boga, ale tym, którzy 
opuścili ojczyznę w potrzebie. 

Powszechność i siła kultu religijnego nie tylko wprzęgała Kościół w sprawy 
istotne dla bytu rodzącego się w XIX wieku narodu, ale wręcz niosła pokusę, by 
wierzyć w szczególnie wybranie i upodobanie sobie owego narodu przez Boga. 
Mesjanizm, zwłaszcza w wydaniu romantycznym, okazał się zjawiskiem kultu
rowo trwałym, choć zarazem odbiegającym od rzymskokatolickiej ortodoksji14. 

Wiek XX zatem dziedziczy szczególny model religijności, która z uwagi na 
losy kraju (pierwsze lata jeszcze w epoce rozbiorowej, później okupacja, cza
sy Polski Ludowej) zostają zachowane czy (może trafniej będzie powiedzieć) 
w niektórych sytuacjach wręcz „zakonserwowane". Niebagatelna w tym rola 
nie tylko-specyfiki czasów, ale także głosu Kościoła. Stefan Kardynał Wyszyń
ski utrwalaniu tego właśnie modelu, opartego na wierności tradycji, wyrażonej 
pamięcią o siedemnastowiecznej obronie Częstochowy czy o poetyckiej spu-
ściźnie romantycznych wieszczów, a także swoistym kulcie dzieł Sienkiewicza 
czy Reymonta poświęcił swoje duszpasterskie orędzie. Charakterystyczne dla 
Prymasa tysiąclecia słowa: „Dla nas po Bogu największa miłość — to Polska" 
zdają się wpisywać w tradycję głęboko dziedziczoną po sarmatyzmie15. 

Przyzwyczailiśmy się w religijności tej widzieć dziś raczej archaiczną spuściznę, 
aniżeli żywą wiarę. A jednak wypełnione po brzegi kościoły, niegasnąca po
pularność majowych nabożeństw i październikowego różańca, miliony ludzi na 
narodowych rekolekcjach podczas papieskich pielgrzymek ostatnich dwudzie-
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stu lat to jednak pewna rzeczywistość. Oczywiście ma ona wiele oblicz i najróż-
niej można jej fenomen oceniać. Tym bardziej, że z kolei postawy polityczne tych 
samych Polaków czy też ich wyrażany w sondażach stosunek do niektórych pro
blemów natury etycznej zdają się stanowić o innej rzeczywistości. 

Religijność polska w minionych wiekach w splocie z losami Polaków i ich 
państwa stała się masowa i powszechna, uosabiała jedność tak cenną w chwilach 
trudnych, kiedy pod skrzydłami Kościoła ocalana była tożsamość narodowa. 
Jedność ta zdawała się bezcenna, zwłaszcza w sytuacji, gdy rodzący się naród 
polski aż przez 123 lata pozostawał nie tylko bez państwa, ale rozbity był po
między trzy obce i w dodatku zupełnie różne organizmy państwowe. Zarazem 
jednak owa masowa pobożność miała swoją cenę, którą była powierzchowność, 
brak pogłębienia, skupienie jej bardziej na pewnej zewnętrzności aniżeli prze
życiu wewnętrznym. Efektem tego staje się m.in. wspomniany rozdźwięk 
między praktyką życia codziennego poszczególnych członków wspólnoty 
Kościoła w Polsce a wspólnym „credo", paradoksy życia społecznego. W prze
szłości dominacja owej zewnętrznej, sarmackiej religijności zaciążyła na tym, 
że zabrakło w Polsce warunków na rozwój mistyki, filozofii i teologii16. 

Innym istotnym skutkiem ścisłego związku pomiędzy postawami religijny
mi i patriotycznymi jest łączenie świąt i uroczystości religijnych z narodowymi. 
Tak jest w m.in. w uroczystość Najświętszej Maryi Panny Królowej Polski obcho
dzoną 3 V czy uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 15 VIII. 

Jednak siłę tej niejednokrotnie krytykowanej religijności o sarmackich ko
rzeniach dostrzec można nie tylko w trudnych momentach, kiedy staje się ona 
źródłem otuchy i nadzieją na przetrwanie. Pokazał to m.in. czas stanu wojen
nego. Wówczas kościoły stały się schronieniem dla wolnego słowa i wolnej kul
tury w ogóle. Do dzisiaj pamiętana jest spektakularność nie tylko nabożeństw, 
ale także następujących po nich wykładów, projekcji filmowych, dyskusji czy 
nawet przedstawień teatralnych. 

Atrakcyjność zachowywanych form pobożności Polaków przejawia się 
także w zachwyceniu, jakie wciąż wzbudzają odprawiane w Polsce nabożeń
stwa i zwyczaje związane z kultem religijnym. Do jednej ze śląskich parafii 
od lat przyjeżdża mieszkająca w Niemczech jej dawna parafianka zawsze w paź
dzierniku. Urlop ten związany jest z możliwością uczestniczenia w nabożeń
stwach różańcowych, do wprowadzenia których nie może zachęcić swojego 
proboszcza w Niemczech. 

Podobne zachwycenie widać nawet u młodych ludzi, urodzonych już 
w Niemczech, a pochodzących z polskich rodzin, gdy odwiedzają polskie cmen
tarze w uroczystość Wszystkich Świętych. Widok tych cmentarzy po zapadnię
ciu zmroku 1 listopada staje się źródłem autentycznego zachwytu, ale także 
kulturowym znakiem. Zjawisko, które ilustrują obydwa przykłady, z pewno
ścią zasługuje na szersze omówienie i pogłębioną refleksję socjologiczną. 
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Zwrócić należy uwagę nie tylko na zewnętrzną urodę przejawów polskiej 
religijności, ale przede wszystkim na ich moc przyciągania do kościoła czy — 
mówiąc nieco górnolotnie — do Polski. Na ich często niedocenianą żywą siłę, 
aj nie tylko folklor czy egzotykę, tak często współcześnie krytykowane. Bowiem 
siła tej religijności to także wartość pozwalająca wyróżniać polskość. Tym 
samym religijność stała się także w XX w. kategorią przejawiania się tego, co 
riazywano „duchem" narodowym, przejawiania się tożsamości Polaków. Dzisiaj 
zwraca się uwagę, że także i te postawy mogą być istotnym wkładem Polaków 
w kulturę religijną jednoczącej się Europy, 

Jeden ze szkiców, który poświęciłem uwagom o polskiej religijności XX wie
ku i którego niektóre tezy w powyższej refleksji przywołałem, zatytułowałem Złe, 
czyli dobre czasy17. Tytuł ten zawiera sugestię, że historia Polski ostatnich dwóch 
wieków w sposób szczególny wpływała na kształt polskiej religijności. Nie tylko 
była przez trudne doświadczenie ochraniana, ale przede wszystkim stała się tą war
tością, która pozwala znosić trudy historii, była źródłem sił, ukojeniem, pociesze
niem, zewnętrznym znakiem mocy wewnętrznych. Była też okazją do kształtowania 
postaw i zachowań, które zastępczo wyrażały postawy i zachowania w sposób na
turalny ujawniające się w wolnym państwie. Wolnego państwa polskiego w zbyt 
długich okresach XX wiecznej historii nie było. Tak więc postawy patriotyczne 

konieczności stłumione znalazły swoje uzewnętrznienie w postawach religij
nych, a to przyniosło polskiej religijności zarówno swoje dobre, jak i mniej po
żądane skutki. Tak czy inaczej jednak w znacznym stopniu ją ukształtowały. 

Być może w końcu trwałość sarmackich inspiracji dla religijności pośród pol
skich katolików obrządku łacińskiego jest także świadectwem nieuświadomio
nej tęsknoty za czasami, w których religijność ta stanowiła siłę żywotną, wartość 
Cenną w jej kulminacyjnym momencie dziejowym. W dodatku także wyróżnia
jącą spośród innych nacji i wyraziście wprzęgniętą w codzienną rzeczywistość Rze
czypospolitej, będącej u szczytu znaczenia politycznego i kulturowego. 

Od czasów upadku Rzeczpospolitej Obojga Narodów państwo polskie najczę
ściej było nieobecne na mapach Europy lub obecności tej nie towarzyszyła pełna 
suwerenność. Wiek XVII tym bardziej stawał się źródłem nostalgii i kulturową 
inspiracją. Tak więc Romantyzm, schyłek wieku XIX i w końcu stulecie XX to 
epoki, w których tęsknota za czasami dawnej wolności, niezagrożonego bytu, 
sarmackiej pewności siebie nadal była jednym z podstawowych czynników 
kształtujących postawy patriotyczne. Wewnątrz tychże postaw mieściła się reli
gijność wyrażana zewnętrznie w kościołach podczas manifestacyjnych nabożeństw. 
A dodać trzeba, że budynek kościelny był w niektórych okresach jedynym miej
scem publicznym, z którego zaborcy czy okupanci nie zdołali wyrugować, zakryć 
czy okaleczyć zewnętrznych przejawów polskości. W nowych czasach, które nie 
przynosiły nadziei na lepszą przyszłość, nie znajdowano także potrzeby, by po
stawy religijne wyrażać w innych, pełniejszych, głębszych formach kultu. 
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W dzisiejszej nowej już sytuacji interesujące będzie obserwowanie zmian 
w tym zakresie. Na ile związane będą z przemianami roku 1989 oraz nadcho
dzącą integracją ze zlaicyzowanymi krajami Europy Zachodniej, a na ile także 
wiązać się będą z wcześniejszym doświadczeniem Soboru Watykańskiego II, 
trudno teraz rozstrzygać. Z jednej strony dawne formy pobożności w Polsce 
nie zanikają, z drugiej rośnie znaczenie najróżniejszych wspólnot i postaw re
ligijnych, które obecne są w kościele posoborowym. Bez wątpienia pierwszy 
czynnik służył będzie w nowej sytuacji zachowaniu pewnej odrębności kultu
rowej Polaków, drugi zmierzał będzie w stronę ożywionej i uniwersalnej reli
gijności nie tyle tłumów, co raczej mniejszych grup i wspólnot. 

Tak czy inaczej zachowywanie tradycji dawnej pobożności nie będzie musia
ło kojarzyć się jedynie z bezrefleksyjnym kultywowaniem starych zwyczajów. 
Wręcz przeciwnie, może stać się świadomym znakiem pozwalającym zacho
wać dobre i cenne cechy nie tylko kultury religijnej, ale także narodowej. 
W nowych warunkach troska o przetrwanie tradycyjnej polskiej pobożności 
nadal będzie związana z troską o tożsamość, odrębność, siłę wewnętrzną 
kultury duchowej. Wolna być jednak powinna od doktrynerstwa, od postaw 
„oblężonej twierdzy", od tego, co będzie ją prowincjonalizowało. W witalno-
ści, a nie rygoryzmie upatrywać trzeba jej przyszłej siły. 

1  J. Tazbir, Rzeczpospolita i świat. Studia z dziejów kultury XVII wieku, Wrocław 1971, s.  19. 
2  To trafne określenie przejmujemy za autorami publikacji: Zmierzch kultury staropol

skiej. Ciągłość i kryzysy, pod red. U. Augustyniak i A. Karpińskiego, Warszawa 1997. 
3  A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 

1831-1863, Kraków 1995. 
4  Sarmatyzm wciąż wzbudza duże zainteresowanie i jest przedmiotem licznych opracowań. Z naj

nowszych wspomnijmy chociażby K. Bockenheim, Dworek, kontusz, karabela, Wrocław 2002. 
5  B. Rok, Mniejszości narodowe i religijne w Rzeczypospolitej w czasach saskich. Stan 

badań i postulaty badawcze, (w:): Między Barokiem a Oświeceniem. Nowe spojrzenie na 
czasy saskie, pod. red. K.Stasiewicz i S. Achremczyka, Olsztyn 1996, s.  83-84. 

6  Brak oddechu i szerszej perspektywy, pozorną dynamikę, powielanie wzorów itd. widzi 
w barokowej symbolice religijnej J. T. Maciuszko. Por. Symbole w religijności pol
skiej doby baroku i kontrreformacji, Warszawa 1986, s.  312. 

i  J. Kracik pisał: „Za teatralizacją kultu i rozwojem popularnych form odpustowo-pie-
lgrzymkowych nie można ciągle, biorąc pars pro toto, dopatrywać się wyłącznie ducho
wej pustki przesłoniętej dekoracyjną fasadą. Patetyczny styl świętowania nigdy nie 
określa całości kultury duchowej. Forma nie pochłonęła do końca treści, lecz nadała 
jej ekspresyjny i czytelny dla współczesnych kształt". Kraków kościelny, (w:) Kraków 
iv czasach saskich. Materiały sesji  naukowej z okazji Dni Krakowa w 1982 roku, pod red. 
J. Małeckiego, Kraków 1984, s.  61. 

8  Ibidem, s. 62-63. 
9 S. Cichy, Obchody roku liturgicznego w Kościele katowickim - liturgia i tradycja kul

turowa na Górnym Śląsku, (w:) Religijne inspiracje kultury na Górnym Śląsku, pod red. 
W. Świątkiewicza i J. Wycisły, Katowice 1998, s.  91-92. W latach 1707-1724 ukazało 

się 11 wydań Gorzkich żalów. 
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10 J. Kłoczowski, Zakony męskie w Polsce w XVI-XVIII wieku, w: Kościół w Polsce, t. 2. 

Wieki XVI-XVIII, pod red. J. Kłoczowskiego, Kraków 1970, s. 720. 

n S. Roszak pisał: „Świadectwa trwałości tradycyjnych postaw religijnych odnajdujemy 

w literaturze połowy stulecia. Jezuita Jan Korsak w poradach duchowych Rok jak dzień 

krótki w 1747 r. uznawał wprost liczne koronacje obrazów w Częstochowie, Wilnie, Tro

kach, Żyrowicach, Kodniu, Sokalu za dowód, iż «Maryja Polskie Królestwo przyjęła za 

swoje#. Postać Maryi odgrywa w jego przekazie rolę szczególną. Dzięki jej protekcji 

Rzeczpospolita zwyciężyła «orientalnego smoka» - Turcję. Regina bona zapewnia uro

dzaje i pokój - «za szczęśliwego jej panowania dobrze z Polską i w Polszczę, dobrze 

co do pokoju, z którego po krótkim zamieszaniu i boju tak długo profitujemyn. W wi

zji Korsaka postać Maryi urasta do rangi obrońcy postaw sarmackiej ideologii, splata 

się z mitem Rzeczypospolitej postrzeganej jako przedmurze chrześcijaństwa oraz spi

chlerz Europy. Dodajmy tu, iż duchowa formacja Korsaka kształtowała się właśnie w cza

sie trwania kultury kryzysu (ur. 1703 r., do zakonu wstąpił w 1720, profesor 

jezuickich kolegiów w Wilnie, Płocku, Zodyczu i  Błoni)". Por. Wokół sporów o przełom 

oświeceniowy w czasach saskich, w: Polska-Saksonia w czasach Unii (1697-1763). Pró

ba nowego spojrzenia, pod. red. K. Bartkiewicza, Zielona Góra 1998, s. 219. 
12 Podczas gdy pozostałym kilkudziesięciu świętym poświęcono 22% druków. S. Litak, Struk

tura i funkcje parafii w Polsce, w: Kościół w Polsce..., s. 466. Por. też. Z. Kucho

wicz, Obyczaje i postacie Polski szlacheckiej XVI-XVIII wieku, Warszawa 1993, s. 223-226. 
3 J. Kurek, Religijność polska w XVIII wieku, w: Oświecenie. Schyłek czy kryzys cywili

zacji chrześcijańskiej, pod red. M. Kucharskiego i D. Nawrota, Katowice 1993, s. 48. 
4 Spektakularną krytykę mesjanizmu w wydaniu Mickiewiczowskim z Dziadów drezdeńskich 

przeprowadził Cz. Miłosz: „Kto posługuje się religią Boga-człowieka, czyli religią 

Wcielenia, po to, żeby wprowadzić kolektywnego mesjasza, traci wszelki sens propor

cji i wszystkiego już można się po nim spodziewać (...) Mesjanizm Mickiewicza jest 

z rzędu pomysłów kompensacyjnych, w których celują gnębione wspólnoty ludzkie, kie

dy dorabiają sobie różne mitologie. Co prawda szczycić się swoim niezasłużonym mę

czeństwem to posuwać się w polepszaniu swego samopoczucia nieco za daleko, bo znaczy 

to, że niewiele zostało powodów do dumy. Ale widocznie to było bardzo potrzebne, je

żeli polska hierarchia kościelna nie potępiła tej wyraźnej herezji. A Watykan, oskar

żany przez Polaków o kunktatorstwo wobec rosyjskiego imperium, okazał pewien takt, bo 

przecież mógł «polską herezję» publicznie napiętnować. Jeżeli tego nie zrobił, to wi

docznie uznał, że są to majaczenia zbyt prowincjonalne, żeby zasługiwały na uwagę". 

(Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków 2001, s. 106-107). 
15 Por. J. Kurek, Prymas Stefan kardynał Wyszyński: Ojczyzna, w: Prymas Stefan kardynał 

Wyszyński. Człowiek. Ojczyzna. Wolność. Materiały z sesji poświęconej setnej roczni

cy urodzin Prymasa Stefana Kardynała Wyszyńskiego, Chorzów 10 listopada 2001, Cho

rzów 2001, s. 25-45. 
16 R. Cudak, Religijność i kultura religijna we współczesnej Polsce, w: Kultura polska. 

Silva rerum, pod red. R. Cudaka i J. Tambor, Katowice 2002, s. 81. 

i' J. Kurek, Złe, czyli dobre czasy (w druku). 
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M a c i e j  R u c z a j  

Poeta i Krzyż 
K s i ą ż k i  Z a h r a d n l C k a  z n i k ł y  z  l i s t  w y d a w n i c z y c h ,  j e g o  n a z w i s k o  

z  p o d r ę c z n i k ó w .  W  o p r a c o w a n i a c h  k r y t y c z n o l i t e r a c k i c h  p o j a w i a 

ł o  s i ę  s p o r a d y c z n i e ,  z a w s z e  z  t o w a r z y s z ą c y m  e p i t e t e m  „ k l e r y -

k a l n y  f a s z y s t a " .  N i c  z  t y m  w z g l ę d z i e  n i e  z m i e n i ł a  r e h a b i l i t a c j a  

p o e t y  w  1 9 6 6  r o k u .  A  j e d n a k  w  t y c h  t r u d n y c h  d l a  c z e s k i c h  c h r z e 

ś c i j a n  d n i a c h  j e g o  p o e m a t ,  r o z p r o w a d z a n y  w  s a m i z d a c i e ,  s t a ł  s i ę  

j e d n ą  z e  s z t a n d a r o w y c h  „ k s i ą g  z a k a z a n y c h "  c z e s k i e j  o p o z y c j i .  

K
IEDY NA PRZEŁOMIE 195011951 ROKU CZESKI POETA Jan Zahradnićek pisał swój 
największy poemat Znak panowania (Znameni moci), prezydent Gottwald 
w swoich przemówieniach coraz częściej nazywał katolików agentami 
Wall Street oraz wrogami ludu, którzy swoją spiskową działalnością 
opóźniają przebieg kolektywizacji. W więzieniu umierał okrutnie skato

wany proboszcz z Eihośti — pierwsza chyba ofiara prześladowań, oskarżony 
0 inscenizowanie tzw. „cudu z poruszającym się krzyżem" (chodziło o prowo
kacje służby bezpieczeństwa w celu zdyskredytowania duchowieństwa). Więk
szość biskupów, łącznie z kardynałem Beranem, była już od dłuższego czasu in
ternowana, a w Pradze trwał proces grupy „imperialistycznych szpiegów 
Watykanu", których „przywódca", opat klasztoru norbertanów na praskim 
Strahovi, miał wkrótce umrzeć w wyniku wielotygodniowych tortur. Niedługo 
potem, w kwietniu 1951 w ciągu kilku nocy miało dojść do aresztowania 
wszystkich zakonników i zakonnic na terenie Czech i likwidacji wszystkich klasz
torów,..1 Niewątpliwie w dniach, w których jedynym symbolem władzy były sierp 
1 młot, napisanie dzieła o takiej wymowie, jak poemat Zahradnićka, wymagało 
wielkiej odwagi. Jednak wydaje się, że to nie odwaga odegrała decydującą rolę 
— sama odwaga nie jest w stanie wykrzesać nadziei tam, gdzie wokół widać tylko 
strach i rozpacz. W najgłębszej nocy stalinowskiego terroru, w nieustannym ocze-
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kiwaniu na własne aresztowanie, jedynie wiara mogła pomóc poecie w jego dziele, 
tylko wiara mogła dodać sił jego głosowi, kiedy mówił, że jeden tylko jest praw
dziwy Król świata i tylko jeden prawowity znak Jego panowania... 

O b c y  w e  w T a s n e j  o j c z y ź n i e  

Symbolami, które w powszechnym mniemaniu kształtują wizerunek kultury cze
skiej, są dobry wojak Svejk oraz dobre piwo i raczej trudno skojarzyć ją z meta
fizyką i mistycyzmem. W dodatku metafizyką o wyraźnie katolickim akcencie. 
A jednak właśnie dwudziestowieczna literatura tego kraju jest szczególnie bo
gata w autorów, którzy swoją głęboką wiarę, przywiązanie do Kościoła i Trady
cji manifestowali w sposób bardzo wyraźny i bezdyskusyjny. Należy pamiętać 
b tym, że pozbawiony płaszczyzny transcendentalnej wizerunek Czechów to do
piero dzieło Haska, natomiast ich ateizm czy wręcz antykatolicyzm to wynik in
tensywnej działalności propagandowej pokoleń czeskich działaczy „oświece
niowych", którzy wytrwale budowali obraz katolicyzmu jako religii z ducha 
obcej i będącej narzędziem w rękach habsburskich okupantów. Jak stwierdził po-
wieściopisarz Jarosław Durych: „My Czesi wyznania katolickiego jesteśmy przez 
Rzęchów niekatolików uważani za żywioł obcy, destrukcyjny, niegodny zaufa
nia; mniej wartościowy moralnie i kulturowo"2. Ich wiara wymagała ogromne
go wyrzeczenia, prawdziwego poświęcenia i nieustającej duchowej walki, prze
ciw sobie mieli bowiem nie tylko wrogich intelektualistów i „opinię publiczną", 
Me także otwarcie wrogie katolicyzmowi państwo: najpierw tzw. I Republikę (okres 
hiiędzywojenny), później nazistów, a w końcu reżim komunistyczny, który po
stanowił wykorzystać relatywnie słabą pozycję Kościoła w Czechach do przepro
wadzenia akcji totalnego i natychmiastowego zniszczenia religii katolickiej 
w tym kraju. Z losem Czech i z losem czeskich katolików był nierozerwalnie sple
ciony los największego z tamtejszych „poetów metafizycznych", Jana Zahradnićka. 

Jan Zahradnićek urodził się w styczniu 1905 roku w małej miejscowości na 
pograniczu Czech i Moraw. Krajobraz czeskiej wsi kształtowała — jak chyba ni
gdzie indziej w Europie — delikatna dłoń baroku. Ekspresyjna ludowa religij
ność tamtego okresu ozdobiła polne drogi niezliczonymi pietami i krzyżami, 
a tysięczne pagórki przemieniła w kalwarie. Szczególnie Morawy, najbardziej 
rolnicza i najbardziej katolicka prowincja Korony Czeskiej, była przesiąknięta 
tą specyficzną barokową religijnością, która gdzie indziej w Europie niemal zu
pełnie już zanikła: spośród obrazów kojarzonych z tym regionem najczęstsza 
jest chyba procesja z maryjnymi sztandarami, którą kapłan, z ministrantem 
niosącym na czele Ukrzyżowanego, prowadzi polną drogą wśród pól w kierun
ku kapliczki na wzgórzu czy krzyża na rozstaju... Właśnie w tej części Czech, 
na Wyżynie Czesko-Morawskiej, „z jej kapliczkami i kościółkami, krzyżami i ob
razkami przy drogach"3, Zahradnićek spędził lata swego dzieciństwa. I tak jak 
w jego rodzinnych stronach każdą ścieżkę zdobiły stacje Drogi Krzyżowej, 
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również jego losy było nierozerwalnie związane z Krzyżem: tym prywatnym, 
który niósł na własnych ramionach przez całe naznaczone cierpieniem życie, 
tym Chrystusowym, którego bronił w swoich dziełach, który stanowił dla 
niego punkt odniesienia we wszystkich działaniach, a w końcu, w najciemniej
szych dniach stał się znakiem nadziei, kolumną podpierającą sklepienie nie
bios, wyciągającą „jedno ramię na zachód, drugi ramię na wschód"4, znakiem 
Chrystusa — Władcy Wszechświata... 

D r o g a  d o j r z e w a n i a  

Z początku niewiele wskazywało na to, że młody morawski poeta stanie się 
jednym z największych obrońców wiary w historii swego kraju. We wcze
snym dzieciństwie Zahradnićek miał nieszczęśliwy wypadek, w wyniku któ
rego do końca życia cierpiał z powodu poważnego uszkodzenia kręgosłupa. Ka
lectwo okazało się szczególnie uciążliwe, kiedy opuścił rodzinne okolice i udał 
się do Pragi na studia. Jego samopoczucie pogarszała dodatkowo fatalna sytu
acja materialna. Pierwsze wiersze Zahradnićka odzwierciedlają stan duszy 
przewrażliwionego młodego człowieka, który nie potrafi poradzić sobie z wła
snym cierpieniem fizycznym, szyderstwami otoczenia i doskwierającym ubó
stwem. Oto stoi przed nami kolejny z „poetów wyklętych", pełen gorzkiego 
sprzeciwu, beznadziei, fascynacji nicością i końcem: „z twarzą w pustkę obró
coną. (...) Otoczony przez zastęp swych oskarżycielskich cieni/nie potrafię już 
opierać się pokusie śmierci"? — pisze w swoim pierwszym tomiku wierszy. 

Przemiana, do której stopniowo dochodzi w następnych latach, jest przemia
ną poprzez wiarę: poprzez wiarę przyjmuje własny ból jako ofiarę złożoną cier
piącemu Chrystusowi, poprzez wiarę akceptuje świat materialny jako dzieło do
brego Boga, poprzez wiarę jego życie odnajduje stracony sens. „Jeszcze raz 
powróciłem do smutku radosnego / którym tu tęskni trawa, drzewo i niebiosa"6 

— pisał. Nawet biedę przyjął jako niezbędną towarzyszkę życia poety pragnące
go zachować niezależność od dóbr materialnych; utrudniają one bowiem poszu
kiwanie prawdziwych skarbów, W swym nowym „wyznaniu wiary" mówił: 

Odtąd już chętnie zamieszkam w moim ciele 
Ciało się przemieni i katedrą się stanie 
Bowiem już mnie przemienił razy wiele 
Mój cichy Bóg, który w nocy we mnie płonie7 

Życie Jan Zahradnićka-poety złączone jest z dwoma wspólnotami, które — jak 
napisał — „nie wykluczają się nawzajem, wręcz przeciwnie" — umożliwiają 
człowiekowi, a szczególnie artyście, w pełni rozwinąć się w swoim człowieczeń
stwie, czerpiąc z wielowiekowego dziedzictwa duchowej i materialnej trady
cji. Tymi wspólnotami są Kościół i naród. Pierwsza z nich umożliwia duszy po
ety „otworzyć się na obcowanie świętych w Mistycznym Ciele Chrystusa", dzięki 
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drugiej staje się członkiem „bractwa żywych i martwych i nienarodzonych człon
ków jego rodu i języka"8. Na ich przecięciu, w konkretnej rzeczywistości pierw
szej połowy XX wieku znajdowała się gorzka świadomość, że jedna z tych wspól-

; not — Czechy — coraz bardziej oddalają się od Boga i Jego Kościoła, ale także 
niegasnąca nadzieja, że „nasz kraj/ jak Maria Magdalena/ ta książęca ziemia — 
pokutna i w błocie po kolana"...? 

W Czechach św.Wacława... i Masaryka 
Swoistym „aktem założycielskim" niepodległego państwa czeskiego było oba
lenie przez rozjuszony tłum w październiku 1918 kolumny Matki Bożej na Ryn
ku Staromiejskim w Pradze. Dla ojca duchowego i pierwszego prezydenta Re
publiki, Tomasza Garrigue Masaryka, czeska niepodległość była symbolem 
zwycięstwa „nowej humanistycznej demokracji" nad „teokratyczną autokra-
cją habsburską i początku upragnionej ery ludzkości"10. Tradycją historyczną, 
do której nawiązywał, była wyłącznie tradycja husycka i protestancka, z po
minięciem epoki baroku, którą określano jako okres ucisku i zacofania, z po
minięciem roli świętych patronów państwa, jak np. święty Jan Nepomucen, 
z pominięciem wszystkiego, co w ogóle mogło kojarzyć się z katolicyzmem. A jed-

; ną z pierwszych prezydenckich decyzji było usunięcie krzyży ze szkół... 
„Krzyż dla nas (chrześcijan) dzieli świat na lewą i prawą stronę, dzieli na gó

rę i dół. Każda rzecz jest oceniana w odniesieniu do Krzyża"11 — tak brzmiało 
motto publicznej działalności Jana Zahradnlcka. Od lat trzydziestych współpra-

; cował z wielu prawicowymi czasopismami, a w latach 1938-1948 pełnił funkcję 
redaktora brneńskiego literackiego revue „Akord". Bardzo poważnie traktował on 
swoje posłannictwo i nie poprzestając tylko i wyłącznie na poezji, stał się jednym 
z rzeczników obozu katolickiego w kraju. Przyniosło mu to wiele trudności, 

; przede wszystkim dlatego, że w większości lewicująca krytyka zaczęła jego twór
czość oceniać przez pryzmat wystąpień publicznych. Pojmował jednak tę część 
swojej działalności niemal jako misję, pracę ewangelizacyjną. Zwłaszcza, że przy
szło mu działać w okresach przełomu i zamętu: najpierw w drugiej połowie lat 
trzydziestych, w atmosferze wzrastającego zagrożenia ze strony Niemiec i zaostrza
jących się sporów na tle etnicznym i politycznym; później w krótkim, pełnym 
napięcia okresie wolności pomiędzy końcem wojny a przejęciem władzy przez 
komunistów. Jako publicysta walczył z planową ateizacją społeczeństwa realizowaną 
poprzez państwową edukację, kulturę, propagandę. Występował przeciwko upo
wszechnianiu praktyki kremacji zwłok i — pewnie jako jeden z pierwszych na 
świecie — przeciwko zabijaniu nienarodzonych. O krematorium i klinice wyko
nującej aborcje pisał jako o „dwóch przerażających strażnikach nicości na dwóch 
granicach naszego oddechu"12. Bolała go wizja Czech jako „narodu heretyków", 
bolało eksponowanie jednej tylko części narodowej historii. Husowi i Masaryko-
wi przeciwstawiał patrona Korony Czeskiej i jej pierwszego męczennika, święte-
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go Wacława. Jego wołanie o powrót do prawdziwych korzeni przybrało szczegól
nie na sile w okresie po umowie w Monachium i podczas okupacji, kiedy masa-
rykowska idea Czech legła w gruzach, okazując swoją niezdolność do stawienia 
choćby symbolicznego oporu nazistom. Na Boże Narodzenie 1938, bilansując ca
ły okres międzywojenny, pisał: przez ostatnie dwadzieścia lat chciano raczej 
nie wierzyć niż wierzyć, burzyć niż budować (...) O wiele bardziej zależało nam 
na tym, ażeby małżeństwo osłabiać i niszczyć niż je umacniać i zapewnić mu nie
naruszalność; ażeby dzieci się raczej nie rodziły niż rodziły; a jeśli się już urodzą, 
ażeby nie mogły się modlić..."1?. Czechy zmyją z siebie hańbę i pozostaną naro
dem tylko jako lud świętego Wacława. W dniach okupacji Zahradmćek tworzy więc 
przejmującą wizję ojczyzny jako sakralnej przestrzeni, ukształtowanej krwią jej 
męczenników i podtrzymywanej przy życiu niewidzialną siecią modlitwy i Ła
ski, wylewającej się z ołtarzy jej świątyń, ojczyzny, w której; 

Ofiarę chleba, wina znów podnosi za parafią parafia 
I wschodzą z kolebek wojacy wojewody twojego 
Wacława świętego, zbrojnego w błyskawice, 
który krwią swą cię wykupił 
A teraz cię całą dzierży, z rzekami, miastami, polami, 14 

Dreszczem przenikają słowa wiersza-modlitwy błagalnej, w którym w roku 1942, 
roku największych hitlerowskich represji w Czechach prosił świętego Wacława: 

W tej bezsilności żrącej, 
w niewoli szaleńcowi złoczyńców, tęsknimy 
najbardziej za tobą. Czy już bliska jest 
godzina pogromców smoków, Wacławie 
książę nasz śliczny ze snów i ze spiżu? 
Czy bliska? Czy jak potop zabierze 
bezdenny nasz brud?15 

W  C z e c h a c h  „ w ł a d z y  l u d o w e j "  

Jego wierność nie była tylko kwestią słów, deklaracji. Pozostał wierny, kiedy 
— już w innych Czechach — wiosną 1950 do jego drzwi zapukali funkcjona
riusze służby bezpieczeństwa. Pozostał wierny podczas całego procesu, w któ
rym wraz z grupą morawskich intelektualistów katolickich został oskarżony 
o udział w nieistniejącej międzynarodowej organizacji partii ludowych i chrze
ścijańskich. Pozostał wierny również wtedy, gdy zapadł wyrok skazujący go na 
trzynaście lat więzienia. 

Słyszę dzwon. Południe. Anioł Pański. 
Głos Kościoła, głos anielski ciągle brzmi 
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abym nie zapomniał, po czyjej stronie 
walczę tu, w więziennej ciemności16 

W 1955 doszło do tragedii: jego rodzina otruła się grzybami i wszystkim gro
miła śmierć. Został wypuszczony z obietnicą, że do więzienia już nie musi po
wracać. Nie zdążył na czas: co prawda żona i syn przeżyli, jednak dwie jego cór
ci zmarły... Kilka dni po pogrzebie aresztowano go ponownie i zamknięto na 

'(olejne cztery lata. Pomimo to z jego ust nie padło słowo skargi: 

Śmierć ciągle wybiera wśród dzieci i skowronków (...) 
To nie ma sensu •— i zaraz bym dołączył do bluźnierców 
szczekających na Boga jak psy do księżyca, 
zaraz bym wyliczał wszystkie te straszne niedopatrzenia, 
które zostawił w Stworzeniu, te dziury w dziurawym kosmosie, 17 

Zwolniony z więzienia w roku I960 wrócił na krótko do domu: wycieńczone 
:iało poddało się wcześniej niż duch: umarł w pięć miesięcy po wypuszcze
niu. W jednym z ostatnich wierszy odpuszczał swoim prześladowcom: 

Nie widzisz nikogo, kto by mógł w ciebie rzucić kamień, 
kto by cię więził i przesłuchiwał. Ty sam 

j do nikogo w sercu nie chowasz nienawiści. 18 

„ P o e t a  d o g m a t u "  

;„Wiersz to iskra, która pryśnie z kowadła, kiedy kuje się pancerz duszy" — w ten 
jsposób opisywał czynność, której poświęcał się przez całe życie. „Właściwy bój 
odgrywa się gdzie indziej..." Wiersz to świadectwo duchowej walki, odblask ognia, 
wyraz tego, że „dzieje się coś wielkiego i wspaniałego"19. W czeskim środowi
sku artystycznym tworzył, wraz z innymi autorami katolickimi, swoisty ewene
ment — od pierwszych dni niepodległych Czech prym w nim wiedli poeci 
o wyraźnie lewicowej orientacji, nie skrywający podziwu dla „wspaniałego dzie
ła rewolucji bolszewickiej". W sztuce wyrażało się to najpierw w silnym ruchu 
„poezji proletariackiej", później w awangardowym ruchu „poetystów", którzy in
terpretowali poezję w duchu bliskim dadaistom i surrealistom. Po wojnie oczy
wiście z otwartymi ramionami przyjęli „wyzwolicieli" i z zapałem (do pierwsze
go otrzeźwienia) zabrali się do budowania nowej kultury socjalistycznego 
realizmu. Jak napisał krytyk Iwan Slavik, ogólną tendencją w myśleniu o czło
wieku i sztuce było „zamknąć słowo i duszę w skończoności i przemijalności ludz
kiego losu bez próby przekroczenia go, niejako w pomieszczeniu, które nie ma 
okien"20. Temu wszystkiemu Zahradnićek przeciwstawiał zupełnie inną wizję 
sztuki, powstającą pod wpływem takich autorów jak Leon Bloy, Claudel czy Pe-
guy. Wizję, którą w dodatku realizował własnym życiem. Przypominał o bardzo 
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niemodnych wartościach: prawdziwy poeta na przykład „kocha swój dom i swój 
ród, całym sobą zapatrzony jest w krajobraz swego kraju, a powrót liści i złote 
magnificat dojrzewającej pszenicy co roku napełnia jego serce wdzięcznością..." 
Zdawał sobie sprawę z przestrzeni dzielącej poetę i świętego, wiedział, źe dar 
poezji, gratia gratis data, nie jest nierozerwalnie związany z łaską wiary, że 
święty naśladuje Boga całym swoim bytem, natomiast poeta naśladuje akt stwo
rzenia tylko poprzez swoje dzieło. Niemniej jednak uważał, że poezja złączona 
jest z religią w organicznym związku, nie tylko dlatego, źe obie są przejawem tę
sknoty za doskonałością i obie zwracają się do jedynego źródła owej doskona
łości — Boga, ale także ponieważ niezbędnym warunkiem prawdziwej poezji jest 
autentyczna wolność twórcy — a tę, zwłaszcza w czasie wszechmocnych ideolo
gii zazdrosnych o każdy element życia swoich wyznawców, może zapewnić tyl
ko Kościół, W eseju O wolności poetyckiej padają słowa, których nie znajdzie
my pewnie nawet w literaturze polskiej (którą Czesi uważają zresztą za nieznośnie 
konfesyjną) — wydaje się, że powszechność wiary i religijności sprawiała, że pol
scy artyści nigdy nie odczuli w takiej mierze, jakie znaczenie dla ich twórczości 
może mieć Kościół. W Czechach, kraju, w którym — jeszcze bardziej niż gdzie 
indziej — Kościół katolicki postrzegany był jako autorytarna instytucja, zwalcza
jąca wolność słowa i ograniczająca swobodę ducha, będąca synonimem niewo
li i ucisku intelektualnego, sposób myślenia Zahradnićka wydawał się pewnie 
jeszcze mniej zrozumiały. Zapewne jednak właśnie doświadczenia czeskich ka
tolików stojących w obliczu panującej „teologii świeckiego humanizmu" i wo
bec rosnącego zagrożenia ze strony systemów totalitarnych pozwoliły mu pojąć 
wagę relacji pomiędzy artystą i Mistycznym Ciałem Chrystusa: 

„Na szczęście dla poetów i na szczęście dla człowieka jest jeszcze taka 
wspólnota, w której przechowywane są wszystkie wielkie wartości ludzkiej tra
dycji, wspólnota, w której można głęboko i spokojnie oddychać — to Kościół. 

Jego nauka uznaje w człowieku wolną wolę, zadziwiającą broń przeciwko pod
łości otoczenia i różnym dziedzicznym skłonnościom; zarazem jednak w wol
nej woli znajdują ujście inne siły tkwiące w człowieku: jego rozum nie musi być 
krępowany ludzkimi względami, a jego uczucie może wznieść się na szczyty. Ten 
harmonijny rozwój ludzkiej osobowości gwarantuje Kościół każdemu ze swoich 
synów, i od każdego z nich domaga się tego samego: aby spełniał swe obowiąz
ki względem Boga, ludzi i siebie, aby uczciwie i świadomie realizował swoje po
wołanie. Jeśli więc jest to poeta, niech tworzy dobrą poezję. (...) Kościół ze 
swych niewyczerpanych zasobów rozdaje pełnymi rękami pokój, radość i wol
ność, ale będąc nie z tego świata, nie trzyma się zasady wyznawanej przez świec
kie reżimy: czyim chlebem się żywisz, temu śpiewaj swoją pieśń! 

Daje, ale nie wiąże. Jeśli jednak poeta wniknie głębiej w jego nadprzyro
dzoną egzystencję, jeśli pełniej nasyci się manną zstępującą nieustannie na jego 
ołtarze, jeśli pozna, jak pieczołowicie strzeże Kościół źródeł życia i mowy, to 
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wówczas przez sam szacunek i wdzięczność — a nie z powodu jakiegoś przy
musu — wyrazi w swoim dziele przychylność, oddanie i miłość dla Kościoła 
oraz jego Głowy, Chrystusa, który jako Słowo przemienione w Ciało stanie się 
przykładem i wzorem świecącym wysoko ponad jego słowami.,,21 

Jeden z krytyków nazwał Zahradnićka w tym kontekście poetą dogmatu 
— nie jest to bynajmniej określenie pejoratywne. Inspiracja poety pochodzi 
z osobistego przeżycia wiary, nie jest niczym sztucznym czy statycznym. Za-
hradnićek jest poetą dogmatu tak samo naturalnie, jak inni mogą być poeta
mi świeżo zaoranych pól czy uczuć pustki i rozkładu...22 

W y s t ą p i ć  w  d a w n y m  b o j u . . .  

Poetę odróżniają od innych śmiertelników nie jego przywileje, ale wyrzeczenia. 
Dozwolone jest mu wszystko to, co pozostałym, z jednym tylko wyjątkiem: nie 
ma prawa milczeć... W tym momencie dosięgamy istoty postawy Zahradnićka 
wobec kolejnych reżimów — jego niezłomnego, upartego powtarzania wielkich 
słów, przypominania o prawdzie, jego nieugaszonej potrzeby nazywania niesta
łej, przemijającej rzeczywistości w jej relacji do niezmiennego Bytu i badania 
ludzkich słów w ich relacji do wiecznego Słowa. Przekonanie to leży u źródeł 
wizji, którą rozwija jego największy poemat Znak panowania. Nie może uciec 
przed rzeczywistością, ponieważ tylko on może podać o niej świadectwo, któ
re różni się od świadectwa historyka i dlatego właśnie jest niezastąpione — da-
jąc obraz świata, w którym wymiar codzienności przecina się z wymiarem wyż
szym. Nie może udawać, że nic nie widzi, choć dobrze wie, że „nikt nie stanie 
w mojej obronie". Nie może milczeć, choć „zatykają sobie uszy przy słowach 
mych". Musi zagrać swoją rolę w tym dawnym boju, „co zaczął już za krzyżow
ców, królów, trubadurów/bój ze sztandarami rozwiniętymi na wskroś.,."23 

Materia poematu powstała z kilku powiązanych ze sobą motywów, które znaj
dowały się w centrum uwagi poety przez cały niemal okres jego twórczości. Na 
świat przedstawiony składają się dwa zasadnicze wątki: lokalny, czeski — wi
zja kraju pogrążonego w ciemnościach komunistycznego terroru; i szerszy, uni
wersalny, wątek człowieka, który oddala się od Boga i z przerażającą szybkością 
zmierza wprost — w nicość. Oba poziomy przeplatają się nawzajem i łączą — 
bo oba są wariacją na ten sam temat, sprawiając, że poemat nie jest z jednej stro
ny dziełem czysto abstrakcyjnym, teoretyczną dywagacją, ale żywym dokumen
tem stanu ludzkości, pulsującym autentycznością osobiście doświadczanej rze
czywistości; z drugiej natomiast nie przemienia się jako całość w polityczny pamflet 
dotyczący sytuacji w Czechach na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia, ale dotyczy sytuacji człowieka w ogóle, stanu jego duszy. 

Wizja ta wpisana jest w Krzyż. Wydarzenia Golgoty stanowią transcenden
talną ramę nadającą sens i znaczenie współczesnym wydarzeniom. Kiedy pa
dają pierwsze słowa: 
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Wzbierał szloch 
Nie naraz 
nie wszyscy razem 
ale po kryjomu, tu i tam 
tak jak brzmiał rozkaz dnia 
niezauważalnie rozkładać się 
ostatnie resztki przeszłości nikły24 

— czujemy, że mamy do czynienia z przesiąkniętą beznadzieją rzeczywistością 
stalinowskich Czech czy z obrazem duszy człowieka w epoce „śmierci Boga"; ale 
równocześnie poeta nawiązuje do uczuć, przepełniających Apostołów w ciągu tych 
trzech dni zwątpienia i rozpaczy, pomiędzy pojmaniem a Zmartwychwstaniem... 

W odniesieniu do Krzyża, Znak panowania jawi się nam jako niezwykła wizja 
historiozoficzna, w której dzieje są nieustającą walką o zatrzymanie czasu — wal
ką ludzi, którym „tak bardzo zależy na tym / aby historia nie przekroczyła popo
łudnia Wielkiego Piątku / a krzyk jerozolimskiej ulicy / dalej rozbrzmiewał we wszyst
kich miastach świata"2?. Dzieje ludzkości zmieścić można w krótkiej przestrzeni 
tych kilku dni, na małym obszarze rzymskiej Jerozolimy w czasie namiestnictwa 
Poncjusza Piłata — tam miało miejsce wszystko, co ma jakieś znaczenie — cała 
późniejsza historia to jedynie dalszy ciąg tamtych wydarzeń, aż do dnia dzisiejsze
go „każde głosowanie / odgrywa się pomiędzy Chrystusem i Barabaszem". Bój to
czy się pomiędzy augustiańską Civitas Dei a Civitas terrena — dwoma społecz
nościami, które rozdziela stosunek do Krzyża. Zahradnićek pisał swój poemat w Brnie 
— mieście, którego dominantami są dwa wzgórza: jedno — Petrov, na którym stoi 
katedra, oraz drugie — Śpielberk, na którym znajdowało się więzienie jeszcze z cza
sów Habsburgów, używane później przez Gestapo i komunistyczną służbę bezpie
czeństwa. Te dwa miejsca, pomiędzy którymi „rozlewa się miasto", urastają do ran
gi widzialnych symbolów dwóch walczących obozów, stoją naprzeciw sobie „to 
pierwsze wzgórze z katowniami i drugie / ta skała kościoła w morzu domów"26. 
Podstawą formującą Państwo Boże jest amor Dei, państwo ziemskie konstytuuje 
wyłącznie egoistyczna amor sui. 27 Jednak miłość własna prowadzi do wyparcia 
się Boga i zaprzeczenia istoty miłości w ogóle, dlatego lepiej chyba mówić o wal
ce pomiędzy światem miłości i światem, który miłość odrzucił. Wizja świata, 
w którym „miłości wyraźnie ubywa", prześladowała poetę przez niemal cały okres 
twórczości i najpełniej została wyrażona właśnie w Znaku panowania. 

P a n  N i k t  s i ę g a  p o  w ł a d z ę  

Na początku była hybris — pycha człowieka, który pragnął dorównać Bogu. Po
nieważ nie był w stanie osiągnąć swego celu, zadowolił się zaprzeczeniem ist
nieniu Absolutu, zniesieniem uciążliwego absolutnego odniesienia, które krę
powało jego ruchy i nie pozwalało w pełni cieszyć się władzą nad sobą samym 
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i nad przyrodą. Na miejsce zdetronizowanego Boga umieścił swój Rozum. 
W dodatku potrafił wmówić sobie, że właśnie w ten sposób, z duszą zamknię
tą w klatce, będzie w pełni szczęśliwy i w pełni wolny: 

Chciało się śmiać i chciało się płakać 
z tej ich wolności 
Myśłełi, że myślą, myśleli, że mówią, myśleli, że idą 
cokolwiek i gdziekolwiek sobie życzą 
a tymczasem zsuwali się po gładkiej ścianie leja malstromu 
w coraz mniejszych kręgach 
z wolnością ziaren zboża, które mają być zmiażdżone 
aby nakarmić nieludzkich olbrzymów28 

Nie zauważyli, że zaprzeczając obecności transcendentnego pierwiastka wła
snej psyche postawili pod znakiem zapytania całe swoje człowieczeństwo. Że 
człowiek zamknięty we własnej biologicznej przemijającej egzystencji, bez 
niematerialnego horyzontu dusi się lub dziczeje. Metafizyczna tajemnica, nie
pewność w zetknięciu z niewidzialnym nie umarła — tym razem jednak bra
kowało już oparcia w wierze. Dlatego „choć było tak wielu / każdy był sam". 
Dlatego stracili własne korzenie i świadomość swojego miejsca w kosmosie — 

iwszędzie było „na zewnątrz", nigdzie już nie byli u siebie: 

choć na pierwszy rzut oka 
wszystko było posprzątane i higiena bez zarzutu 
Ale nie czuli się jak w domu, wodociąg popłakiwał 
głosem dziecka, któremu nie pozwolili przyjść na świat 

! Życie bez Absolutu zaprowadziło ich na skraj przepaści. Do miejsca, gdzie 
wiary w Rozum nic już nie powstrzymuje przed przemianą w niewiarę we 
wszystko poza nicością, kiedy „jedynym pewnikiem" staje się śmierć. Niena
sycona amorsui paradoksalnie kończy się utratą wszystkiego, wszystko zosta
je pożarte przez nicość: 

...im bardziej rozpętują się sami w sobie 
tym ciaśniej ich z zewnątrz zwierają pęta 
(...) sami w sobie założyli 
dziedzinę nikogo 
ani ich domy, ani ich ciała, ani ich dzieci 
nie należą już do nich, są nikogo3° 

Odrzucenie Boga i miłości ma następstwa jeszcze bardziej przerażające niż in
dywidualna strata poczucia sensu egzystencji. Pustka opanowuje stosunki 
międzyludzkie, wyciska swoje piętno na kształcie każdego społeczeństwa. 
Iluzja postępu prowadzącego do pełni wolności przekształca się w — aż na-
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zbyt realistyczną — tyranię nicości, tyranię Pana Nikt (jak określa ją Za-
hradnićek). Władza Rozumu okazuje się w końcu władzą siły; bowiem państwo 
„ziemskie miłuje moc w możnych swoich, podczas gdy niebieskie mówi do Bo
ga swego: «Będę Cię miłował, Panie, mocy mojaw"?1. Bunt przeciwko Bogu — 
jak w L 'Homme revoke Camusa — w efekcie zawsze przynosi tylko okrucień
stwo wobec drugiego człowieka. Próba „wykorzenienia potrzeby Boga w ser
cu człowieka nie może obyć się bez zadania gwałtu ludzkiemu sercu"?2: 

Zmierzchało 
nie było widać na krok 
ani do przeszłości ani do przyszłości 
tylko zabitych ciągle przybywało& 

Wydaje się, że nad losem człowieka gęstnieją ciemne chmury — wyrażenia opi
sujące zapadający zmrok przewijają się w poemacie niemal w każdej zwrotce. 
Władza „Pana Nikt" wydaje się rozciągać nad całą planetą — udało się jej osią
gnąć swoje cele: ludzie zapomnieli o przeszłości, ich pamięć „zaczynała się ubie
głorocznym urlopem", stracili nawet cień prawdziwej swobody i własnego ja, roz
topili się w bezkształtnej masie bezmyślnych istot. Poddani „Pana Nikt" nie mają 
już przeszłości, są wysterylizowanymi ludźmi „bez smaku", bez właściwości: 

Dokładnie tak, jak życzyli sobie prorocy Szczęśliwego Zwierzęcia 
była pustka przed oczyma i pustka za oczyma34 

Odrzucając transcendentnego Boga człowiek nie stracił jednak automatycznie 
potrzeby absolutu, dlatego stwarza sobie idee raju na ziemi, zamyka eschato
logiczną wizję w ciasnym horyzoncie materialnego świata??. W ten sposób trium
fują ci, którzy pamiętają tylko o Wielkim Piątku, a próbują skryć prawdę Wiel
kanocnej Niedzieli. Ich dziełem są wszystkie spazmy rewolucji i zbrodnicze 
ideologie, które Zahradnićek obserwował wokół siebie — wszystkie są próbą 
zastąpienia Prawdy Boga prawdą człowieka: 

... wydarzenia większe i mniejsze 
nosili do kąta rewolucjom 
które urodzić miały nowe Słowo 
(...) Były to same poronienia — 
nic się nie urodziło 

tylko miłości wyraźnie ubywało. 
tylko.kałuże próżnych słów i próżnej krwi 
rozrastały się w mokradła36 

K a l w a r i e  b e z  C h r y s t u s a  

Grozę wojen światowych i totalitaryzmów Zahradnićek interpretował jako lo
giczną konsekwencję zaprzeczenia istnienia metafizycznego odniesienia dla 
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ludzkich poczynań. Rozpacz i beznadzieja towarzysząca wydarzeniom XX wie
ku była naturalnym rezultatem faktu, że w walce o rząd dusz przewagę osią
gnęli ci, dla których życie Chrystusa skończyło się na Golgocie. Przecież — jak 
mówi święty Paweł — bez Zmartwychwstania „próżna jest także nasza wiara": 

Powiedzieli mi 
że to sprawa wyłącznie ludzka 
to nagromadzenie bólu, ta straszliwa gra 

Cierpienie pozbawione wymiaru metafizycznego traci sens i staje się nie do 
zniesienia: 

Tuta) jednak 
nie było zmartwychwstania 
Byli torturowani, ale nie było męczenników 
Byli ścinani, a żaden z nich PaweP7 

Bez odkupienia dzieje stają się niekończącą się orgią chaosu, przepełnioną zwie
rzęcym okrucieństwem, które prowadzi donikąd, serią bezmyślnych działań 
podejmowanych przez istoty kierujące się tylko swoją biologiczną naturą: 

... na wszystkich wzgórzach świata 
Kalwarie bez Chrystusa 
powstawały38 

Właśnie twarzą w twarz z taką rzeczywistością, w której „niczym święty Bar
tłomiej obdarte ze skóry / człowieczeństwo na całej powierzchni straszliwie 
krwawi"39, Zahradnićek, wpatrzony w Krzyż, ośmiela się rzucić wyzwanie mo
carzom tego świata. Ich władza zdaje się rozciągać na wszystkie sfery egzysten
cji. Mogą oni — na pozór — niczym bogowie decydować o życiu i śmierci. „Wa
sza potęga jest wielka" — przyznaje poeta, jednak: 

wasz strach jeszcze większy 
przed tą nocą z soboty na niedzielę40 

Ich władza opiera się na nieuznawaniu tamtych wydarzeń, ponieważ stawia
ją one całą historię w zupełnie nowym świetle, napełniając je ładem i łaską. 
W dodatku dzięki Ofierze sprawowanej na ołtarzach powraca, odnawia się i bez 
końca pomnaża swe owoce. Wszystkie rzeczy tego świata zyskują w Chrystu
sowej Ofierze znaczenie i sens. Jest ona centrum wszystkich wydarzeń, odbi
ja się w niej pełność bytu41: 

I nie było na świecie ani dźwięku ani zapachu 
która by nie znalazła swego posłania 
i swego znaczenia 
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zw tym niekończącym się obrzędzie, w jego ciszy 
gwiazdy płonęły... 42 

Dlatego już dwa tysiące lat możni tego świata usiłują skryć przed ludźmi 
prawdę. Bezskutecznie. Chcieli uczynić z Krzyża Drzewo Hańby, symbol godnej 
pogardy słabości i śmierci, ale on stał się znakiem triumfu i Drzewem Życia: 

a próżno zapłaciliście żołnierzom, aby powiedzieli 
że w nocy przyszli uczniowie i ukradli Go, kiedyście spali 

bowiem: 

Nic nie wskóracie przeciw tej obecności 
co wypełnia już każdy kąt wszechświata45 

Z m a r t w y c h w s t a n i e  m i m o  w s z y s t k o !  

Znak panowania staje się w ten sposób wizją apokaliptyczną we właściwym 
znaczeniu tego słowa — wrażenie katastrofizmu, proroczej lamentacji o zbli
żającym się końcu znika. To nie tylko wołanie De profundis, to głos człowie
ka, który umocniony wiarą wzywa ludzkość i każdego człowieka z osobna do 
nawrócenia i pokuty, do ponownego otwarcia serc dla Boga, który czeka cier
pliwie u drzwi duszy, oferując nieskończenie większą łaskę niż pachołkowie 
Pana Nikt. Który dysponuje potęgą nieporównywalną z jakimkolwiek władcą 
ziemskim. Wstrząsające są ostatnie wiersze poematu, zwłaszcza kiedy pamię
tamy o czasach, w których powstały. Totalitarne państwo wydawało się nie
zwyciężone — strata nadziei jak najbardziej uzasadniona. Zdawało się, że 
sierp i młot zatriumfowały zupełnie i prawem zwycięzcy obejmują ziemię w swo
je posiadanie. Tymczasem poeta, wskazując na ukrzyżowanego Zbawiciela 
ogłasza, że to tylko kolejni z długiego zastępu uzurpatorów, których mocarstwa 
rozsypią się jak domki z kart, ponieważ tego, co wydarzyło się wtedy w Jero
zolimie, nie można zmienić, zafałszować, wyrzucić na margines dziejów. Bo
wiem tylko jeden jest prawdziwy Król, który w Swych przebitych dłoniach dzier
ży władzę nad światem. I tylko jeden jest znak tej władzy: 

ten Znak panowania 
ten Znak jedynego prawdziwego panowania 
ten Znak jedynego prawdziwego panowania nad światem. 

Wiosną 1947 roku przyjaciel Zahradnićka, prozaik Jan Eep pisał, że „w najbliż
szych latach największą cnotą będzie nadzieja"44. Pewnie nie wiedział, jak bar
dzo prorocze staną się te słowa. I że „najbliższe lata" potrwają niemal pół wie
ku. Książki Zahradnićka znikły oczywiście z list wydawniczych, jego nazwisko 
z podręczników. W opracowaniach krytycznoliterackich pojawiało się spora-
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dycznie, zawsze z towarzyszącym epitetem „klerykalny faszysta". Jeden z reżi
mowych autorów tak scharakteryzował poetę: „w swoich poglądach był wiernym 
sługusem Watykanu, podziwiał feudalizm a nienawidził klasy robotniczej... "45 
Nic z tym względzie nie zmieniła rehabilitacja poety i innych oskarżonych 
w 1950 osób, która miała miejsce w 1966 roku. A jednak w tych trudnych dla 
czeskich chrześcijan dniach poemat Jana Zahradnićka, rozprowadzany w samiz-
dacie, stał się jedną ze sztandarowych „ksiąg zakazanych" czeskiej opozycji. 

Sam poeta, krótko po ukończeniu prac nad swoim dziełem, został aresz
towany. Wydawałoby się, że oto, w symboliczny sposób, wyznawca Chrystu
sa Króla został pokonany przez ziemską potęgę Pana Nikt. Jednak cierpienie 
nie zachwiało wiary w prawdziwość tego, co głosił w swej twórczości. Przeciw
nie — jeszcze wzmocniło siłę jej przesłania. Dzięki uwięzieniu Zahradnićka 
autentyczność poetycznego przesłania Znaku panowania została poddana te
stowi rzeczywistości. W czasie tym, podobnie jak podczas pisania, oparciem 
dla poety był Krzyż, intymna relacja z Ukrzyżowanym, pełna miłości i odda
nia, tak jak mówił o niej w jednym ze swych ostatnich, więziennych utworów: 

Jest piątek. Stoję na Kalwarii sam ze swoim Zbawcą 
wszystko jakby minęło i jakby miało się stać. 
Czas zarazem zaczyna się i kończy 
a wszystko jest teraz 
a wszystko jest tu, 
w tym skrzyżowaniu desek dwóch.46 

1 por. np. Draśner: EihoSsky zózrak, Praha 2002; Fiala, Hanus: Katolicka cirkev a to

tal itorismus ,  Praha 2001 

2 J .  Durych, Publicistika, Praha 2001, s .  275. 
3  J.  Zahradnlćek, Etyri leta, w: Dilo II, Praha 1993, s.  456. 
4  J. Zahradnlćek, Uctivani keiże, w: Dilo II.  
5  J. Zahradnlćek, Pokuśeni smrti,  w: Dilo I,  Praha 1991, s.  19. 
6  J. Zahradnlćek, Navrat, w: Dilo I,  s.  50. 
7  J. Zahradnlćek, Promeneni, w: Dilo I,  s.  102. 

.8 J.  Zahradnlćek, Rozhovor z  basnikem, Dilo III, Praha 1995, s .  213. 
9 J.  Zahradnlćek, Korouhve, Dilo I,  s.  276. 
1 0  por. T. G. Masaryk, Prohlaśenź nezavislosti  ceskoslovenskeho naroda. W: Dejiny zemi 

Koruny Ceske. Praha 1993, s .  150. 
1 1  w: J.  Zahradnlćek, Dilo III, s.  213. 
12 w: jw., Kremace, potraty a l i teratura, s.  183. 
1 3  w: jw., Cesta k Betlemu, s.  52. 
1 4  J. Zahradnlćek, Zemi me, Dilo I,  s.  254. 
1 5  w: jw., Svaty Vaclav, s.319. 
is j .  Zahradnlćek, Kneżi v żalar rich, Dilo II, s.  301. 
1 7  J. Zahradnlćek, Etryri  leta, Dilo II, s.  456. 
w J.  Zahradnlćek, Navrat, Dilo II, s.  368. 
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19 w: F. Śebesta: A nechovas zaStt k pranikomu, „Lidove noviny", 18.01.2002. 
20 Ivan Slavik: Krajiny milosti, tłum. A. Babuchowski. 
21 J. Zahradnlćek: O basnlcke svobodi, tłum. A. Babuchowski. 
22 por. J. Zahradnlćek: Knihy basni, Praha 2001, komentarz M. Travnicek. 
23 Zahradnlćek, Znamenl moci, Praha 1990, s. 51. 
24 jw., s. 5. 
25 jw., s. 34. 
26 jw., s. 51. 
27 „Dwojaka tedy miłość dwojakie państwo uczyniła: ziemskie państwo uczyniła miłość wła

sna aż do pogardy Boga posunięta; niebieskie państwo uczyniła miłość Boża, aż do po

gardy siebie samego posunięta". (Państwo Boże, XIV., 546). 
28 Znamenl moci, s. 7. 
29 jw., s. 17. 
30 jw., s. 18. 
31 święty Augustyn: Państwo Boże, Kęty 1998, XIV., 546. 
32 encyklika Jana Pawła II Centesimus annus, s. 24. 
33 Znamenl moci, s. 26. 
34 jw., s. 8. 
35 por. E. Voegelin: Nowa nauka o polityce, tłum. P. Śpiewak, Kraków 1992. 
36 J. Zahradnlćek, La Salette, w: Dilo II, s. 230. 
37 J. Zahradnlćek, Znamenl moci, s. 24. 
38 jw., s. 29. 
39 jw., s. 52. 
40 jw., s. 36. 
41 por. komentarz M. Travnicka w: Zahradnlćek, Knihy basni, s. 936. 
42 jw., s. 28. 
43 jw., s. 39. 
44 w: B. Hanuś: Mezi Tradici a Reformaci, Brno 2002. 
45 w: komentarz M. Travnicka..., s. 926. 
46 J. Zahradnlćek, Uctlvanl Krlże, Dilo III, s. 349. 
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W kościele 
Jezu, na gorącym uczynku 
zostaliśmy schwytani; i teraz 
wszyscy dowiedzą się, 
co szeptałem w kościele, nocą. 
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Na marginesie 
Jezu, przygotowuję się do śmierci, 
mimochodem, na marginesie, 
z niedowierzaniem, bo oddzieliłeś 
mnie od niej murem, łatwym do 
skruszenia, jednym ruchem, 
kiedy zechcesz. 
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Inna droga 
Jezu, mama Franciszka umiera, 
jak wszystko, co żyje na ziemi; 
powoli gasną jej oczy i usta; 
tylko serce podąża inną drogą, 
bo wie, że nie zdoła go zatrzymać 
ani ból, ani strach, ani rozłąka, 
ani cokolwiek innego 
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J o l a n t a  M a j  

Dwie Zofie 

W
CHWILI CHRZTU ŚWIĘTEGO ROZPOCZYNA SIĘ dla każdego chrześcija
nina życie duchowe, inaczej życie mistyczne. Już w tym 
sakramencie inicjacji chrześcijańskiej otrzymujemy zaląż
ki cnót teologalnych — wiary, nadziei i miłości, a także 
darów Ducha Świętego. Gdy chrześcijanin współpracuje z ła

ską Bożą, życie mistyczne w jego duszy rozwija się i pogłębia. Jeśli 
jest wytrwały, może dojść do zjednoczenia z Bogiem jeszcze w życiu 
ziemskim. Podstawą tego zjednoczenia jest wiara. Dokonuje się ono 
na drodze duchowych oczyszczeń (noce zmysłów i ducha według 
św. Jana od Krzyża). Przejawem życia duchowego jest modlitwa, roz
wijająca się od najprostszych form (modlitwa ustna), aż do kon
templacji wlanej. Na tym ostatnim etapie chrześcijanin osiąga 
pełnię swego duchowego rozwoju. Działanie darów Ducha Świę
tego prowadzi do głębszego poznania prawd wiary oraz pozwala 
w sposób bezpośredni doświadczyć Bożej obecności we własnej 
duszy. Rozwijają się wówczas w pełni cnoty teologalne, a to spra
wia, że mistyk oddaje siebie całkowicie na służbę Bogu i ludziom. 
Świadectwo życia i modlitwy mistyków zachęca do podjęcia tru
dów tej drogi do świętości1. 

Dwie polskie mistyczki z okresu dwudziestolecia międzywojen
nego również świadczą o wartości życia w zjednoczeniu z Bogiem. 
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Zofia Czarnecka 
D z i e c i ń s t w o  i  w c z e s n a  m ł o d o ś ć  

URODZIŁA SIĘ 4 LISTOPADA 1897 ROKU w WARSZAWIE w rodzinie ziemiańskiej mającej 
patriotyczne tradycje. Była najstarszym dzieckiem spośród pięciorga 
rodzeństwa. Rodzice Zofii byli katolikami, przy czym ojciec — Stefan 
„praktykował jak mężczyźni w jego epoce i sferze; raz do roku spełniał 

obowiązek paschalny, niekiedy bywał w kościele"2; natomiast matka — Maria 
|z domu Jasińska, osoba głęboko wierząca, „przystępowała codziennie do Ko-
imunii świętej, co wtedy było rzadkością. Roztaczała atmosferę chrześcijańskich 
wartości i chrześcijańskiej dobroczynności"3. Zofia otrzymała staranne wycho
wanie i wykształcenie. Zajmowała się chętnie młodszym rodzeństwem, prze
jawiała dużą wrażliwość na potrzeby osób biednych. Jak zauważa J. Stabińska, 
„od wczesnego dzieciństwa znamionowała ją skłonność do modlitwy, łatwość 
przestawania z Bogiem"4. Już jako mała dziewczynka zadawała sobie pewne umar
twienia, uważając, że zbyt wygodnie żyje w zamożnej rodzinie; „Przez pewien 
czas stosując kurację, musiała jadać codziennie pomarańcze, które lubiła. Do 
każdego bucika wkładała wtedy, aby ją uwierały, tyle pestek, ile pomarańczy 
zjadła. Odmawiała sobie słodyczy, znosiła bez skargi ból głowy, zęba, dokuczanie 
małego Tadzika [brata]. Ukrócała swoją impulsywność"5. Do pierwszej Komu
nii świętej, z powodu słabego zdrowia, Zosia przystąpiła mając już czternaście 
lat, dziesiątego czerwca 1911 roku. Bardzo głęboko przeżyła to spotkanie z Chry
stusem w Eucharystii; „Niezatarte wrażenie w sercu Zosi zostawiła pierwsza 
Komunia święta [...]. Przed jej czystą duszą uchylił się jakoby ocean miłości Bo-
ga-Człowieka [...]. Cała zatonęła we łzach radości [...]. Już będąc zakonnicą 

i wspominała o wielkich łaskach, jakie w dniu tym odebrała; [...] «Cały ten dzień 
płakałam ze szczęścia — i nie wiedziałam, co się ze mną działo» '6. 

Gdy chodzi o wykształcenie Zosi, to do dziesiątego roku życia uczyła się w do-
! mu. W 1907 roku zaczęła naukę na pensji pani Sierpieńskiej w Warszawie, gdzie 
! ukończyła trzy klasy. Następnie w czasie roku szkolnego 1912/1913 uczęszczała 
na pensję pani Tymińskiej. Po ciężkiej chorobie (komplikacje z nerkami po ospie 
wietrznej) przez rok przebywała w szkole mającej charakter sanatorium w Kla-
rysewie. Najważniejsze były jednak dla niej lata 1914-1916, kiedy to uczyła 
się na pensji hrabianki Cecylii Plater-Zyberkówny. Była tam uważana za jed
ną z najwybitniejszych uczennic, osobę inteligentną, zdolną i głęboką. Jedna 
z dyrektorek szkoły, Jadwiga Reuttówna, w następujący sposób wypowiadała 
się o Zosi; „Uważałam [...], że jest to dziewczynka o wielkiej głębi duchowej, 
zainteresowana sprawami Kościoła, głęboko odczuwająca potrzebę wewnętrz
nej pracy nad sobą"7. Podczas pobytu na pensji Plater-Zyberkówny Zofia pro
wadziła kółko samokształceniowe, pluton drużyny harcerskiej, i co najważniej-
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sze, była „prezydentką" sodałicji mariańskiej. Szkołę ukończyła w roku 1916, 
natomiast tzw. absolutorium złożyła w 1917, z powodu kłopotów zdrowotnych. 
Kontynuowała naukę na wydziale literacko-filozoficznym Kursów Pedagogicz
nych Katolickiego Związku Kobiet Polskich (Wyższe Kursa Kobiet). Studio
wała na tym wydziale w latach 1917-1919. po czym zapisała się na wydział 
filozoficzny (sekcja polonistyki) Uniwersytetu Warszawskiego. Apostołowała 
już wówczas wśród młodzieży studenckiej. 

Zofia wyrosła w rodzinie o tradycjach patriotycznych. Działała w tajnych 
organizacjach (był to czas, gdy Polska nie odzyskała jeszcze niepodległości): „Uczy
ła robotników, urządzała obchody narodowe, zbierała datki na wojsko polskie"8. 
W sierpniu 1920 roku czuwała przy umierającej babce w czasie, gdy trwała Bi
twa Warszawska z bolszewikami. Po zwycięstwie, pełna radości, pragnęła „po
kazać się przy boku polskiego generała (miała wuja legionistę) "9. 

O d k r y c i e  w ł a s n e g o  p o w o ł a n i a  
-  ż y c i e  w  z g r o m a d z e n i u  S i ó s t r  Z m a r t w y c h w s t a n e k  

Rodzice Zofii pragnęli, aby najstarsza córka wyszła za mąż. Ojciec marzył też 
o tym, by córka ukończyła studia filozoficzne i stała się kimś wybitnym w tej 
dziedzinie. Jako piękna dziewczyna, miała wielu starających się o jej rękę. Jed
nakże ona sama nie myślała o małżeństwie, gdyż od wczesnej młodości czuła, 
że jedyną jej miłością jest Sam Chrystus. O możliwości wyboru powołania za
konnego dowiedziała się od zaprzyjaźnionego z rodziną księdza Tadeusza Cze
chowskiego. Pogłębiając swoje wiadomości o tego rodzaju życiu, myślała nad 
wyborem własnej drogi, określonym miejscem dla siebie. W 1919 roku zapo
znała się z nowo powstałym zgromadzeniem Sióstr Zmartwychwstanek, w któ
rym pociągało ją połączenie wartości religijnych i patriotycznych. Rodzicom, 
a zwłaszcza ojcu, trudno było pogodzić się z taką decyzją córki. 31 październi
ka 1920 roku, po odbyciu krótkiej pielgrzymki na Jasną Górę, wstąpiła do Sióstr 
Zmartwychwstanek w Kętach. W tym zgromadzeniu siostra Zofia przeżyła za
ledwie pięć lat. Pracowała jako nauczycielka, uważana za wielki talent dydak
tyczny. Była też wychowawczynią swoich uczennic. W latach 1923-24 polecono 
jej kontynuować studia uniwersyteckie na wydziale filozofii. W środowiskach, 
w których się znalazła, apostołowała przede wszystkim swoją postawą głębo
kiej wiary. Bardzo cenił ją niewierzący profesor Tadeusz Kotarbiński, który dzię
kował Zofii za modlitwę o wiarę dla niego. Niestety, słabe zdrowie sprawiało 
siostrze Zofii duże kłopoty od początku pobytu w zgromadzeniu. Przyczyniły 
się do tego trudne warunki materialne związane z powojenną biedą. Delikat
ny organizm, mimo hartu ducha Zofii, nie potrafił przystosować się do tak róż
nych od domu rodzinnego warunków. W 1925 roku odezwała się zadawniona 
gruźlica, której początkowo nie rozpoznano, stosując niewłaściwe środki za
radcze. Dopiero gdy choroba rozwijała się, zastosowano właściwą kurację, któ-
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ra nie mogła już pomóc. Siostra Zofia zmarła na gruźlicę w Zakopanem ósme
go lutego 1926 roku. 

R o z w ó j  ż y c i a  d u c h o w e g o  

Zofia Czarnecka była dzieckiem obdarzonym darami naturalnymi, które mo
gły rozwijać się harmonijnie w sprzyjającym środowisku rodzinnego domu. Po 
swych rodzicach odziedziczyła różne cechy i uzdolnienia: „Od matki wzięła głębię 
uczucia, wielką słodycz i tkliwość, zdolności artystyczne i polot duszy. Ojciec 
przelał w ukochaną córkę energię swoją, siłę woli, stanowczość i niepospolity 
rozum"10. Ponieważ rodzice troszczyli się o dobre wychowanie dzieci, Zosia 
wcześnie zaczęła pracować nad sobą. Wcześniej była już mowa o oddziaływa
niu Zosi w środowisku domowym, szkolnym i w życiu zakonnym, zatem 
przejdziemy do omówienia jej życia duchowego. Wydaje się, że należała do lu
dzi, których sama scharakteryzowała w następujący sposób: „To ludzie żyjący 
w słońcu. To ludzie o jasnych, głębokich oczach; ludzie, którzy mają wielki cel, 
ideał przed sobą i idą doń prostą drogą z wiarą, że dojdą, z nadzieją, że to słońce, 
które widzą, coraz szersze kręgi oświetlać będzie i z miłością dla cierpienia, 
niedoli, nieszczęścia, ciemnoty"11. Siostra Teresa Kalkstein w biografii siostry 
Zofii dodaje dalszy ciąg owej refleksji: „Stanęli oni pod Bożym sztandarem Du
cha, aby walczyć w imię Prawdy, Dobra i Piękna"12. Inny symboliczny obraz 
duchowego rozwoju Zofii ukazuje zaprzyjaźniona z nią osoba wspominając 
wspólną wycieczkę w Beskidy: „Zobaczywszy przed sobą górę, porzuciła wszyst
kich i sama przebojem szła naprzód. Czuło się w niej wtedy głębię [...]. Wy
trwale rozpędem szła w górę [...]. Była wtedy sam na sam z Panem. Biła od niej 
siła i moc, i zapał. Szła... i pierwsza znalazła się na szczycie. Promieniała ra
dością. Ta droga jest dla mnie symbolem jej życia. Zawsze rwała się naprzód"1?. 
Nic dziwnego, że mając taką silną osobowość, Zofia uważała za swoją ulubio
ną świętą Teresę od Jezusa. 

Już od dziecka Zosia miała wielką skłonność do modlitwy, na co wpłynę
ła na pewno wyjątkowa pobożność matki. Również w dalszym rozwoju życia 
wewnętrznego z łatwością przychodziło jej wewnętrzne skupienie. Czyniła ze 
swej strony wszystko, aby prawdziwie rozwinęło się w niej życie wiarą, nadzie
ją i miłością, życie nadprzyrodzone, praktykując zarówno modlitwę, jak i umar
twienie. Siostra Zofia była osobą, która nie zatrzymywała się na powierzchni 
życia, lecz trwała w głębi własnej duszy. Starała się modlić nieustannie. Ko
rzystała z Pisma Świętego — bardziej z Nowego Testamentu, gdyż Stary Testa
ment nie był wtedy tak dostępny jak obecnie. Ceniła bardzo myśl św. Pawła: 
„Myśl św. Pawła trafiła do niej głównie przez ojca Semenenkę w jego paschalnym 
zestawieniu dialektyki śmierci-życia"14. Pisała wiersze będące swoistymi ko
mentarzami do Ewangelii. Do jej lektur należały też dzieła benedyktynów 
dom Guerangera i dom Marmiona. Znała dzieła św. Teresy od Dzieciątka Je-
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zus, św. Jana od Krzyża i bł. Elżbiety od Trójcy Świętej. Sięgała także do Sum
my św. Tomasza. Pod wpływem bł. Elżbiety pogłębiło się jej nabożeństwo do 
Trójcy Świętej. Słyszała wewnętrzną zachętę, by nie odchodzić nigdy od adora
cji Trójcy. Jej duchowość była chrystocentryczna. Słyszała wewnętrzne słowa, 
które starała się wypełniać poprzez swoją modlitwę: „Istnienie twoje zamień 
na nieustanną adorację Mnie we własnej duszy"1?. Miłość Chrystusa do sie
bie przyjmowała z wielką pokorą. Usłyszała kiedyś wewnętrzne słowa: „Kocham 
cię, jaką jesteś, darzę miarą, jaką masz być. Jam cię ukochał na wieki, bez mia
ry"16. Bliska jej była tajemnica Wcielenia, W uroczystość Objawienia Pańskie
go miała kiedyś wizję Dzieciątka Jezus. Przeżywała w swym wnętrzu przede 
wszystkim jednak tajemnicę Chrystusa Ukrzyżowanego — nurt pasyjny silnie 
zaznacza się w jej duchowości. Przeżywała boleśnie Mękę Pańską. W czerwcu 
i lipcu 1922 roku miała serię widzeń pasyjnych: „Widziała ona krew na Obli
czu Jezusa, widziała Go, skąpanego we krwi, jako Ecce Homo, po ubiczowaniu 
i cierniem ukoronowaniu. Na wyżynach krzyża usłyszała skargę z tego krzy
ża, ale przede wszystkim zbliżyła się do Jego Serca [...]. Chrystus zapewniał ją: 
«...Oddaję ci każde uderzenie Serca Mego» [...]. Ukrzyżowany zachęcał ją do ofia
ry, do współodkupienia i do wynagrodzenia [...]. Nie zatrzymywała się jednak 
przy Krzyżu. Dążyła do Zmartwychwstania"17. 

Siostra Zofia czciła głęboko Matkę Bożą. Przed obrazem Matki Bożej Ostro
bramskiej usłyszała wewnętrzne słowa: „Łącz się ze mną w czystej adoracji Je
zusa"18. Bardzo bliska była jej tajemnica Zwiastowania i Matka Boża Bolesna. 
Maryja była dla niej obrazem duszy wiernej Bogu, trwającej w ciszy, która ro
dzi Syna Bożego królującego w niej. Siostra Zofia uczestniczyła też kilkakrotnie 
w pielgrzymkach do sanktuariów maryjnych (do Ostrej Bramy i na Jasną Górę). 

W życiu wewnętrznym s. Zofii pojawiły się łaski nadzwyczajne — wizje 
i głosy. Dostępowała ona widzeń wyobrażeniowych i intelektualnych. W lip
cu 1922 roku, po Komuniii Świętej miała wizję Chrystusa jaśniejącego, zasia
dającego na tronie, otoczonego zastępami świętych i Aniołów, składających 
Mu hołd uwielbienia i śpiewających: Święty, Święty, Święty. Wszystko to 
rozgrywało się w sercu Zofii trzymanym w dłoniach Matki Bożej. Najczęstszym 
zjawiskiem nadzwyczajnym w życiu mistycznym siostry Zofii były słowa we
wnętrzne. Najprawdopodobniej były to słowa substancjalne, w których spo
wiednicy uznawali działanie łaski Bożej. Słowa te pogłębiały miłość do Boga, 
umacniały w działalności apostolskiej. Gdy chodzi o inne zjawiska nadzwy
czajne, według relacji świadka, tuż przed śmiercią dostąpiła zjawiska eksta
zy. W grudniu 1922 roku przeżyła prawdopodobnie zaręczyny duchowe, na
tomiast w styczniu 1923, zaślubiny. W Wielką Sobotę 1923 r. przeżyła 
„zaślubiny śmierci"(zmarła trzy lata później). Pod koniec życia miała dar pro
roctwa. Na początku swego życia zakonnego, w postulacie, s. Zofia doznała 
wielu radości wewnętrznych, lecz przy tym praktykowała ascezę, a zwłaszcza 
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podporządkowywała swą wolę woli Bożej, starając się czynić to ustawicznie. 
Wkrótce jednak po obłóczynach przeszła dziewięciomiesięczną fazę nocy du
cha, połączoną z próbami nocy zmysłów. Był to okres bardzo bolesny. Siostra 
Zofia mówiła do Pana Jezusa: „Już nawet krzyż Twój przeraża mnie i odpy
cha"19. Miała silne poczucie własnej słabości, jak to określała: „nędzy i nice-
stwa"; poczucie opuszczenia przez Boga; wielkie trudności w modlitwie. 
W bardzo głęboki sposób pojmowała tajemnicę Krzyża: „Każdy napotkany krzyż 
biorę co prędzej w głąb siebie, opieram o samoż dno mojej istoty i tam odda
ję go Panu Jezusowi. W ten sposób krzyż staje się jakby kręgosłupem ducho
wym, wokoło którego łaska oplata cały organizm życia wewnętrznego"20. 
Swoją służbę bliźnim łączyła zawsze z modlitwą i umartwieniem. Pan Jezus 
w słowie wewnętrznym w sierpniu 1923 roku powiedział jej: „Chcę, abyś w or
szaku dusz przyszła do mnie"21. Od roku 1925 Pan Jezus polecał jej modlitwie 
dusze zabłąkane. Chrystus też wzywał siostrę Zofię do wynagrodzenia, szcze
gólnie za to, że jest wypędzany z ludzkich dusz. Trzydziestego października 
1923 roku złożyła akt heroicznego oddania się Bogu. Siostra Zofia miała bar
dzo silne poczucie swego „nicestwa" (według słownictwa ojca Semenenki), 
oznaczającego całkowitą zależność stworzenia od Boga; oraz „nędzy", czyli od
czuwania skutków grzechu pierworodnego. Dążąc do czystej miłości Boga, sta
rała się być wewnętrznie oderwana od łask, jakich Bóg jej udzielał (w ten spo
sób tłumaczyła słowa noli me tangere z Ewangelii św. Jana). Siostra Zofia 
odczytywała swoje „nowe imię", o którym mowa jest w Apokalipsie, jako zjed
noczenie z Bogiem: „Skarb miłości Twojej: ten kamień tajemniczy łaski Bo
żej, na którym wypiszesz, Panie, imię nowe: imię 'zjednoczenia z Tobą' na wie
ki"22. Siostra Zofia odczuwała rosnącą tęsknotę za niebem. Kiedyś, w 1924 roku 
doznała z tego powodu tak głębokiego smutku, że rozpłakała się i uspokoiła 
ją dopiero długa modlitwa w kaplicy: „Tęsknię do nieba całą nicością i nędzą 
swoją, ponurzoną w Miłosierdziu Bożym"23. Już na trzy lata przed śmiercią 
js. Zofia wiedziała, że umrze z miłości, śmiercią bolesną, podobną do śmier-
ci Chrystusa, cierpiąc opuszczenie wewnętrzne i udrękę fizyczną. Odczuwa
na, jak to sama określała, wewnętrzną agonię. Bardzo rzadko mogła przyjmo
wać Komunię Świętą. Zmarła na skutek krwotoku (gruźlica płuc), a zarazem, 
co zaświadcza osoba obecna podczas jej konania, była to śmierć w ekstazie, 
tak jak pisała w swym wierszu: „A jednak Jezu, ja konam z pragnienia/1 gło
dem duszy domagam się stale/ Śmierci z miłości, co nicość przemienia/ W Cie
bie, na wieczne zjednoczenie w chwale"24. 
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Zofia Sokołowska 
Lata dziecięce i m ł odość 

URODZIŁA SIĘ 22 KWIETNIA 1896 ROKU w Rusiatyczach w Małopolsce Wschodniej. 
Dzieciństwo spędziła w majątku ziemskim rodziców, w Biejkowskiej Woli 
nad Pilicą, w ziemi radomskiej. Miała jeszcze cztery siostry. Rodzice Zofii, 
Stefania z Bagniewskich i Wojciech Sokołowscy, byli ludźmi obojętnymi 

religijnie. Wyznawali modne wówczas idee racjonalistyczne. Mieli radykalnie 
demokratyczne poglądy społeczne; troszczyli się o oświatę na wsi; dbali o pra
cowników zatrudnionych w majątku. Stefania Sokołowska uczyła wiejskie 
dzieci czytać i pisać po polsku, co było zabronione przez rosyjskiego zaborcę. 
Wojciech Sokołowski dawał pracownikom mieszkania w murowanych domkach 
z ogródkami, zapewniał też godziwe warunki życia starszym i niezdolnym już 
do pracy. Niestety, ojciec całkowicie odrzucił wartości nadprzyrodzone, wierząc 
w naukę, matka zaś trwając przy wierze w Boga, odeszła od Kościoła. 

Zosia jako mała dziewczynka była dzieckiem wesołym i bardzo wrażliwym. 
Od najwcześniejszych lat interesowało ją to, co istotne; „Matkę pyta niezmor
dowanie, skąd się bierze człowiek i co się z nim dzieje po śmierci. Starszą sio
strę prosi o «książkę najmądrzejszą w świecie, w której będzie napisane wszyst
ko, co jest najważniejsze»"25. Gdy Zosia miała dziesięć lat, zmarła jej matka, 
co odbiło się na osobowości dziewczynki. We wspomnieniach z lat szkolnych 
podkreśla się jej smutek, samotniczość, powściągliwość w ukazywaniu uczuć, 
dystans w stosunku do ludzi, pozorny chłód. Zosia i jej siostry, mimo starań 
ojca, nie odnajdowały już w swoim domu rodzinnym dawnego ciepła. Zosia 
opiekowała się młodszymi siostrami, była bardzo taktowna, szanowała indy
widualność każdej z nich. Szczególnie serdeczne zajmowała się najmłodszą, 
chorą siostrzyczką. Wykazywała dużą odwagę, a zarazem delikatność, konse
kwencję w postępowaniu i poczucie odpowiedzialności. Jej siostra Basia wspo
mina: „Im była starsza, tym bardziej wyróżniała się swoim skupieniem i odej
ściem od spraw codziennych. Była w niej także bezkompromisowość, która 
stawiała trudne wymagania"26. Zofia uczyła się w szkole Jadwigi Kowalczyków-
ny w Warszawie. Wykazywała już wtedy zdolności artystyczne, przejawiające 
się w próbach rysunku i malarstwa. Taką wrażliwość ujawniał też jej kontem
placyjny stosunek do przyrody. 

W 1913 roku musiała udać się na roczną kurację do Zakopanego, gdyż od
kryto u niej początki gruźlicy. Po powrocie ukończyła pensję w Radomiu, 
w 1915 roku. Później kontynuowała naukę studiując rzeźbę u profesora Hen
ryka Kuny, chodząc na wykłady profesora Trojanowskiego z historii sztuki na 
Wolnej Wszechnicy, a gdy w Warszawie otwarto Szkołę Sztuk Pięknych, zaczęła 
chodzić do klasy rzeźby profesora Wittiga, będąc jedną z najzdolniejszych stu-
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dentek. Wówczas zaprzyjaźniła się z młodym, uzdolnionym rzeźbiarzem Francisz
kiem Tencerem. Łączyło ich szukanie absolutnej Prawdy. Swą sztukę przeżywali 
jako najwyższy ideał, który wymagał od artysty pełnego oddania i podporząd
kowania mu życia osobistego. Nurtowały ich również pytania natury religijnej, 
choć żadne z nich nie było jeszcze wówczas związane z kościołem katolickim 
(Zosia miała za sobą etap formalnego katolicyzmu lat dziecięcych). 

W y b ó r  ż y c i o w e j  d r o g i  -  p r a c a  w  L a s k a c h  

W 1918 roku Zofia poznała, przez nauczycielkę swych młodszych sióstr Zofię 
Landy, świeżo nawróconą na katolicyzm, księdza Władysława Korniłowicza. Dzię
ki niemu Zofia odnalazła Boga i żywą wiarę w Kościele katolickim. Również zaprzy
jaźniony z nią Franciszek Tencer nawrócił się z judaizmu i przyjął chrzest. Bardzo 
poważnie traktowali swoją wiarę, pragnąc poznawać odnalezionego Boga w modli
twie, życiu sakramentalnym, w pogłębianiu wiedzy religijnej. Także ich stosunek 
do sztuki pogłębił się, nabierając rysów chrześcijańskich. Rok 1918 był bardzo 
ważnym i burzliwym rokiem—czasem wojny i odzyskania przez Polskę niepodle
głości. Zofia Sokołowska wraz z rodzoną siostrą oraz przyjaciółmi z Kółka ks. Korni
łowicza brała czynny udział w tych wydarzeniach, uczestnicząc przez szereg miesię
cy w służbie przyfrontowej. Również Franciszek Tencer brał udział w wojnie i został 
ciężko ranny w czasie walk. Wszystkie te doświadczenia sprawiły, że ideał sztuki 
Zofia zaczęła dostrzegać w prostocie i dążeniu do prawdy, unikając wszelkiej pozor
nej błyskotliwości. Myślała o założeniu szkoły rzeźbiarskiej dla uzdolnionych 
chłopców ze wsi, którzy nie mieli funduszy na kształcenie się. Oboje z Tencerem 
chcieli też apostołować poprzez sztukę, a nawet założyć bractwo artystów służących 
Bogu. Jednakże ostatecznie zarówno Zofia, jak i Franciszek zdecydowali się zrezy
gnować ze sztuki i wstąpić do klasztoru. Podjęli takie decyzje niezależnie od siebie 
w 1922 roku. Zofia zdecydowała się wstąpić do świeżo założonego przez niewidomą 
hrabiankę Różę Czacką (matkę Elżbietę) Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służeb
nic Krzyża w Laskach. Franciszek Tencer wstąpił do redemptorystów w Krakowie. 
W Laskach, gdzie znalazła się Zofia (w zakonie s. Katarzyna od Ran Pana Jezusa) 
panowały wówczas bardzo trudne warunki bytowe. Po kilkunastu miesiącach 
zachorowała ciężko na gruźlicę otrzewnej i zmarła 24 stycznia 1924 roku (w dwa 
miesiące później zmarł Franciszek Tencer). 

Ż y c i e  w e w n ę t r z n e  

Zofia Sokołowska od najmłodszych lat odznaczała się głęboką wrażliwością 
i ukierunkowaniem na istotę rzeczy. Żyjąc wśród otoczenia domu rodzinne
go, w którym panował religijny indyferentyzm, ale także prawość, uczciwość 
i odpowiedzialność w podejściu do rzeczywistości oraz umiłowanie przyrody, 
sama szukała prawdy, a także miała dar kontemplacji naturalnej. Potrafiła 
również dostrzec obecność Bożą w świecie. W 1912 roku napisała w liście: „Zro-
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zumiałam, że tajemnicą wszechświata, jego pięknem — jest Bóg"27. Jak 
wspomina jej siostra, w tym samym roku, zauważyła kiedyś Zosię stojącą 
w ciemności przy oknie: „Musiałam jej dość dobrze dokuczyć, bo w końcu, jak
by pokonując wewnętrzny opór, odpowiedziała, że się modli "2S. Po powrocie 
z kuracji zdrowotnej z Zakopanego powiedziała: „Poczułam się pyłkiem w wiel
kim wszechświecie, ale pyłkiem myślącym i czującym "29. 

Gdy chodzi o stosunek Zosi do drugiego człowieka, po śmierci matki była 
powściągliwa w okazywaniu uczuć, sprawiająca wrażenie osoby nieco chłod
nej i zamkniętej w sobie. Mówiła sama o sobie, że nie potrafi kochać ludzi i tak 
długo z kimś obcuje, dopóki ją ten człowiek ciekawi. Mimo to, jak stwierdza
ją ci, którzy ją wtedy znali, odnosiła się do innych z prawdziwą miłością: „Wy
dobywała z człowieka, i to z każdego człowieka, z którym obcowała, to, co by
ło w nim najlepsze, najgłębsze, coś, o czym sam nie wiedział, że jest w duszy. 
Nigdy jej obcowanie nie było zdawkowe "3°. Po swoim głębokim nawróceniu, 
dzięki spotkaniu z księdzem Korniłowiczem, Zosia zmieniła się — jak to ktoś 
określił: „roztajała w miłości Bożej "31. 

Bogactwo wewnętrznego życia Zofii Sokołowskiej w pewien sposób odzwier
ciedlała jej sztuka rzeźbiarska. Zachował się fragment jej modlitwy, w której 
wyraża swój stosunek do sztuki, jako drogi prowadzącej do Boga, sposobu chwa
lenia Boga i ukazywania prawdy: „Panie, jeśli taka będzie Wola Twoja, to użyj 
mnie jako narzędzia Twej sztuki. Niech w sztuce tej będzie jak najmniej mnie, 
a jak najwięcej Ciebie. Niech będzie prosta, nie błyszcząca, a prawdziwa [...]. 
Dużo artystów ma [...] umiejętności i poczucia i subtelności i wysilają się nie
zmiernie, a nie czynią tego, co najważniejsze, i nie chwalą Ciebie. A są inni, 
bezimienni, których dzieła tak proste, że aż dziecinne, a jednak nie darmo na
zwane cudownymi i wzniesione na ołtarze [...] wypowiadają to, coś Ty chciał 
powiedzieć, a Twoje słowa nie przeminą. Te dzieła zawsze budzić będą 
w duszach miłość i wdzięczność dla Ciebie, rozniecać dar modlitwy, odrywać 
duszę od tego, co niby rzeczywiste i realne, i łączyć z Tym, który naprawdę rze
czywisty. Panie, wzbudź tych, którzy będą głosić prawdę w sztuce "32. 

Bardzo bliska była jej tajemnica Krzyża, Męki Pana Jezusa, Jego Ran. W 1922 
roku, będąc już siostrą franciszkanką, napisała: „W moich pomysłach rzeź
biarskich nieustannie w ostatnim roku pojawiała się postać Ukrzyżowanego 
z krwawymi ranami i ze strumieniami krwi upadającej na ziemię. Ale dopiero 
teraz zrozumiałam ten obraz, odnalazłam jego związek z wewnętrznym życiem, 
zrozumiałam, ze te rany, to przebicie ciała, jest niezbędne dla tych, którzy Pa
na Jezusa chcą naśladować. Zrozumiałam, że trzeba wylać krew, krew ser
deczną, krew przeznaczoną na budowę ciała, na piękną budowę twórczych my
śli, genialnych dzieł sztuki, całego wykwintu duchowego życia, tę krew jednak 
trzeba wylać, gdy taka jest wola Boża, gdy tego On wymaga, a czuję, że Pan Jezus 
tego ode mnie wymaga..."33 
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Jeszcze w latach szkolnych Zosia z bólem i determinacją poszukiwała 
prawdy. Odnalazła ją w pełni w momencie swego głębokiego nawrócenia 
w 1918 roku, jako Prawdę objawioną. Od razu też zapragnęła podporządko
wać tej Prawdzie całe swoje życie. Pogłębiała życie duchowe przez modlitwę, 
lekturę, korzystanie z sakramentów. Okazując odwagę cywilną, wyznawała swo
ją wiarę w zlaicyzowanych środowiskach takich jak jej własny dom czy wyż
sza szkoła plastyczna. 

Rok 1921/1922 spędziła w rodzinnej Biejkowskiej Woli opiekując się cho
rą najmłodszą siostrą oraz głuchym stryjecznym dziadkiem, któremu pomo
gła przed śmiercią pojednać się z Bogiem. Wspomagała także ubogie rodziny 
na wsi, nie tylko materialnie, ale także duchowo. Codziennie chodziła do od
ległego o dwa i pół kilometra kościoła. Zauważano jej wielki dar modlitwy. Gdy 
w 1922 roku zdecydowała się wstąpić do zgromadzenia służącego niewidomym, 
dziękowała Bogu za tę łaskę, która łączyła się z duchową ofiarą: „Dał mi tyle 
światła i siły, że mogłam zerwać dwa najsilniejsze więzy, które mnie ze świa
tem łączyły, a które koniecznie trzeba było zerwać i ofiarować Bogu, żeby móc 
iść do klasztoru. Więzami tymi była po pierwsze sztuka, po drugie duchowe 
współżycie z Frankiem"34. W 1923 roku pisała w swoim pamiętniku: „Wstę
pując do zakonu opuściłam płaszczyznę jasną i wysoką, moją sztukę, która pod 
względem docierania do Boga nie różniła się od tej, na której obecnie stoję, 
ale przestała wystarczać, stała się za ciasna z powodu braku momentu ofiary 
krzyżowej, wyzucia się z wszystkiego, zaparcia się nawet duszy swej dla miło
ści Tego, który stał się biedaczyną wzgardzonym dla miłości najnędzniejszych, 
zupełnego demokratyzmu duchowego"3?. 

Zofia — s. Katarzyna od Ran Pana Jezusa, pragnęła, jak to ujmowała, zejść 
do korzeni Krzyża. Pojmowała to bardzo konkretnie, nie tylko służąc siostrom 
(czuwanie nad rekolekcjami, pomoc duchowa, dobór lektury) czy też ucząc 
niewidome dzieci i szczególną serdecznością darząc najbardziej upośledzone 
spośród nich. Podejmowała także wyjątkowo niewdzięczne prace, chcąc w peł-
ni doświadczać trudów otaczającej ją rzeczywistości. Dla przykładu, podjęła się 
oczyszczania kubłów w ubikacji: „Sprawiało mi przyjemność, że już nie żyję ary
stokratycznie, z zamkniętymi oczami i nosem na to, co jest oczywistością życia, 
a czego się ludzie jakby zapierają, chcąc tworzyć sobie na ziemi ersatz nieba"36. 
Szczerze pisze o trudnościach, z jakimi spotykała się będąc jedyną wykształco
ną osobą pośród wielu przeciętnych, a czasem mało subtelnych kobiet: „Z wo
li drogiego Pana Jezusa kosztuję gorzkich owoców, których tak pragnęłam i po 
które tu przyszłam, i które niezbędnie trzeba pożywać, aby poznać prawdziwe 
życie. Owoce te sobie sama zresztą przygotowałam, odzierając się ze wszelkiej 
powagi i jakichkolwiek praw (jako inteligentka) wobec sióstr. I tak jestem po-
pychadłem, sytuacja podobna jest studenta w wojsku"37. Siostra Katarzyna wni
kała zawsze w głąb rzeczywistości, nie zatrzymując się na pobożnych pozorach. 
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W 1923 roku zapisała refleksję w formie poetyckiej prozy, na poły żartobliwej 
w wyrazie: „Gwiżdżę ja sobie na świat, gdziekolwiek jest: czy wokół mnie, czy 
w tobie bracie mój, czy w nędznym sercu mym. Na cały gwiżdżę świat [...]. Gwiz
danie to nie zakonny ton [...]. Lecz ja, śmieć — wielkie nic, nie umiem godnych 
tonów strzec. Gwiżdżę na ważny ton, na cały gwiżdżę świat. Co świat zakonem 
zwie, już jest świat. Więc gwiżdżę na zakon ten. Bo gwiżdżę na cały świat"?8. 

Notatki osobiste ukazują rozwój życia duchowego Zofii — s. Katarzyny, je
go pasyjny charakter. Wiele łask otrzymywała rozmyślając o ranach Pana Je
zusa. Otrzymała dar słyszenia słów wewnętrznych: „Raz podczas Mszy Świę
tej powiedział Pan Jezus w sercu moim: «Chcę być ubiczowany w tobie»"39. 
Otrzymała też łaskę odczuwania Bożych dotknięć, dzięki którym jej ciało na
bierało niejako cech ciała uwielbionego: „Zaczynam też rozumieć co to znaczy 
ciało uwielbione [...]. Czasem czuję nas sobie dotknięcie Boże. Za dotknięciem 
takim ciało moje się zmienia, nabiera jakichś nowych, nieznanych mi cech. Czu
ję jedno, że im bardziej ciało zmieni się w ten sposób, tym więcej można lu
dziom dawać Boga, przez podanie ręki lub spojrzenie, za dotknięciem"40. 

Siostra Katarzyna pisała, we właściwy sobie, oryginalny sposób o różnych sta
nach w swoim życiu wewnętrznym. Wspominała o początkowym okresie, gdy 
dusza ludzka odczuwa działanie łaski, obecność Bożą, Boga, jakby zawartego w du
szy. Natomiast na kolejnym etapie rozwoju duchowego „dusza naprawdę zaczy
na poznawać czym jest z siebie, wszyscy też widzą jej niemoc i ułomność. O bło
gosławione ubóstwo! Już nic nie jestem zdolna zawierać, ale za to cała jestem 
zawarta w Bogu. I tak nad ziemią rozpięta jak skórka, wiszę mocą Bożą"41. 

Kiedy indziej odczuwała wielką wewnętrzną ciemność, nieobecność Boga, we
wnętrzny wstręt do bliźnich, których porównywała do cuchnących ran. Ale wte
dy przypominały się jej wewnętrzne słowa, usłyszane kiedyś w duszy: „Kochaj 
Rany Moje"42. Pozostawiła po sobie modlitwę-medytację na temat Ran Chrystusa. 

W 1923 roku zachorowała na ostrą gruźlicę otrzewnej. Bardzo cierpiała zno
sząc mężnie udręki fizyczne i doświadczenia wewnętrzne: „Cierpiała strasz
nie z heroicznym męstwem, prawdą i prostotą. Kiedyś powiedziała [...] po za
strzyku morfiny: «Trzeba mieć wdzięczność dla Boga, że dał lekarstwom moc 
uśmierzania bólu choćby na chwilę»"43. Cały czas zachowywała niewzruszo
ną wiarę. Pod koniec życia powiedziała do czuwających przy niej przyjaciół: „Nie 
martwcie się, że tak cierpię, to wszystko jest w planach Bożych"44. Odeszła dwu
dziestego czwartego stycznia 1924 roku po wielkich cierpieniach i trzykrotnie 
powtarzającej się agonii. 

Wobec opinii wielu osób, mówiących o zmarnowanym talencie i życiu Zo
fii Sokołowskiej, ks. Korniłowicz wyraził przekonanie, że: „większą wartość po
siadała ta sztuka, z którą rzeźbiła duszę własną i innych, niż najpiękniejsze rzeź
by, które by dała światu "45. 
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Ekstaza — stan mistyczny spowodowany przez dar kontemplacji wlanej, 
związanej z bardzo intensywnym działaniem Boga w człowieku. Przejawia się 
wielkim wewnętrznym skupieniem i ograniczeniem aktywności władz (ciało 
staje się częściowo lub całkowicie bezwładne). Stopnie ekstazy: ekstaza zwyczaj
na, zachwycenie, lot ducha. Może wystąpić podczas modlitwy, Mszy Świętej, 
Komunii Świętej lub rozmowy na duchowe tematy. 
Noc zmysłów—oznacza czynną ascezę związaną z aktywnością człowieka, a tak
że bierne oczyszczenie władz zmysłowych. Noc czynna zmysłów występuje na 
pierwszym etapie rozwoju życia wewnętrznego i polega na uporządkowaniu 
władz zmysłowych i poddaniu ich działaniu rozumu i woli, ostatecznie nadprzyro
dzonej wierze. Chodzi o uwolnienie od naturalnych przywiązań do rzeczy 
ziemskich. Noc bierna zmysłów polega na zamianie czysto ludzkiego sposobu 
działania na Boży sposób działania. Jest to okres trudnych doświadczeń 
związanych z poczuciem wewnętrznej pustki i oschłości wynikającej z braku 
pociechy na płaszczyźnie ludzkiej. Człowiek uświadamia tu sobie, że jego asce
tyczny wysiłek jest niewystarczający do dalszego rozwoju życia duchowego. 
Noc ducha — jest to proces pełnego oczyszczenia głębi duszy człowieka, pro
wadzący do zjednoczenia z Bogiem. Czynna noc ducha związana jest z oczysz
czeniem władz duchowych — rozumu i woli od doczesnych przywiązań. Jest 
to bardziej pogłębiony i gruntowny proces, niż miało to miejsce w nocy zmysłów. 
W nocy biernej ducha sam Bóg oczyszcza duszę z niedoskonałości, zaś człowiek 
przeżywa swoją niegodność, nieczystość, niedoskonałość i odczucie odrzuce
nia przez Boga i ludzi. Stan ten porównywany jest przez mistyków do cierpień 
czyśćcowych lub piekielnych. Bierna noc ducha oczyszcza człowieka z egoizmu 
i prowadzi do zjednoczenia z Bogiem i upodobnienia do Niego. 
Słowa wewnętrzne substancjalne — słowa nadprzyrodzone to przejawy my
śli Boga, które daje On człowiekowi usłyszeć za pomocą zmysłów zewnętrznych, 
wewnętrznych lub bezpośrednio umysłu. Nie przychodzą one z zewnątrz, toteż 
nie można ich usłyszeć za pomocą uszu. Wśród słów nadprzyrodzonych wyróżnia
my: słowa zewnętrzne, słowa wyobrażeniowe, słowa intelektualne (sukce
sywne, formalne i substancjalne). Słowa wewnętrzne substancjalne to słowa 
formalne, które od razu realizują to, o czym mówią. Mogą się pojawiać zarów
no w czasie modlitwy, jak i w czasie innych zajęć. Bóg sam niejako spełnia tutaj 
to, o czym mówi, a człowiek jest stroną przyjmującą. 
Wizje — widzenia wyobrażeniowe i intelektualne — jest to wewnętrzne lub 
zewnętrzne widzenie przedmiotu nadprzyrodzonego, niedostrzegalnego w spo
sób naturalny. Dzielą się na: intelektualne, wyobrażeniowe i fizyczne. Wizje 
intelektualne to słowa odbierane bezpośrednio przez intelekt człowieka bez 
udziału zmysłów i wyobraźni. Bóg wzbudza w umyśle ludzkim pojęcia dotąd 
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mu nieznane lub daje nadprzyrodzone światło pozwalające głębiej zrozumieć 
wcześniej poznane prawdy. Wizje wyobrażeniowe to nadprzyrodzone pozna
nie przedmiotu za pośrednictwem wewnętrznych obrazów, których źródłem 
jest wyobraźnia lub zmysły, bądź też za pomocą nowych obrazów wlanych przez 
Boga i zrozumiałych dzięki nadprzyrodzonemu światłu. 
Zaręczyny duchowe (zjednoczenie pełne, zwykłe, ekstatyczne) — jest to nowy, 
doskonalszy sposób udzielania się Boga człowiekowi i doświadczania przezeń Bożej 
obecności. Bóg udziela się tu człowiekowi intensywnie przez miłość, wewnętrz
ny pokój i pewność dojścia do duchowych zaślubin. Władze ludzkie biernie 
przyjmują udzielanie się Boga. Dokonuje się tu ich ostateczne oczyszczenie. 
Zjednoczenie z Bogiem w zaręczynach duchowych nie jest jeszcze habitualne. Wy
stępują tu często ekstazy. Mogą też pojawić się objawienia, zachwyty, wizje. 
Zaślubiny (zjednoczenie przekształcające, przemieniające, dopełnione, prze
obrażające, małżeństwo duchowe) — jest to stan najwyższego zjednoczenia 
człowieka z Bogiem przez miłość. Ma ono charakter stały — jest to zjednocze
nie habitualne. Władze człowieka są poddane całkowicie działaniu Bożemu. 
Występuje tu całkowita zgodność woli ludzkiej z Wolą Boga. Niejako przemia
na duszy w Boga, choć nie co do natury, lecz przez miłość. 

1  Por.  S.  Urbański,  Mistyczny świat ducha, Warszawa 2000, s .  182-183.  
2  J.  Stabińska,  Przez Krzyż do Zmartwychwstania. Siostra Zofia Czarnecka CR biografia 

i  życie mistyczne, Warszawa 1993, s .  5.  
3  Tamże. 
4  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  11.  
5  Tamże. 
6  T. Kalkstein,  Zmartwychwstanka. Wewnętrzne dzieje s. Zofji Czarneckiej C.R. (1897-1926), 

Katowice 1933, s .  25.  
7  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  14.  
8  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  20.  
9 J .  Stabińska,  dz. cyt., s.  22.  
i"  T.  Kalkstein,  dz. cyt., s.  13.  
"  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  19.  
12 T.  Kalkstein,  dz. cyt., s.  59.  
1 3  Tamże, s.  88.  
1 4  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  44.  
1 5  Tamże, s.  45.  
is  J .  Stabińska,  dz. cyt., s.  46.  
17 Tamże, s.  47.  
18  Tamże. 

19 J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  51.  
2 0  Tamże, s.  53.  
2 1  Tamże, s.  54.  
2 2  T. Kalkstein,  dz. cyt., s.  149.  
2 3  J.  Stabińska,  dz. cyt., s.  62.  
2 4  Z. Czarnecka, Jezus i dusza, Katowice 1926, s .  74.  
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2 5  U nurcie zagadnień posoborowych, red. B. Bejze, t.4, Warszawa 1970, s. 377. 

26 U nurcie zagadnień... , dz. cyt., s. 378. 

27 W nurcie zagadnień..., dz. cyt., s. 379. 
2 8  Tamże. 
2 9  Tamże. 
3 0  Tamże, s. 378. 
3 1  W nurcie zagadnień., dz. cyt., s. 381. 
3 2  Chrześcijanie, red. B. Bejze, t.2, Warszawa 1976, s. 427. 
3 3  Tamże, s. 431. 
3 4  Chrześcijanie, dz. cyt., s. 428. 
3 5  Tamże, s. 437. 
3 6  Tamże, s. 433. 
3 7  Chrześcijanie, dz. cyt., s. 435. 
3 8  Tamże, s. 435. 
3 9  Tamże, s. 433. 
w  Tamże. 

» Tamże, s. 437. 
1 2  Chrześcijanie, dz. cyt., s. 438. 
1 3  y nurcie zagadnień..., dz. cyt., s. 386. 
1 4  Tamże. 
1 5  Tamże, s. 387. 
1 6  Por. S. Urbański, Zatopieni w Bogu, Warszawa 1999; tenże, Teologia życia mistycznego, 

Warszawa 1999. 
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H a n n a  K a r a ś  

Eksplozja magii 
Współczesny okultyzm i ezoteryka komercyjna w Polsce 

O b l i c z a  s i ę ,  ż e  o b r o t y  p o l s k i e j  k o m e r c j i  e z o t e r y c z n e j  p r z e k r o c z y ł y  

w  l a t a c h  1 9 9 9 - 2 0 0 0  c o  n a j m n i e j  m i l i a r d  z T o t y c h .  N a  r y n k u  d z i a T a  

p o n a d  9 0  t y s i ę c y  o s ó b ,  k t ó r e  u w a ż a j ą  s i ę  z a  n a t u r o t e r a p e u t ó w .  J e s t  

t o  w i ę c e j  n i ż  w  N i e m c z e c h ,  W ł o s z e c h  c z y  W i e l k i e j  B r y t a n i i .  

H
ISTORYCY I SOCJOLOGOWIE RELIGII analizując zagadnienia współczesnego ezo-
teryzmu w świecie Zachodu zauważają, iż w latach 70. ubiegłego stulecia 
nastąpiła swoista „eksplozja okultyzmu"1. Mircea Eliade opisując zagad
nienia okultyzmu w świecie współczesnym mówi wręcz o nowym mo
delu inicjacji w przekazywaniu doktryn ezoterycznych, gdzie wtajemni

czenie odbywa się za pomocą słowa pisanego i medytacji nad tekstami 
ezoterycznymi. Proces ten nazywa nowym typem indywidualnej i czysto 
duchowej inicjacji2. Jak podkreśla rumuński religioznawca, „praktycznie rzecz 
biorąc znamy już wszystkie święte teksty wszystkich religii — wszystkie są nam 
dostępne. Ta sytuacja nie ma precedensu w historii ludzkości"3. 

Amerykańskie Stowarzyszenie Wydawców i Kolporterów New Age {New Age 
Publishing and Reatailing Alliance) poinformowało, że w samych tylko Stanach 
Zjednoczonych na początku lat 90. prowadziło działalność blisko 2500 księgarni 
i 3000 wydawców specjalizujących się w wydawaniu i sprzedaży książek 
z zakresu ezoteryki i okultyzmu. Ich wartość ze sprzedaży ocenia się na bli
sko miliard dolarów amerykańskich. Inni badacze już w latach 70., analizując 
informacje zebrane przez Francuski Instytut Badania Opinii Publicznej, stwier
dzają, iż np. w obrębie młodzieżowej kontrkultury astrologia stanowi część no
wej gnozy, jednak największe zainteresowanie astrologią odnotowano nie 
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„wśród prowincjonalnego drobnomieszczaństwa", ale w „ludnych ośrodkach 
miejskich i wśród urzędników"4. W Paryżu pod koniec lat 80. zarejestrowanych 
było 6 tys. osób zajmujących się praktykami wróżbiarskimi, najczęściej astro
logią, zaś w całej Francji ponad 60 tys. Roczne zyski oferujących tego rodzaju 
usługi szacowano wówczas na ponad 60 mld franków (starych)?. 

P o d b ó j  Z a c h o d u  

Socjologowie i religioznawcy przychylają się do opinii, iż niezadowolenie z tra
dycji chrześcijańskiej w znacznym stopniu utorowało drogę „eksplozji okulty
zmu" w latach 60. i 70. ubiegłego stulecia, stanowiąc od początku w dużym stop
niu wyraz manifestacji agresywnego antyklerykalizmu i odrzucenia tradycji 
chrześcijańskiej6. Eliade pisząc o wybuchu okultyzmu wskazuje na fakt, iż 
chrystianizm odrzucił religie misteryjne, zawierające sekretne inicjacje. Według 
niego to właśnie te ostatnie nadają nowy status adeptom, którzy poznając ezo
teryczną wiedzę i jej praktyki mają poczucie wydobycia się z samotnego i bezimien
nego tłumu doznając jednocześnie odkrycia nowego sensu własnego życia 7. 

Niemiecki socjolog religii Thomas Luckman powiada, że adepci wiedzy tajem
nej w Europie lat 90. doskonale odnajdują się w quasi-religijnych, „ezoterycznych" 
i „okultystycznych" ruchach religijnych, które proponują „«sklecony» przez kon
sumentów Święty Kosmos, do którego jednostka wkroczyć może w sposób bez
pośredni — a więc «niezauważalnie»"8. „Typowy dla okultyzmu «poszukujący» 
był może różokrzyżowcem, potem członkiem Mankind United, a nastepnie teo-
zofem, by przejść w końcu przez cztery czy pięć pomniejszych kultów"^. 

Najświeższe badania w Europie również potwierdzają te konstatacje. Dwuty
godnik włoski „Civilta Cattolica" w marcu 2002 r. opublikował wyniki badań 
przeprowadzonych przez Instytut Badań Studiów Polityczno-Ekonomicznych 
i Społecznych (EURISPES), który sprawdził ponad tysiąc miejsc „magicznych" 
w Internecie i ponad 7 tys. czarownic proponujących swe usługi za pośrednic
twem ogłoszeń w telewizji, radiu i prasie. Okazało się, że prawie 10 min Wło
chów pozostaje w kręgu oddziaływania firm i osób indywidualnych oferują
cych usługi wypełniane przez „czarodziejów i czarownice", zaś 12 min osób 
w ciągu roku przynajmniej raz korzysta z rady astrologa czy wróżbity. 21 550 
osób plus bliżej nieznana bliżej liczba pracujących „na czarno" oferuje Włochom 
imagiczne usługi, a roczne obroty sięgają prawie 5 mld euro. Obliczono także, 
|że włoski skarb państwa między rokiem 1990 a 1998 stracił na praktykach ma-
gii komercyjnej ok. 12,5 mld euro10. 

Na komercję ezoteryczną odnotowuje się stałe zapotrzebowanie w całej 
Europie. W Niemczech w latach 80. swoją działalność prowadziło ok. 90 tys. 
wróżbitów, astrologów i jasnowidzów. Instytut Badań Opinii Publicznej w Lake 
Constance wykazał metodą badań ankietowych, iż pod koniec lat 80. ok. 63 
procent obywateli RFN w jakimś okresie swojego życia zajmowało się astrolo-
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gią11. Tematyka ezoteryczno-okultystyczna niemieckich domów wydawni
czych przekracza 20 proc. całego rynku księgarskiego. Tego rodzaju literatura 
trafia, zgodnie z wymogami wolnego rynku, do każdej grupy wiekowej. Jej ofer
tę otrzymują nawet najmłodsi. W tym wypadku ezoteryczne przesłanie zawar
te zostaje w komiksie, muzyce oraz grach komputerowych12. 

Tajemna wiedza stała się więc produktem masowym, jak każdy inny wy
twór kultury konsumpcji. Nawet kierunki, uchodzące za najbardziej niedostępne: 
gnoza, kabała czy nauki tajemnego buddyzmu tantrycznego tworzą część 
wiedzy ogólnie dostępnej. Można więc rzec, że całe rejony teorii i praktyki 
o charakterze ezoterycznym zmieniły swój charakter stając się własnym zaprze
czeniem — egzoteryzmem. 

K r o k  p o  k r o k u  

Współczesna praktyka ezoteryczna, wyrażająca przekonanie, iż na rzeczywi
stość mają wpływ siły ukryte i tajemne, niedostępne dla nauk i racjonalnego 
poznania1^ również w Polsce osiągnęła znaczne zainteresowanie i przejawia 
stałe tendencje odsłaniania własnych sekretów14. Formy ezoterycznej ko
mercji w Polsce ostatnich dwóch dekad w dużym stopniu uwarunkowane 
były również polityczno-społeczną sytuacją kraju. Okres ten podzieliliśmy 
umownie na trzy etapy: lata 1980-89, 1989-95 oraz 1995-2000. 

Pierwszy wiązał się przede wszystkim z okresem stanu wojennego i zasad
niczo nie oznaczał dla ezoteryków ogólnie obowiązujących restrykcji tamtego 
czasu. Wręcz przeciwnie, środowiska skupione wówczas wokół lokalnych cen
trów kultury mogły prowadzić niczym nie skrępowaną działalność. W latach 
1982-83 w całej Polsce zakładano Kluby Radiestetów15, a kolportowana tam 
literatura okultystyczno-ezoteryczna zaopatrzona notą „Do użytku wewnętrz
nego" wypadała z pola zainteresowania służb bezpieczeństwa. Możliwe w tym 
czasie były również nie tylko spotkania i działalność klubowa, ale organizo
wanie sympozjów i konferencji na skalę ogólnokrajową16. 

W tym czasie bardzo aktywne były ośrodki w Poznaniu — Wielkopolskie 
Stowarzyszenie Różdżkarzy (przekształcone w Centralę Usługowo-Wytwórczą 
„Różdżkarz"), Stowarzyszenie Radiestetów w Warszawie (przekształcone w Pol
skie Towarzystwo Psychotroniczne) oraz liczne organizacje skupiające zainte
resowanych dziedzinami radiestezji w Gliwicach, Bydgoszczy, Gdańsku, Toru
niu, Krakowie, Wrocławiu, Szczecinie i wielu innych miastach17. 

Od lat 80., poprzez kolejne, rozwój ezoteryzmu przebiegał wielotorowo. Ezo-
terycy podobnie jak w innych krajach zrzeszali się we własnych organizacjach, ce
chach rzemiosł, klubach i centrach. Jeszcze inni prowadzili działalność indywidu
alnie18, stawiając się w pozycji mniej lub bardziej jawnego konfliktu ze środowiskiem, 
gdzie jego niektórzy przedstawiciele prowadzili praktykę po uprzedniej weryfika
cji, uzyskawszy dyplomy czeladników i mistrzów, np. astrologii czy radiestezji19. 
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Inny charakter miały działania po roku '89, koncentrowano się wtedy bar
dziej na pracy indywidualnej, próbując czerpać wzory z Zachodu, Stamtąd przy
wożono wiedzę i instrukcje korzystania z niej. Kursy, prowadzone w Warszawie, 
Poznaniu czy Wrocławiu owocowały u setek osób fascynacją sprawami tajem
nych energii, uzdrawiania czy potęgi pozytywnych myśli, medytacji i inicjacji20. 

Okres trzeci, lata 1995-2000, to czas szczególnego rozwoju, gdy następuje 
akceptacja praktyk i teorii ezoteryków na coraz szerszą skalę. Ich sytuację ra
dykalnie zmienia od połowy lat 90. pewne rządowe rozporządzenie21. 

Ministerstwo Pracy i Polityki Socjalnej „na podstawie art. 36 ust. 3 ustawy 
z dnia 14 grudnia 1994 r. o zatrudnieniu i przeciwdziałaniu bezrobociu (Dz.U. 
z 1995 r. Nr 1, poz. I)"22 zarządza wprowadzenie „klasyfikacji zawodów i spe
cjalności, zwanej dalej «klasyfikacją», dla potrzeb rynku pracy" 23. Rozporzą
dzenie z 20 kwietnia 1995 r. o nowych zawodach wprowadza na polski rynek 
komercję ezoteryczną, zaś osoby wytwarzające i sprzedające ją zaszeregowa
ne zostają pod kategorię „pracowników usług osobistych i sprzedawców"24. 

„ P r a c o w n i c y  u s ł u g  o s o b i s t y c h "  

Środowisko „nowych zawodów" zachęcone sukcesem nie zraża się trudnościa
mi. Zdając sobie sprawę z nieskuteczności pojedynczych kroków i dostrzega
jąc sceptyczne postawy np. środowisk medycznych, prowadzi stałe zabiegi na 
rzecz akceptacji własnych działań. Ujawnia się to chociażby w częstotliwości i roz
miarach organizowanych w całej Polsce festiwali i targów wiedzy tajemnej25. 

Oprócz popularyzacji wiedzy ezoterycznej celem wielkich imprez jest rów
nież integracja własnego środowiska, pozyskanie życzliwości świata nauki, lu
dzi kultury, uniwersytetów, menadżerów czy polityków26. 

W samym 2000 r. zaplanowano w kraju ponad 50 ezoterycznych imprez tar
gowych. Tylko jedna taka impreza we wrześniu roku w katowickim Spodku przy
ciągnęła 250 wystawców i odwiedziło ją ponad 25 tys. osób zafascynowanych 
ezoteryką lub szukających pomocy wśród polecających swoje uzdrowicielskie 
zdolności. I choć prawo zabrania lekarzom reklamy swoich usług27, to jednak 
osób działających na tzw. rynku medycyny alternatywnej nic nie krępuje28. 

Festiwale i targi ezoteryczne przyciągają nowych klientów salonów wróżb 
i magii czy gabinetów medycyny alternatywnej. Wydawnictwa ezoteryczne, 
ogłaszając rankingi najlepszych uzdrowicieli, przy okazji podają liczby prakty
kujących uzdrawiaczy w Polsce. Publikacje te szacują od 30 do 70 tysięcy bio
energoterapeutów i magnetyzerów, oficjalnie neutralizujących złe pola lub 
oczyszczających zatrutą aurę2?, 

Bioenergoterapeuci i różdźkarze pobierają za usługi od 30 do ponad 100 zł. 
Czasem stawki dochodzą do tysiąca złotych. Klienci szukający tańszych „gabi
netów", skarżą się, że żądano od nich 250 zł tylko za dotknięcie dłońmi czoła. 
Inni uzdrowiciele przyjmują klientów hurtowo, wynajmując duże sale dla kil-
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kuset osób?0. Ranking 100 najlepszych uzdrowicieli polskich przygotowany przez 
zespól tygodnika „Kulisy" obok nazwisk, adresów i metod podaje ceny. Wa
hają się one od „cen do uzgodnienia" i 10-35 zl za wizytę?1 po 250 zt za pierw
sze spotkanie, w grupie 100 zł i 50 zl za kontynuację leczenia32. 

Działalność ezoteryków tworzy pokaźną część szarej strefy medycyny, którą 
zasilają „doktorzy" m. in. z Mongolii, Rosji, "tybetu czy Ukrainy, ale również z Fili
pin czy USA. Ich praktyki wprowadzają pacjentów w nowe sposoby myślenia o sobie 
i świecie, część z nich pogłębia swoją wiedzę w szeregu kursów i terapii33. 

U c z n i o w i e  c z a r o w n i k a  

Inna kategoria adeptów ezoteryki komercyjnej to absolwenci szkół psychotro
nicznych, wykonujący czynności diagnozowania i leczenia 34. Programy takich 
szkól tworzone są ad hoc, gdyż nauczanie odbywa się tu bez szczególnych wzor
ców. Ci, którzy już przeszli przez całościową edukację psychotroniczną i posie
dli wiedzę o tajemnych energiach i umiejętnościach, mówią np. o wysysaniu 
energii, czyli wampiryzmie energetycznym35, co określa się również jako in
gerencję w strukturę energetyczną drugiego człowieka36. 

Na formy organizacji i pracy ezoteryków duży wpływ ma sam charakter ich 
„nauk", które jawią się jako zjawiska nieokreślone, wieloznaczne i nieuchwyt
ne. Z kolei nieweryfikowalność i niefalsyfikowalność ich praktyk odrzuca 
możliwość istnienia i odkrywania prawdy w sensie naukowym. Ich tezy są nie
jednorodne, a wszelkie poznanie, jeśli już dokonuje się, to w ramach dyskur
su i stanowi tylko tymczasowy projekt rzeczywistości, lub co najwyżej chwi
lowe uporządkowanie znaków. 

Wiedza ezoteryczna zakłada dodatkowo rodzaj poznania, który jest możli
wy dzięki odpowiednim praktykom cielesno-duchowym. Akty poznawcze 
mają odbywać się po osiągnięciu specjalnych stanów umysłu37. Osiągana wie
dza postuluje przechodzenie przez kolejne stopnie oświecenia umysłu. Zdo
byta moc umysłu ma kreować rzeczywistość, choćby przez pozytywne myśle
nie czy wizualizację. Takich umiejętności dostarczać mają dziesiątki i setki 
kursów i-warsztatów. Ich przygotowanie i prowadzenie wymaga jednak odręb
nych ram organizacyjnych, stałej kadry nauczycieli oraz osób zainteresowanych 
przekazywaną wiedzą38. 

Prasa, nie tylko ta ezoteryczna, przynosi setki i tysiące ogłoszeń o warszta
tach pozytywnego myślenia, wizualizacjach, kursach kontroli umysłu metodą 
Silvy, reiki itp. Szkolenia i kursy często wyrabiają w uczestnikach przekona
nie, że ich problem polega na tym, iż zostali nauczeni myśleć i żyć nieprawi
dłowo, że zbyt często używają lewej półkuli, a ich stosunek do rozwiązywania 
problemów jest zbyt racjonalistyczny, mechaniczny i logiczny. W efekcie po
stuluje się przejście do technik transowych, technik postrzegania pozazmysło-
wego, rozwoju świadomości i intuicji3"?. 
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Adepci kursów winni zapatrzyć się w pomocną literaturę, która w nowym 
świetle przedstawi zagadnienia z zakresu filozofii, gospodarki, polityki, psy
chologii, religii, medycyny; po poradniki na temat gotowania, pieczenia, ży
cia małżeńskiego, przyrodolecznictwa, ogrodnictwa czy aranżacji wnętrz. 

Wydawnictwa ezoteryczne ściśle współpracują z ośrodkami ezoteryczny
mi i szkolnictwem parapsychologicznym. Studenci pomaturalnych szkół „eko
logicznych", „ekofilozoficznych", czy „astrobiologicznych" zaopatrują się w pod
ręczniki z zakresu nauki sztuk mantycznych, tarota, alternatywnej medycyny, 
twórczej wizualizacji, geomancji, itp.40 Wiele wydawnictw propaguje własnych 
autorów i ich teorie, coraz częściej załącza do książki krążek z płytą kompak
tową lub kasetą audio41. 

Ezoteryzm komercyjny korzysta również z najnowocześniejszego środka ko
munikowania — Internetu. Istnieją setki tysięcy stron World Wide Web (www) 
poświęconych parapsychologii, ezoteryce, paramedycynie czy radiestezji. Każ
dego miesiąca znane przeglądarki sieciowe Yahoo, Google czy Alta Vista przy
noszą nowe adresy organizacji. Najwięcej pochodzi z serwerów amerykańskich, 
angielskich i niemieckich, własne strony budują również ezoterycy polscy42. 

Na rosnące zainteresowanie ezoteryzmem szybko zareagowali szefowie szkół 
i organizatorzy płatnych kursów. Do Ministerstwa Edukacji Narodowej wciąż 
napływają wnioski o zatwierdzenie studiów, których absolwenci legitymowa
liby się dyplomem zgłębienia nauk tajemnych 43. 

Całe zamieszanie, jakie powstało wokół tego tematu, wiąże się z faktem, 
iż w Polsce nie istnieją jasne kryteria określające cele i sposoby kształcenia placó
wek o programach autorskich. Nie stworzono podstawy programowej, która 
weryfikowałaby propozycje metod wychowania i nauki. Urzędnicy nadzoru
jący wprowadzanie autorskich programów do szkół czy np. przedszkoli wery
fikują tylko zgodność tych programów z przyjętym przez autorów programem 
nauczania. W praktyce, gdy minimum programowe zostanie zatwierdzone, nikt 
nie wnika dokładniej w pracę placówek44. 

W wielu miastach Polski ogłasza się Wyższa Szkoła Psychotroniki, czyli Akade
mia Energoinformacji, gwarantująca tytuł magistra Łaziernoj Akademii Nauk 
Federacji Rosyjskiej, choć — jak informuje Biuro Informacji i Analiz Minister
stwa Edukacji Narodowej — żadna uczelnia działająca na terenie byłego ZSRR 
nie złożyła wniosku o uruchomienie działalności swojej jednostki w Polsce. 
Aktywną działalność prowadzi Europejska Akademia Psychologii Integracyjnej 

; Jupiter, która oferuje absolwentom dyplom psychologa oraz umiejętności z za
kresu ezoterycznej komercji, zaś tytuły „rektor" czy „dziekan" nie są stanowi
skami na uczelni, lecz funkcjami w firmie Jupiter, na której konto wpływają 
opłaty studentów. Ministerstwo Edukacji Narodowej wielokrotnie ostrzegało 
przed Jupiterem w płatnych ogłoszeniach, gdyż Europejska Akademia Psycho
logii Integracyjnej Jupiter została wpisana w 1999 r. do ewidencji szkół nie-
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publicznych w Łodzi jako szkoła policealna i nie ma statusu szkoły wyższej. 
Jest spółką prawa handlowego i nie podlega nawet nadzorowi ministra edu
kacji, lecz odpowiedniego sądu45. 

S k a l a  z j a w i s k a  

Oblicza się, że obroty na rynku polskiej komercji ezoterycznej przekroczyły w la
tach 1999-2000 co najmniej miliard złotych46, choć jak się kształtują w rzeczy
wistości, trudno powiedzieć, gdyż brak tu szczegółowych i rzetelnie udokumen
towanych informacji. Na rynku działa ponad 90 tys. osób (te dane są również 
w wielkim przybliżeniu), które uważają się za naturoterapeutów47. Jest to 
więcej niż w Niemczech, Włoszech czy Wielkiej Brytanii. Potencjalnych klien
tów zachęcają proste diagnozy wszelkich dolegliwości i prosta etiologia cho
rób oraz metod ich leczenia. 

Dla rozwoju opisywanego zjawiska na pewno nie bez znaczenia okazała się 
rządowa decyzja o oficjalnym wprowadzeniu na rynek komercji ezoterycznej 
i edukacji w zakresie „nowych zawodów", co powoduje automatycznie posze
rzanie się obszarów zainteresowania komercji ezoterycznej. Chodzi tu o no
we grupy zawodowe wchodzące w zakresy dotychczasowej kompetencji takich 
zawodów jak psycholog czy policjant48. Nie może więc dziwić widoczny na tym 
tle wzajemny konflikt tych środowisk z nową kategorią zawodów4^. 

Jako sprawa szczególnie drażliwa jawi się konfrontacja rozporządzenia 
o zawodzie „psychotroników" z obowiązującą w Polsce ustawą o zawodzie le
karza50. Bez odpowiedzi pozostaje pytanie w kwestii monitorowania pracy ezo-
teryków prowadzących medytacje, wizualizacje, regresing, hipnozę itp51. 

Są też znaki zapytania dotyczące placówek edukacyjnych, w których wykład
nię stanowi światopogląd ezoteryczny52. Kto winien nadzorować pracę ich nauczy
cieli i absolwentów? Pojawiają się również pytania natury ogólniejszej. Jakie oka
żą się skutki tak intensywnego rozwoju komercji ezoterycznej? Czy ten rodzaj 
„usług" przez wykorzystanie środków masowej komunikacji będzie powodować 
w świadomości masowej coraz głębsze zacieranie granic między nauką i religią?53 

Zadający sobie to pytanie uważają, że ezoteryzm nie jest w stanie zdetro
nizować wiedzy naukowej opartej na racjonalnych podstawach54. Będzie jed
nak się lokować we właściwych dla siebie niszach — alternatywnej edukacji, 
nowej filozofii mistycyzmu czy w sferach społecznej i politycznej patologii, np. 
quasi-religiach czy ekstremalnych środowiskach politycznych, próbujących ko
rzystać z metod stosowanych w psychotronice, stanowiąc dramatyczną próbę 
unaukowienia tego, co nienaukowe55. 

T. Doktór omawiając koncepcje zwolenników rynkowej koncepcji religii po
wiada, że ich zdaniem New Age (tak bardzo przepełniony treściami ezoteryzmu) 
nie jest w stanie stać się rzeczywistym zagrożeniem dotychczasowego porządku 
religijnego Zachodu, ze względu na „rozmyty", „rozproszony" i niezinstytucjona-
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lizowany charakter tego systemu56. Co powoduje, że nie jest on wystarczająco za
korzeniony w strukturach społecznych „które można by uznać za grupy jego wy
znawców, podobnie jak w przypadku innych grup religijnych czy ideologicznych"??. 

Inaczej ocenia to zagadnienie niemiecki socjolog religii Thomas Luckmann, 
który obserwując zagadnienia sekularyzacji przede wszystkim na gruncie spo
łeczeństwa niemieckiego jest zdania, iż nowe formy religii o niskim stopniu 
transcendencji w porównaniu z tradycyjnymi typami religii wspierają dehu
manizację dotychczasowej struktury społecznej, wzmacniając autonomizację 
życia osobistego. Co wiąże się z „poważnym niebezpieczeństwem motywacji 
do masowego wycofywania się w «sferę prywatną», gdy «Rzym się pali»".58 

Polscy socjologowie również odnotowują procesy subiektywizacji 
(uwewnętrznienia) religii, jej indywidualizacji (oddalenia od publicznego rytu
ału)59. Trudno jednak mówić o zjawisku jej urynkowienia (tj. mierzenia religii 
podług kryteriów jej użyteczności prywatnej) w stopniu, w jakim to dzieje się 
w krajach Europy Zachodniej, Jednak również na gruncie polskim nie może
my tych zjawisk nadmiernie bagatelizować. 

A N E K S  

Klasyfikacja: „Opisy grup zawodów", tom III, przedstawia opis „grup zawodów i spe
cjalności na poziomach grup wielkich, dużych, średnich i elementarnych, co po
zwala na jednoznaczne ich rozumienie oraz ułatwiać będzie zaszeregowanie nie 
sklasyfikowanych dotychczas zawodów czy specjalności określonej grupy"60. 

Każda kategoria zawodowa ma swój numer. Klasyfikacja charakteryzująca 
zawody „psychotronicy" opatrzona została numerem nr 515 i przynależy do 
„grupy wielkiej nr 5: pracownicy usług osobistych i sprzedawcy", Piąta grupa 
wielkości scharakteryzowana jest jako: „drugi lub trzeci poziom kwalifikacji, 
odpowiadający zasadniczemu bądź średniemu wykształceniu". Do tej samej 
grupy wielkiej nr 5 należy profesja z numerem 514: „pracownicy zakładów po
grzebowych", zaś następująca po nim kategoria, również z tej samej grupy, to 
nr 516: „pracownicy usług ochrony". 

5 1 5  P s y c h o t r o n i c y  

Psychotronicy rozpoznają zaburzenia bioenergetyczne organizmu, eliminują 
je u zainteresowanego; wykonują zabiegi refleksoterapii pozwalające odbloko
wać punkty aktywne biologicznie, celem przywrócenia bioenergetycznej rów
nowagi organizmu, rozpoznają i różnicują promieniowanie emitowane przez 
wszystkie przedmioty i ciała żywe oraz przewidują przyszłe zdarzenia wżyciu 
osobistym przez praktykowanie astrobiologii i podobnych technik; ostrzega
ją i dają rady dotyczące przyszłości. 

Wykonywane przez nich zadania obejmują: 
D ustalanie obszarów zakłócanych u zain teresowanego; oczyszczanie energe-

| 

2 1 8  ( h  r  i  1 1  i  i  n  i  t  a  i  



K r o n i k a  W y p a d k ó w  D u c h o w y c h  

tyczne zaburzanych stref organizmu, oczyszczanie i udrażnianie kanałów 
energii, zasilanie stref bioenergetycznych niedoborów; informowanie za
interesowanego o zaburzonych strefach, formułowanie zaleceń; rozpozna
wanie obszarów zmian tkankowych i punktów aktywnych biologicznie; wy
konywanie zabiegów refleksoterapii, zgodnie z zasadami wschodnich 
technik masażu, rozpoznawanie i różnicowanie promieniowania emitowa
nego przez wszystkie przedmioty i ciała żywe, wskazywanie lokalizacji dla 
szpitali, szkół i domów; układanie horoskopów przy narodzinach lub póź
niej i przewidywanie przyszłych zdarzeń i warunków życia; 

D studiowanie wpływu konstelacji gwiazd i innych zjawisk na życie ludzkie; 
doradzanie ludziom różnych środków ostrożności celem uniknięcia nieszczę
śliwych przypadków, udzielanie porad dotyczących zaginionych osób lub 
rzeczy, interepretowanie charakterystyki dłoni czy układu kart dla przewi
dywania przyszłych zdarzeń. 

51501 Biotronicy  

Biotronicy rozpoznają zaburzenia bioenergetyczne organizmu, eliminują je, przy
wracając swobodę przepływów bioenergii między poszczególnymi jej pozioma
mi, centrami energetycznymi oraz organami; wykonują zabiegi refleksotera
pii, pozwalające odblokować punkty aktywnie biologiczne celem przywrócenia 
bioenergetycznej równowagi organizmu oraz rozpoznają i różnicują promie
niowanie emitowane przez wszystkie przedmioty i ciała żywe. 

Ich zadania obejmują.-
t> ustalanie obszarów zakłóconych u zainteresowanego, wykorzystanie do ich 

określenia wyćwiczonych możliwości własnego organizmu, metod i środ
ków radiestezyjnych, irydiologicznych i innych: 

t> oczyszczanie energetyczne zaburzonych stref organizmu, oczyszczanie 
i udrażnianie kanałów energii, zasilanie stref bioenergetycznych niedobo
rów, uszczelnianie i wzmacnianie osłony energetycznej organizmu; 

t> informowanie zain teresowanego o zaburzonych strefach, form ułowanie za
leceń, informowanie o spodziewanych skutkach terapii; 

[> rozpoznawanie obszarów zmian tkankowych i punktów aktywnych biolo
gicznie: 

[> wykonywanie zabiegów refleksoterapii zgodnie z zasadami wschodnich tech
nik masażu, jak chińskiego punktowego, tybetańskiego shiatsu i innych; 

D rozpoznawanie i różnicowanie promieniowań pochodzących z cieków wod
nych, struktur geologicznych, minerałów, siatki geopatycznej i instalacji tech
nicznych, wraz z ustalaniem miejsc ich występowania oraz wpływu na ży
we organizmy; 

[> ochronę organizmów żywych przed szkodliwymi rodzajami promieniowa
nia otoczenia; 
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D wskazywanie miejsc wykonywania studzien, źródeł wody pitnej, miejsc bu
dowy zbiorników wodnych; lokalizacji szpitali, szkół i domów-, 

D wykonywanie innych zadań, związanych z podanymi wyżej. 

5 1 5 0 2  A s t r o l o d z y  i  p o k r e w n i  

Astrolodzy i pokrewni badają wpływ poszczególnych planet układu słonecz
nego i gwiazd stałych na środowisko ziemskie, przewidują przyszłe zdarzenia 
w życiu osobistym przez praktykowanie astrologii i podobnych technik oraz 
ostrzegają i dają rady dotyczące przyszłości. 

Ich zadania obejmują: 
D układanie horoskopów po narodzinach lub później i przewidywanie wa

runków życia, 
D określanie korzystnego czasu dla różnych ludzkich wydarzeń, takich jak za

warcie małżeństwa, podróży, obejmowania urzędu; studiowanie wpływu 
konstelacji gwiazd i innych zjawisk na życie ludzkie; 

0 interpretowanie charakterystyki linii dłoni, układu kart, układu liści pa
rzonej herbaty, fusów kawy, kształtu i układu kości martwych zwierząt; 

D przewidywanie przyszłych zdarzeń na podstawie podanych wyżej interpretacji; 
[> udzielanie porad dotyczących zaginionych osób lub rzeczy61 ; 
t> doradzanie ludziom różnych środków ostrożności celem uniknięcia nieszczę

śliwych przypadków; 
D wyjaśnianie podłoża i uwarunkowań zjawisk określanych jako niezwykłe; 
D wykonywanie innych zadań, związanych z podanymi wyżef>2. 

1  M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne, Kraków 1992, 68.  
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8  T. Luckmann, Niewidzialna religia, Kraków 1996, 38.  
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Architektura sakralna XX wieku 
A r c h i t e k t u r a ,  t a k  j a k  i n n e  d z i e d z i n y  s z t u k i ,  n i e  p o w s t a j e  

w  p r ó ż n i .  B u d o w a n a  j e s t  n a  f u n d a m e n c i e  i d e i ,  k t ó r e  t w o r z ą  e p o 

k ę .  A r c h i t e k t u r a  s a k r a l n a  n i e  j e s t  d z i e ł e m  s a m y c h  a r c h i t e k t ó w ,  

a l e  o d b i c i e m  ż y c i a  K o ś c i o ł a  i  n a d e  w s z y s t k o  j e g o  t e o l o g i i .  J e ż e l i  

w i ę c  n i e  s p e ł n i a  s w o j e j  s z c z e g ó l n e j  r o i  i ,  t o  p o w o d ó w  n a l e ż y  

s z u k a ć  z n a c z n i e  g ł ę b i e j  n i ż  n a  p o w i e r z c h n i  s a m e j  j e j  m a t e r i i .  

I. Archi tektura powszechna 

P
OCZĄTKÓW NOWOCZESNEJ ARCHITEKTURY sakralnej szukać należy w drugiej 
połowie XIX wieku, kiedy to budowniczowie wciąż nadając swoim ko
ściołom formy historyczne stosować zaczęli nowoczesne materiały i roz
wiązania konstrukcyjne. W latach 1854-1855 Louis-Auguste Boileau 
w kościele St. Eugene w Paryżu po raz pierwszy wykorzystał żelazo do 

kolumn i żeber sklepienia. Stworzył w ten sposób przestronne wnętrze, po
dzielone na trzy nawy smukłymi kolumnami i zamknięte lekkim sklepie
niem. Gorącym orędownikiem żelaza w architekturze okazał się wielki 
XIX-wieczny architekt i konserwator francuski Viollet-le-Duc. Uważał on, że 
żelazo powinno stać się ważnym materiałem budowlanym1. Zresztą przyjmu
je się, że wiele jego projektów konstrukcji tak ze stali, jak z cegieł, choć często 
jakościowo bardzo zróżnicowanych, legło u podstaw nowoczesnej architektu
ry modernizmu, w tym modernistycznej architektury sakralnej. Z jego teore
tycznych opracowań korzystali architekci tej miary co Antonio Gaudi, Augustę 
Perret, Frank Lloyd Wright, Le Corbousier czy Ludwig Mies van der Rohe2. 

Uczniem Viollet-le-Duca był Anatole de Baudot, autor paryskiego kościo
ła St. Jean de Montmartre powstałego w latach 1894-1899- W przeciwieństwie 

N u m e r  1 5 / 1 6  R  P  2 0 0 ?  2 2 3  



P I O T R  L I B I C K I  •  A r c h i t e k t u r a  s a k r a l n a  w  X X  w i e k u  

do swego mistrza — lecz w tym samym celu — tam gdzie on stosował żela
zo, Baudot użył betonu i, jak się wydaje, z dobrym rezultatem?. Stworzył na
strojowe, ascetyczne wnętrze zamknięte lekką, ażurową konstrukcją podpór 
oddzielających główną część nawową od naw bocznych i płynnie przechodzą
cych w siatkę podwójnych żeber płaskiego, kopułowego sklepienia. Mimo no
wego materiału, dzięki tradycyjnemu zorganizowaniu przestrzeni oraz trady
cyjnej logice konstrukcyjnej, powstało wnętrze bliskie w charakterze niektórym 
późnośredniowiecznym świątyniom. 

Gdy w 1923 roku Augustę 
jjPyy'?*' • ^;JS| Perret udostępnił swój pa

ryski kościół Notre Dame 
du Raincy wiernym, ci by
li zaskoczeni. Po raz pierw
szy zobaczyli świątynię, 
w której na taką skalę 
i w tak ostentacyjny spo
sób użyto materiału, który 
odkryty na początku XIX 
wieku używany był tylko 
w architekturze cywilnej 
i tylko z nią się kojarzył4. 
Ponadto odciążone, cie
niutkie i prawie zupełnie 

i JjM ; jj'M hlffl przeszklone ściany potę-
'iiii ni Pil gowały wrażenie „nowo-

A .  P e r r e t ,  N o t r e - D a m e  d e  R a i n c y ,  P a r i s ,  1 9 2 2 - 2 3  r .  czeSnOŚCi" Gdyby nie tra

dycyjny, halowy, trójnawowy układ wnętrza i wyraźne zaznaczenie prezbiterium 
przez wyniesienie go ponad poziom posadzki korpusu kościoła oraz lekko ab-
sydialne zamknięcie chóru, budynek ten uznaliby może za Crystal Palace Pa-
xtona. Z zewnątrz, nad bryłą korpusu świątyni, dominuje górująca nad okoli
cą wieża, usytuowana centralnie przed fasadą frontową i mieszcząca wejście 
do kościoła. Mamy tę samą zasadę co wewnątrz: nowoczesnemu opracowaniu 
poszczególnych części przy zastosowaniu nowoczesnych materiałów odpowia
da klasyczna sylwetka, Jamot nazwał kościół Perreta „Sainte Chapelle du beton 
arme"5. Richards powiedział o nim, że jest „bardzo gotycki w duchu"6. Natomiast 
Maguire i Murray w swojej książce piszą: „Mimo że plan kościoła jest konwen
cjonalny, przestrzeń wnętrza zupełnie nie przypomina tej gotyckich budynków 
czy wczesnochrześcijańskich bazylik. W Notre Dame du Raincy można odczuć 

| tak nowe życie liturgii, jak nowe życie architektury"7. Bez wątpienia obiekt ten 
sytuuje się wpół drogi między historyczną konwencją a nowoczesnością. Z jed
nej strony szokuje surowym, zimnym betonem, z drugiej uderza tradycyjną for-
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mą. Jednak nie ulega wątpliwości, że kościół Notre Dame du Raincy odważniej 
niż realizacje wcześniejsze, ukrywające nowoczesny material i nowoczesne 
rozwiązania konstrukcyjne pod grubym płaszczem stylów historycznych, jako 
jeden z pierwszych otwiera architekturę sakralną na modernistyczną estetykę. 

Koniec lat dwudziestych i lata trzydzieste to czas rozwoju budownictwa sa
kralnego na terenie zachodnich Niemiec i niemieckiej Szwajcarii. Architekci, 
idąc śladami Perreta, porzucają większość historycznych przyzwyczajeń i za
czynają tworzyć nowoczesną formę, która rzeczywiście odzwierciedla nową 
epokę. A składa się ona 
z dwóch elementów: jed
nolitej, kubicznej bryły 
korpusu i prezbiterium 
oraz wyrastającej wysoko 
ponad nią wieży, często 
w postaci kampanili. In
ne cechy to: ujednolice
nie przestrzeni wnętrza 
tak, że nabierało ono wy
raźnie salowego charakte
ru, wyeliminowanie deta
lu architektonicznego, 
wyeksponowanie dużych 
powierzchni ścian i okien, 
ukazanie nowoczesnego 
materiału. Przykładem tej 
architektury może być nie
miecki kościół Corpus Christi Rudolfa Schwarza zbudowany w latach 1928-1930 
w Aachen lub kościół St. Karl Fritza Metzgera w Lucernie z 1935 roku. Z po
wojennych realizacji wspomnieć można kościół Schwarza w Diiren w Niem
czech z 1956 roku. Podobny, aczkolwiek pozbawiony wież, jest kościół Man-
giarottiego i Morassutiego w Mediolanie z 1957 roku, koloński Emila Steffana 
z 1962 roku i wyraźnie bardziej awangardowy zachodnioniemiecki kościół 
w Norderney Dominicusa Bóhma z 1930 roku. Dominicus Bóhm jest również 
autorem kolońskiego kościoła św. Engelberta z lat 1930-1932. Jest on realiza
cją znaczącą, gdyż po raz pierwszy chyba w XX wieku odrzuca układ podłuż
ny na rzecz układu centralnego i definiuje go w nowym wspólnotowym wy
miarze. W podobnym duchu zrealizowany został w 1955 roku kościół św. 
Alberta Gottfrieda Bóhma w Saarbrucken. Nowym elementem jest tu przesu
nięcie ołtarza ku środkowi, co potęguje wrażenie centralności przestrzeni. 
Ten typ kościoła stanie się niezwykle popularny po Soborze Watykańskim II 
i reformie liturgicznej 1969 roku. 

D .  B o h m ,  S t  E n g e l b e r t ,  K o l o n i a ,  1 9 3 0 - 3 2  r  
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R o n c h a m p ,  

2 - 1 9 5 5  r .  

Autorem kolejnego, wielkiego przełomu w budownictwie sakralnym jest naj
większy architekt XX wieku Le Corbusier. Jego pielgrzymkowa kaplica Notre-
-Dame du Haut w Ronchamp zrywa z wszelkimi możliwymi tradycjami architek
tury nie tylko sakralnej, ale również świeckiej. Jest to obiekt daleki nawet od 
wcześniejszej twórczości Le Corbusiera, a wielu widzi w nim już dzieło postmo
dernistycznej epoki. Opisanie go przy użyciu tradycyjnego słownika architekto
nicznego staje się niemożliwe. Stosowniejsze i łatwiejsze wydaje się używanie 
Corbusier "f" pojęć z innych obszarów sztu-

N o t r e - D a m e  ki, bo tak naprawdę kaplica 
d e  H a u t ,  i > .  w  R o n c h a m p  j e s t  g i g a n t y c z 

ną, żelbetową, dwukolorową 
; rzeźbą, która nagle wyra

sta w krajobrazie, 
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strzela w górę, upada, załamuje się, faluje. Przestrzeń na zewnątrz raz de
likatnie opływa ściany kaplicy, innym razem ostro wcina się pod cięż

ki żelbetowy dach. Wnętrze jest nierówne, asymetryczne, po
przecinane smugami światła o różnorodnym natężeniu. 

Jedynie ołtarz i kościelne ławki przypominają, że to 
świątynia, O znaczeniu Ronchamp trafnie piszą 

Maguire i Murray: „Szczególnie w ramach 
architektury sakralnej Ronchamp da

je usprawiedliwienie architektom, 
by ignorować jakąkolwiek 

dyscyplinę, by dawać 
upust osobistym fa

naberiom bez za
interesowania 

funkq'ą.(,.,) 
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Jeśli chodzi o rozwój budownictwa kościelnego, jest to ślepy zaułek8". Mimo 
to rzeźbiarski sposób myślenia Le Corbusiera o architekturze sakralnej znalazł 
zwolenników, by przywołać tu tylko powstałe w latach siedemdziesiątych ko
ścioły Św, Jana Chrzciciela przy Strada del Sole koło Florencji czy kościół NMP 
Królowej Polski w Nowej Hucie, 

Jednak Ronchamp to nie jedyny obiekt sakralny stworzony przez Le Cor
busiera. Drugim jest nowoczesny klasztor dominikanów Ste Marie de la To-
urette w Eveux pod Lyonem, wzniesiony w latach 1953-1960 na specjalną proś
bę O. Couturiera, znanego propagatora idei nowoczesnej sztuki sakralnej. 
Budynek ten może wydać się przypadkowemu turyście zabłąkanemu wśród 
wzgórz niewielką elektrownią atomową, statkiem osiadłym na mieliźnie lub 
gigantyczną suszarką do włosów, ale nigdy klasztorem. Jest on właściwie wiel
kim blokiem żelbetu mocno osadzonym na stoku wzgórza i od dwóch stron 
poprzebijanym siatką regularnie rozmieszczonych okien. Prócz słabo widocz
nego, niewielkiego krzyża umieszczonego na wyłamanym powyżej dachu frag
mencie ściany nic nie wskazuje, że mamy przed sobą obiekt sakralny. We wnę
trzu pozbawionym dekoracji, uderzającym wszechobecnością żelbetu, 
ożywianym jedynie grą światła sączącego się przez okna i świetliki, umiesz
czono cele zakonników, kaplicę oraz ołtarze do mszy prywatnych. La Touret-
te jest klasztorem jedynym w swoim rodzaju, dziełem szokującym i zachwy
cającym, oburzającym i fascynującym, tworem bez wątpienia wielkiego 
architektonicznego geniuszu, który — podobnie jak kaplicę w Ronchamp — 
trudno tak naprawdę nazwać kościołem czy klasztorem. 

Sobór Watykański II dokonał wyraźnego przełomu w Kościele. Otworzył go 
szeroko na dzisiejszy świat, na otaczającą współczesnego człowieka rzeczywistość, 
także tę artystyczną1?. To, co dotychczas uznawane było za zbyt awangardowe i zbyt 
odległe od dotychczasowego zwyczaju, rodziło spory, kontrowersje i wątpliwo
ści, zostało ostatecznie zaakceptowane i uznane za sztukę współczesnego Kościo
ła. Zwycięstwo zwolenników nowoczesnej sztuki w Kościele w słynnej „querel-
le de 1'art sacre", stoczonej we Francji w latach pięćdziesiątych, które zaowocowało 
takimi realizacjami jak Ronchamp, Vence, Assy i udziałem artystów tej miary, 
co Le Corbousier, Chagall czy Matisse, zastało ostatecznie usankcjonowane. 

Pokłosiem Vaticanum II o ogromnym i nie do przecenienia znaczeniu dla współ
czesnej sztuki sakralnej była reforma liturgiczna i wprowadzenie w 1969 roku No-
vus Ordo Missae. Nowy Obrządek Mszy Świętej, inspirowany współczesną este
tyką, dopełnił rewolucji, jaka zaszła w artystycznym życiu Kościoła. Ostatni 
element dawnego porządku historycznego — Ordo Tridentinum — uznany za 
porządek przestarzały, a funkcjonujący aż do 1969 roku również w nowoczesnych 
świątyniach i stanowiący pewnego rodzaju dysonans, został usunięty. 

Odwrócenie księdza twarzą do ludu, co było — obok wprowadzenia języ
ka narodowego — najbardziej spektakularną konsekwencją reformy liturgicz-
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no w geometrycznym cen
trum. Natomiast w typie ośrod
ków parafialnych powstało 
nieskończenie wiele obiek-

nej 1969 roku, oznaczało wielki przewrót w obszarze znaczeń, będących on-
tologicznym składnikiem liturgii, architektury i w ogóle sztuki. Miejsce daw
nej symboliki świątyni zajęły znaki wypływające z inspiracji pozbawionej ab
solutnych odniesień do współczesności. 

Zarówno Sobór jak i Novus Ordo, choć w samą materię sztuki nic nie 
wniosły, wskazały jednak te rozwiązania architektoniczne, które wydawały się 
bliższe nowemu duchowi Kościoła i nowemu duchowi sprawowanej przez nie
go liturgii. Zaczęto prefero
wać układy w typie ośrodków 
parafialnych, gdzie kościół był 
tylko jednym z budynków, 
obok salek, pomieszczeń wy
stawowych, biur. Akcentowa
no w ten sposób społeczną 
funkcję Kościoła. Forma cen
tralna, skupiająca ludzi wokół 
ołtarza wysuniętego ku środko
wi, zapewniająca lepszy mię
dzy nimi kontakt, oraz brak 
dekoracji i purystyczny cha
rakter wnętrza umożliwiający 
— przynajmniej w założeniu 
— wewnętrzne skupienie, 
również lepiej odpowiadały 
posoborowym dyrektywom10. 
Możemy przywołać tu dwa 
wiedeńskie kościoły: św. Krzy
ża i Konzilgedachtniskirche, 
w których ołtarze umieszczo-

tów, by wspomnieć kościół 
św. Pawła w Reims czy św. Jó
zefa Cottolenego w Rzymie. T- A n d 0' k aP , i c a  w  zespole UNESCO, Paryż, 1995 r. 

Jednak ilość powstających po Soborze kościołów w Europie z roku na rok 
malała. Powodem było słabnące życie religijne, zmniejszająca się ilość wiernych, 
a co za tym idzie, zmniejszająca się potrzeba nowych świątyń. Utrata pozycji 
Kościoła w życiu ludzi odbiła się również nie najlepszą jego kondycją finanso
wą. Co spowodowało tę głęboko kryzysową pod wieloma względami sytuację? 
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Czy część odpowiedzialności nie spada na nową architekturę, która zapo
mniała, że kościół jest Domem Boga? 

Nieliczne świątynie lat dziewięćdziesiątych i przełomu tysiącleci nie zmie
niają drogi, którą od początku wieku konsekwentnie kroczy architektura sakral
na i jak na razie nieliczne realizacje o odniesieniach historycznych — choćby 
klasztorny kościół w prowansalskim Le Barroux—nie zapowiadają powszechno
ści zmian. Podobnie jak w czasach 00, Couturiera i Regameya do wznoszenia 
świątyń zapraszani są architekci wielcy, ale nie związani z Kościołem, ateiści, oso-
3y innych wyznań, innych kultur. Katedra w Evry Mario Botty (1988-1995), kon
kursowe projekty rzymskiego kościoła w Tor Tre Teste architektów tej miary co 
Richard Meier, Frank O. Gehry czy Tadao Ando, budowany kościół pielgrzym
kowy Renza Piano w San Giovanni Rotondo, oparte zostały na centralnym pla
nie konotującym moment wspólnotowy i ekumeniczny. Formalna gra zdaje się 
lie mieć końca, co nie owocuje odniesieniami absolutnymi — do świata sacrum, 
świata Boskiej egzystencji. Są to —-w najlepszym wypadku — domy modlitwy 
niczym nie odbiegające od protestanckich czy luterańskich zborów. Może więc 
XXI wiek będzie czasem „przestrzeni medytacji", jaką w latach 1994-1995 stwo
rzył Tadao Ando przy gmachu UNESCO w Paryżu? 

I I  A r c h i t e k t u r a  w  P o l s c e  

W Polsce trwałość form historycznych w architekturze sakralnej była dużo 
większa aniżeli w krajach Europy Zachodniej11. Poza wyjątkami właściwie aż do 
Soboru Watykańskiego II spotykamy kościoły, które planem, sposobem zesta
wienia brył, podziałem przestrzeni i stylistyką odwołują się do świątyń pocho
dzących z epok wcześniejszych. Choć tym samym nie są może budowlami do 
końca autentycznymi, sytuują się jednak w historyczno-artystycznym ciągu. 

Do pierwszej wojny światowej stylem preferowanym przez budowniczych 
nbiektów sakralnych w Polsce był gotyk. Zgodnie z XIX-wieczną estetyką 
jważali oni — podobnie jak architekci w innych krajach — że jest to styl, któ
ry najlepiej oddaje ideę Domu Bożego. Wyraźna zmiana następuje w okresie 
międzywojennym i po drugiej wojnie światowej. 

Nowa, modernistyczna estetyka, znajdująca sobie coraz szerzej miejsce 
w sztuce, powoduje, że w budownictwie sakralnym zaczyna się sięgać do tych 
nistorycznych okresów, którym bliski był święcący triumfy w sztuce pu
ryzm oraz formalizm. Kościoły św. Trójcy w Słaboszewie (1959-1962) i Do-
prego Pasterza w miejscowości Baniocha (1960-1963) przypominają wczesne 
świątynie chrześcijańskie, a czynią to przez zastosowanie prostego planu, 
umieszczenie otwartego arkadowego narteksu w fasadzie i obecność wyso
kich wież. Do romańskich pierwowzorów hierarchicznym zestawieniem 
brył oraz uczytelnieniem na zewnątrz wewnętrznej organizacji przestrzeni 
odwołuje się kościół Przemienienia Pańskiego w Grzymałkowie (lata sześć-
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dziesiąte) i Wniebowzięcia NMP w Jarostawicach (1957-1962). Te historyzu
jące realizacje zachowają podział na dominującą rozmiarami nawę główną 
oraz stanowiące kulminację przestrzeni prezbiterium, które często wydzie
la tradycyjny łuk tęczowy, kilka stopni i balustrada. W przypadku pojawie
nia się naw bocznych lub kaplic przestrzega się zasady ich hierarchicznego 
podporządkowania nawie głównej i prezbiterium. Dla przykładu można by 
wymienić kościół Matki Bożej Szkaplerznej w Korzennej (1957-1962) czy św. 
Jakuba w Świerżu Górnym Władysława Pieńkowskiego (1958-1965). Na ze
wnątrz, w klasyczny sposób, zestawione części odzwierciedlają przestrzen
ną organizację świątyni, a dominująca nad całością wieża, czasem jako kam-
panila, wyraźnie zaznacza charakter budynku. 

Bardzo ciekawą realizacją jest kościół MB Nieustającej Pomocy w Warsza
wie Bogusławskiego i Łowińskiego (rozpoczęty w 1939 roku i ukończony po 
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wojnie). Jego przestronne halowe wnętrze dzielą na trzy nawy smukłe wiąz
kowe filary. W górnej swej części rozdzielają się one na cztery wolno biegną
ce i łukowato wygięte podpory, które następnie płynnie przechodzą w siatkę 
żebrowego sklepienia świątyni. W efekcie uzyskano uwspółcześnione wnętrze 
późnośredniowiecznej hali bliskie w ogólnym wyrazie paryskiemu kościoło
wi St. ]ean de Montmartre Anatola de Baudot z końca XIX wieku. Z zewnątrz 
prostą bryłę kościoła krytą dwuspadowym dachem dekoruje od frontu domek 
portalowy, a na wysokości okien smukły i wysoki fryz kolumnowo-arkadowy 
— elementy zaczerpnięte z katedralnej architektury francuskiej. Schodkowy 
szczyt natomiast wieńczący elewację frontową bliższy jest polskiej tradycji. 
Obiekt ten, choć obficie korzysta z tak wielu tradycyjnych form, to interpre
tuje je już językiem architektury nowoczesnej. Nie jest to realizacja neostylo-
wa, ale budynek stojący na granicy nowej epoki. 

Obok dominującej liczbowo grupy realizacji historyzujących, pod koniec lat 
trzydziestych powstawać zaczynają pierwsze kościoły, które trudno jeszcze na
zwać nowoczesnymi, ale które odważnie już korzystają z nowoczesnych form 
architektonicznych. W większości przypadków rok 1939 przerwał ich budowę 
i kończono je już po drugiej wojnie światowej. W perspektywie architektury 
sakralnej w Europie nie powstają jako realizacje odosobnione. W analogiczny 
sposób, jak czynią to francuskie, szwajcarskie czy zachodnioniemieckie świą
tynie z lat dwudziestych, podejmują formalną grę z tradycją budownictwa ko
ścielnego. Bardzo często wzorują się bezpośrednio na istniejących już obiek
tach. Dla przykładu kościół NMP w Niepokalanowie, rozpoczęty w 1939 roku 
i ukończony po wojnie oraz kościół św. Antoniego Padewskiego w Częstocho
wie z lat 1938-1956, oba autorstwa architekta Zygmunta Gawlika, odwołują 
się do kościoła Perreta Notre-Dame du Raincy. W podobny sposób jak czyni 
to francuski architekt, Gawlik zachowuje tradycyjny układ wnętrza i tradycyj
ne elementy jego podziału. Stosuje jednak metody zaczerpnięte z architektu
ry modernistycznej: smukłe filary międzynawowe, szeroko rozpięte kolebko
we, kasetonowe sklepienie, cienkie ściany, żelbetowy „maswerk". Brak dekoracji 
malarskiej i oszczędny detal architektoniczny podkreślają prymat struktury bu
dynku. Z zewnątrz, nad zwartą bryłą korpusu nawowego, dominuje wieża, któ
rej najwyższa część odpowiadająca hełmowi została — jak u Perreta — prze-
itylizowana przy użyciu lekkiej żelbetonowej konstrukcji i „maswerkowych" 
okien. Taki typ wieży będzie bardzo często spotykany w polskiej architektu
rze sakralnej, nawet gdy korpus kościoła pozostanie tradycyjny, by wspo
mnieć kościół św. Teresy w Radomiu (1938-1965). 

Dopiero po drugiej wojnie pojawiają się w Polsce pierwsze prawdziwie no
woczesne kościoły budowane według schematu prostego, kubicznego korpu
su nawowo-prezbiterialnego zestawionego najczęściej z wieżą-kampanilą — 
schematu, który w latach trzydziestych wykształcił się na terenie Niemiec 
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i Szwajcarii. Typ ten reprezentują kościoły św. Floriana (1950-1959) w Chorzo
wie, św. Jana w Nowych Tychach (budowany od 1957) czy Matki Bożej Różań
cowej w Sochaczewie (1960-1964). Można powiedzieć, że są to pierwsze re
alizacje, które ostatecznie zrywają wszelką łączność z historycznym 
budownictwem sakralnym, maksymalnie szeroko otwierają się na dorobek no
woczesnej architektury i same stają się częścią modernistycznego budownic
twa. Typ ten dopełniony jeszcze reformą liturgiczną 1969 roku, stanie się po
pularny również po Soborze Watykańskim II, czego dowodem mogą być dwa 
poznańskie kościoły Matki Bożej Częstochowskiej projektu Marcinkowskiego 
(przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych) i Chrystusa Króla - projektu 
Kopydłowskiego (1982-1986). 

Z. Weber, kościół św. Jana Chrzciciela, Nowe Tychy, 1957 r. 

Sytuacja, w jakiej znalazła się Polska po drugiej wojnie światowej, nie sprzyjała 
— jak wydawałoby się — szybkiemu rozprzestrzenianiu się najnowszych form 
architektonicznych, jakie pojawiły się w Europie Zachodniej. Jednak kościoły Pod
wyższenia Krzyża Świętego w miejscowości Rój (1958-1960) oraz Matki Bożej Fa
timskiej w Wesołej (1957-1960) dowodzą, że bywało również inaczej. Choć za
sadniczo należą one do grupy opisanej w poprzednim paragrafie, to niektóre 
elementy wskazują, że budowniczym tych dwóch świątyń nieobca była awan
gardowa architektura pielgrzymkowej kaplicy Le Corbousiera w Ronchamp 
z 1955 róku. Dowodem tego niech będzie nieregularny układ różnej wielkości 
otworów, które w obu przypadkach pojawiają się na wieży-dzwonnicy i niektó-
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rych ścianach korpusu świątyni, operowanie dużymi betonowymi płaszczyzna
mi oraz uformowanie wieź-dzwonnic na wzór wielkich kominów, przypomina
jących kominy okrętowe w lecorbousierowskiej architekturze. Architekci polscy 
nie przejmują jednak jego skłonności do rzeźbiarskiego kształtowania form, 
i — co się z tym wiąże — dynamicznego zestawiania brył, tworzenia napięć mię
dzy poszczególnymi częściami czy plastycznego kształtowania przestrzeni. Dla
tego też tak w Wesołej, jak w Roju mamy do czynienia z formami zrównoważo
nymi, stabilnymi, zamykającymi sztywno prostą kubiczną przestrzeń. Rzeźbiarskie 
traktowanie architektury zyska sobie większą popularność dopiero po Soborze 
Watykańskim II w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 

W latach pięćdziesiątych pojawia się w Polsce typ świątyni, który popular
nie nazywany jest namiotowym. Jego specyfikę tworzy charakterystyczny 

J. Maderski, kościół św. Michała Archanioła, Siepraw, 1959 r. 
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układ dwóch połaci dachowych schodzących aż do ziemi, co prawie zupełnie 
eliminuje ściany boczne, a ścianie zachodniej i prezbiterialnej nadaje monu
mentalny charakter. Dzięki temu powstaje harmonijne, strzeliste wnętrze 
o podłużnym planie, którego głównym akcentem jest ściana prezbiterium 
najczęściej dekorowana witrażem. Można się zgodzić z opiniami tych, którzy 
widzą tu pewne ogólne odniesienia do architektury gotyckiej. Najlepszymi przy
kładami tego typu obiektów są kościoły Matki Bożej Fatimskiej w Tarnowie i św. 
Michała Archanioła w Sieprawiu. Pierwszym jednak nowoczesnym obiektem 
sakralnym o stropodachowej konstrukcji był korpus nawowy kościoła Matki 
Bożej we Władysławowie z lat 1957-1961. Dobudowano go do wcześniejszej 
niewielkiej gotyckiej kaplicy, która w nowych okolicznościach przekształcona 
została w chór. Uzyskano w ten sposób dwuczęściowe wnętrze z wyraźnie wy
dzielonym prezbiterium, które choć starsze, ujednolicono stylowo z nowocze
snym korpusem nawowym. 

W Polsce Sobór Watykański II, podobnie jak w innych krajach w Europie, 
nie okazał się znaczącą cezurą stylistyczną. Nie przyniósł on nowych rewolucyj
nych rozwiązań formalnych, gdyż te pojawiły się — jak mogliśmy się przekonać 
— już wcześniej. Sobór miał przede wszystkim inny wymiar: sankcjonował ist
nienie nowoczesnej twórczości artystycznej w ramach sztuki Kościoła katolic
kiego. Więcej zmian niosła ze sobą nowa, zreformowana liturgia wprowadza
jąca w obszar nowej świątyni nowe znaczenia. 

Lata posoborowe były dla polskiej architektury sakralnej znaczące pod in
nym względem. W latach 1971-1981 wydano 1072 zezwolenia na budowę ko
ściołów, a w styczniu 1987 roku budowało się ich aż 223912. Liczby te, które 
grubo przerastają dane z innych krajów, świadczą o tłumionej przez wiele lat 
potrzebie nowych świątyń. Potrzeba ta mogła być realizowana dopiero w bardziej 
sprzyjających politycznie okolicznościach. Warto przywołać tu nowohucki 
kościół NMP Królowej Polski, o który walka z władzą trwała 25 lat i ostatecz
nie zakończyła się sukcesem. 

Nowym rozwiązaniem, które pojawiło się jako odpowiedź na soborowe dy
rektywy i reformę liturgiczną z 1969 roku, było założenie centralizujące z nie 
wyodrębnionym prezbiterium i ołtarzem wysuniętym ku środkowi jednoprze-
strzennej nawy. Taką formę ma chociażby wspomniany kościół NMP Królowej 
Polski w Nowej Hucie projektu Pietrzyka ukończony w 1978 roku czy wrocław
ski kościół św. Ducha projektu Zipsera z lat 1973-1981. Obie te realizacje re
prezentują też rzeźbiarski typ świątyni, zapoczątkowany w Europie kaplicą 
pielgrzymkową w Ronchamp. Do tej grupy zaliczyć można również klasztorny 
kościół Matki Bożej Częstochowskiej i bł. Wincentego Kadłubka w Nowej 
Hucie Dygi i Nasfetera (1984-1995) oraz setki innych. 

Wśród posoborowych realizacji znajdziemy wiele też takich, które w róż
ny sposób kontynuują namiotową formę świątyni, czasem zwiększając ilość 
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połaci dachu i komplikując ich układ. Przykładem mogą być chociażby ko
ścioły św. Maksymiliana w Krakowie (1980-1983) i Matki Bożej Królowej Pol
ski w Lublinie (1982—1991)-

Nie brak też realizacji — choć w stosunku do innych znacznie mniej licznych 
— utrzymanych w prawdziwie nowoczesnych i modnych formach. Taki charak
ter ma kościół Św. Jadwigi w Krakowie autorstwa Loeglera i Czekaja (1978-1988). 
który wpisuje się w nurt odważnej architektury high technology. 

Jednak mimo dyrektyw soborowych, mimo życzeń wielu architektów pro
jektujących współczesne świątynie, przywiązanie w Polsce do form tradycyj
nych pozostało niezwykle silne, o czym świadczą kościoły Opatrzności Bożej 
Jerzego Nowosielskiego w Wesołej (1975-1976) i Wniebowstąpienia Pańskie
go Marka Budzyńskiego na Ursynowie w Warszawie (budowany od 1982). 
Ascetyczne wnętrze kościoła w Wesołej nawiązuje do prostych, złożonych 
z nawy i prezbiterium, świątyń romańskich. Dodatkowe urozmaicenie stano
wi empora organowa w części zachodniej. Absydialnie wygiętą ścianę prezbi
terium zdobi piękny wizerunek Madonny, na którego tle rysuje się krucyfiks. 
Elewacja kościoła ursynowskiego Marka Budzyńskiego jest udaną interpreta
cją długiej tradycji fasad katolickich świątyń. 

Do szczególnych realizacji należy budowana od 1994 roku bazylika w Li
chemu. Bardziej chyba historyczna niż historyzująca i ocierająca się o archi
tektoniczny kicz jest jednak bardzo ciekawym studium człowieka osamotnio
nego przez artystę i teologa w świecie nowoczesnej architektury, samotnie 
poszukującego form mogących wyrażać sacrum. 

Niech zamknięciem zarysu historii architektury sakralnej w Polsce będzie 
rozstrzygnięty w styczniu 2002 roku konkurs na świątynię Świętej Opatrz
ności Bożej w Wilanowie. Na konkurs wpłynęło 101 prac. Obok projektów 
bardzo nowoczesnych ogromną ilość stanowiły prace o odniesieniach histo
rycznych. Oczywiście w dużej mierze były to odniesienia do niezrealizowa
nych projektów Świątyni Opatrzności Bożej sprzed 200 i 70 lat Jakuba Ku
bickiego i Bogdana Pniewskiego. Jednak wydaje się, że ich autorzy 
instynktownie odczuwali, że nie powtarzając, a przyglądając się historii na
leży szukać odpowiedzi na pytanie, jaką ma być świątynia XXI wieku. Osta
tecznie, po perypetiach związanych z bardzo ciekawym zwycięskim i osta
tecznie odrzuconym projektem Marka Budzyńskiego, po kolejnym 
zamkniętym już konkursie, do realizacji wybrana została historyzująca, lecz 
nie pozbawiona wyraźnych rysów nowoczesności praca Wojciecha i Lecha 
Szymborskich z zespołem. Czy ona wyznaczy drogę architektury sakralnej 
w Polsce w kolejnym stuleciu? 

Architektura, tak jak inne dziedziny sztuki, nie powstaje w próżni. Budowa
na jest na fundamencie idei, które tworzą epokę. Architektura sakralna nie jest 
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dziełem samych architektów, ale odbiciem życia kościoła i nade wszystko je
go teologii. Jeżeli więc nie spełnia swojej szczególnej w ramach budownictwa 
roli, to powodów należy szukać znacznie głębiej niż na powierzchni samej jej 
materii. Architektura sakralna XXI wieku tak bardzo nie będzie potrzebować 
dobrych architektów, jak prawdziwie katolickich teologów. Jeżeli oni się znaj
dą, będziemy mogli być spokojni. 

1 N. Pevsner, Pioneers of Modern Design, Hamilton and London 1960, s.135-138. 
2  Encyclopedia of World Art, pr. zb., London 1967, t.XIV, kol. 799-800. 

3 N. Pevsner, Pioneers of...,  op. cit., s. 144-146. 
4  R. Magujre, K. Murray, Modern churches of the world, London 1965, s.15-17. 

s R. Banham, Rewolucja w architekturze, Warszawa 1979, s.52. 
6  J. M. Richards, L' architecture moderne, b.m. 1968, s.206. 
7  R. Maguire, K. Murray, op. cit., s. 16. 

8 R. Maguire, K. Murray, op. cit., s.51. 
9  co nie wynikało w tym stopniu z l itery Soboru, co z opacznie rozumianego jego „ducha". 

Dokładną analizę posoborowej architektury sakralnej, jak i  bogatą jej dokumenta

cję znajdziemy w książce M. Rosier-Siedleckiej,  Posoborowa architektura sakral

na, Lublin 1979. 
' 'Historia nowoczesnej architektury sakralnej w Polsce, nie l icząc setek artyku

łów, które na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci na jej temat się ukazały oraz 

kilku sesji naukowych jej poświęconych, nie doczekała się jeszcze jednego, ca-
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łościowego opracowania. Jedynie takie albumy jak Kościoły w Polsce pod red. T. 

Dobrzenieckiego, J.  Jankowskiej  i  T. Sielskiego, Ars Christ iana 1969 i  Nowe ko

ścioły w Polsce K. Kucza-Kuczyńskiego i  A. Mroczko, Warszawa 1991, pozwalają dzię

ki dużej i lości i lustracji  choć częściowo zrekonstruować historię sakralnego bu

downictwa w Polsce. 
1 2  I.  Pilecka-Lasik, Poznańskie kościoły współczesne -  o języku architektury sakral

nej, w: „Kronika Miasta Poznania", /2/1994, s.163. 
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Łowca diHz na uniwersytecie 
J O H N  S E N I O R  ( 1 9 2 3 - 1  9 9 9 )  

D r  S e n i o r  u w a ż a ł ,  ż e  K o ś c i o ł o w i  n a j b a r d z i e j  p o t r z e b a  k l a s z t o 

r ó w  k o n t e m p l a c y j n y c h ,  k t ó r e  b ę d ą  d e p o z y t a m i  w i a r y  i  ż y c i a  c h r z e 

ś c i j a ń s k i e g o ,  u ż y ź n i a j ą c y m i  g l e b ę  p o d  b a r d z i e j  p o w s z e c h n ą  o d n o w ę  

k u l t u r y  c h r z e ś c i j a ń s k i e j .  C y w i l i z a c j a  c h r z e ś c i j a ń s k a  w y r o s ł a  

z  ż y c i a  m o n a s t y c z n e g o  C i e m n y c h  W i e k ó w .  D r  S e n i o r  u c z y ł ,  ż e  i s t 

n i e j e  g ł ę b o k i e  p o d o b i e ń s t w o  m i ę d z y  t a m t y m i  c z a s a m i  a  n a s z y m i .  

J
OHN SENIOR JEST SZCZEGÓLNIE ZNANY JAKO główny ludzki sprawca wielkiego ru
chu nawróceń do Kościoła katolickiego na Uniwersytecie w Kansas w la
tach 70. i 80., a także jako autor dwóch książek o kulturze chrześcijańskiej. 
Ten krótki artykuł przedstawia to, co uważamy za filozofię, kryjącą się za 
jego niezwykłym sukcesem pedagogicznym i wpływem na kulturę: re

alizm jest zależnością umysłu od bytu i istnienia, a także od zmysłów, przez któ
re kontaktuje się on z bytem. „Wszystkie pytania dochodzą do potwierdzenia 
lub zaprzeczenia rzeczywistości niezależnej od umysłu, którą możemy pozna
wać w sposób pewny" (The Restoration of Christian Culture, 179). 

Dr Senior był przede wszystkim nauczycielem. Pisał raczej niewiele. Jego głów
nym zajęciem było kształcenie studentów. Zwykłe nauczanie polegało na komen
towaniu literatury, bez stosowania określonej metody historyczno-krytycznej. 
Usiłował przekazać to, co dostrzegał autor, posługując się tekstem jako przewodni
kiem, który ma nam pomóc w spojrzeniu na rzeczywistość. Często do tego 
komentarza wprowadzał filozofię, ale nigdy jej nie wykładał, nie napisał też żadne
go traktatu filozoficznego. Był mimo to głębokim myślicielem, zawsze poszukują
cym przyczyn rzeczy, Spędził swe życie na rozważaniu tematów filozoficznych. 
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Trwającą całe życie medytację rozpoczął od Platona, gdy był jeszcze w college'u. 
Później intensywnie badał zasady Arystotelesa i św. Tomasza. 

Nie wymyślił żadnej nowej, własnej filozofii, Ta idea przerażała go: „Nikt 
0 zdrowym umyśle nie może chcieć być oryginalnym lub nowatorskim w takich 
czasach jak nasze" (Tamże, 124). Pragnął jedynie poznać skarby myśli Zachodu 
1 pomóc innym, aby mogli zrobić to samo. Mimo to, cale jego życie było osobistym 
poszukiwaniem absolutnej prawdy. W konsekwencji, w sposób nieunikniony, 
widział bardzo wyraźnie tradycyjne problemy i potrafił patrzeć na nie w nowy 
sposób. Szczególna podróż intelektualna i duchowa dr. Seniora prowadziła przez 
okultyzm i myśl Dalekiego Wschodu. Pomogła mu ona ostatecznie zagłębić się 
w realizm św. Tomasza i nadać mu większą moc wyrazu, a także dostrzec donio
słość jego konsekwencji praktycznych w świecie współczesnym. Chcielibyśmy 
pokazać, jak ta droga była niezwykle ważna dla jego realizmu filozoficznego oraz 
akie konsekwencje, zgodnie z jego nauczaniem, z tego realizmu wynikają. 

Dr Senior był znakomitym pisarzem i niezrównanym mówcą. Ta prozaicz
na prezentacja nie może zastąpić lektury jego książek, ale możemy mieć nadzieję, 
że kilka przytoczonych tu tekstów da pewne wyobrażenie o sile, jasności i mą
drości jego myślenia oraz sposobu wyrazu. 

W młodości dr Senior był agnostykiem, pozytywistą i marksistą. Podczas poby
tu w college'u odkrycie Platona otworzyło przed nim świat rzeczywistości 
duchowych, a także w jakiś sposób usprawiedliwiło jego miłość do poezji 
: piękna. Ta platońska i artystyczna wizja świata doprowadziła go w końcu do 
studiowania okultyzmu i hinduizmu. W obydwu najgłębszą rzeczywistość sta
nowi substancja duchowa, a świat, który znamy, świat rzeczy, jest tylko sym
bolem, złudzeniem, które trzeba przełamać. Kulminacją tych studiów była 
w 1957 r. rozprawa doktorska na temat okultyzmu w literaturze symbolicznej: 
The Way Down and Out {Droga w dół i na zewnątrz). Jak wielu innych, porzu
cił on materialistyczny Zachód dla duchowości, którą znalazł na Wschodzie. 

Dwa punkty zwrotne okazały się decydujące w jego własnym przełamaniu 
złudzeń, które było w rzeczywistości powrotem do realizmu Zachodu. Po pierw
sze, pisma Anandy Coomaraswamy pokazały mu, że ostatecznie poszukiwanie 
Najwyższej Tożsamości w hinduizmie wykracza nawet poza byt, ponieważ to 
pojęcie stale zawiera dualizm w odróżnieniu go od niebytu. Byt i niebyt są tyl
ko kategoriami Maya, świata złudzeń. 

Uprawiając różne DYSCYPLINY, człowiek może, zgodnie z tradycją Wschodu, przekroczyć fizyczny stan 

rozumnej bytowości i realizować wyższy poziom metafizyczny, który oznacza nie tylko przekra

czanie tego, co jest fizyczne, ale także to, co jest „poza istnieniem". Z tego wyższego punktu widze

nia rzeczywistość jest ujmowana w aspekcie advaita, czyli „niedualności". W tym stanie zostaje prze

kroczona rozumność i poznający widzi wszystkie rzeczy jako jedność. Zasady tożsamości bytu 
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i niesprzeczności zostają przekroczone w ten sposób, że poznający stwierdza tożsamość rzeczy do

tychczas różnych: jeziora, nieba, ptaków. Co więcej, poznający i rzecz poznawana stają się tym sa

mym. Zgodnie z zasadą tożsamości bytu „byt jest". Ale z punktu widzenia niedualności, taki stan 

rzeczy jest wynikiem złudzenia. Jest to pierwsza manifestacja maya, złudzenia występującego w sta

nie bytowości rozumnej. Mówić, że coś jest albo że czegoś nie ma, z punktu widzenia advaita, jest 

tym samym. Następuje redukcja do prostej formuły: „Jest nie jest". 

Wszystkie z setek wschodnich szkół i ich zachodnich naśladowczyń są różnymi sposobami jogi, czy

li „nauki" wiodącej do osiągnięcia moksza — wyzwolenia z maya, złudzenia „jest", czyli do osiągnię

cia Najwyższej Tożsamości: „Jest nie jest". Zdania zawierają przeciwieństwa i nie wyrażają natury Naj

wyższej Tożsamości. Przede wszystkim Tożsamość nie jest. Doświadczenie i język to metafora, która zanika 

wraz z całym aparatem dotyczącym istnienia: złudzenia, że coś jest (The Death of Christian Culture, 61) 

Mniej więcej w tym samym czasie dr Senior zaczął czytać — co ciekawe, z re
komendacji tego samego autora — św. Tomasza z Akwinu i odkrył metafizykę 
istnienia. To był drugi punkt zwrotny Odtąd jego refleksja filozoficzna koncen
truje się na bycie. Odkrył, że realizm stanowił korzeń filozoficzny tradycji za
chodniej, diametralnie różnej od tego, co znalazł w okultyzmie i hinduizmie. 

Z SZACUNKIEM NALEŻNYM DLA JEJ POTKNIĘĆ, skoro wydaje się dziś, że upada — triumfująca przez trzy tysiące 

lat cywilizacja zachodnia, z punktu widzenia idei, była filozofią, nazywaną w sposób bliżej nie

określony realizmem lub wieczną filozofią, dlatego że przetrwała tak wiele wieków. Można ją pod

sumować jednym zdaniem: Rzeczywistość jest realna, lub jednym słowem: jest. Definiuje to zwięzła 

formuła scholastyczna: (...) prawda jest następstwem istnienia. Zgodnie z tym poglądem, zasadą wszyst

kich rzeczy jest „że są" (Tamże, 21). 

W I960 r., dokładnie trzy lata po doktoracie, dr Senior wstąpił do Kościoła ka
tolickiego. Nie było to spowodowane pewnego rodzaju synkretyzmem, jak 
można by się spodziewać po kimś, kto był tak pogrążony w studiach nad okul
tyzmem i hinduizmem. W swej rozprawie napisał kilkakrotnie, że „droga w gó
rę" jest zamknięta dla nas, współczesnych. Pozostaje nam tylko możliwość 
„drogi w dół i na zewnątrz". Już wcześniej przylgnął on do wiary katolickiej w pro
stocie serca i całym umysłem. Ale odtąd stała się ona centrum jego życia. 

Nie znamy zbyt wielu szczegółów jego nawrócenia, ale głębokie, osobiste 
odkrycie realizmu pomaga nam je częściowo zrozumieć. Wysiłki związane 
z okultyzmem i hinduizmem przekonały go o rzeczywistości świata duchowe
go. Teraz swym wzrokiem będzie sięgał poza świat materialny, do świata nie
widzialnego. Lektura św. Tomasza, idąca w parze z miłością literatury i poezji, 
pomogła'mu uświadomić sobie, że nawet jeśli zostaliśmy stworzeni dla Abso
lutu i Najwyższej Tożsamości, to nie możemy zaprzeczyć realności tego świata 
konkretnych rzeczy. Tak więc świat jest realny, ale tylko w relacji do Absolutu. 
Dr Senior spostrzegł, że hinduizm i okultyzm traktują świat w niewłaściwy spo-
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sób. Nie musimy niszczyć świata, aby odnaleźć Absolut. Nie musimy iść „dro
gą w dól i na zewnątrz". Możemy wykorzystać ten świat, aby duchowo wspiąć 

Dr Senior zauważył zwłaszcza, że hinduizm idzie zbyt daleko w procesie wy
rzekania się. W książce The Death of Christian Culture rozdział o hinduizmie 
zatytułował on The Real Absence (Realna Nieobecność). Hinduizm, wyrzeka
jąc się bytu, nie wiąże Boga z Obecnością. Było to niewątpliwie kolejnym waż
nym czynnikiem w nawróceniu Seniora: intelekt i wola mogą spocząć tylko 
w Osobie. Człowiek potrzebuje miłosnej relacji osobowej z osobowym Bogiem, 
a nie zlania się z bezosobową Tożsamością. 

ŻADNA DOKTRYNA WSCHODNIA, w swym autentycznym kształcie, nie jest w rzeczywistości religią ani 

filozofią. Religia, niezależnie od jej definicji, jest rodzajem relacji. Tymczasem mistrzowie Wscho

du nauczają doktryny, która stwierdza zatarcie różnicy między podmiotem a przedmiotem poznania, 

a więc relacja staje się niemożliwa (Death, 58) 

Teksty są niepotrzebne, stos martwych liter, bez siły motywacyjnej charakterystycznej dla inicja

cji, podczas której dusza staje się zdolna przyjąć nauczanie. W wedzie czy w hinduizmie ustny prze

kaz stanowi serce nauczania symbolicznego, którego celem jest pomoc osobom w zrealizowaniu „ist

nienia" ponad różnicami między istnieniem a nieistnieniem. Zgodnie z ich nauczaniem religia jest 

bałwochwalstwem, bo uznaje symbol za to, co on symbolizuje. Brahma, Wisznu i Sziwa nie są bo

gami, ale symbolami zasad metafizycznych (Tamże, 59). 

Moksza jest wyzwoleniem od samego siebie. Nie od egoizmu, jak chrześcijańska pokora, ale wła

śnie od samego siebie. W stanie niedualności nie ma rozróżnienia między mną a kimś innym lub ja

kąkolwiek rzeczą, a nawet nicością (Tamże, 61). 

ODPOWIEDZIĄ NA ŚWIATOWOŚĆ JEST MIŁOŚĆ ŚWIATA W TAKI SPOSÓB, w jaki Bóg umifował świat, dając mu 

Swego Syna jednorodzonego, aby go odkupił. Grzech światowości nie polega na miłości świa

ta, ale na błędnym poglądzie, że poza światem nic nie ma. Być człowiekiem światowym, to zapo

mnieć, że rzeczy są stworzeniami, nie złudzeniem, ale stworzeniami Bożymi, które mają prowadzić 

nas do Nieba (Tamże, 67). 

Dwie drogi wiodą do wzgardzenia 

światem: pierwsza to nie patrzeć; 

druga, rozsądniejsza, 

to czytać z niego jak z książki, 

uczyć się gramatyki i słów 

kochać nie mniej, lecz bardziej, 

gardzić nim tak, jak usłyszana muzyka 

wykracza poza partyturę. (Contemptus Mundiz: Pale Horse, Easy Rider, 55) 
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Kiedy ten stan wyzwolenia od wfasnej jaźni i „tysiąca rzeczy", jak jest nazywany fizyczny wszech

świat, zostanie osiągnięty, odkrywa się (nie można powiedzieć „odkrywam") przepaść przekraczają

ca wszelką pustkę, gdyż mistrzowie tej tradycji mówią, że nicość też jest złudzeniem. Ostateczna iro

nia: po życiu spędzonym na poszukiwaniu odkrywa się, że nie ma dosłownie nic, czego można by 

szukać, nawet „nicości", która jest pojęciem rozumu. Stowo „osoba" pochodzi od persona, to zna

czy „maska". Na końcu procesu jog zdejmuje swą osobowość i gra poza sztuką istnienia (Tamże, 62). 

Wschodnie wyrzeczenie się świata, chociaż jest autentyczne, przekracza miarę. Wyrzeka się Bo

ga. Jog pragnie ogołocić się ze wszystkich przypadłościowych nałogów świata. I staje się upojony 

tym wyrzeczeniem. Wschodni mistyk porzuca swój dom, ubranie, przyjaciół, rodzinę, ciało, umysł, 

duszę i Boga. Porzuca Byt i chcąc uzyskać nieskończenie więcej przez przekroczenie granic, traci to, 

czego nigdy nie osiągnął (Tamże, 67). 

Odkrycie realizmu pomogło także dr. Seniorowi w badaniu współczesnej cywi
lizacji, w której odnalazł wiele antyrealistycznych tendencji charakterystycznych 
dla okultyzmu i hinduizmu. Jak wielu innych wskazywał na zło spektakular
nych aberracji naszych czasów, takich jak: zabijanie dzieci, pornografia i inne, 
ale wiedział także, że aby uleczyć te sprawy, musimy dotrzeć do ich korzeni. 
Uczył, że stoi za tym ostatecznie utrata wiary, ale też i pewna filozofia. Stale 
dowodził, że współczesne społeczeństwo jest przeniknięte relatywizmem, 
z jego przesądem, że nie może istnieć absolutna prawda. Pozostaje tylko sztu
ka dla sztuki, np. twórczość artystyczna nie może prowadzić do czegoś inne
go niż ona sama. Pesymistyczna technologia może tylko starać się złagodzić ból 
i zapewnić komfort w oczekiwaniu na śmierć. Studium literatury opiera się 
dziś wyłącznie na metodzie krytycznej i historycznej, autor nie ma nic do po
wiedzenia. Za tym relatywizmem kryje się w porządku intelektualnym błąd 
epistemologiczny: współczesny świat, ogólnie rzecz biorąc, zdecydował się na 
przejście od realizmu do antyrealizmu. 

Współczesna filozófia wyobcowuje nas ze świata, umieszczając w labi
ryncie własnej jaźni. Możemy poznawać tylko własny umysł i własne do
znania. „Z rzeczy został wyssany ich miąższ", brak zagłębienia się w rzeczy
wistości, brak misterium, nie pozostaje nic, co mogłoby nas zainteresować. 
Jedyną ucieczką przed nudą jest zawsze poszukiwanie czegoś nowego i eg
zotycznego. W pewnej mierze to właśnie doprowadziło wielu do odejścia od 
Chrystusa i Zachodu, na rzecz Wschodu. Możemy stwarzać własny sztucz
ny świat, uniezależniając się od świata realnego. Dr Senior dostrzegał mi
niaturę tego sztucznego świata w hinduizmie, gdzie rzeczywistość jest wła
śnie złudzeniem wywołanym przez guru, posiadającego większą moc niż 
mamy sami. Ostatecznie widział we wszystkich tych tendencjach diabelską 
wojnę przeciw bytowi i istnieniu. 
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PIERWSZYM FATALNYM KROKIEM W GŁĄB ZAMKNIĘTEGO KORYTARZA JEST WĄTPIENIE. Wątpiąc, Że ŚWiat istnieje, 

nie zaczynasz uprawiać filozofii, jak wyobrażał sobie Kartezjusz, ale wchodzisz w labirynt własnej 

jaźni, z którego może nie być ucieczki (Tamże, 43). 

Przedmiotem poety, pisarza, filozofa staje się nie świat, lecz umyst. Filozofia krytyczna, imagizm, 

powieść psychologiczna, dominacja krytycyzmu literackiego i uniwersyteckie poszukiwania zdolno

ści twórczych są skutkiem umystu rozmiłowanego w sobie (Tamże,44). 

Pragnienie nowości wyptywa z nienawiści do norm. (...) Doktryna mówiąca, że poznajemy przez wra

żenia, odciąga modernistę od wszystkiego, cokolwiek ma i czymkolwiek jest. Aby wywoływać nie

ustannie nowe wrażenia, musi uciekać od tego, co jest mieszczańskie i konwencjonalne, czymkol

wiek by to było, musi uciekać od dobrze znanej, konwencjonalnej przeszłości, jednym słowem musi 

uciekać przed cywilizacją w poszukiwaniu tego, co barbarzyńskie i dekadenckie (Tamże, 47-48). 

Absolutnym extremum sztuczności i sensacjonalizmu jest maya, wschodnia doktryna mówiąca, że świat 

jest złudzeniem. Jeśli rzeczywistość jest wrażeniem, a wrażenie może być wywołane, gdy przedmiot 

jest nieobecny, jak w przypadku halucynacji, to równie dobrze możemy postępować tak, jakby przed

mioty były halucynacjami wywołanymi przez innych magików lub demony. (...) Joga jest właśnie wie

dzą o tym, co jest tylko salonową grą z nami. Jest wiedzą dotyczącą halucynacji (Tamże,34). 

Hinduskie słowo moksza znaczy „przełamywać", „uwalniać". (...) Słowo Budda znaczy „przebu

dzony". To'właśnie w stanie halucynacji Budda ma moc konstruowania takiej „rzeczywistości", jaka 

mu się podoba. W założeniu ma to być taka moc, która może wywołać halucynacje u innych. Moż

na sobie wyobrazić takie mury, przez które nie przejdzie nie tylko magik, ale i jego publiczność. (...) 

I odwrotnie, jeśli zgodnie z tą doktryną realny świat jest tylko halucynacją narzuconą przez demona 

— magika, którego chrześcijanie nazywają Słowem, to dzięki naszemu przeciwdziałaniu będziemy 

mogli przenikać przez realne mury, (...) będziemy mogli przesuwać realne góry, połykać ogień, cho

dzić po wodzie (Tamże, 35). 

Katolicy zgodzą się, że aby uleczyć nasz biedny świat, potrzeba świętych. Ale 
aska buduje na naturze i dlatego jej naprawa jest pilnie potrzebna: społe

czeństwo musi wrócić do realizmu, dostosować się do tego, co jest. Zakłada to 
przewrót zarówno intelektualny, jak i moralny. Ze względu na swe doświad

czenie, dr Senior doskonale wiedział, że wykładanie filozofii czy teologii 
uczniom college'u nie było bezpośrednim środkiem do dokonania tego przewro
tu, gdyż brakowało koniecznych warunków. Mieli oni bardzo ubogie doświadcze
nie rzeczywistości, małe lub żadne upodobanie rzeczy realnych, z ich doświad
czeń nie wyrastało zdumiewające przeczucie misterium. Myśli Arystotelesa i św. 
Tomasza, zasiane na tak jałowej glebie, nie mogłyby właściwie wzrastać. Ucze-

Eie filozofii takich studentów w najlepszym razie mogło jedynie wyproduko-
rać ludzi, którzy potrafią przeprowadzać dowody, znają definicje i sylogizmy, 

ale nie potrafią uchwycić rzeczywistości, oznaczanej przez te pojęcia. Jest w nas 
t aktycznie coś głębszego niż pojęcia, jest taki poziom naszego bytu, który mu-
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si być właściwie uporządkowany, jeśli chcemy, aby nasze pojęcia były popraw
ne i używane w dobrym celu. „Żadna poważna odnowa społeczeństwa czy Ko
ścioła nie może dojść do skutku bez powrotu do pierwszych zasad, ale zanim 
powrócimy do nich, musimy powrócić do zwykłej rzeczywistości, z której czer
pią one pokarm" (Tamże, 138). Nasze pojęcia pochodzą z wyobraźni i zmysłów. 
Jeśli chcemy poprawnie myśleć, nasze wyobrażenia i uczucia muszą być wypeł
nione dobrymi obrazami i pragnieniami. 

Taki punkt widzenia jest znów inspirowany przez realizm dr. Seniora. Miał 
on głębokie wyczucie zakorzenienia człowieka w świecie, tego, że jest on praw
dziwie ciałem i duszą, duchem kształtującym ciało. „Jest coś destruktywnego dla 
samego człowieka w odrywaniu nas od ziemi, z której pochodzimy, a także od 
gwiazd, aniołów i samego Boga, do którego zmierzamy" (Tamże, 214). Dzisiaj to 
zmysłowa część naszej natury, która pozostaje w kontakcie z rzeczywistością i na 
której opiera się część duchowa, musi być przede wszystkim odnowiona. Wszyst
ko, co nas otacza, pozostawia wpływ. Żadne nasze działanie nie jest bez znacze
nia, a formowanie osoby nie może dotyczyć tylko rozumu, cała osoba ludzka mu
si zostać ukształtowana. Dlatego wszystko to, co nas otacza, musi być 
ukierunkowane na prawdę, dobro i piękno, Wszystkie dziedziny kultury. 

MIĘDZY WYKONYWANĄ PRZEZ NAS PRACĄ, NOSZONYMI LUB NIENOSZONYMI STROJAMI, domem, w którym miesz

kamy, murami lub ich brakiem, krajobrazem, pótświadomymi widokami, dźwiękami, zapachami, 

smakami i wrażeniami dotykowymi z naszego życia codziennego zachodzi relacja przyczynowo-skut-

kowa. To wszystko pozostaje w bliskim związku z moralnym i duchowym rozwojem duszy. (...) Nie 

całkiem uświadomione, zwyczajne aynności, które należą do kategorii obyczajów, są kulturowym 

podłożem moralności. Ta zaś stanowi podtoże życia duchowego. Jesteśmy stworzeniami nawyku, jak 

mówią zakonnice [ang. habit, nawyk, ale także: habit zakonny]. W porządku moralnym i duchowym, 

stajemy się tym, co nosimy, tak samo to, co nosimy „staje się" nami. Tak samo jest z tym, co jemy 

i co robimy (The Restoration of Christian Culture, 222). 

Szczególnym zadaniem Johna Seniora po jego nawróceniu, zwłaszcza jako wy
kładowcy literatury, była pomoc w odbudowie kultury chrześcijańskiej, która 
jest „naturalnym środowiskiem dla prawdy, wspomaganym przez sztukę, we
wnętrznie uporządkowanym — to znaczy to, co wewnętrzne, ukierunkowuje 
na chwałę, cześć i służbę naszemu Panu" (Tamże, 12). W sztucznym świecie 
współczesnym zostały zagubione fundamenty, bez których nie da się nic zbu
dować, gleba została wyjałowiona i potrzebuje uprawy, aby prawda i miłość mo
gły wzrastać w umysłach i społeczeństwie. 

Z powodu tej odnowy, tej rekultywacji wyjałowionej gleby, dr Senior podkre
ślał konieczność powrotu do naturalnego porządku nauczania. Na początku jest 
doświadczanie rzeczy naturalnych: potrzebujemy powrotu do bezpośredniego, 
codziennego kontaktu z przyrodą, która kształtuje nasze zmysły. Oprócz tego 

N u m e r  1 5 / 1 6  R P  2 0 0 3  24-5 



0 .  F R A N C I S  B E T H E L  O S B  •  R e a l i z m  J o h n a  S e n i o r a  

bogatego, zwyczajnego, naturalnego doświadczenia, potrzebujemy poezji, w sze
rokim znaczeniu tego słowa: tego, co ćwiczy naszą wyobraźnię i pamięć, roz
wija upodobanie do realnych rzeczy i prowadzi do zadziwienia. 

NASZE SZKOŁY I COLLEGER ZMIENIAJĄ ZAAWANSOWANĄ TECHNIKĘ W to, co nazywamy sztuką i nauką, ale brak 

w nich warunków do studiowania tradycyjnej filozofii i teologii, nie ma tam nic z mens sana in 

corporesano — jak mawiali starożytni, tzn. wyćwiczenia percepcji, pamięci, wyobraźni w kontak

cie z rzeczywistością (Tamże,118). 

Problem nie dotyczy tylko książek i języka, ale rzeczy: pomijane jest samo ich doświadczenie (...). 

Wordsworth ma rację mówiąc: „Wejdź w światło rzeczy". Nie ma korzyści z czytania, pomocnicze

go lub zaawansowanego, ani z żadnego rodzaju studiów, które miatyby zastępować fakt, że jeste

śmy gatunkiem zakorzenionym przez nasze zmysły w powietrzu, wodzie, ziemi i ogniu doświad

czenia elementarnego. Nihil in inteilectu nisi prius in sensu (...) Kiedy zasiewamy nawet najlepszą 

literaturę dziecięcą w najbystrzejszych młodych umysłach, to jeśli gleba tych umysłów nie będzie do

brze uprawiana przez doświadczenie naturalne, nie zbierzemy obfitego plonu literatury, która po

chodzi z wyobrażeń, tylko bezpłodne fantazje. Dzieci potrzebują po prostu codziennego doświad

czenia pól, lasów, strumyków, jezior, oceanów, trawy i ziemi (Tamże, 11-12). 

Dziecko nie może w sposób uczciwy podziwiać Twórcy, dopóki wpierw nie będzie rzetelnie po

dziwiać jego wytworów. Byłoby zniewagą chwalenie artysty na podstawie tego, co słyszeliśmy, bez 

znajomości jego prac, tak jakbyśmy przez „niewidzialne przymioty Boga" poznawali widzialne rze

czy na ziemi. Ifoe fideimusl Skosztujcie i zobaczcie. Ta rzecz jest dobra. Nie posiada tego sama z sie

bie. Dlatego wiemy, że Ten, który ją utworzył, jest dobry. Mówiąc w sposób metafizyczny: rzeczy są 

dobre, ponieważ Bóg, który je stworzył, jest dobry. Ale nie jesteśmy istotami metafizycznymi, nie 

poznajemy tak, jak aniołowie. Wszystko co wiemy, pochodzi z rzeczy. Jeśli byśmy przeskoczyli ze 

skał do Boga, z pominięciem długiego, zmysłowego, uczuciowego, wolitywnego i intelektualnego 

obcowania z nimi, nasze rozumienie i miłość Jego dobroci oraz wielkości byłyby proporcjonalne do 

naszego ubogiego doświadczenia (The Restoration of Innocence: An Idea of a School, 79). 

Jedynym prawdziwym pożywieniem muzyki jest umiłowanie istnienia (...) W życiu umysłowym, 

jak we wszystkich rzeczach, jest pewien porządek. Ma ono swój początek, środek i kres. Poezja za

czyna się od upodobania, a kończy się zachwytem. Filozofia zaczyna się od zachwytu, a kończy się 

mądrością (Death,44). 

Rozwinięcie poetyckiego sposobu poznania było, być może, najważniejszą oso
bistą intuicją dr. Seniora. Jest to naturalne rozwinięcie naszego doświadczenia, 
któremu zostają przyporządkowane wartości ludzkie. Dzieci uczą się, że istnieje 
miłość, na przykład śpiewając, w czasie zabawy, recytując krótkie rymowanki. Uczą 
się, czym jest miłość, wierność, odwaga, nie przy pomocy wiedzy naukowej czy 
filozofii, ale przez piosenki i opowiadania. Sposób poetycki jest poznaniem ra
czej przez uczestnictwo i naśladowanie niż przez jasne pojęcia i sylogizmy. To je
dyny sposób dogłębnego poznania przez nas misterium, to znaczy rzeczy, które 
ijas przekraczają. Współczesna wiedza, prawdę mówiąc, nie ma nic do powiedze-
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nia na temat specyficznie ludzkich wartości: miłości, cnoty. Filozofia może mó
wić o nich w sposób abstrakcyjny, Ale w pewien sposób możemy w nich uczest
niczyć, Możemy użyć pewnej wskazówki, aby spojrzeć w ich kierunku. Jest to po
karm miłości, bo nie możemy przecież kochać abstrakcji. „Tylko przed dokładnym 
słuchaczem, wpatrzonym w porywającą ciszę, jak kochanek w swą umiłowaną, 
w jakieś dzieło sztuki lub w jakąś rzecz, tylko przed cierpliwym, cichym i chłon
nym słuchaczem, zostaje odsłonięte znaczenie poematu czy misterium wiersza, 
gwiazdy, związku chemicznego, rośliny, jakikolwiek byłby przedmiot, u którego 
stóp zasiada nauka (Tamże, 153). Potrzebujemy poezji, aby kochać i aby uporząd
kować naszą miłość, aby nie używać naszej wiedzy w złym celu. 

WIERZĘ, ŻE UPADEK RODZIN i NARODÓW JEST spowoDowANy w DUŻEJ MIERZE zanikiem sprawności poetyckiej. 

Jeśli mtodzi kochankowie mówiliby do siebie jak Romeo i Julia, na pewno byliby zawstydzeni w to

warzystwie. Ale przemawianie w ten sposób przynajmniej coś by oznaczało, odsłaniało w nich świa

tło i ciemność, która nie została „odżałowana" i odkupiona — w przeciwieństwie do zimnej, obiek

tywnej złośliwości ich naukowego zapobiegania i wypalenia wewnętrznego {Innocence,29). 

Tylko wtedy, gdy dusza jest wypełniona bogatym, zachwycającym i zdumiewa
jącym doświadczeniem rzeczywistości, wykarmionym przez pieśni, wiersze 
i dzieła sztuki, jej naukowa i filozoficzna refleksja nad rzeczywistością może stać 
się owocną i „rzeczywistą wiedzą", jak powiedziałby Newman. Wtedy gleba jest 
przygotowana na przyjęcie właściwych sprawności intelektualnych, pod warun
kiem, że dusza utrzymuje sprawność poetycką. I podczas gdy nie każdy może 
czy powinien być naukowcem lub filozofem, wszyscy winni być poetami, 
w znaczeniu zachwytu i zadziwienia nad bytem. 

To wszystko jest prawdziwe także w porządku nadprzyrodzonym. Muzyka 
odżywia miłość nadprzyrodzoną. Nie ma realnej teologii bez życia poetyckie
go, kontemplacyjnego, bez miłosnego związku z rzeczywistościami wiary. Bez 
motywacji na sposób poetycki, apologetyce brak siły przekonywającej, nawet 
jeśli opiera się na mocnych argumentach. 

OCZYWIŚCIE KRYZYS CYWILIZACJI JEST SPOWODOWANY UTRATĄ WIARY, ale poezja jest pożywieniem dla wiary. 

Skoro łaska doskonali naturę, Objawienie zakłada poezję. Ortodoksyjni apologeci w porządku 

retorycznym posługiwali się mocnymi argumentami, o takiej sile perswazji, że musiały one z pew

nością poruszyć ludzi dobrej woli, aby zapragnęli wiary, która była oparciem ich ojców. Ale dobrej 

woli nie ma zbyt wiele. Nasi dziennikarze, jak dobrzy prawnicy, zrobili znacznie więcej. Ale gdzie 

jest „dwunastu ludzi wypróbowanych i prawdziwych"? Mamy wymowę i dowody zdolne poruszyć 

góry, ale żyjemy w miastach położych na równinach. „Rozdaliśmy swe serce", a żadne racje nie po

ruszą człowieka bez serca. Retoryka, dialektyka i nauka, tak jak wyższe części piramid, wymagają 

bazy. Bez prawości zmysłów, uczuć i woli, z którymi jest złączona poezja, wyższe władze umysło-
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we zatamują się. Nauka u szczytu swej potęgi, jeśli stuży nieuporządkowanemu „ja" (czego dowo

dem jest szatan), izoluje i pogłębia btędy (Innocence, 29). 

Och, poezja to piękna sprawa, mówią, ale w tej beznadziejnej wojnie próżna przyjemność mu

si zostać poświęcona dla przetrwania cywilizacji i Kościoła. Cóż, żołnierze bez poezji stają się gang

sterami, wynajętymi do strzelania, ślepymi narzędziami bez miłości i znajomości celu, które nigdy 

go nie osiągną, bo Celem jest Prawda. Nie pojęcie, lecz trzy Osoby, poznawane tylko w pięknie, tak 

samo na ziemi, jak i w niebie (Innocence, 30). 

Nasz Pan wyjaśnia w przypowieści o siewcy, że ziarno Jego miłości wzrośnie tylko na niektórych 

glebach. Jest to gleba kultury chrześcijańskiej, która jest dziełem muzyki w szerokim znaczeniu te

go słowa, zawierającym zarówno tony, które są śpiewane, jak i sztukę, literaturę, architekturę, wszyst

kie tak liczne instrumenty w orkiestrze, grającej dniem i nocą muzykę zakochanych. Jeśli jest ona 

rozstrojona, miłość Chrystusowa nie będzie wzrastać (Restoration, 23). 

Takie poglądy spowodowały, że dr Senior stał się apostołem życia monastycz
nego, zwłaszcza w jego postaci benedyktyńskiej, w której widział doskonałe ży
cie poetyckie. Uporządkowanie dnia, modlitwa, ciężka i prosta praca, proste, 
Wznoszące się ku górze budowle, piękne ogrody, stroje, sposób zachowania, to 
wszystko porządkuje zmysły i wyobrażenia, wychowując do zachwytu nad rze
czywistością. I oczywiście starożytna katolicka liturgia, kultywowana szczegól
nie w klasztorach benedyktyńskich, jest największą poezją, jaka istnieje, pod
nosi nas w górę, do miłosnego uczestnictwa w misteriach wiary chrześcijańskiej. 

PRZEZ WEWNĘTRZNE OBCOWANIE z PRZYRODĄ w PRACY RĘCZNEJ i zatopienie się w Jego obecności podczas 

Mszy św„ oraz przez lectio divina Jego słowa, śpiew Officium i życie w pełnej zgodności z tym wszyst

kim, cała osoba mnicha, ciało i dusza, przekształca się w Chrystusa. Jego maniery (od manus— rę

ka) są zakorzenione w pracy ręcznej: praca jest korzeniem, pniem i gałęźmi jest życie monastyczne, 

kwiatem — liturgia, owocem — świętość. To wszystko przejawia się w postawie, obyczajach, cho

dzie pełnym wdzięku, gestach i mowie mnichów (Restoration, 163). 

Dlatego dr Senior uważał, że Kościołowi najbardziej potrzeba klasztorów kontem
placyjnych, które będą depozytami wiary i życia chrześcijańskiego, użyźniający
mi glebę pod bardziej powszechną odnowę kultury chrześcijańskiej. Cywilizacja 
chrześcijańska wyrosła z życia monastycznego Ciemnych Wieków. Dr Senior 
uczył, że istnieje głębokie podobieństwo między tamtymi czasami a naszymi. 

To, co NAZYWAMY CHRISTIANITAS, zostało zdobyte przez cierpliwe, ciche świadectwo mnichów i modli

twę w czasie Ciemnych Wieków. Św. Benedykt, patron Europy, założył Monte Cassino w 529 r.. 

Około 1229 r. św. Tomasz jako mały pięcioletni chłopiec wstąpił tam, aby chodzić do szkoły. 700 lat 

na łonie benedyktyńskiej pracy i modlitwy, a potem mamy św. Tomasza! Łóżkiem polowym teologii 

jest życie benedyktyńskie, bez którego nikt nie nabiera niezbędnych predyspozycji. 

248 ( h r i i t i a n i t a s  



W i e k  X X  n i e d o k o n a n y  

Prawie całe życie spędził on w Nowym Yorku, ale po powrocie do tradycji 
Zachodu i wstąpieniu do Kościoła katolickiego przeniósł się na zachód do
słownie. Miał nadzieję znaleźć tam świeższe, prostsze, zdrowsze umysły wśród 
studentów. W I960 r. porzucił zawód wykładowcy na Uniwersytecie Cornell, 
aby nauczać na Uniwersytecie w Wyoming. W 1967 r. przeniósł się na Uniwer
sytet w Kansas i wkrótce dołączył do dwóch podobnie myślących wykładowców: 
dr. Dennisa Ouinna i dr. Franka Nelicka. W 1970 r. rozpoczęli oni działalność 
Programu Zintegrowanej Humanistyki. 

Młodzi ludzie zapisujący się na zajęcia byli typowymi dla tego czasu studenta
mi pierwszego roku. Zrozpaczonymi w poszukiwaniu szczęścia, już wypalonymi 
życiowo, wielu brało narkotyki. Bezpośrednim celem Programu było odzyska
nie sprawności poetyckiej, aby pomóc tym młodym ludziom zachwycić się rze
czywistością, rozpoznać na nowo, że są rzeczy warte zadziwienia, posmakować 
dobra, piękna i prawdy, Motto Programu wyrażało to bardzo dobrze: Nascantur 
in admiratione— „Niech się narodzą w zachwycie". Czytali niektóre z wielkich 
dzieł cywilizacji zachodniej, nawet kilka pozycji filozoficznych, które znalazły 
się na tej liście: Platona i Boecjusza, czytali z perspektywy poetyckiej. W życiu 
prawie wszystkich studentów, po ukończeniu kursu, dokonywał się całkowity 
przewrót w stronę zdrowego, szczęśliwego, religijnego i moralnego życia. Przy
puszcza się także, że około dwustu uczniów Programu wstąpiło do Kościoła ka
tolickiego, nie wspominając wielu katolików, którzy po odejściu w mniejszym 
lub większym stopniu od wiary, powrócili do niej. Wśród byłych studentów by
ło w końcu także około piętnastu powołań kapłańskich i zakonnych. Mimo to 
nie było tam głoszenia katolicyzmu. Zdrowe, realistyczne ukierunkowanie 
wyzwala spontaniczną odpowiedź duszy ludzkiej na rzeczywistość. Wraz z od
kryciem głębi tradycji zachodniej, która wystarczyła, aby ich ukierunkować 
i zmotywować, Opatrzność i łaska dokonały reszty. 

Program Humanistyki rozkwitał przez około pięć lat, dopóki zawzięte prze
śladowania nie osłabiły go w znacznym stopniu i nie zrujnowały ostatecznie 
zdrowia dr. Seniora. W 1983 r. poważny zawał serca zmusił go do przejścia na 
emeryturę w wieku sześćdziesięciu lat. Mimo to utrzymywał aktywne kontak
ty z dawnymi studentami, uczył katechizmu i nagrał kilka taśm razem ze swym 
wiernym kolegą dr. Ouinnem. Gdy jego dawni studenci zaczęli zakładać wła
sne rodziny, intensywnie zastanawiali się nad wychowaniem dzieci, a potem 
uczniów szkół średnich. 

Dr Senior zmarł na raka w 1999 r., pełen pokoju, recytując Różaniec ze swo
ją żoną. Uczył, że najważniejszym działaniem w kierunku odnowy kultury chrze
ścijańskiej jest powierzenie się Matce Bożej. Jest to właśnie tajemnica święto
ści, która stanowi kres tej kultury. Ci, którzy kochają Maryję, będą czynić 
wszystko pięknym dla Niej i Jej Syna, spontanicznie organizując kulturę podno
szącą dusze. Rozkwitnie wtedy naturalny porządek i wszystko będzie właściwie 
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uporządkowane dla chwały Bożej. Jedno słowo Johna Seniora podsumowuje tu 
wszystko, co staraliśmy się powiedzieć o jego realizmie: „Przez tysiąc lat było coś, 
co nazywało się Christianitas, do tej kultury należał kult Maryi, zbudowany na 
gruncie jej pokory, która wzięta do nieba, pociąga nas ku górze", (Tamże, 233) • 

T T u m .  A .  K .  

P r a c e  J o h n a  S e n i o r a :  

The Way Down and Out: The Occult in Symbolist Literature 

Cornell University Press, 1959 (przedruk: Greenwood Press, 1968) 

The Death of Christian Culture 

Arlington House, 1978 (tłum. francuskie: La mart de la culture chretienne, 1996) 

The Restoration of Christian Culture 

Ignatius Press, 1983; przedruk: Roman Catholic Books, 1983 

(tłum. francuskie: La restauration de la culture chretienne, 1991) 

Pale Horse, Easy Rider 

The Restoration of Innocence: An Idea of School 

1994 



O p r ó c z  c n ó t  i n t e l e k t u a l n y c h  i  p r z y w i ą z a n i a  d o  K o ś c i o T a  k a t o 

l i c k i e g o  z n a n a  b y ł a  r ó w n i e ż  z  o r y g i n a l n e g o  s p o s o b u  b y c i a .  D r w i 

ł a  s o b i e  z  p r z e p i s ó w  i  o b y c z a j ó w ,  k t ó r e  z d a w a ł y  s i ę  j e j  

b e z m y ś l n ą  d y s k r y m i n a c j ą  k o b i e t .  B y ł a  k o m p l e t n i e  n i e z d o l n a  d o  

u d a w a n i a  s y m p a t i i ,  a l e  w  s t o s u n k a c h  z  p r z y j a c i ó ł m i  w i e r n i e  o k a 

z y w a ł a  c z u ł o ś ć  i  p r a k t y c z n ą  t r o s k ę  o  i c h  z d r o w i e ,  p o ł o ż e n i e  f i 

n a n s o w e  c z y  w i a r ę .  W  t y m ,  c o  u z n a w a ł a  z a  n a j w a ż n i e j s z e ,  

p o t r a f i ł a  z a w s z e  j a s n o  u z a s a d n i ć  s w o j e  p o s t ę p o w a ń  i e .  F i l o z o 

f i a  b y ł a  d l a  n i e j  w i ę c e j  n i ż  u k o c h a n y m  z a w o d e m  -  b y ł a  f o r m ą  

ż y c i a ,  w  k t ó r e j  s z u k a  s i ę  p r a w d y  d l a  n i e j  s a m e j .  

W o j c i e c h  J a j d e l s k i  

Odwaga samodzielnego myślenia 
GERTRUDE ELIZABETH MARGARET ANSCOMBE (1  919-2001)  

Unikamy postępowania ukrywającego sprawy hańbiące, nie ucieka
my się do żadnych podstępów ani nie fałszujemy słowa Bożego, lecz 
okazywaniem prawdy przedstawiamy siebie samych w obliczu Boga 
osądowi sumienia każdego człowieka (2 Kor 4,2). 

F ERTRUDE ELIZABETH MARGARET ANSCOMBE (1919-2001), znakomita przedstawi
ła cielka filozofii angielskiej XX wieku, studiowała filologię klasyczną, 
I 'l historię starożytną oraz filozofię w St, Hugh's College w Oksfordzie 
I I (1937-41). Po zdobyciu dyplomu prowadziła samodzielne badania jako 

stypendystka kolegiów uniwersyteckich w Oksfordzie i Cambridge, 
a w 1946 roku otrzymała stałą posadę w oksfordzkim Somerville College, 
gdzie pracowała na różnych stanowiskach aż do objęcia katedry filozofii 
w Cambridge (1970). W 1967 roku została wybrana do Akademii Brytyjskiej, 
a później zgromadziła na swoim koncie doktoraty honorowe uniwersytetów 
w Louvain i Notre Dame oraz liczne nagrody, w tym również papieski medal 
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Pro Ecclesia et Pontifice (1999). Przeszła na emeryturę w 1986 roku, ale nie
mal aż do śmierci, spowodowanej długotrwałą chorobą serca, zajmowała się 
intensywnie pracą umysłową oraz działalnością obywatelską, a w 1996 roku 
— jako ostatnią funkcję akademicką — przyjęła profesurę w Książęcej Aka
demii Etyki w Lichtensteinie. Wraz ze swym wieloletnim mężem, brytyjskim 
logikiem Peterem Geachem, wychowała siedmioro dzieci, a oprócz oryginal
nych dokonań filozoficznych, talentu do prowadzenia sporów oraz niebanal
nego stylu życia zasłynęła także z gorliwego przywiązania do katolicyzmu, któ
re trwało nieprzerwanie od młodzieńczego nawrócenia i przystąpienia do 
Kościoła podczas pierwszego roku studiów aż do śmierci w podeszłym wieku. 
Oddanie Kościołowi przejawiało się u Anscombe zarówno w osobistej poboż
ności, jak i w publicznej obronie wiary słowem i czynem przeciwko takim nie
bezpieczeństwom, jak niesolidne myślenie w teologii, sofistyka usprawiedli
wiająca niegodziwość (zwłaszcza w dziedzinie etyki medycznej) czy pospieszna 
rezygnacja z tradycyjnego nauczania oraz skłonność do schlebiania światu 
(np. w chrześcijańskiej etyce seksualnej). 

KTOŚ, KTO MYŚLAŁBY ŻE TO, CO MOŻNA W OGÓLE POWIEDZIEĆ, można powiedzieć jasno, mógłby również 

pomyśleć — „może istnieć to, co niewyrażalne". A zatem w tym sensie mógtby także pomyśleć 

— „może istnieć coś, o czym nie da się myśleć". Lecz tutaj nie sprawiałby mu wszakże trudności 

żaden określony kandydat do tytułu tego, czego nie da się pojąć myślą. Tajemnica byłaby wtedy 

złudzeniem: albo myśl wyrażająca coś tajemniczego nadawałaby się do rozjaśnienia, czyli nie by

łoby żadnej tajemnicy, albo niemożność jej rozjaśnienia pokazałaby, że tak naprawdę nie jest to wca

le myśl. Kłopot polega jednak na tym, że nie ma chyba żadnego powodu, aby zajmować to wła

śnie stanowisko. To tylko coś w rodzaju przesądu. 

(Parmenides, Mystery and Contradiction, s. 8) 

Wczesna pasja filozoficzna Miss Anscombe, objawiająca się na przykład w roz
ważaniu ze śmiertelnym przejęciem, czy świat zewnętrzny istnieje naprawdę 
lub co takiego jest rzeczywiście przedmiotem percepcji wzrokowej, znalazła so
bie poręczne narzędzie — a także rodzaj lekarstwa na uciążliwe zagmatwanie 
pojęciowe — w opisowej metodzie Ludwiga Wittgensteina. Skupiał się on dro
biazgowo na gramatyce pojęć używanych w dyskursie filozoficznym; starał się 
wykazać,, że nierozwiązywalne problemy filozofii powstają w zasadzie ze zbyt 
poważnego traktowania powierzchownych zbieżności językowych, a zwłasz
cza z takiego użycia języka, które nie łączy się wyraźnie z żadną praktyczną for
mą ludzkiego życia. Wielkiego austriackiego myśliciela i niewydarzonego pro
fesora filozofii z Cambridge poznała Anscombe jako początkująca badaczka 
jeszcze w latach czterdziestych, zyskując sobie szybko jego zaufanie oraz po
dziw, co w przypadku kobiety było niezmiernie trudne do osiągnięcia. 
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Ważniejszą jeszcze inspirację niż poglądy Wittgensteina na przedmiot i za
dania filozofii stanowiła dla Anscombe jego postawa życiowa: niezgoda na kom
promis intelektualny, konsekwentny wstręt do wszelkiego pozerstwa, abne-
gacja wobec światowych zaszczytów oraz głęboki szacunek dla myśli trudnych, 
nawet dziwacznych i czasem na pierwszy rzut oka absurdalnych. Zagadnienia 
właśnie tego rodzaju ożywiały później pisarstwo filozoficzne samej Anscombe, 
jak widać choćby na przykładzie szkiców poświęconych niekoniecznościowe-
mu charakterowi związku przyczynowo-skutkowego, dowodowi św, Anzelma 
na istnienie Boga (zrekonstruowanemu od nowa przez usunięcie edytorskie
go przecinka!), zaimkowi „ja" jako wyrazowi bez odniesienia czy Parmenide-
sowej niemożliwości myślenia o tym, co nie istnieje. W przeciwieństwie do 
Wittgensteina Anscombe nie prowadziła jednak swoich rozważań w pozoro
wanej historycznej próżni; do jej ulubionych partnerów w dialogu filozoficz
nym — niekoniecznie we wszystkim aprobowanych, a często podziwianych 
właśnie za genialną prezentację całkiem fałszywych poglądów — należeli 
wielcy myśliciele przeszłości: Parmenides, Arystoteles, św, Tomasz z Akwinu, 
Kartezjusz i David Hume. Charakterystyczny przegląd twórczości pisarskiej An
scombe znaleźć można w trzytomowych Collected Philosophical Papers (1981), 
dotyczących kolejno zagadnień z historii filozofii, z metafizyki i filozofii umy
słu oraz z etyki i filozofii religii. 

MOJE PIERWSZE ZAINTERESOWANIA FILOZOFICZNE dotyczyły problemu przyczynowości. Nie wiedziałam wte

dy zresztą, że to, co mnie ciekawiło, należało do filozofii. Wskutek nawrócenia na wiarę Kościo

ła katolickiego — które samo było skutkiem lektur odbytych przeze mnie między dwunastym a pięt

nastym rokiem życia — przeczytałam dzieło jakiegoś jezuity z XIX wieku zatytułowane Teologia 

naturalna. [...] Książka zawierała argument na rzecz istnienia Pierwszej Przyczyny, a jako wstęp do 

tegoż argumentu przedstawiała dowód „zasady przyczynowości", zgodnie z którą wszystko, co po

wstaje czy zaczyna istnieć, musi mieć jakąś przyczynę. Dowód miał tę wadę, że opierał się na led

wie ukrywanym założeniu, że ostateczny wniosek jest prawdziwy. Myślałam najpierw, że to tylko 

coś w rodzaju niestaranności ze strony autora, którą łatwo można było uporządkować. Zaczęłam 

więc pisać ulepszone wersje tego dowodu; każda z nich zadowalała mnie przez jakiś czas, ale póź

niej dodatkowy namysł wykazywał, że popełniłam ten sam błąd. Nie sądzę, żebym wtedy komu

kolwiek pokazywała swoje usiłowania; darłam po prostu swoje notatki, gdy uznawałam, że są do 

niczego, i pytałam po kolei różne osoby, dlaczego — jeśli coś się stało — byty one pewne, że mu

siało mieć jakąś przyczynę. Nikt nie miał na to odpowiedzi. W ciągu dwóch czy trzech lat stworzy

łam pięć wersji niedoszłego dowodu, z których każda okazywała się później winna tego samego 

błędu, za każdym razem coraz przemyślniej ukrytego. [...] [Dopiero na studiach) przeczytałam Hu-

me'a i rozważania u św. Tomasza, gdzie twierdzi on, że stosunek do przyczyny nie należy do poję

cia bytu. Nie mogłam jednak zrozumieć, na jakiej podstawie Tomasz twierdzi następnie, że relacja 

d o  p r z y c z y n y  n a l e ż y  z  k o l e i  d o  p o j ę c i a  z a i s t n i e n i a .  ( i n t r o d u c t i o n ,  s .  v i i )  
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Znajomość z Wittgensteinem owocowała w całym życiu naukowym Anscombe. 
Pilnie uczestniczyła od 1946 roku w jego kameralnych zajęciach dla garstki stu
dentów, zorganizowała jego słynną wizytę na posiedzeniu Klubu Sokratejskie-
go w Oksfordzie, gościła mistrza przez prawie rok w swoim oksfordzkim domu, 
umożliwiając mu przy okazji kontakt z katolickim księdzem, a wreszcie — to
warzyszyła Wittgensteinowi przy jego łożu śmierci. Została również wybrana, 
wraz z dwoma innymi uczniami, do sprawowania pieczy nad jego spuścizną rę
kopiśmienną oraz do przełożenia na angielski jego najważniejszego dzieła, czy
li ogłoszonych pośmiertnie Dociekań filozoficznych (1953). Przekład dokonany 
przez Anscombe, poprzedzony edukacyjnym pobytem w Wiedniu, stał się ry
chło tekstem klasycznym dwudziestowiecznej filozofii, a świetną tłumaczkę po
stawił w rzędzie pierwszych — i najwnikliwszych — znawców i komentatorów 
twórczości Wittgensteina. W kolejnych latach Anscombe uczestniczyła, jako 
wydawca i tłumaczka, w opracowaniu jeszcze kilku innych książek swego na
uczyciela (m.in. Zettel i O pewności), najobszemiej zaś skomentowała jego 
wczesną pracę z zakresu metafizyki i filozofii języka w książce An Introduction 
to Wittgenstein's Tractatus (1959). umieszczając pomysły Wittgensteina w kon
tekście przełomu, który nastąpił w logice za sprawą Fregego i Russella. W swych 
oryginalnych rozprawach Anscombe korzystała z obserwacji Wittgensteina głów
nie w dziedzinie filozofii umysłu, podejmując krytycznie jego analizy rozmaitych 
pojęć psychologicznych, np. doznania zmysłowego, rozróżnienia tego, co we
wnętrzne, i tego, co zewnętrzne, stanu umysłowego czy intencji. 

Anscombe interesowała się poważnie problemami przynależnymi do pra
wie wszystkich działów filozofii z wyjątkiem estetyki, ale największą wartość 
zgodnie przypisuje się jej pracom z filozofii działania, w pierwszym rzędzie nie
spełna stustronicowej monografii Intention (1957). W gąszczu subtelnych roz
różnień, np. między intencją a przewidywaniem czy powodem a przyczyną dzia-
ania, oraz dowcipnych hipotetycznych przykładów z życia codziennego odnaleźć 

można najważniejsze tezy dzieła, rozwijane w krótkich — skoncentrowanych 
i niełatwych w lekturze — rozdziałach. Wedle ustaleń Anscombe, dowolny czyn 
określa się jako intencjonalny, jeżeli podlega on specyficznej odmianie wyja
śnienia z użyciem pytania „dlaczego?". Upraszczając: wyjaśnienie tego rodzaju 
nie stosuje się do takich działań, których podmiot nie jest wcale świadom, ani 
takich, o których wie wyłącznie na podstawie obserwacji swojego zachowania, 
ani wreszcie takich, których mimo spełnienia dwóch pierwszych warunków nie 
potrafi wytłumaczyć, odpowiadając na pytanie „dlaczego to robisz?". 

ZWIĄZEK POJĘCIOWY MIĘDZY "CHCENIEM" [...] A "DOBREM- można porównać do związku pojęciowego mię

dzy „sądzeniem" a „prawdą". Prawda jest przedmiotem sądu, a dobro jest przedmiotem chcenia; 

nie wynika z tego wcale ani to, że wszystko, co się sądzi, musi być prawdziwe, ani to, że wszystko, 
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czego się chce, musi być dobre. Jednakże między tymi parami pojęć zachodzi także pewien kontrast. 

Nie można bowiem wyjaśnić pojęcia prawdy bez wprowadzenia jako jej podmiotu intelektu, aktu są

dzenia czy treści sądu, na których pozostawaniu w jakiejś relacji do tego, co się sądzi lub wie, pole

ga prawda; „prawdę" przypisuje się temu, co pozostaje w jakimś stosunku do rzeczy, o których się 

coś wie lub sądzi, nie zaś samym rzeczom. Z „dobrem" i „chceniem" jest dokładnie na odwrót: gdy 

wyjaśniamy, co to jest „chcenie", wprowadzamy dobro jako jego przedmiot, a bycie dobrym przypi

sywane jest przede wszystkim rzeczom, nie zaś samemu chceniu: chce się mieć dobry czajnik, ale ma 

się prawdziwe pojęcie czajnika (w przeciwieństwie do takiej sytuacji, w której dobrze chciałoby się 

czajnika czy też miato pojęcie prawdziwego czajnika). Bycie dobrym przypisywane jest chceniu ze wzglę

du na to, że to czego się chce, jest dobre (a nie ze względu na to, że po prostu jest); prawda zaś przy

pisywana jest bezpośrednio samym sądom, i to ze względu na to, jak jest—jak się rzeczy mają. Ale 

znów, pojęcie „dobra", które musi być wprowadzone do wyjaśnienia, na czym polega chcenie, nie 

dotyczy tego, co jest naprawdę dobre, lea tego, co podmiot działania za dobre uznaje. To, czego 

podmiot działania pragnie, musi być takie, że mógłby je on określić jako dobre, jeżeli oczywiście za

kładamy, że nie przeszkadza mu w tym niezdolność do mówienia czy ogólniej do wyrażania własnych 

sądów. Kiedy natomiast wyjaśniamy, co to jest prawda jako orzecznik, który odnosi się do aktów są

dzenia, treści sądów lub myśli, musimy mówić o relacji do tego, jak się rzeczy istotnie mają, nie tyl

ko do tego, co się wydaje sądzącemu umysłowi. Z drugiej strony wszakże ten rodzaj dobra, który dzia

łający przypisuje — być może fałszywie — pożądanej przez siebie rzeczy musi naprawdę być jedną 

z wielu form dobra. (Intention, § 40, ss. 76-77) 

Działanie może być wszak intencjonalne tylko wtedy, gdy jest w konkretny spo
sób opisane-, „piłowanie deski" i „piłowanie deski należącej do Smitha" to dwa 
istotnie różne — choć na równi prawdziwe — opisy tej samej czynności. 
Można przecież rozmyślnie po prostu piłować deskę, a jednocześnie bez żad
nego specjalnego zamiaru piłować deskę sąsiada. W bardziej podniosłym przy
kładzie z tragedii Sofoklesa wprowadzone przez Anscombe szczegółowe poję
cie deskrypcji zdaje się jeszcze wyrazistsze — Edyp intencjonalnie zabija 
człowieka spotkanego na drodze, nieintencjonalnie zaś zabija własnego ojca. 
Jak argumentowała Anscombe, nie mamy tutaj wcale do czynienia z dwoma 
różnymi aktami, lecz z jednym i tym samym czynem, który może być co naj
mniej dwojako opisany. Pojęcie „deskrypcji czynu" (ang. under a description) 
oraz sprawa umiejscowienia intencji w tego rodzaju opisie powracały w roz
prawach Anscombe z etyki, m.in. w szkicu o antykoncepcji w małżeństwie. 

OD DAWNA AŻ DO NASZYCH CZASÓW TEOLOGIA MORALNA ZAJMOWAŁA SIĘ PVTANIEM, jakie szczególne rodzaje dzia

łań są dopuszczalne — dopuszczalne w tym sensie, że człowiek, który je podejmuje, nie musi uwa

żać się ipso factoza wykluczonego z uczestnictwa w sakramentach. Celem takiej refleksji było bez wąt

pienia powstrzymanie wiernych przed odchodzeniem z Kościoła. [...] Lecz jeśli to jest zasadniczy kierunek 
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rozwoju teologii moralnej, to rozwija się ona niezdrowo; takie pytania są bowiem peryferyjne i jedynie 

gdy się je jako peryferyjne traktuje, można na nie inteligentnie odpowiedzieć. Podstawowe znaczenie 

dla teologii moralnej powinna mieć natomiast solidna filozofia działania oraz intencji, która połączyła

by tę dziedzinę z refleksją nad całościowym ukierunkowaniem ludzkiego życia oraz z cnotliwymi i wy

stępnymi nawykami ludzkimi. Działania i decyzje charakterystyczne dla danej cnoty nie muszą być bo

wiem wielorako obowiązujące, aby złym człowiekiem był ten, kto ich wyraźnie nie podejmuje. 

(You Can Have Sex without Children, s. 91) 

Odpowiedź podmiotu działającego na pytanie „dlaczego to robisz?" przybiera czę
sto postać innego opisu czynności, o której mowa wprost w samym pytaniu, np.: 
„Dlaczego pompujesz wodę?", „Uzupełniam zapasy w naszym domowym zbior
niku". Kiedy odpowiedź nie zdaje już bezpośrednio sprawy z tego, co dzieje się 
w danej chwili, lecz dotyczy jakiegoś przyszłego zajścia czy stanu rzeczy, wyra
ża wtedy intencję, z jaką podmiot wykonuje daną czynność, np. „Chcę po połu
dniu wymienić wodę w akwarium". Intencja nie jest w tym ujęciu prywatnym 
stanem umysłu, samoświadomym skupieniem uwagi na celu czynności w trak
cie jej trwania; jest raczej sprawą rozszerzonego — celowościowego — opisu dzia
łań istot żywych, takiego opisu, w którym deskrypcji wyjściowej, wskazującej 
np. na ruchy ciała czy ogólniej zajścia fizyczne („uściśnięcie dłoni"), zostaje 
; przyporządkowana deskrypcja bardziej rozwinięta pod względem teleologicznym 
(„przywitanie"). W ludzkim świecie intencje są wypowiadalne i mogą być przed
miotem najzwyklejszej komunikacji, chociaż zasadniczo podmiot działania nie 
musi być wcale zdolny do ich językowego czy, szerzej, symbolicznego przekaza
nia. W słynnym passusie o kocie, który szykuje się do schwytania ptaka, Anscom-
be bez wahania przypisała intencje również zwierzętom. 

Wiedzę praktyczną, tzn. nieobserwacyjną wiedzę, jaką podmiot działający 
ma o swoich własnych czynach intencjonalnych, porównała Anscombe do 
stosunku między listą zakupów a zawartością sklepowego koszyka. Zauważa
jąc niezgodność między tym, w co powinien się zaopatrzyć, a tym, co znajdu
je się w jego koszyku, klient zmienia zawartość koszyka w taki sposób, aby od
powiadała ona liście planowanych zakupów. Odwrotnie postępuje natomiast 
detektyw — personifikacja wiedzy pochodzącej z obserwacji świata — który 
śledzi poczynania klienta i na podstawie tego, co widzi w jego koszyku, spo
rządza katalog artykułów przeznaczonych do zakupu. Ten pomysłowy przykład 
na symetryczną różnicę w „kierunku dopasowania" (ang. direction of fit!) mię
dzy dwoma typami zjawisk wykorzystywano później także w innych dziedzi
nach filozofii, m.in. w teorii aktów mowy (w typowym stwierdzeniu słowa do
stosowują się do stanów rzeczy uprzednich wobec samej wypowiedzi, 
W obietnicy zaś — powołują do istnienia realne zobowiązanie). 
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OD DAWNA ISTNIAŁ MIĘDZY PROTESTANTAMI A KATOLIKAMI SPÓR o to, czy przyjmując chleb konsekrowany 

w Eucharystii, spożywamy coś, co jedynie symbolizuje dato naszego Zbawiciela, czy też samo ciato 

Chrystusa; czy pijemy krew Chrystusa tylko symbolianie, czy rzeczywiście. Z powodu tego sporu moż

na było odnieść wrażenie, jakby to tylko katolicy byli w swojej wierze szalenie ekscentryczni, podczas 

gdy protestanci zdroworozsądkowo uczestniczyli jedynie w normalnym obrzędzie, w którym symbolia

nie spożywają ciato Chrystusa i symbolicznie piją Jego krew! Niesamowitość takiej uczty, nawet jeśli mia

łaby ona odbywać się tylko symbolianie, umknęła jakoś w sporach o przeistoaenie. Spróbujmy więc 

uprzytomnić sobie teraz, jak głęboko przedziwna jest sama idea spożywania ciała Boga przez ludzi. 

(...) Najjaśniejszą z metafor Jezusa jest przenośnia winnego krzewu. Możemy powiedzieć nie-

metaforycznie, co ona wyraża: to, że owo życie dla nas, o którym mówi Chrystus, jest Jego wła

snym życiem, tak samo jak życie winnych latorośli jest życiem krzewu. Jest to zatem nauka, że uanio-

wie nie są tylko uczniami — więcej, mają uczestniczyć w życiu Bożym, w naturze samego Boga. 

Ale tutaj znów nasze rozumienie ustaje. Pozostaje tylko niejasne przekonanie, mglista intuicja, dla

czego Chrystus nie mówi jedynie, że wskazuje nam drogę, prawdę i życie oraz dostarcza tego, co 

nam do owego życia niezbędnie potrzebne (tak jak nauczyciel podsuwa uczniowi to, czym ten ży

wi się w pracy intelektualnej), ale mówi o sobie, że jest drogą, jest prawdą, jest życiem. Nikt jed

nak nie może wiedzieć, co to znaczy dla nas żyć życiem samego Boga. Dlatego właśnie twierdzę, 

że sens symbolu eucharystycznego — znaczenie tego, że spożywamy ciało Chrystusa i pijemy Je

go krew, dosłownie czy symbolianie — jest tak głęboko tajemniczy. Nie ma się co dziwić, że gdy 

pierwszych chrześcijan oskarżano w związku z Eucharystią o jakieś dziwaczne orgie, ich jedyną od

powiedzią na takie zarzuty było zaprzeczenie, jakoby podczas obrzędu dochodziło do jakichkol

wiek nieobyczajności czy kanibalizmu. ' ' ' (on Transubstantiation, s. 111-112) 

Maksymalna jasność w poprawnym opisie ludzkiego działania, uwzględniającym 
dążenia, motywy oraz intencje, które przyświecają podmiotowi, ale również to, 
czym dany akt jest sam w sobie bez względu na motywacje i ewentualne skut
ki, stanowiła — zdaniem Anscombe •— warunek owocnego uprawiania etyki. 
Zdegustowana poglądami swoich uniwersyteckich kolegów, Anscombe wygło
siła w 1958 roku popularny w zamyśle referat radiowy Współczesna filozofia mo
ralna, który w wersji drukowanej spowodował w anglosaskiej etyce zwrot ku po
jęciom cnoty oraz naturalistycznie rozumianego dobra ludzkiego (ang. human 
flourishing). Język „powinności moralnych" traktowała autorka w tym tekście 
śmiało jako relikt etyki religijnej, opartej na boskim prawie, a więc niestosow
nej jako podstawa dla świeckiej filozofii moralnej. Etyka cnót w postaci zapro
ponowanej przez Anscombe, rozwijana później przez takich filozofów, jak P. Foot, 
P. Geach, A. Maclntyre, B. Williams czy J. McDowell, stworzyła w anglosaskim 
piśmiennictwie trwałą przeciwwagę wobec utylitaryzmu, preskryptywizmu 
oraz różnych odmian etyki przyznającej prymat regułom postępowania. 
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MOGŁOBY NAM JESZCZE ZOSTAĆ POSZUKIWANIE „norm" w ludzkich cnotach: jak człowiek ma tyle a tyle zę

bów, co z pewnością nie odpowiada średniej liczbie zębów, jaką zwykle mają poszczególni lu

dzie, lecz jest liczbą zębów charakterystyczną dla gatunku, tak może gatunek ludzki, rozpatrywany 

nie tylko biologicznie, ale z punktu widzenia czynności umysłowych oraz zdolności wyboru w róż

nych dziedzinach życia [„.] również „ma" takie a takie cnoty: i ten „człowiek" z kompletem cnót sta

nowi właśnie „normę", tak jak człowiek z kompletem zębów stanowi normę. Ale w tym sensie „nor

ma" przestała już być mniej więcej równoznaczna z „prawem". W tym sensie pojęcie „normy" prowadzi 

nas raczej ku Arystotelesowskiej koncepcji etyki, a nie ku koncepcji prawnej [wywodzącej się z ju

daizmu i chrześcijaństwa]. Nie ma w tym, jak sądzę, żadnej szkody; gdyby jednak ktoś spoglądał 

w tym kierunku z nadzieją, że nada w ten sposób znaczenie słowu „norma", to powinien uświado

mić sobie, co się stało z pojęciem „normy" (któremu chciałby nadać sens „prawo — ale bez Boga 

jako prawodawcy") — otóż przestało ono mieć jakikolwiek związek znaczeniowy z „prawem", tak 

że pokrewne wyrażenia jak „zobowiązanie moralne", „moralna powinność" oraz „obowiązek" naj

lepiej wciągnąć na indeks. r A t o (ye r n  M o r a l  P h iio s o phy, s. 38) 

Anscombe wielokrotnie wracała do problemów, którymi zajmowała się w tych 
dwóch wczesnych pracach, zarówno na poziomie metaetycznym (analizując 
m.in. funkcjonowanie sylogizmu praktycznego, czyli takiego rozumowania, 
w którym wnioskiem z przesłanek jest samo działanie), jak i w rozprawach do
tyczących konkretnych zagadnień moralnych, np. obowiązywania obietnic, do
puszczalnego użycia przemocy przez władzę państwową, a także eutanazji, abor
cji i antykoncepcji. 

MAŁŻEŃSTWO TO POWOŁANIE!". CO to właściwie znaczy? Przecież małżeństwo, chociaż tak często nie

szczęśliwe, uznawane jest przez świat za stan oczywiście pożądany; jest to najczęstsza forma 

życia spotykana wśród ludzi, co więc czyni z niej szczególne powołanie? Zasugeruję w odpowiedzi 

trzy rzeczy: absolutne oddanie siebie tej konkretnej osobie przez nierozwiązywalne śluby aż do śmier

ci; wszelka praca, którą trzeba będzie wykonać dla dobra dzieci, jakie mogą się narodzić; oraz re

zygnacja z żądania, aby własnowolnie decydować o tym, którą ścieżkę się wybiera spośród wielu 

dróg możliwych na danym etapie wspólnego życia. 

(You Can Have Sex without Children, s. 94) 

W trosce o to, co uznawała za zagrożone dobro, posuwała się zresztą tak dale
ko, jak tego wymagały jej konsekwentne poglądy. I tak, w 1939 roku ogłosiła wła
snym sumptem wraz z kolegą ze studiów pamflet przeciwko udziałowi Wielkiej 
Brytanii w nadchodzącej wojnie, przewidując słusznie, że uczestnictwo w kon
flikcie polegałoby m.in. na mordowaniu ludności cywilnej. Biskup Birmingham 
nakazał wtedy wycofać z księgarń publikację, która rościła sobie prawo do re
prezentowania stanowiska katolickiego bez imprimatur, a Anscombe — choć 
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silnie przekonana o własnej racji — podporządkowała się kościelnemu zarzą
dzeniu. Z tych samych powodów samotnie protestowała w 1953 roku przeciw 
nadaniu byłemu prezydentowi Harry'emu Trumanowi doktoratu honorowego 
przez Uniwersytet w Oksfordzie. Jako osoba politycznie odpowiedzialna za zrzu
cenie bomb atomowych na japońskie miasta Truman nie zasługiwał, zdaniem 
Anscombe, na żadne akademickie honory. Elokwentna przemowa, którą wygło
siła z tej okazji na otwartych obradach władz uczelnianych, stała się później kla
syczną rozprawą dwudziestowiecznej filozofii wojny. Wbrew przemożnej opinii 
publicznej na Zachodzie jeszcze przed ogłoszeniem encykliki Humanae vitae zde
cydowanie popierała Anscombe zakaz używania środków antykoncepcyjnych przez 
katolickie małżeństwa, a ogłoszenie papieskiego dokumentu podtrzymującego 
tradycyjne stanowisko Kościoła w tej kwestii świętowała z rodziną szampanem. 
Dostrzegając niebezpieczeństwa związane z rozwojem medycyny, została współ
założycielką Programu Badań nad Prawami Człowieka w Medycynie na Uniwer
sytecie w Minnesocie, opracowywała ekspertyzy etyczne dla Ośrodka Etyki Me
dycznej w Londynie i występowała z referatami w różnych organizacjach obrony 
życia. W aktach obywatelskiego nieposłuszeństwa — już po ukończeniu siedem
dziesięciu lat i mimo wątłego zdrowia — uczestniczyła w blokadach przed kli
nikami aborcyjnymi, za co została dwukrotnie aresztowana, a dwoje z jej dzie
ci trafiło za podobną działalność do więzienia. 

[...] jeżeli ktoś naprawdę sądzi, z góry, że pozostaje kwestią otwartą, czy taki czyn jak umyślne do

prowadzenie do sądowej egzekucji osoby niewinnej rzeczywiście nie powinien być nigdy brany pod 

uwagę, to nie chcę się z nim spierać — ktoś taki pokazuje, że ma znieprawiony umyst. 

(Modern Moral Philosophy, s. 40) 

Odwaga cywilna Anscombe wynikała w niektórych kwestiach z przywiązania do 
katolickiej tradycji moralnej. Wychowana przez rodziców w atmosferze wolno-
myślicielskiej, korzystała ze swobody w doborze lektur wbrew ich oczekiwaniom, 
kierując uwagę w stronę średniowiecznych autorów chrześcijańskich. Jak póź
niej wspominała, książki przeczytane między dwunastym a piętnastym rokiem 
życia — zwłaszcza pisma św. Anzelma — odegrały zasadniczą rolę w jej nawró
ceniu na katolicyzm, a później oficjalnym przystąpieniu do Kościoła w kwiet
niu 1938 roku. Zostało ono poprzedzone osobistą katechezą u oksfordzkiego do
minikanina Richarda Kehoe. Z rozbawieniem uspokajał on młodą podopieczną, 
że jej niezgoda na twierdzenie, jakoby Bóg mógł wiedzieć, co stałoby się z czło
wiekiem, gdyby nie umarł w dzieciństwie, lecz żył dalej aż do starości, nie sta
nowiła wcale przeszkody do pełnej jedności z Kościołem. Sprzeciw Anscombe 
przypominał stanowisko dominikanów w dawnym sporze teologicznym o tzw. 
scientia media, lecz w jej przypadku opierał się na samodzielnym przekonaniu, 
że taka alternatywna wobec rzeczywistego przebiegu czyjegoś życia przyszłość 
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nie może być w ogóle przedmiotem wiedzy. Wkrótce po nawróceniu Anscom-
be poznała na mszy u oksfordzkich dominikanów innego konwertytę Petera 
Geacha, za którego po trzyletnim narzeczeństwie wyszła za mąż na Boże Naro
dzenie 1941 roku. Anscombe miała przez całe dorosłe życie wielką sympatię do 
angielskich dominikanów, spierała się z nimi ostro w istotnych sprawach (np. 
w debacie na temat pigułki antykoncepcyjnej z o. Herbertem McCabe), a w Oks
fordzie i Cambridge chodziła zawsze na mszę do ich kościoła zakonnego. 

6DV MÓWIMY ŻE coś JEST TAJEMNICĄ, mamy na myśli fakt, że nie jesteśmy w stanie usunąć trudności w zro

zumieniu tego, o czym rozprawiamy, ani rozstrzygająco i raz na zawsze wykazać, iż jest to możliwe. 

Jednocześnie nie sądzimy wcale, jakoby sprzeczności i absurdy mogły być prawdą, ani nie dopuszcza

my możliwości, aby cokolwiek logicznie wywodliwego z twierdzeń prawdziwych byto fatszem. Wie

rzymy zatem, że na rzekome dowody absurdalności niektórych prawd wiary zawsze można znaleźć 

odpowiedź, i to niezależnie od tego, czy sami jesteśmy dostatecznie bystrzy, aby ją podać. 

(On Transubstantiation, s. 109) 

Nie napisała wiele z filozofii religii i chociaż kierowała swoje teksty w tej dzie
dzinie przede wszystkim do sióstr i braci w wierze, nie zaś do filozofów, nie 
pozwalała sobie w niczym na rezygnację z solidności intelektualnej. Nie zno
siła wszelkiej apologetyki chrześcijańskiej, która dla wyższych celów przymy
ka oko na nieuprawnione wnioskowania lub zagmatwanie pojęciowe: w pole
mice ze znanym pisarzem C. S. Lewisem dowiodła, że jego argument przeciwko 
naturalizmowi, zaprojektowany jako obrona chrześcijańskiego twierdzenia 
o możliwości cudów, opierał się na błędnym rozumowaniu. Jej teksty o prze
istoczeniu czy wierze realizują w sumie dość pokornie minimalistyczną kon
cepcję tego, jak filozofia może być użyteczna w teologii oraz w refleksji zwykłych 
wiernych. Filozofia nie dostarcza wierze żadnej podstawy systemowej ani nie 
dysponuje uprzywilejowanym wglądem w sprawy niebieskie — jedyne, na co 
ą stać, to rozjaśniać wypowiedzi i zachowania religijne, odrzucając śmieci na
gromadzone w dyskursie religijnym przez zbyt ambitnych filozofów. Może 
również cierpliwie wykazywać, że wiara Kościoła nie jest ani sprzeczna, ani non
sensowna, chociaż środkami filozoficznymi nie sposób rozstrzygnąć, na czym 
nolega jej prawdziwość — nie sposób więc usunąć z religii tajemnicy. 

W ODNIESIENIU DO PRZEKONANIA, ŻE BÓG PRZEMÓWIŁ, nie jest ważne to, skąd wziąt się glos. [...] Słyszysz 

jakieś zdanie, gdy stoisz w tłumie — może parę słów z tego, co ktoś inny akurat mówi — i te 

słowa nagle cię uderzają, przemawiają do ciebie w twoim obecnym stanie ducha. Tak właśnie pe

wien mężczyzna stał w tłumie i usłyszał, jak jakaś kobieta powiedziała: „Dlaczego marnujesz czas?" 

Od pewnego czasu się wahał, odwlekał decyzję, czy powinien zostać katolikiem. Ten głos w tłumie 

dotknął go w samo serce, a on posłusznie postąpił tak, jak mu glos nakazał. Człowiek ten wcale nie 
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musia! zakładać, ani nie zaktadat, że ta uwaga nie została w istocie wypowiedziana w toku jakiejś 

przygodnej rozmowy między kobietą a osobą jej towarzyszącą, w toku rozmowy, która nie miata 

z nim nic wspólnego. Ale uwierzył, że to Bóg przemówi) do niego w tym glosie. To samo przyda

rzyło się św. Augustynowi, gdy usłyszał zawołanie dziecka „Weź i czytaj". [...] Możemy więc powie

dzieć tyle: założenie, że ktoś ma wiarę, to założenie, iż on wierzy, że coś — może głos, może coś, 

czego go nauczono — przychodzi do niego jako słowo od Boga. Wiara polega tutaj na tym, że wie

rzy on temu słowu. Tyle może rozpoznać nawet niewierzący, niezależnie od tego, czy odnosi się do 

tego zjawiska z głębokim szacunkiem, czy też jest mu wrogi. Chrześcijanin doda jeszcze, że taka wia

ra — wiara w to, że coś przychodzi do niego jako słowo od Boga —jest prawdą i że dopiero wte

dy jest ona tym, co chrześcijanin rozumie przez wiarę. (Faith s 118-120) 

Oprócz cnót intelektualnych i przywiązania do Kościoła katolickiego Anscom-
be znana była również z oryginalnego sposobu bycia, nie licującego raczej ze 
stereotypem angielskiego filozofa. Mówiła zawsze bardzo wolno, często prze
rywając wypowiedź milczeniem, a piękny — nadzwyczaj niski — głos doda
wał jej słowom anegdotycznej powagi. Drwiła sobie z przepisów i obyczajów, 
które zdawały się jej bezmyślną dyskryminacją kobiet: aresztowana o piątej 
rano za spacerowanie po ulicy z rozpuszczonymi włosami, nie chciała nawet 
podać policjantowi swojego nazwiska, a gdy odmówiono jej wstępu do restau
racji dlatego, że miała na sobie spodnie zamiast spódnicy, zrzuciła je w progu 
i weszła do środka w samej bieliźnie. Nie posługiwała się nigdy nazwiskiem 
męża, zaznaczając swoją samodzielność intelektualną, która nie przeszkadza
ła jednak szczęściu małżeńskiemu i owocnej współpracy filozoficznej z Pete
rem Geachem. Paliła cygara, wytrwale uczyła przyjaciół jazdy konnej, dotrzy
mywała bez wyjątku niewygodnych obietnic. Zawsze z otwartością przyjmowała 
w swym zabałaganionym domu wszystkich studentów, którzy mieli ochotę na 
poważne rozmowy nawet wśród pieluch i dziecięcego rozgardiaszu. Nie stro
niła od określeń dosadnych i wojowniczych, również w sytuacjach akademic
kich, wzbudzając u niektórych przestrach swoją bezlitosną szczerością, np. w oce
nie chybionego argumentu czy zdatności rozmówcy do pracy filozofa. Była 
kompletnie niezdolna do udawania sympatii, ale w stosunkach z przyjaciółmi 
wiernie okazywała czułość i praktyczną troskę o ich zdrowie, położenie finan
sowe czy wiarę. W tym, co uznawała za najważniejsze, potrafiła zawsze jasno 
uzasadnić swoje postępowanie. Filozofia była dla niej więcej niż ukochanym 
zawodem — była formą życia, w której szuka się prawdy dla niej samej. 

PUBLIKACJE KSIĄŻKOWE G.E.M.ANSCOMB E:  

Intention ,  Oxford 1957. ( I I  wyd. Oxford 1963; wznowienie:  Cambridge,  Mass.  2000).  

An Introduction to  Wittgenstein 's  Tractatus,  Oxford 1959. 

Three Philosophers  (with Peter Geach),  Oxford 1961 (wyd. pol.  Trzej  f i lozofowie.  Tłum. 
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O  m o d e r n i z m i e ,  p o s t m o d e r n i z m i e ,  l i b e r a l i z m i e ,  z m e c h a n i z o w a n i u  

k u l t u r y  w s p ó ł c z e s n e j ,  e t o s i e  k o r p o r a c y j n y m ,  o  k u l t u r z e  w  z e s t a 

w i e n i u  z  t r a n s c e n d e n t a l  i  a m i ,  c z y l i  o  p o t r z e b i e  p i ę k n a ,  k r y z y 

s i e  n a d z i e i ,  o  a g g i o r n a m e n t o ,  o  p o t r z e b i e  a n t r o p o l o g i i  o p a r t e j  

o  t e o l o g i ę  T r ó j c y  ś w i ę t e j  i  w r e s z c i e  o  p r z y k ł a d z i e  a r c y b i s k u 

p a  P e l  1  a  z  S i d n e y  i  I n s t y t u t u  S t u d i ó w  n a d  R o d z i n ą  z  M e l b o u r n e  

R o z m o w a  z  d r  T r a c e y  R o w l a n d  

Między „modernity" a pięknem 
Instytut Podyplomowych Studiów nad Rodziną, którym Pani kieruje w Mel
bourne, w dużej mierze skupia się na antropologii teologicznej. Proszę 

o przybliżenie, w jakim kierunku zmierza tam ta dyscyplina naukowa. 

P
UNKTEM wyjścia jest 22 paragraf Gaudium et Spes, który zaznacza, że 
osoba ludzka zna siebie tylko w takiej mierze, w jakiej zna Chrystusa. 
Praca naukowców związanych z naszymi instytutami, czy to w Wa
szyngtonie, Irlandii, Indiach, Afryce, czy u nas, w Australii, polega na 
ukazaniu analogii między relacjami trzech Osób Boskich Trójcy Świę
tej a naturą osoby ludzkiej. Jednym z głównych wątków współczesnej 

antropologii filozoficznej jest to, że człowieka nie można zdefiniować jedynie 
jako istotę posiadającą intelekt, wolę i pamięć, jak go określa klasyczna antro
pologia filozoficzna. Osobę ludzką należy również rozumieć w kategoriach jej 
relacji — relacji z innymi, czy to z małżonkiem, czy z dziećmi, czy z kimkol
wiek, kogo kocha. Stąd kładziemy duży nacisk na te relacje i staramy się do
ciec, w jaki sposób działania duszy ludzkiej wzorują się na wewnętrznym 
działaniu Trójcy Świętej. 
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Jak wyglądają relacje tego środowiska naukowego, do którego Pani na

leży, z dzisiejszym świeckim światem naukowym? 

Wielu spośród naszych wykładowców piastowało wysokie stanowiska na świec
iach uniwersytetach, zanim jeszcze podjęli pracę w naszych Instytutach. Często
kroć musieli walczyć, by przedstawić chrześcijańską wizję danej dyscypliny wo
bec bardzo wrogo nastawionych środowisk. Myślę, że to uzbroiło ich w pewną 
siłę intelektualną i dało lepsze rozeznanie tego świata intelektualnego, który 
Kościół usiłuje ewangelizować. Wielu z nas nadal wydaje swe prace w świec
iach publikacjach, aby dotrzeć do szerszego grona czytelników. Na przykład 
w Melbourne bardzo dużo prac z dziedziny filozofii publikuje dr Hayden Ram
sey, o. Anthony Fisher pisze dużo na lamach świeckich gazet, a moja książka 
;;ostanie wydana przez niekatolickie wydawnictwo Routledge. Ponadto o. Fi
sher zdołał obronić swój doktorat w Oksfordzie, ja swój uzyskałam w Cambrid
ge, a dr Ramsey miał swoją obronę w Edynburgu, stąd wszyscy musieliśmy się 
przebijać przez niechętny nam system świecki. 

/ tego, co wiemy o rel igi jności krajów anglojęzycznych, raczej rzad

ko spotyka się prawowierną naukę katolicką. Czy to, że w Melbourne 

zdołano powołać do istnienia taki Instytut, nie oznacza, że Kościół 

w Austral i i  zaczyna mieć się lepiej? 

Owszem, doszliśmy do takiego momentu, że gorzej już być chyba nie mogło. My
ślę, że rok 1996, kiedy to arcybiskup George Pell mianowany został ordynariu
szem Melbourne, był zwiastunem przełomu. Jest on człowiekiem o nadzwyczaj
nych umiejętnościach organizatorskich i wielkiej dynamice, bez którego nie 
sposób byłoby nam założyć nasz Instytut Jana Pawła II. Wywarł ogromny wpływ 
na całą archidiecezję Melbourne, a teraz na diecezję Sydney (od roku 2001 jest 
ordynariuszem Sydney — przyp. tłum.); począwszy od roku 1996 wiele uczynił, 
by podnieść na duchu swoich wiernych. Oczywiście nie wszyscy zgadzają się z nim 
we wszystkich kwestiach. Jawi się jako zwolennik nauczania Papieża, Humanae 
Vitae i ogólnego nauczania Kościoła. Jest na wskroś prawowiernym, ortodoksyj
nym arcybiskupem. Jednakże nawet ci, którzy się z nim nie zgadzają w kwestiach 
teologicznych, przyznają, że jest wybitnym przywódcą o niezwykłym charakte
rze. Zdołał wciągnąć Kościół w centrum życia kulturalnego Australii. Myślę, że 
sytuacja Kościoła w naszym kraju bezspornie się poprawia. 

Jedną z oznak jest wzrastająca liczba młodych w życiu Kościoła. Dużym echem 
odbiło się wprowadzenie cotygodniowego czuwania dla młodzieży przed Naj
świętszym Sakramentem w katedrze. Ludzi zaskakuje zainteresowanie mło
dzieży czymś, co nie jest koncertem rockowym. Wśród młodych katolików czę
sto rodzi się ciekawość i otwartość na tradycyjne praktyki pobożności. Sądzę, 
że czują się oni niedowartościowani, słysząc opinie starszych, że pragną oni 
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tylko muzyki rockowej i kultury «pop». Odbierają to jako obrazę swojej inte
ligencji, gdyż wiedzą, że współczesna kultura masowa zasadniczo mija się ze 
światopoglądem katolickim, którego w Kościele poszukują. Nie szukają w Ko
ściele tego, czym obfituje świat współczesny poza nim, co znamionuje współ
czesność, lecz tego, czego poza Kościołem nie starcza — spójności, piękna, wiary 
w Boga Ojca, Syna i Ducha Świętego, i nadziei. 

Przed dwunastu laty była Pani w Polsce na stypendium, studiując myśl 

polityczną u profesora Legutki z Uniwersytetu Jagiellońskiego w tym 

przełomowym dla naszego kraju okresie. Od tego czasu w Polsce obser

wujemy, jak wraz z przybliżaniem się do Zachodu zatracana jest spój

ność naszych systemów wartości. Choć grzechy główne są jeszcze w teo

rii  czymś niedobrym, poszczególne ich przejawy w praktyce, 

szczególnie w dziedzinach gospodarki (nieujarzmiona chciwość), me

dycyny czy «prywatnego» życia rodzinnego, są częstokroć spostrzega

ne jako moralnie neutralne czy wręcz zalecane. Jak Pani ocenia, 

z perspektywy Australii  i  swych studiów nad uwarunkowaniami kultury 

współczesnej, z czego to wynika? 

Myślę, że wyjaśnić to można pewną obserwacją poczynioną przez wybitnego fi
lozofa amerykańskiego, Alisdaira Maclntyre'a. Według niego kultura współcze
sna, „modernity", oparta jest na trzech odrębnych tradycjach, nie dających się po
godzić ze sobą: na tradycji chrześcijańskiej, tradycji liberalnej, związanej 
z Oświeceniem i tradycji romantycznej, która swe apogeum osiągnęła w osobie 
Nietzschego. Problem polega na tym, że wielu działa na podstawie wszystkich 
trzech systemów wartości równocześnie, bez jakiegokolwiek zrozumienia, że 
w istocie rzeczy nie dadzą się one logicznie ze sobą powiązać. 

W Polsce zaś główny konflikt zachodzi chyba między chrześcijaństwem a libe
ralizmem pojmowanym jako zamiar sprywatyzowania wiary i teologii, czyli 
odcięcia wiary od rozumu, teologii od filozofii. Okres Oświecenia różnie 
przebiegał, czy to we Francji, Szkocji, Anglii czy w Niemczech, ale wszędzie wspól
nym mianownikiem było dążenie do ograniczenia religii do domeny prywat
nej. Religia spostrzegana była jako coś zbyt kontrowersyjnego, by przekładać 
ją na sferę publiczną. Źródeł tego oświeceniowego liberalizmu uczeni często 
upatrują natomiast w okresie późnej scholastyki, kiedy zaczynano podważać 
klasyczną teistyczną syntezę, która swój szczyt osiągnęła w dziełach św. Toma
sza z Akwinu. Jest to pewna tradycja intelektualna (tak jak i chrześcijaństwo 
jest tradycją intelektualną, mającą własny wykaz cnót i wad) i dogłębnie prze
nikająca myślenie współczesnego człowieka. 

A zatem, jeśli chcemy otrząsnąć się ze skażenia liberalnego, musimy 

wrócić do syntezy tomistycznej. Co to oznacza w praktyce naukowej? 
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Chodzi głównie o antropologię. Tu toczy się główna walka myśli, a nurt libe
ralny podatny jest na krytykę, źe nie jest w stanie dostarczyć jakiejkolwiek wi-

I zji życia doskonałego, nie posiada spójnej intelektualnej wizji dobrego życia. 
; Stąd można postawić zarzut, że jeśliby ktoś chciał konsekwentnie kierować się 

wszystkimi zasadami tradycji liberalnej, skończyłby destrukcją własnej osoby 
(.fragmentation of the person). Większość zwolenników liberalizmu zgodziła
by się z twierdzeniem, że jedną z konsekwencji tego ruchu w świecie współ
czesnym jest „rozbicie osoby", ale jest to ich zdaniem lepsze od „tyranii sys
temów teologicznych". 

Czy to rozbicie osoby wiąże się z rozpadem życia rodzinnego i  z nie-
szczęśliwym dzieciństwem? 

Myślę, że dotychczas w kręgach uczonych usiłowano nie zauważać, wręcz ne
gować ten związek. Obecnie jednak dochodzi do głosu nowe pokolenie myśli
cieli katolickich, wśród których wielu pochodzi właśnie z takich rodzin, wie
lu wychowało się w bardzo liberalnym środowisku i stąd na bardzo osobistym 
poziomie rozumieją, jakie problemy pociąga za sobą nurt liberalny. 

W swojej książce Kultura  a  t radycja  tomistyczna po Soborze  Watykań
skim II wspomina Pani, że istnieje pewna szkoła myśli,  która współ
czesność określa jako system, w którym człowiek jest  niczym część ma
szyny, w przeciwieństwie do kultury chrześcijańskiej,  która nadaje 
rzeczywistości formę miłości.  Skqd ta myśl? 

Zarzut wobec tradycji liberalnej, iż jest ona dogłębnie zmechanizowana, iż ma 
logiczną formę maszyny, związany jest z kręgiem teologów skupionych wokół 
międzynarodowego pisma „Communio", a zwłaszcza z Amerykaninem z wa
szyngtońskiego Instytutu Jana Pawła II, prof. Davidem Schindlerem. Czerpie 
on inspirację z dwudziestowiecznego autora francuskiego, George'a Bernano-
sa, który jako pierwszy zwrócił uwagę na to, że formą współczesnego człowie
ka, jego logos, jest logika maszyny, i że jest to charakterystyczne dla „rozbicia 
osoby", jakie wiąże się z nurtem liberalnym. 

Jak ta logika maszyny przekłada się na życie rodzinne współczesnego 
człowieka? 

Rzutuje zarówno na zewnętrzne, jak i na wewnętrzne uwarunkowania tego ży
cia. Korporacyjny etos pracy, jaki współcześnie dominuje, jest zagrożeniem dla 
instytucji rodziny (ostatnio w Stanach Zjednoczonych pojawiło się wiele pu
blikacji na ten temat). Obserwujemy, że aby utrzymać swą pozycję w firmach 
korporacyjnych, ludzie muszą pracować sześć i pół dnia w tygodniu. Choć mo
że i dobrze się im za to płaci, samo przeświadczenie, źe jest to sytuacja nor
malna, sprawia, że ludzie stają przed wyborem: albo praca w takiej firmie, al-
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bo życie rodzinne. Dla wielu nie jest to prosty wybór, gdyż z drugiej strony bez 
stałego dochodu częstokroć także nie ma mowy o życiu rodzinnym. 

Co się zaś tyczy uwarunkowań wewnętrznych, coraz trudniej rodzinie 
funkcjonować jako spójna całość. Dokonuje się fragmentaryzacja samej rodzi
ny. Często też podchodzi się mechaniczne do całej sfery seksualnej i do rela
cji międzyludzkich w ogóle, co oznacza zmechanizowane podejście do posia
dania dzieci. Dotyczy to tego, co papież Jan Paweł II nazywa problemem 
utylitaryzmu, pragmatyzmu. Jest to spostrzeganie relacji międzyosobowych pod 
kątem środków i celów, zatracając ich głębszy, duchowy wymiar. Wyrazem te
go jest np. to, co nazywamy mentalnością antykoncepcyjną. 

Jak można przeciwdziałać tym zagrożeniom? 

Po pierwsze, musimy być świadomi, co sobą przedstawia kultura, w której ży
jemy, i jakie role w jej ramach odgrywają poszczególne instytucje. Zamiast bier
nie przyjmować to, co uchodzi za normalne czy właściwe, powinniśmy zacząć 
krytycznie analizować poszczególne praktyki, np. zastanowić się, czy istotnie 
praca sześć i pół dnia w tygodniu sprzyja zdrowiu, rodzinie itp. 

Jednakże trzeba również pamiętać, że w świecie współczesnym jest wie

le problemów, których jedyne rozwiązanie jest ostatecznie duchowe. 

Wśród socjologów, a zwłaszcza niektórych uczonych katolickich, pojawia się te
za, że kultura współczesności stanowi niejako heretycką rekonstrukcję klasycz
nej syntezy teistycznej. Nie jest to zjawisko zupełnie nowe, lecz coś, co heretyc
ko przeinacza kluczowe elementy prawdziwej kultury chrześcijańskiej. 
„Przeinaczenie" to pojawia się w wielu dziedzinach życia, w których wartości 
zaczerpnięte z chrześcijaństwa (czy nawet same podwaliny chrześcijaństwa) 
podlegają sekularyzacji, a z kolei sekularyzacja w ostateczności prowadzi do cał
kowitego podważenia pierwotnej treści tych wartości. Jedynym zaś na to reme
dium jest powrót do właściwego rozumienia, czym jest ta treść chrześcijańska, 
co oznacza, że rozwiązanie w ostateczności mieści się na płaszczyźnie duchowej. 

Pani doktorat, który dotyczył teologii kultury, przeciwstawiał 
współczesność, czy to co ona sobą przedstawia, wartościom transcen

dentalnym. Na czym polega ta metodologia? 

Moja praca doktorska, którą już tutaj wspomniano, zawiera m. in. tezę, że jed
ną z metod osądzania, oceniania kultur jest postawienie pytania, jak dalece 
są one otwarte na te wartości, które w języku teologii zowią się transcenden-
taliami: na prawdę, dobro i piękno. Problem, jaki zauważyłam, gdy chodzi o ana
lizy zjawisk kulturowych dokonywane przez chrześcijan, jest taki, iż najczęściej 
są one czysto socjologiczne, i brak im jakiejkolwiek oceny teologicznej. Stąd 
postanowiłam wypracować teologiczną ocenę kultury, przy czym praca moja 
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opiera się na dorobku dwóch czołowych teologów z Cambridge: prof. Johna 
Millbanka, który jest co prawda anglikaninem, lecz wydał przełomową w tej 
dziedzinie książkę pt. Beyond Secular Reason (Poza świecką racjonalnością) oraz 
dominikanina o. Aidana Nicolsa, którego książka Christendom Awake (Obudź 
się, chrześcijaństwo) także w dużej mierze skupia się na teologii kultury. 

Mój własny wkład polega na tezie, że istnieje trojakie powiązanie pomię
dzy cnotami w języku teologicznym zwanymi boskimi, czyli wiarą, nadzieją i mi
łością, możnościami duszy, czyli intelektem, wolą i pamięcią, oraz transcen-
dentaliami: dobrem, prawdą i pięknem. 

Przeglądając encykliki obecnego Pontyfikatu, jasnym się staje, że Papież przy
wiązuje dużą wagę do powiązania między intelektem a boską cnotą wiary i war
tością transcendentalną prawdy. Pojawia się również nacisk na powiązanie po
między wolą a boską cnotą miłości i wartością transcendentalną dobra. 
Powiązania te wynikają szczególnie wyraziście z encyklik Veritatis Splendor 
i Fides et Ratio. Co zaś jeszcze nie zostało poddane takiej analizie, a myślę, że 
w analizie zjawisk kulturowych jest to dziedziną nader interesującą, to powią
zanie, jakie zachodzi pomiędzy pamięcią a nadzieją i pięknem. Myślę, że wła
śnie na tym polu Kościół ma największe trudności w zderzeniu ze współcze
snością czy z wyzwaniami modernizmu i postmodernizmu, gdyż wyzwaniom 
tym nie sposób sprostać jedynie na poziomie intelektualnym. Cała sprawa 
nadziei i pamięci dotyczy bezpośrednio osobistych doznań relacji między
ludzkich, Boga, autorytetu, miłości, tradycji, działań instytucjonalnych. Stąd 
— jeśli instytucje te są wadliwe, jeśli dajmy na to nasze rodziny są rozbite, pa
rafie źle funkcjonują, a piastujący władzę w naszym społeczeństwie mają opi
nię niegodnych zaufania, jeśli nasze liturgie są spowszedniałe, architektura 
mieszkaniowa i użytkowa przytłaczająca, muzyka, którą słyszymy wzrastając, 
ohydna — oznacza to, że wychowujemy ludzi, których pamięć pozbawiona jest 
doznań piękna, które z kolei potrzebne są jako podłoże dla zakorzenienia się 
tej cnoty boskiej, jaką jest nadzieja. Wymownym przykładem może być fakt, 
że współczynnik samobójstw wśród młodych ludzi na całym świecie bardzo 
szybko rośnie. Teologicznie rzecz ujmując, ktoś popełnia samobójstwo, bo 
brak mu nadziei. Stąd można postawić pytanie — dlaczego wśród młodzieży 
brak nadziei? Myślę, że przyczyny są wielorakie, lecz na pierwszy plan wysuwa 
się rozpad rodziny. Ponadto pojawia się pewien porządek ekonomiczny świata, 
który sprawia, ze coraz trudniej jest mężczyźnie zapewnić byt rodzinie. Socjolo
gowie potwierdzają, ze wyższy wskaźnik samobójstw wśród młodych mężczyzn 
jest odzwierciedleniem tego, że czują się beznadziejnie, wpadają w rozpacz. Po
grążają się we frustracje, gdyż spostrzegają małżeństwo czy ideał utrzymania 
żony i dzieci jako rzecz osiągalną jedynie dla nielicznych, bardzo utalentowanych 
i dobrze zarabiających, a dla ogółu nieosiągalną. Staje się to dla nich źródłem 
rozpaczy. Sytuacja materialna jest trudna, natomiast w grę wchodzi również 
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stan duchowy, gdyż trudności te nie byłyby w stanie zmóc człowieka, który 
posiada cnotę nadziei. Stąd tym ważniejsza staje się kwestia braku piękna w na
szej kulturze — problem przytłaczającej architektury, okropnej muzyki, pro
blem spowszedniałej liturgii — pociąga za sobą brak otwarcia czy nawet moż
ności otwarcia się na cnotę boską, jaką jest nadzieja. 

Czy mamy przez to rozumieć, że chodzi o to, by Kościół powrócił do 

kultywowania piękna? 

Kościół w historii zawsze stał po stronie piękna. Stało się to nawet przyczyną 
krytyki poczynionej przez Lutra w ramach Reformacji. Jest rzeczą charaktery
styczną dla zborów luterańskich i kalwińskich, iż sprzeciwiają się pięknu, 
twierdząc, iż jest ono pojęciem pogańskim, które przeniknęło do św. Augusty
na od Platona, a w istocie rzeczy nie ma miejsca w tradycji chrześcijańskiej. 
Nasz Kościół, natomiast, zawsze obstawał przy pięknie. 

Myślę, że dzisiaj, gdy kultura współczesna jest tak dalece utylitarna, zme
chanizowana i równająca wszystko w dół, Kościół może służyć ludziom jako 
źródło nadziei. Po pierwsze — przez nauczanie prawdy, po drugie — dostar
czanie przykładów świętych wcielających prawdę i po trzecie — poprzez zwra
canie uwagi na takie sprawy szczegółowe, jak godność form liturgicznych czy 
architekturę kościołów. Nie chodzi o to, by wydawać wielkie sumy na budynki. 
To nie ten poziom rozumowania. Uważam natomiast, że formy napotykane 
w dziedzinie architektury czy, rzecz oczywista, w liturgii, są w stanie w jakiejś 
mierze odzwierciedlać chwałę chrześcijaństwa. Alternatywą są formy wyłącz
nie utylitarne, współczesne, nie odstające od świata, zlewające się ze świecko-
ścią. Uważam, że Kościół powinien od niej odstawać, ukazując, że wychodzi 
z propozycją odmienną od współczesnego świata świeckiego, udzielając swo
istego schronienia tym, dla których współczesny świat świecki jest rzeczywi
stością bardzo suchą, ostrą i brzydką. 

To nas prowadzi do interpretacji pojęcia aggiornamento. Czy ma ono 

oznaczać przybliżenie Kościoła do świata współczesnego, ujednolice

nie Kościoła z tym światem czy raczej chodzi o lepsze zrozumienie 

problemów i wyzwań świata współczesnego i zaradzenia im zamiast po

padania w nie samemu? 

Owszem, z hasłem aggiornamento jest ta trudność, że nigdy nie zostało ono 
jednoznacznie zdefiniowane przez teologię czy filozofię. Przytaczano rozma
ite definicje. Jasne jest natomiast, że żaden z papieży — ani Jan XXIII, ani 
Paweł VI nie zamierzał przydać hasłu temu znaczenia zeświecczania praktyk 
czy wiary Kościoła. 

Encyklika Ecclesiam suam, napisana przez Pawła VI jeszcze przed zamknię
ciem soboru, jasno podkreśla, że aggiornamento nie ma oznaczać ześwieccze-
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nia. Krytykuje tych, którzy „uważają, iż reforma Kościoła winna przede wszyst
kim polegać na adaptowaniu sposobu myślenia i działania, by zbliżyć je do zwy
czajów i nastroju współczesnego świata świeckiego". Krytykuje dążność do jed
nolitości ze światem współczesnym. Powtarza radę ewangeliczną, aby być 
w świecie, ale nie być z tego świata. 

Teza, że Sobór Watykański II autorytatywnie zaleca, iż Kościół powinien na
śladować świat współczesny, już szczęśliwie wygasa, nie mając z pewnością 
żadnych podstaw w samych dokumentach.. 

Innym hasłem, funkcjonującym jako interpretacja soboru, jest francuskie 
lessourcement, oznaczające powrót do źródeł. W tej interpretacji odnowę 
spostrzega się jako coś wymagającego zastosowania krytyki teologicznej wobec 
Ł ultury współczesnej, czyli wobec kultury modernistycznej i postmodernistycz-
r ej, przy czym krytykę tę należy podeprzeć wysoce rozwiniętą antropologią 
t ;ologiczną i filozoficzną. Jest to przedsięwzięcie intelektualne bardzo bliskie 
sercu papieża Jana Pawła II. Wizja ta potwierdza, iż istnieje głębokie zapotrzebo
wanie na odnowę, oraz że istnieje bardzo wiele różnych wątków, jakie podjąć 
powinni intelektualiści katoliccy z myślą o obronie Kościoła i reewangelizacji 
r a obecnym rozdrożu historii. 

Rozmawiała i t ł u maczyła Maria Środoniowa 
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Kronika 

PRZED SAMOWOLNYMI ZMIANAMI i dodatkami wpro
wadzanymi do Mszy św. przez niektórych księ
ży przestrzegł prefekt Kongregacji Kultu Boże

go i Dyscypliny Sakramentów kard. Francis Arinze. 
W wywiadzie dla włoskiego pisma „30 Giorni" 

zwrócił on uwagę na to, że jeśli każdy kapłan 

wprowadzi do liturgii takie zmiany lub nowości, ja

kie mu odpowiadają, „będzie tyle odmian Mszy, 

ilu jest celebransów". Nawiązując do zmian w litur

gii, wprowadzonych przez Sobór Watykański II, 

kardynał kurialny z Nigerii zaznaczył, że tłumacze

nie liturgii z łaciny na języki współczesne „nie oby

ło się bez trudności", jako że wiele tradycyjnych 

modlitw łacińskich „niełatwo było przełożyć na dzi

siejsze języki". „W przekładach tych musimy być 

wierni nie tylko duchowi Soboru, ale jeszcze bar

dziej temu, co powiedziano i zapisano" w liturgii 

tradycyjnej — dodał nowy prefekt Kongregacji. 

Wyraził ubolewanie, że „wielu biskupów i kapła

nów nie poznało odpowiednio tekstów soboro

wych", czego następstwem są lianę zmiany, doko

nywane „w sposób niewłaściwy". 70—letni obecnie 

kardynał, który na czele Kongregacji stanął 1 paź

dziernika ub.r. (wcześniej przez 15 lat kierował Pa

pieską Radą ds. Dialogu Międzyreligijnego), pod

kreślił, że powaga i uroczysty charakter Mszy winny 

być zawsze odnoszone do Boga. Oznacza to, dodał, 

że wszyscy włączeni w sprawowanie liturgii — za

równo ksiądz, jak i lektorzy czy członkowie chóru 

— muszą unikać „skupiania przez wiernych uwagi 

na nich, zamiast na tajemnicach, które celebrują". 

• Dnia 21 XI ub.r. na miejsce nowotworzonego 
klasztoru benedyktyńskiego Sainte—Marie—de—la-
-Garde (we francuskiej diecezji Agen) przybyto 

8 mnichów-założycieli z tradycyjnego opactwa Le 

Barroux. W uroczystość Niepokalanego Poczęcia 

przeor klasztoru odprawił Mszę Św., a ordynariusz 

miejsca przewodniczył nieszporom. 

• Dnia 9 grudnia ub.r., w uroczystość Niepokala

nego Poczęcia NMP opat klasztoru Matki Bożej 

w Fontgombault (Francja), Dom Antoine Forgeot 
obchodził jubileusz 25—lecia swej benedykcji opac
kiej. Z tej okazji odprawiona została uroczysta Msza 

św. i nieszpory. Obecny był ordynariusz miejsca 

i 9 opatów benedyktyńskich. 

• Założony w r. 1991 przez tradycyjne mniszki 

z Jouques żeński klasztor benedyktyński Matki Bo
żej Miłosierdzia w Rosans (Francja) został na jesie

ni ub.r. podniesiony przez Stolicę Apostolską do 

rangi opactwa. Klasztor liczy obecnie 17 mniszek 

(w tym 3 nowicjuszki). 

• W związku z dużą ilością kandydatów Bractwo 
Św. Piotra rozważa utworzenie dwóch nowych se
minariów duchownych. W chwili obecnej Bractwo 
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Święcenia drugiego polskiego kapłana 
w Bractwie iw. Piotra! 

DNIA 21 CZERWCA 2003 BP FERNANDO AREAS RIFAN, administrator apo

stolski w brazylijskim Campos, udzieli! święceń kapłańskich gru

pie diakonów w Seminarium Bractwa Św. Piotra w Wigratzbad. 

Wśród neoprezbiterów jest kolejny Polak, ks. Wojciech Grygiel 

FSSP. Módlmy się za niego! 

Główna Msza prymicyjna polskiego neoprezbitera ze stosownym 

błogosławieństwem została odprawiona we Wrocławiu w kościele 

uniwersyteckim 29 czerwca 2003. Msze prymicyjne miały też miejsce 

w Poznaniu, Warszawie i w innych miastach Polski, gdzie istnieją 

wspólnoty tradycyjne. 

posiada dwa seminaria: jedno w Wigratzbadzie 

w Niemczech i drugie w Lincoln w stanie Nebraska 

w USA. W momencie założenia w 1988 roku do 

B actwa wstąpiło 9 księży i 20 kleryków, z począt

kiem roku 2003 posiadało ono już 130 księży i 127 

kleryków (w tym kilku pochodzących z Polski). 

W ostatnim czasie Bractwo otworzyło nowe pla

cówki we Francji, USA i Szwajcarii. Kiedy w Polsce? 

• W dniu 15 lutego br. w Seminarium Bractwa Św. 

Pijotra w bawarskim Wigratzbad abp Wolfgang Haas, 

oidynariusz Vaduz (Liechtenstein) udzielił niższych 

święceń (ostiariatu, lektoratu, egzorcystatu i akolita-

tu) 16 klerykom Bractwa, w tym trzem Polakom. 

4 Tegoroczne rekolekcje wielkopostne dla grup 

katolików tradycji łacińskiej w Polsce odbyły się 

w| Krakowie, Warszawie, Poznaniu i Rzeszowie. Re

kolekcjonistą był ks. Tomasz Dawidowski FSSP. 

• Metropolita lubelski abp Józef Życiński wyraził 

zę odę na sprawowanie raz w miesiącu Mszy św. 

wtradycyjnym rycie rzymskim w Lublinie. Miejscem 

celebracji jest kościół pw. Ducha Świętego przy ul. 

Krakowskie Przedmieście. Tym samym Lublin dołą

czył do Poznania, Warszawy i Krakowa, gdzie spra-

w )wane są regularnie Msze św. w rycie klasycznym. 

Dzięki staraniom kard. Castrilliona Hoyosa, Oj-

„r Święty wydał nakaz, aby umożliwiono odpra-

D n i a  2 7  m a r c a  b r .  p r z e w o d n i c z ą c y  M i ę 

d z y n a r o d o w e g o  C e n t r u m  S t u d i ó w  L i t u r 

g i c z n y c h  L o i c  M e r i a n  p r z e k a z a ?  O j c u  

Ś w i ę t e m u  k o l e j n y  t o m  o p r a c o w a ń  d o t y c z ą 

c y c h  t r a d y c y j n e j  l i t u r g i i  r z y m s k i e j .  

wianie Mszy świętej według mszału z roku 1962 

w Bazylice Św. Piotra (nakaz ten został zawarty 

w dokumencie zwanym zwyczajowo rescripto 

exaudienza). Do niedawna było to bardzo utrud

nione, gdyż zarówno obecny, jak i poprzedni achi-

prezbiter Bazyliki Świętego Piotra odmawiał udzie

lania odpowiednich zezwoleń. Niestety także 

obecnie, mimo decyzji papieskiej, pojawiają się 

rozmaite trudności ze strony obsługi zakrystii. 

W związku z tym, że rzekomo w zbiorach zakrystii 

Bazyliki nie ma mszału z roku 1962, jeden z człon

ków Kurii Rzymskiej ofiarował jej 4 własne egzem

plarze tego mszału. Opr. nk 
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„Kongregacja jest zaniepokojona..." 
W  l i p c u  2 0 0 2  C e n t r u m  D u s z p a s t e r s t w a  L i t u r g i c z n e g o  K o n f e r e n c j i  E p i 

s k o p a t u  S t a n ó w  Z j e d n o c z o n y c h  p o d a ł o  d o  w i a d o m o ś c i  w i e r n y c h ,  ż e  „ p r z y 

k l ę k a n i e  n i e  j e s t  p o z y c j ą  g o d n ą  d l a  p r z y j m o w a n i a  K o m u n i i  S w .  

w  d i e c e z j a c h  U S A ,  c h y b a  ż e  b i s k u p  k t ó r e j ś  d i e c e z j i  u c h y l i  t ę  n o r m ę  

w  o k o l i c z n o ś c i a c h  j e d n o s t k o w y c h  i  n a d z w y c z a j n y c h " .  N o r m ą  w  p r z y j m o 

w a n i u  K o m u n i i  S w .  w  d i e c e z j a c h  U S A  m a  b y ć  p o s t a w a  s t o j ą c a .  W y j a ś n i o 

n o  c o  p r a w d a ,  ż e  „ n i e  m o ż n a  o d m a w i a ć  K o m u n i i  j a k i e j ś  o s o b i e  t y l k o  

d l a t e g o ,  ż e  o d m a w i a  p r z y j ę c i a  j e j  n a  s t o j ą c o " ,  l e c z  r ó w n o c z e ś n i e  z o 

b o w i ą z a n o  k a p T a n ó w ,  a b y  w  t a k i c h  p r z y p a d k a c h  „ u d z i e l i l i  u z u p e ł n i a 

j ą c e j  k a t e c h e z y ,  ż e b y  k o m u n i k u j ą c y  m o g l i  l e p i e j  z r o z u m i e ć  p o w ó d  w y b o r u  

d o k o n a n e g o  p r z e z  b i s k u p ó w " .  

T y m c z a s e m  o r g a n  K o n g r e g a c j i  K u l t u  B o ż e g o  i  D y s c y p l i n y  S a k r a m e n t ó w  

„ N o t i t i a e "  w  n u m e r z e  z  1  i s t o p a d a - g r u d n i a  2 0 0 2  o p u b l i k o w a ł  d w a  l i s t y  

d a t o w a n e  n a  1  l i p c a  2 0 0 2 ,  w  k t ó r y c h  p o w i e d z i a n o  w p r o s t ,  ż e  k s i ą d z  n i e  

m o ż e  o d m ó w i ć  K o m u n i i  w i e r n e m u ,  k t ó r y  p r o s i  o  n i ą  n a  k l ę c z ą c o .  P o d a 

j e m y  n i ż e j  t ł u m a c z e n i e  o b u  d o k u m e n t ó w .  

Congregatio de Cultu Divino 

et Disciplina Sacramentorum 

Rzym, 1 lipca 2002 Prot. n. 1322/02/L 

Wasza Ekscelencjo, 

Do KONGREGACJI Kultu Bożego i Dyscypliny Sakra

mentów doszty ostatnio wieści od wiernych 

Waszej diecezji o odmawianiu udzielania Ko

munii św. tym, którzy przyjmują postawę klęczącą, 

w przeciwieństwie do postawy stojącej. Twierdzą 

oni również, że taki sposób postępowania w tym 

przypadku został ogłoszony parafianom. Ze wspo

mnianych wiadomości można było wywnioskować, 

że zjawisko to rozciąga się na całą diecezję, ale Kon

gregacja nie jest w stanie tego sprawdzić. Dykaste-

rium jest przeświadczone, że Wasza Ekscelencja bę

dzie mógł bardziej wyczerpująco określić sprawę. 

Przy okazji Kongregacja przedstawia sposób, w ja

ki zazwyczaj ustosunkowuje się do takich skarg, 
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prosząc jednocześnie o poinformowanie o tym 

wszystkich księży, którzy mogą tego potrzebować 

Kongregacja jest faktycznie zaniepokojona po

dobnymi skargami, które w ciągu ostatnich mie

sięcy docierały do niej z różnych stron, ponieważ 

jważa odmowę udzielenia wiernemu Komunii Św. 

i powodu jego postawy klęczącej za poważne po

gwałcenie jednego z najbardziej podstawowych 

Draw chrześcijanina, którym jest otrzymywanie sa-

cramentów od swoich pasterzy (por. Codex luris 

Canonici, kanon 213). W świetle prawa „święci 

szafarze nie mogą odmówić sakramentów tym, 

(tórzy właściwie o nie proszą, są odpowiednio 

przygotowani i prawo nie wzbrania im ich przyj

mowania" (kanon 843 § 1). Zatem nie można od

nowić wiernemu udzielenia Komunii św. ze wzglę-

Ju na jego postawę klęczącą, poza przypadkami 

grożącymi poważnym skandalem i zgorszeniem 

wiernych, z powodu zawziętego trwania danej 

Dsoby w herezji, schizmie (publicznie wyznanymi 

zy deklarowanymi) lub nieodpuszczonym grzechu 

publicznym. Nawet tam, gdzie Kongregacja za-

:wierdzita prawo określające postawę stojącą za 

odpowiednią do przyjmowania Komunii Św., zgod-

lie z ustaleniami Konferencji Biskupów w Institution 

Generalis Missalis Romani(n. 160, § 2), uczyniła to 

! zastrzeżeniem, że komunikującym, którzy wolą 

Congregatio de Cultu Divino 

et Disciplina Sacramentorum 

Prot. n. 1322/02/L 

Rzym, 1 lipca 2002 

Szanowny Panie, 

KONGREGACJA Kultu Bożego i Dyscypliny Sakra

mentów wyraża głębokie uznanie z powodu 

Pańskiego listu, w którym przedstawił Pan pro

blem odmawiania w pewnym kościele udzielenia Ko

munii św. tym, którzy przyjmują postawę klęczącą. 

Jednocześnie martwi to, że wydaje się Pan ży-

klęczeć, sakrament ten nie będzie odmówiony na 

tej podstawie. 

Ponadto, Jego Eminencja Kardynał Joseph Rat-

zinger podkreślił ostatnio, że praktyka przyjmowa

nia Komunii św. na klęcząco ma za sobą wiekową 

tradycję i jest szczególnie wyraźnym znakiem ado

racji naszego Pana Jezusa Chrystusa, odpowied

nim do Jego prawdziwej, realnej i substancjalnej 

obecności w postaciach konsekrowanych. 

Ze względu na powagę sprawy, Kongregacja 

prosi, by Wasza Ekscelencja raczył dowiedzieć się 

szczegółowo, czy księża faktycznie praktykują od

mawianie udzielania Komunii św. w okoliczno

ściach opisanych powyżej, oraz—jeżeli skargi zo

staną sprawdzone — poinformować ściśle tych 

księży, aby powstrzymali się od podobnych działań 

w przyszłości. Księża powinni mieć świadomość, że 

Kongregacja będzie rozpatrywała przyszłe skargi te

go typu ze szczególną powagą i jeżeli zostaną 

sprawdzone, zamierza wszcząć postępowanie dys

cyplinarne odpowiednie do ciężaru wykroczenia. 

Dziękując Waszej Ekscelencji za uwagę w tej 

sprawie i ufając w Waszą współpracę, 

Szczerze oddany w Chrystusie, 

Jorge A. Kardynał Medina Estevez Prefekt 

+ Francesco Pio Tamburrino Arcybiskup Sekretarz 

wić pewne obawy zarówno co do słuszności, jak 

i pożytku kierowania się do Stolicy Apostolskiej 

w tej sprawie. Zgodnie z Prawem Kanonicznym 

(kanon 212 § 2) „wierni mają prawo, by przedsta

wić pasterzom Kościoła swoje potrzeby, zwłaszcza 

duchowe, jak również swoje życzenia" oraz (§ 3) 

„stosownie do posiadanej wiedzy, kompetencji 

i zdolności, jakie posiadają, przysługuje im prawo, 

a niekiedy nawet obowiązek wyjawiania swojego 

zdania świętym pasterzom w sprawach dotyczą

cych dobra Kościoła". Biorąc pod uwagę naturę 

problemu oraz prawdopodobieństwo, że może nie 
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zostać on rozwiązany na szczeblu lokalnym, każdy 

wierny ma prawo uciekania się do Biskupa Rzymu 

osobiście, bądź za pośrednictwem Dykasteriów czy 

Trybunatów Kurii Rzymskiej. 

Ponadto, jak określa kanon 213 Prawa Kano

nicznego, „wierni mają prawo otrzymywać pomoce 

od swoich pasterzy z duchowych dóbr Kościota, 

zwłaszcza słowa Bożego i sakramentów". W świetle 

stwierdzenia, że „święci szafarze nie mogą odmówić 

sakramentów tym, którzy właściwie o nie proszą, są 

odpowiednio przygotowani i prawo nie wzbrania 

im ich przyjmowania" (kanon 843 § 1), żadnemu 

katolikowi nie powinno odmawiać się udzielenia Ko

munii św. podczas Mszy ze względu na jego posta

wę klęczącą, poza przypadkami, grożącymi poważ

nym skandalem i zgorszeniem wiernych, z powodu 

zawziętego trwania danej osoby w herezji, schizmie 

(publicznie wyznanymi ay deklarowanymi) lub nie-

odpuszczonym grzechu publicznym. Nawet tam, 

gdzie Kongregacja zatwierdziła prawo określające 

postawę stojącą za odpowiednią do przyjmowania 

Komunii Św., zgodnie z ustaleniami Konferencji Bisku

pów w Institution General is Missalis Roma ni (n. 

160, § 2), uczyniła to z zastrzeżeniem, że komuniku

jącym, którzy wolą klęczeć, sakrament ten nie bę

dzie odmówiony na tej podstawie. 

Niech będzie Pan przekonany, że Kongregacja 

traktuje tę sprawę bardzo poważnie i wszczęła od

powiednie postępowanie pod tym względem. Jed

nocześnie Dykasterium pozostaje w gotowości do 

wysłuchania Pańskich uwag, jeśli to będzie ko

nieczne w przyszłości. 

Dziękując za Pańskie zainteresowanie, zapew

niając o modlitwie, szczerze oddany w Chrystusie, 

Biskup Mario Marini 

Podsekretarz 

T ł u m .  P i o t r  K a z n o w s k i  
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Homilia w Bazylice Santa Maria Maggiore 
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

Trzy postacie zatrzymują dziś uwagę nas, wierzą

cych, w tej patriarszej Bazylice Matki Bożej Więk

szej: Najświętsza Maryja, Piotr naszych czasów 

święty Pius V, 

Maryja - Święta Matka Boża 

Zwróćmy zatem nasze pierwsze spojrzenie ku Naj

świętszej Maryi, Matce Bożej, Theotokos. 

Opatrzność Boża zgromadziła nas w tej Bazyli

ce, pierwszym kościele maryjnym Rzymu i Zachodu 

— nas, katolików z różnych części świata zjedno

czonych w tej samej wierze. Zwracamy się do Cie

bie, Matko Boża, szczęśliwi, że zostaliśmy przyjęci 

w Twoim domu, w ramach Roku Różana ogłoszo

nego przez Ojca Świętego. 

Salve, sancta Parens, enixa puerpera Regem, 

qui caelum terramque regit in saecula saeculorum'. 

i W tym świętym kościele wszystko mówi nam 

Ą tajemnicy wcielenia Stówa Bożego w tonie Dzie

wicy Maryi. Tutaj ukazuje się nam Ona w nieustan

nym związku ze wzniosłą tajemnicą Najświętszej 

"trójcy. Ojciec, który zgodnie ze swym zamystem 

^bawienia zechciat postać swego Syna na świat, 

firosi Maryję z Nazaretu o wzięcie w tym udziatu 

i o zgodę. Duch Święty sprawia w Niej poczęcie 

— w arce nowego przymierza, domu ztotym. Otóż 

i cud: Ecce concipies in utero et paries Filium et vo-

cabis nomen eius lesum. Maryja daje ciało Słowu 

Przedwiecznemu2. 

Jednak ten kościół nie tylko w duchu przenosi 

nas do Betlejem, do owego incarnatus estz nasze

go wyznania wiary: konfesja nad tutejszym ołta

rzem — zawierająca relikwie żłóbka, które są tu 

czczone — uwiecznia to wspomnienie. Ta Bazylika 

przenosi nas także ku naszej wspólnej nadziei 

w zmartwychwstanie i w chwatę nieba. Wystarczy 

kontemplować wspaniałą mozaikę z apsydy, 

przedstawiającą Maryję od Zwiastowania do 

chwalebnego Wniebowzięcia. Całe życie Najświęt

szej Maryi zostało tu przedstawione modlitewnej 

kontemplacji człowieka wierzącego. Ukazana zo

stała tutaj tajemnica całego naszego życia. 

Jedna z intuicji Soboru Powszechnego Waty

kańskiego II — w ciągłości z całą Traditio Eccle-

siae— polega bowiem na powiązaniu Najświęt

szej Maryi Panny i Kościoła, którego Ona jest 

najwymowniejszą ikoną. Rozdział 8. Konstytucji 

dogmatycznej Lumen gentium został poświęcony 

Najświętszej Maryi Pannie, Matce Bożej w tajemni

cy Chrystusa i Kościoła: „uznawana i czczona jako 

prawdziwa Matka Boga i Odkupiciela", jest także 
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„najbardziej limitowaną córą Ojca i świętym przy

bytkiem Ducha Świętego"; a równocześnie jest 

„całkiem szczególnym członkiem Kościoła ... jego 

typicznym wyrażeniem oraz najdoskonalszym 

wzorcem wiary i miłości; Kościół też katolicki po

uczony przez Ducha Świętego darzy Ją synowskim 

uczuciem ad jako matkę najmilszą"3. 

Ten sam sobór przedstawia nam więc Błogo

sławioną Dziewicę jako zawsze obecną w codzien

nych trudach Kościoła, każdego z jego członków, 

i raz jeszcze zaleca Ją naszemu przywiązaniu: Au-

xilium christianorum. W Niej kontemplujemy całe 

piękno Kościoła, tak jak został on obmyślany i zro

dzony w Boskim sercu jego Założyciela, w którym 

wszystko jest światłem i w którym nie ma mroku. 

Ten ostatni, obecny w naszej drodze historii, po

chodzi z natury ludzkiej członków Kościoła, bied

nych grzeszników, którzy zawsze potrzebują na

wrócenia i zbawienia. 

Następca Piotra 

Druga postać, która jest dziś szczególnie obecna, to 

czcigodna osoba Ojca Świętego, biskupa Rzymu, 

a w związku z tym następcy świętego Piotra. On 

jest—jak naucza Sobór Watykański II w ciągłości 

z Vaticanum I — „trwałym i widzialnym źródłem 

i fundamentem jedności zarówno biskupów, jak 

i rzeszy wiernych"4. 

Pośród fal dziejowych on jest Skalą. Tego wyra

żenia aramejskiego użył Boski Założyciel Kościoła 

w odniesieniu do Szymona, jak to przekazuje roz

dział 16. Ewangelii św. Mateusza. Jednak abyśmy 

lepiej pojęli.myśl Chrystusa na temat Skały, mamy 

objaśnienie w zakończeniu rozdziału 7. tej samej 

Ewangelii. Dla Jezusa skala to fundament: jeśli bu

dowla opiera się na nim, wytrzyma nawet gdyby 

rozszalała się najokropniejsza burza. Treść imienia 

nadanego Piotrowi jest więc jasna. Pojęcie Piotra-

-Skały zawiera pojęcie trwałości, oporu, wytrzyma

łości, twardości, solidności i mocy. 

Ze swoją typową wymową święty Leon Wielki 

nauczał: „To zarządzenie Prawdy trwa na zawsze; 

a Piotr, zachowując ową trwałość skały, która zosta

ła mu przypisana, już nie zaprzestał rządzić Kościo

łem. Został bowiem postawiony nad wszystkimi 

— i tak gdy nazwano go 'skałą1, gdy określono go 

jako 'fundament', gdy został ustanowiony 'stróżem 

królestwa niebieskiego', gdy postawiono go jako 

arbitra dzieła wiązania i rozwiązywania, którego 

sądy pozostaną niezmienne aż w niebiesiech, dzię

ki tajemnicy tych przydomków dano nam poznać, 

jakie jest jego zjednoczenie z Chrystusem"5. 

Nasza myśl, modlitwa oraz głębokie i serdecz

ne poczucie komunii kościelnej zwraca się ku Ja

nowi Pawłowi II, naszemu umiłowanemu papie

żowi. W ciągu tych dwudziestu pięciu lat jego życie 

i najwyższa posługa apostolska charakteryzowały 

się niezmożoną obroną Prawdy, całkowitym po

święceniem się sprawie jedności Kościoła oraz pra

cą pasterską, profetyczną i odważną, na rzecz 

prawdziwego i sprawiedliwego pokoju między lu

dami i między wszystkimi ludźmi. Im bardziej kru

cha wydaje się jego osoba fizyczna, tym silniej za

znacza się jego rola moralna i duchowa względem 

ludzkości. „Utwierdzaj braci twoich" (Łk 22, 32). 

Jesteśmy bardziej niż kiedykolwiek świadomi 

burz i wyzwań, które stoją przed Ciałem mistycz

nym Chrystusa. Taki jest los Kościoła — Boskiego 

w swej istocie i ludzkiego w swych członkach. Cier

pimy z powodu wielu przeciwności, którymi na

tura ludzka i grzech mogą obciążyć zawikłaną hi

storię naszej ludzkości i pochód Kościoła, 

pielgrzymującego ku ostatecznej Ojczyźnie. Jeste

śmy jednak wezwani do tego, by ciągle odnawiać 

nasze zaufanie do Pana dziejów, założyciela i niewi

dzialnej głowy Jego Ciała mistycznego: „Ufajcie, 

jam zwyciężył świat" (J16, 33). 

Kościół zwycięża dzięki nieustannej asystencji 

Ducha Świętego, gwaranta ciągłości wiary katolic

kiej: „A bramy piekielne nie zwyciężą go" (Mt 16, 

18). Zwycięża, ponieważ w sakramentach dostar

cza nam łaski, która przekształca i uświęca. Kościół 
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zwycięża, ponieważ jest zbudowany na skale Pio-

trowej, która nie jest niczym innym niż skatą Chry

stusową. Zwycięża, ponieważ komunia z prawo

witymi Pasterzami jest gwarancją znamienia 

katolickości, niezbędnego, aby pozostawać w mi

stycznej społeczności Ciata Chrystusa. Kościół zwy

cięża w swych świętych — jakże liczne i wyraziste 

są wzniosie postacie świętych, przez które Ojciec 

Święty rozszerzy) sanktorał i które nam przedsta

wia w trakcie ćwierci wieku swego pontyfikatu! 

Due in altum! — wota Jan Pawet II, a w jego 

wołaniu rozbrzmiewa głos samego Dobrego Pa

sterza. Ludzie matej wiary, czemu wątpicie? „Wy

jedź na gtębię i zapuśćcie sieci wasze na potów". 

Due in altum! A polów był wielki (por. Łk 5,4). 

Due in altum! Chcemy się ukryć w todzi Piotro-

wej. Razem ze świętym Leonem Wielkim chcemy po

twierdzić naszą wiarę: „Trwałość, którą Piotr stawszy 

się skałą otrzymał od skały, którą jest Chrystus, udzie

la się także jego dziedzicom"6. Chcemy powiedzieć 

wraz ze świętym Hieronimem: „Nie chcę iść za żad

nym innym prymatem niż prymat Chrystusa — i dla

tego właśnie trwam w komunii z katedrą Piotra"7. 

W tym miejscu modlimy się razem z Tą, która jest 

Auxilium ehristianorum, aby otoczyć Namiestnika 

Chrystusa ciepłem naszego przywiązania — i czyni

my to przy pomocy naprzemożniejszej rzeczywisto

ści: Najświętszej Ofiary mszy, w której „dokonuje się 

dzieło naszego Odkupienia"8. Jest to rzeczywistość 

absolutnie wszechmocna, jako że odnawia w sposób 

niekrwawy jedyną ofiarę Krzyża, czyniąc substan

cjalnie obecnymi Ciało i Krew Chrystusa. Jedyny Zba

wiciel nieustannie uobecnia i aktualizuje we Mszy 

nieskończony owoc krwawej ofiary Krzyża, złożonej 

dla odkupienia naszych grzechów. 

Czcigodny ryt świętego Piusa V 

Zrządzenie Opatrzności pozwoliło nam dziś odda-

| wać kult Bogu przez celebrowanie Boskiej Ofiary 

według rytu rzymskiego, który przyjął kształt 

wtzw. Mszale św. Piusa V. Doczesne szczątki tego 

papieża spoczywają właśnie w tej Bazylice. Oto 

trzecia postać wyraźnie obecna w tej celebracji. 

To wy sami, drodzy wierni szczególnie wrażliwi 

na ten ryt, który przez wieki stanowił oficjalną for

mę Liturgii rzymskiej, podjęliście inicjatywę tej dzi

siejszej celebracji. I jestem szczęśliwy mogąc od

powiedzieć na tę prośbę — która pochodzi od 

osób o wiele liczniejszych niż tutaj obecni—już to 

dlatego, że była ona motywowana przez synowskie 

oddanie Ojcu Świętemu w obliczu zbliżającej się 

25. rocznicy jego pontyfikatu, już to aby uznać 

owoce świętości, które uzyskał Lud chrześcijański 

z Najświętszej Eucharystii w ramach tego rytu. 

Nie można uważać, że tzw. ryt św. Piusa V ob

umarł. Autorytet Papieża wyraził swą serdeczną 

otwartość dla wiernych, którzy — uznając prawo

mocność rytu rzymskiego odnowionego według 

wskazań Soboru Watykańskiego II — są nadal 

przywiązani do wcześniejszego rytu i w nim znaj

dują solidny pokarm duchowy w swej drodze 

uświęcenia. Zresztą ten sam Sobór Watykański II 

oświadczył, że „święta Matka Kościół uważa za 

równe w prawach i godności wszystkie prawnie 

uznane obrządki i że chce je na przyszłość zacho

wać i zapewnić im wszelki rozwój; pragnie też, aby 

tam, gdzie zachodzi potrzeba, zostały one roztrop

nie i gruntownie rozpatrzone w duchu zdrowej tra

dycji, oraz aby im nadano nową żywotność, sto

sownie do współczesnych warunków i potrzeb"9. 

Stary ryt rzymski zachowuje więc w Kościele 

swe prawo obywatelstwa, pośród wielości rytów 

katolickich, łacińskich i wschodnich. Tym, co łączy 

rozmaitość tych rytów, jest ta sama wiara w miste

rium eucharystyczne, którego wyznawanie zawsze 

zabezpieczało jedność Kościoła, świętego, katolic

kiego i apostolskiego. 

Jan Paweł II, obchodząc dziesięciolecie Motu 

proprio Ecelesia Dei, wezwał „wszystkich katolików 

do czynienia gestów jedności i do odnowy swego 

związku z Kościołem, aby uprawniona różnorod

ność i różne godne uszanowania wrażliwości nie 
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oddzielały jednych od drugich, lea motywowały 

do wspólnego głoszenia Ewangelii; w ten sposób, 

pobudzani przez Ducha, który sprawia, że wszyst

kie charyzmaty zmierzają do jedności, wszyscy bę

dą mogli chwalić Pana, a zbawienie będzie głoszo

ne wszystkim narodom"'0. 

Wszystko to jest motywem szczególnej 

wdzięczności względem Ojca Świętego. Jesteśmy 

z serca wdzięczni za wyjątkowe i ojcowskie zrozu

mienie, które wyraził wobec tych, którzy pragną, 

aby w Kościele zachowane zostało jako żywe bo

gactwo, które stanowi ta czcigodna forma liturgicz

na. To ona wykarmiła go w dzieciństwie i w młodo

ści, to ona. towarzyszyła mu przy święceniach 

kapłańskich, przy pierwszej Mszy, przy konsekracji 

biskupiej — a więc stanowi część jego najpiękniej

szego wieńca wspomnień duchowych. 

Wiem, że jesteście ogromnie wdzięczni Ojcu 

Świętemu za wezwanie, które skierował do Bisku

pów całego świata, aby „mieli zrozumienie i odno

wione duszpasterskie staranie względem wiernych 

przywiązanych do dawnego obrządku, oraz aby 

u progu trzeciego tysiąclecia pomagali wszystkim ka

tolikom przeżywać celebrację świętych misteriów 

z pobożnością, która stanowiłaby prawdziwy pokarm 

dla ich życia duchowego i byłaby źródłem pokoju"11. 

To nabożeństwo, jak nauczał Akwinata, powinno 

być jak najwznioślejsze propter hoc quod in hoc Sacra

mento totus Christus continetuń2. Wszyscy jesteśmy 

wezwani do jedności w Prawdzie, we wzajemnym 

uszanowaniu odmienności opinii, na fundamencie tej 

samej wiary, wyrażająć się in eodem sensu i pamięta

jąc o augustyńskim powiedzeniu: In necessariis unitas, 

in dubiis libertas, in omnibus caritas'3. 

W imieniu was wszystkich i tych wszystkich, którzy 

dzisiaj łączą się z nami w tej celebracji, powtarzam 

razem ze Świętym Kościołem słowa zwrócone do 

Najświętszej Trójcy, która data nam Maryję za 

wspomożycielkę: Concede propitius, ut, talipraesi-

dio muniti certantes in vita, victoriam de hoste ma

ligno consequi va lea mus in morteH. 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

Tłum. PM 

1 „Witaj, Święta Rodzicielko, któraś wyda

ła na świat Króla, co niebem i ziemią wła

da na wieki wieków" (introit Mszy na 

święta Najśw. Maryi Panny). 
2 „Oto poczniesz w łonie i porodzisz syna, 

i nadasz mu imię Jezus" (Łk 1, 31). 

3 Por. Sobór Watykański II, Lumen gentium, 

53. 
4 Sobór Watykański II, Lumen gentium, 23; 

por. Vaticanum I, Pastor aeternus, wstęp 

(DS 3050-3051). 
5 Św. Leon Wielki, Mowa 3. 
6 Św. Leon, Mowa 5. 
7 Św. Hieronim, List do Damazego. 

s Vaticanum II, Sacrosanctum concilium, 2. 
9 Vaticanum II, Sacrosanctum concilium, 4. 

"Osservatore Romano", 26-27 październi

ka 1998. 
11 Tamże. 
12 „Ponieważ w tym sakramencie zawiera się 

cały Chrystus" (Suma Teologii, III, 83, 4). 
13 „W tym, co konieczne - jedność; w tym, co 

wątpliwe - wolność; we wszystkim - miłość". 
14 „Daj, abyśmy walcząc za życia z pomocą 

tego wstawiennictwa, w chwili śmierci 

zdołali odnieść zwycięstwo nad złośliwym 

wrogiem" (kolekta ze święta Najświętszej 

Maryi Panny Wspomożenia wiernych). 
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Rzym, tradycjonaliści i sprawa abp. Lefebvre'a 
P r z y p o m i n a m y  a r t y k u ł ,  k t ó r y  u k a z a ł  s i ę  p r a w i e  p i ę t n a ś c i e  l a t  t e m u  

w  t y g o d n i k u  „ Ł a d "  ( n r  5 0 / 2 1 9  z  1 1  g r u d n i a  1 9 8 8 )  j a k o  p o l e m i k a  

o p u b l i k o w a n y m  n a  t y c h  s a m y c h  ł a m a c h  t e k s t e m  p r z e d s t a w i a j ą c y m  

v i  s p o s ó b  z a f a ł s z o w a n y  s p r a w ę  a b p .  L e f e b v r e ' a  .  

CZERWCA wyświęcając w Ecóne czterech bi

skupów emerytowany arcybiskup Marcel 

Lefebvre spowodował pierwszy w XX w. 

rlozłam w Kościele katolickim. We wcześniejszych 

razmowach z reprezentującym Ojca świętego Kar

dynałem Ratzingerem, abp Lefebvre otrzyma) pro

pozycję uregulowania sytuacji kanonicznej założo

nego przez siebie Kapłańskiego Bractwa św. 

Piusa X oraz — co ważne w kontekście później

szych wydarzeń — zgodę Papieża na wyświęcenie 

jednego, aprobowanego przez Rzym biskupa z to

rą tradycjonalistycznego Bractwa. Ów jeden bi

skup mógłby być po śmierci abp. Lefebvre'a prze

wodnikiem duchowym zapoczątkowanego 

przezeń ruchu. Czterech biskupów to początek 

równoległej hierarchii. Wybierając tę drugą drogę, 

albp Lefebvre odrzucił zawarte już porozumienie 

i zdecydował się sprowokować ipso facto schizmę. 

Tyle fakty w ogromnym streszczeniu. Pozostaje 

problem i jego interpretacja. Omawiając tę sprawę 

w „Ładzie" (nr 38) p. Bogumił Luft napisał: „Wy

zwanie, jakie rzuca posoborowemu Kościołowi abp 
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Lefebvre, wydaje się teologicznie płytkie, a nawet 

groteskowe." Zarówno ta uwaga p. Lufta, jak i in

ne zawarte w jego artykule domagają się zasadni

czego sprostowania, gdyż wyrażając indywidualne 

poglądy autora, pozostają w dość dużym — moim 

zdaniem — dysonansie do interpretacji tej tragedii 

przez najpoważniejsze autorytety Kościoła. Sądząc 

po wypowiedziach Ojca świętego i kard. Ratzinge-

ra — żaden z nich nie uważa, że wyzwanie rzuco

ne Kościołowi jest „płytkie", a nawet „groteskowe", 

A na marginesie zauważmy, nie przywiązując 

przesadnego znaczenia do poszczególnych słów 

w publicystycznym skądinąd artykule, że określenie 

„Kościół posoborowy", jakiego używa p. Luft, nie na

leży do języka Kościoła. „Nie ma żadnego Kościoła 

„przed" i „po" Soborze, jest tylko jeden, jedyny Ko

ściół, który zmierza ku Panu przez coraz głębsze zrozu

mienie istoty depozytu wiary powierzonego nam 

przez Niego. (...) Sobór absolutnie nie zamierzał inge

rować w ciągłość czasową Kościoła." To słowa kard. 

Ratzingera, prefekta Kongregacji Doktryny Wiary, ze 

znanego również w Polsce Raportu o stanie wiary. 
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E c c l e s i a  D e i  a f f l i c t a  

Sprawie abp. Lefebvre'a sporo uwagi poświęci! 

kard. Ratzinger podczas swojej niedawnej podróży 

do Chile na zaproszenie tamtejszego Episkopatu. 

„Powinniśmy przeprowadzić rachunek sumienia 

i postawić sobie pytanie o braki w naszej działalno

ści duszpasterskiej, ujawnione przez wypadki, któ

re Kościół przeżył z powodu sprawy Lefebvre'a. 

Uda nam się w ten sposób pozbawić schizmę jej ra

cji, czyniąc ją nieuzasadnioną wewnątrz Kościoła." 

Kardynał otwarcie postawił pytanie: „Dlaczego ty

lu ludzi i tylu katolików uważa dziś abp. Lefebvre'a 

za kogoś w rodzaju przewodnika lub przynajmniej 

— bardziej lub mniej użytecznego — sprzymie

rzeńca?" Kardynał uznał za bezużyteczne tłumacze

nie sprawy „względami politycznymi, tęsknotą za 

przeszłością i innymi racjami kulturowymi o cha

rakterze drugorzędnym", ponieważ to wszystko 

„nie wystarcza do wytłumaczenia siły przyciągania 

chrześcijan, chrześcijan szczególnie młodych, żyją

cych w całkowicie różnych warunkach politycznych 

i kulturowych. (...) Dlaczego więc ci młodzi szuka

ją ostoi w dawnej liturgii?" 

Fenomen abp. Lefebvre'a byłby, zdaniem Prefek

ta Kongregacji Doktryny Wiary, nie do pomyślenia, 

„gdyby nie brał pod uwagę pewnych elementów 

pozytywnych, które na ogół nie znajdują wystarcza

jącej przestrzeni życiowej w dzisiejszym Kościele." 

Kardynał wymienił tutaj „trzy aspekty, które odegra

ły i odgrywają ważną rolę pod tym względem." 

Po pierwsze: „kryzys sacrum. Wielu wiernych 

uznaje, że dawna liturgia respektowała doskonale 

godność tego, co święte. Od Soboru „desakraliza-

cja" stała się programem powodując często porzu

cenie dekoracji sakralnych, spustoszenie kościołów, 

redukcję liturgii do języka i gestów zwyczajnego 

życia, pozdrowień i gestów przyjaźni." Trzeba więc 

„odzyskać sakralny wymiar liturgii: ta bowiem nie 

jest festiwalem, chwilą zabawy, nie powinna pozo

stawić miejsca na sugestywne pomysły czy wydu

mane udziwnienia. [Liturgia] dąży do uobecnienia 

czegoś „Całkiem-lnnego". Zmartwychwstania. 

Wielu ludzi to rozumie, bo słusznie wierzą, że 

głównym aktorem liturgii jest Bóg Żywy, który przy

chodzi do człowieka, a nie ksiądz, czy tym bardziej 

animator liturgii." 

Druga sprawa: ciągłość wiary. „Konieczną jest 

rzeczą bronić dziś Soboru przed abp. Lefebvre'm, 

który zaprzecza mu ważności i związku z misją Ko

ścioła, ale jak Sobór był przyjęty?" Kardynał przypo

mniał znane poglądy, iż z Soborem „wszystko się 

zmieniło", że wcześniej nie było niczego wartościo

wego, a przynajmniej „wszystko powinno się od

czytać na nowo w świetle dokumentów soboro

wych", wzywano Kościół do „rozpoczęcia znowu 

od zera", a we Francji nazwano to nawet „prze

wrotem kopernikańskim" w historii Kościoła. 

„Prawda jest taka — odpowiadał na to Kardynał 

— że sam Sobór nie zdefiniował żadnego dogma

tu, ponieważ chciał wypowiedzieć się na poziomie 

bardziej skromnym, faktycznie jako sobór duszpa

sterski." Należy więc „przywrócić wiarygodność So

borowi, pokazując to czym jest, a więc częścią jed

nej i całej tradycji Kościoła i Wiary." 

Wreszcie trzecie zagadnienie: problem Prawdy. 

Kardynał zauważył, że dla współczesnego świata 

deklarowanie się jako nosiciel prawdy ma „coś 

ztriumfalizmu", albowiem dla świata „poza plura

lizmem nie ma zbawienia." Nie przestaje się po

wtarzać, że „muzułmanin, aby być zbawionym, po

winien być dobrym muzułmaninem, hinduista — 

dobrym hindustą." Cóż więc się stało ze współcze

snym zlaicyzowanym społeczeństwem? „Dalekie 

od wyzwolenia sumień ubóstwiało system i insty

tucje." (Trochę na temat tych nowych laickich boż

ków — pluralizm, tolerancja etc. — jakimi stają 

się te wartości bez kontekstu uniwersalnego, napi

sał ostatnio ojciec Bocheński w swoich Stu zabobo

nach). A zatem gdzie miejsce dla osobowego su

mienia jako apelu o (nierelatywną) Prawdę? 

Tyle o wypowiedziach kard. Ratzingera w Chi

le: interpretacja Prefekta Kongregacji, której zada

niem jest troska o czystość wiary Kościoła. Jeszcze 
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ważniejszy jest jednak glos samego Ojca święte

go. Motu proprio, w którym Papież wyjaśnia powo

dy ekskomunikowania abp. Lefebvre'a, jest zara

zem wielkim apelem do katolików o wierność 

Tradycji i przestrogą przed nieposzanowaniem cią

głości i misji Kościoła. Ojciec święty pisze, że wy

padki z Ecóne „mogą i powinny stanowić dla 

wszystkich wierzących katolików motyw szczerej 

refleksji na temat prawdziwej wierności Tradycji Ko

ścioła, autentycznie interpretowanej przez zwyczaj

ne i nadzwyczajne Magisterium Kościoła, szczegól

nie przez Sobory ekumeniczne od Nicejskiego do 

Watykańskiego II. Wszyscy powinni wyciągnąć 

z tej refleksji odnowione i skuteczne przekonanie 

o konieczności ulepszenia jeszcze tej wierności, od

rzucając błędne interpretacje oraz arbitralne i bez

prawne zastosowanie w dziedzinie doktrynalnej, 

liturgicznej i dyscyplinarnej." 

W innym miejscu, odnośnie do zagadnień dok

trynalnych: „Rozległość i głębia nauki Soboru Waty

kańskiego II domaga się nowej pracy pogłębiającej, 

która oświetliłaby ciągłość Soboru i Tradycji, szczegól

nie w kwestiach doktrynalnych, które — być może 

z powodu swej nowości — nie zostały jeszcze do

brze zrozumiane w pewnych częściach Kościoła." 

I pod adresem tradycjonalistów: „Tym wszyst

kim wierzącym katolikom, którzy są przywiązani 

do pewnych dawnych form liturgicznych i dyscy

plinarnych tradycji łacińskiej, pragnę również za

manifestować swoją wolę — o przyłączenie do 

której proszę biskupów i wszystkich tych, którzy 

sprawują urząd duszpasterski w Kościele — uła

twienia im łączności kościelnej, korzystając z ko

niecznych środków dla zagwarantowania szacun

ku dla ich słusznych aspiracji." 

Ojciec święty wyraził intencję zapewnienia wier

nym Stolicy Apostolskiej tradycjonalistom miejsca 

w Kościele w oparciu o protokół podpisany przez 

kard. Ratzingera i abp. Lefebvre'a S maja 1988 r. 

Dotyczy to zarówno powołania seminarium du

chownego dla kleryków chcących otrzymać tradycyj

ną formację kapłańską, powołania komisji rzymskiej 

dla stworzenia ram dla życia religijnego tego nurtu 

oraz wyświęcenia ewentualnego biskupa wybrane

go spośród księży tradycjonalistycznych. 

„Poza tym — pisze Ojciec święty — trzeba 

wszędzie szanować pragnienie tych wszystkich, 

którzy czują się przywiązani do liturgicznej tradycji 

łacińskiej, stosując z hojnością i wielkodusznością 

dyrektywy ogłoszone już od pewnego czasu przez 

Stolicę Apostolską dla używania mszału rzymskie

go według edycji oryginalnej z 1962 r." 

Zwracając się do szczególnie biskupów, Ojciec 

święty podkreślił „nie tylko prawowitość, ale jeszcze 

bogactwo, które przedstawia dla Kościoła rozmaitość 

charyzmatów, tradycji duchowych i apostolskich, bo

gactwo, które jest również pięknem jedności w różno

rodności: «symfonią», którą pod wpływem Ducha 

Świętego Kościół ziemi podnosi do nieba." 

Bardzo istotne jest to zwrócenie uwagi na jed

ność duchowości i liturgii, bowiem tak jak ryt 

wschodni Mszy świętej jest wyrazem pewnej 

szczególnej duchowości, tak i tradycyjna liturgia 

Kościoła Zachodniego, skodyfikowana przez św. 

Piusa V, wyraża szczególną duchowość własną. 

Przywiązanie do niej nie jest więc tylko kwestią es

tetyki, jak chcieliby niektórzy, ale potrzeby duchowej 

chwalenia w ten właśnie, prawomocny przecież 

sposób, Majestatu Bożego. 

Dla nas, Polaków, sprawy te mogą być do pew

nego stopnia niezrozumiałe. Nie można bowiem 

rozpatrywać sprawy abp. Lefebvre'a i fenomenu 

tradycjonalizmu (nie są to rzeczy tożsame) bez 

uwzględnienia sytuacji Kościoła na Zachodzie. 

W Polsce realizacji reform soborowych cały czas to

warzyszyła ogromna troska kardynała Wyszyńskie

go o zachowanie ciągłości z Tradycją, o utrzymanie 

autorytetu wewnątrz Kościoła, o niezmienność 

etycznych zasad katolicyzmu. Dzięki temu może 

w tym właśnie okresie nasz Kościół stał się najbar

dziej „rzymski", „narodowy", hierarchiczny i obfitu

jący w powołania kapłańskie. Ewolucja katolicyzmu 
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na Zachodzie poszła w dokładnie odwrotnym kie

runku. Zasada „dialogu ze światem" stała się pretek

stem do przyjęcia przez wielu katolików i księży 

punktu widzenia dominującego w zlaicyzowanym 

społeczeństwie. Zaczęto zacierać różnice religijne, 

nazywając chęć nawracania i przekazywania wiary 

— „prozelityzmem". Nastąpił kryzys powołań i kry

zys kapłaństwa, jak podaje R. P. Bruckberger OP 

w swoim Liście do Jana Pawia ii, papieża roku 

2000 (fragmenty tej książki były publikowane przez 

„Chrześcijanina w Świecie") od roku 1914 do 1979 

było 33041 próśb księży o zeświecczenie, z czego 

32231 po Soborze. Świątynie nie tylko pustoszono 

z dekoracji, ale i sprzedawano, gdy brakło w nich 

wiernych. Wielu prominentnych katolików zacho

wało całkowitą bierność podaas wprowadzania 

ustaw dopuszczających zabijanie poczętych dzie

ci. W sferze społecznej nastąpiło szerokie otwarcie 

na lewo — w tym właśnie czasie gdy lewica szła 

w awangardzie laicyzacji domagając się—jak we 

Francji — aborcji, eutanazji czy choćby powszech

nej szkoły świeckiej. Ludzi, którzy nadal uważali, 

że rzeczywistość społeczną należy rozpatrywać 

w świetle prawa moralnego i zasady prawowi-

tości, oraz że pierwszym publicznym obowiązkiem 

chrześcijanina nie jest „przekształcanie struktur", 

ale po prostu miłość Ojczyzny i obrona jej interesów, 

okrzyknięto reakcjonistami i integrystami. 

W takich okolicznościach rodził się nurttradycjo-

nalistyczny w Kościele. Nie można nurtu tego spro

wadzać do zbuntowanego abp. Lefebvre'a, gdyż 

wielu spośród tradycjonalistów zadeklarowało 

swoją wierność Ojcu świętemu. Jeszcze przed 

święceniami w Ecóne grono świeckich i ducho

wych przywódców tradycjonalistycznych ogłosiło 

we Francji manifest Wierność i opór: Wierność wo

bec wikariusza Chrystusa, opór wobec wszystkiego 

co zmierza do zburzenia wiary katolickiej. 

W ostatnich miesiącach nastąpiło uregulowanie 

sytuacji kanonicznej wielu wspólnot tradycjonali

stycznych. Parafia Port—Marly pod Paryżem, parafia 
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tradycjonalistyczna w Lyonie, klasztor benedyktyń

ski w Barrou pod Awinionem (60 mnichów oraz fi

lialny klasztor w Brazylii) czy organizujące się 

w Szwajcarii Bractwo św. Piotra to najbardziej zna

ne przykłady próśb skorzystania z tej możliwości. 

Tradycjonalizm nie jest zjawiskiem marginal

nym ani społecznie, ani intelektualnie. O tym 

ostatnim świadczyć może udział w tym nurcie my

ślicieli tak wybitnych jak Jean Guitton, czytelnik 

polski zna m. in. jego Rozmowy z Pawiem VI, czy 

ojciec Brukcberger, dominikanin; na polski tłuma

czono jego Dzieje Jezusa Chrystusa. Obaj czynni 

po Soborze, obaj jednoznacznie lojalni wobec Oj

ca świętego w momencie zerwania porozumienia 

między Rzymem a Ecóne. Zwrócić jednak warto 

uwagę, że osoby i środowiska, o których tu mowa, 

wyraźnie deklarując swoją wierność Papieżowi 

i odrzucając decyzję abp. Lefebvre'a, nie kwestio

nują wcale zalet jego osoby ani wartości jego do

tychczasowych akcji. 

Do tej pory docierały do Polski na ten temat 

głównie echa z prasy zachodniej. Zamiast o tradycjo

nalistach słyszeliśmy o „lefebvrystach" powtarzając 

epitety, które w dużym stopniu umacniały klimat 

odrzucenia, konfliktu, a na pewno nie służyły dialo

gowi. Być może zdziwi kogoś to słowo w tym miej

scu, ale nie ma ono tu nic z ironii ani retoryki. Albo

wiem hasło „nie ma dialogu z wrogami dialogu", 

które może się w tym miejscu odruchowo komuś 

nasunąć, nie ma wiele wspólnego z sensem, jaki 

dialogowi nadaje Kościół. Dialog to nie liberalna 

instytucja, która zapewni spokój w zamian za rela

tywizm, ale sposób przekazywania prawdy i świad

czenia o niej. To gotowość do udzielania odpowie

dzi na każdy umotywowany zarzut, to wysiłek 

umysłu dla lepszego odsłonięcia istoty rzeczy i wy

siłek woli, aby usunąć ze swej postawy to, co ową 

istotę rzeczy może przesłaniać. Dialog to nie nego

cjacje zorientowane na kompromis, bo prawda nie 

może być przedmiotem kompromisu, ale otwartość 

na każde wezwanie, otwartość, której celem jest 
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nawrócenie. Taki dialog, jak sądzę, podejmuje kard. 

Ratzinger mówiąc o konieczności „rachunku sumie

nia", aby „pozbawić schizmę jej racji." 

Nie sprzyja też zrozumieniu upraszczanie faktów. 

R Luft napisat, że dla abp. Lefebvre rozdziat Kościoła 

:d państwa jest „nie do przyjęcia, ponieważ unie

możliwia represjonowanie błędu." Otóż problem jest 

natury filozoficzno—społecznej, a nie policyjnej, jak 

sugeruje p. Luft, bowiem tradycjonaliści powtarzają 

a Leonem XIII i za św. Piusem X (który nie jest świę-

:ym abp. Lefebvre'a, ale naszego Kościoła), że „Spo-

eczeństwa ludzkie nie mogą, nie dopuszczając się 

występku, żyć tak, jak gdyby Bóg nie istniał lub też 

wyrzekać się zajmowania się religią, jak gdyby była 

dla nich czymś obcym, nie mogącym służyć do nicze-

30" (Immortale Dei, powtórzone w encyklice Vehe-

rienter). Otóż tradycjonaliści nie zaprzeczają faktu, że 

Daństwo katolickie nie jest programem dla zdechry-

:;tianizowanego społeczeństwa, ale nie godzą się na 

jznawanie tego za stan naturalny czy pożądany. 

Sam abp Lefebvre powołuje się w tej dziedzinie na 

dokument O stosunkach między Kościotem a pań

stwem i o tolerancji religijnej opracowany w ramach 

orac przygotowawczych do Soboru przez kard. Otta-

vianiego. Najistotniejsze jest to, abyśmy nie godzili 

i  a f f i l e t a  

się na dokonywanie przez abp. Lefebvre'a (nieuza

sadnione zresztą) przeciwstawienie tego dokumen

tu soborowej deklaracji Dignitatis Humanae, nato

miast poglądy, z którymi się polemizuje, trzeba znać, 

bo symplicyzm i przekręcanie faktów mogą oddać 

tylko najgorszą przysługę każdej sprawie. 

Sprawy te, pozornie dalekie, dotyczą nas nie 

mniej niż katolików zachodnich. Kościół jest po

wszechny. I świadectwo polskiego Kościoła, świa

dectwo ciągłości i odnowy, może właśnie wobec 

tych problemów spełnić dobroczynną misję apostol

ską. Na samym początku swego pontyfikatu, 6 listo

pada 1978 r., Jan Paweł II wzywał zgromadzonych 

przy nim kardynałów, „aby Sobór został zrozumiany 

w świetle całej Tradycji i w oparciu o niezmienne 

Magisterium Świętego Kościoła." O taką zgodną 

z Tradycją, autentyczną wykładnię Soboru apeluje 

od tamtej pory Ojciec święty nieustannie. Nie pozo

stawajmy więc wobec tych spraw obojętni, tym 

bardziej, że tu akurat możemy dać Kościołowi coś, 

co zawsze było niewątpliwą wartością polskiego 

katolicyzmu — wierność: prawdziwym zasadom 

wiary, Tradycji Kościoła, Następcy św. Piotra. 

M a r e k  J u r e k  

C It r i st i a n i t a 
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„ P o t r ó j n y  p o r t r e t  K a r d y n a ł a  R i c h e l i e u "  -  o b r a z  P h i l i p p e ' a  d e  C h a m p a i g n e  z  1 6 4 2  r .  

Richelieu czyli Grandeur ile france 
POKAI SZTUKA KARDYNAŁA RICHELIEU — CÓŻ Za ku-

szący temat! Wspaniały rozkwit sztuki w spe

cyficznym klasycyzującym stylu, budowanie 

splendoru Francji poprzez mecenat nad kulturą 

i wreszcie sama złożona postać królewskiego su-

perministra. Aż dziw, że na zorganizowanie wiel

kiej wystawy na ten temat nie zdecydowało się 

któreś z wielkich muzeów europejskich. Chwała 

wykreowania artystycznego portretu epoki prze

biegłego kardynała przypadła Muzeum Sztuk 

Pięknych w Montrealu, skąd wystawę przeniesio

no w tym roku do znanego muzeum Wallrafa 

w Kolonii. Francuskojęzyczny wdzięczny Montreal 

(wywodzący swą nazwę od XVII—wiecznej osady 

na „Górze króla" — Mont Royale) czci dziś Riche

lieu jako protektora francuskiej obecności w Kana

dzie. To właśnie kardynał, promujący morską po

litykę Francji, poparł założenie nad kanadyjską 

dziś rzeką Świętego Wawrzyńca — królewskiej 

kolonii Nowej Francji. 

Ziomkowie Celine Dion zabrali się do sprawy 

niezwykle solidnie i nie żałowali grosza na ścią

gnięcie eksponatów z 10 krajów. Dzieła sztuki ilu

strujące splendor epoki pysznego kardynała uży

czył m. in. paryski Luwr, londyńska National 

Gallery, nowojorskie Metropolitan Museum 

i wreszcie kolońskie Muzeum Wallrafa. 

Mecenas w szkarłacie 

Richelieu — sztuka, władza i polityka — ten do

kładny tytuł wystawy wskazuje, że jej autorzy posta

nowili ukazać epokę kardynała jako okres, w którym 

polityka i sztuka splatały się w jedną całość. Wyraź

nym rysem ekspozycji jest wskazanie na tego poli

tyka w kardynalskiej sukni jako prekursora zręczne

go wykorzystania artystów do kreowania splendoru 
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wtadzy i budowania prestiżu kraju. Richelieu otwie

ra plejadę francuskich przywódców, którzy nie żału

ją pieniędzy na sztukę, traktując jej rozkwit jako wa

runek „Grandeur de France" — wielkości Francji. 

Po Richelieu wielkość Gallów będzie udowadniał 

poprzez rozbudowę Wersalu król Ludwik XIV i jego 

XVIII-wieczni następcy. Napoleon uzna, że Luwr 

ma być zbiorem najwspanialszych dzieł sztuki z ca-

tej Europy i w imię tego szczytnego celu grabić bę

dzie arcydzieła z całej Europy od weneckich ruma

ków Lizypa po gdański Sąd ostateczny Memlinga. 

Wiarę w mocarstwowość Francji jako imperium 

sztuki będzie podzielał też generał de Gaulle, jak 

i Franęois Mitterand nadzorujący powstawanie mo

numentalnych budowli w Paryżu końca XX wieku. 

Mimo że francuska pycha w tej mierze wywoływa

ła zawsze u jej sąsiadów kpiny — trzeba przyznać, 

że reszta Europy nieco tego imperializmu sztuki za

zdrościła i nadal zazdrości Paryżowi. 

Dlaczego można mówić o epoce Richelieu 

w sztuce francuskiej, a nie np. o epoce Zygmunta 

Wazy czy Jana Kazimierza w sztuce pol- „yy'fls 

skiej? To proste. Dla żadnego z polskich Łffą 

i władców — prócz może Stanisława Au

gusta — program mecenatu nad rozwo 

„ K r ó l  L u d w i k  X I I I  z  K a r d y n a ł e m  

R i  c h e ! i  e a u  j a k o  t a r c z a  k r ó l e 

s t w a "  -  s z t y c h  M i c h e l a  L a s n e  

z  D y s e r t a c j i  T e o l o g i c z n e j  

U 
M, 

jem sztuk nie byt elementem realizacji racji stanu. 

O ile jednak król Staś wyżywał się w popieraniu sztuk 

jako kompensacji bycia polityczną marionetką Kata

rzyny II — o tyle Richelieu łączył swoją osobą nie

zwykle konsekwentny program polityczny ze zrozu

mieniem roli kultury w budowaniu pozycji Francji. 

Kardynał byt tak samo dumny ze zwycięstw na po

lach walki, kiedy objeżdżał szeregi swoich wojsk na 

koniu w puklerzu i rajtarskich butach — jak z utwo

rzenia Akademii Francuskiej. Kontynuacją wykreowa

nego przez Richelieu systemu kształcenia malarzy, 

rzeźbiarzy i architektów byto powstanie już po jego 

śmierci w 1648 roku w Paryżu Academie Royale de 

Peinture et de Sculpture, która wyptaca swoim człon

kom pensje. W podobny sposób powstała w 1666 

roku artystyczna Academie de France\N Rzymie była 

usankcjonowaniem tradycji sponsorowania wyjaz

dów francuskich artystów do stolicy papiestwa. Jak 

bardzo Kardynał przypominał w takich chwilach ge

nerała de Gaulle — który w przerwach miedzy roz

grywkami na arenie międzynarodowej znajdował 

:as na wyrażanie dumy z sukcesów nawet 

tak płochej gwiazdki jak Brigitte Bardot! 

To właśnie obsesja Richelieu na 

punkcie wielkości Francji uczyniła go bo

haterem nawet dla obsesyjnie laickiej 

republiki. Imię Kardynała nosiły już dwa 

pancerniki, a miano to przejąć ma budo

wany właśnie supernowoczesny lot

niskowiec marynarki Republiki. 

Dlaczego jednak — spyta 

ktoś — nie możemy mówić 

o epoce Ludwika XIII? 

Prawda jest prozaicz

na. Ów Burbon nie

wiele interesował 

się sztuką. Ow

szem, z należnym 

poczuciem maje

statu akceptował 

działania Richelieu 
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na rzecz stawienia jego rządów przez artystów, ale ta 

łaskawość była wszystkim, na co było go stać Swo

je artystyczne zainteresowania wyczerpywał amator

skim komponowaniem utworów na mandolinę i nie

zdarnymi próbami szkiców. Biografowie litościwie 

milczą o ich jakości. Jego następca, Ludwik XIV będzie 

zupełnie inny—ale pierwsza połowa XVII wieku to 

na tym polu wyłączna dominacja superministra. Sys

tem państwowy ówaesnej Francji skazał artystów 

na zależność od mecenatu państwa. Osłabieni i upo

korzeni feudałowie byli z biegiem pierwszej połowy 

XVII wieku coraz mniej znaczącą alternatywą. 

57 lat zręczności 

Armand Jean de Plessis de Richelieu — bo tak 

brzmi pełne nazwisko ulubieńca swojej epoki — uro

dził się w 1585 roku w dość skromnej rodzinie szla

checkiej żyjącej na pograniczu Poitou i Turenii. Już 

w 1594 ambitny chłopak trafił do paryskiego College 

de Navarre. Szybko znalazł dojście do pałacu królew

skiego i po studiach teologicznych i święceniach ka

płańskich, w wieku 21 lat, w 1606 r. został wyzna

czony przez króla Henryka IV na biskupa Lucon. Król 

osobiście podjął starania, by Papież Paweł V zezwolił 

na sakrę biskupią dla błyskotliwego młodzieńca. Pa

pież ujęty erudycją Richelieu zgadza się, by mimo zbyt 

młodego wieku otrzymał on tę godność. Kolejne 17 lat 

to pracowite wspinanie się po drabinie kariery politycz

nej — zdobywanie uznania najpierw królowej—r-

egentki Marii Medycejskiej, a potem młodego króla 

Ludwika XIII. W1624 roku Richeliu zostaje królewskim 

superministrem i mimo mniej lub bardziej groźnych 

dla jego supremacji intryg nie odda swojej pozycji 

przez kolejne 18 lat—aż do swojej śmierci. 

Richelieu jeszcze przed objęciem funkcji super

ministra głosił, ze właśnie duchowni są najbardziej 

predystynowani do służby państwowej. „Sama du

chowna profesja zmusza ich, by zdobywali uzdol

nienia, byli bezwzględnie uczciwi i rządzili z roz

wagą. (...) Nie mając dzieci i nie mogąc gromadzić 

majątku nieruchomego, bardziej od innych są wy

zuci z prywatnego interesu, który tak często gubi 

sprawę publiczną" — pisał Richelieu. 

Okres jego rządów to budowa silnej Francji. Za

rzuca się często kardynałowi, że zniszczył tolerancyj

ny układ nantejski, pozwalający istnieć we Francji 

wspólnotom hugenotów. Autorzy tych oskarżeń 

zapominają, że w początku XVII hugenoci stanowili 

rodzaj państwa w państwie, rozsadzający od we

wnątrz królestwo. Sąsiedzkie państwa protestanc

kie, takie jak Anglia czy Holandia, wykorzystywały 

wspieranie francuskich protestantów jako okazję 

do mieszania się w wewnętrzne sprawy Francji. 

Czy z czasem wewnętrzny podział religijny Fran

cji osłabiłby Francję tak jak liberum veto wyniszczyło 

siłę Rzeczpospolitej? Nie dowiemy się nigdy. Francja 

utraciła wiele cennych dla gospodarki elit hugenoc-

kich, ale zachowała swoją jedność. Inna sprawa, że 

0 przymusowej emigracji setek tysięcy hugenotów 

1 o wcześniejszej pełnej wytrwałości i bohaterstwa 

obronie twierdzy La Rochelle — trudno czytać bez 

przejęcia i szacunku dla siły przekonań hugenotów. 

To Richelieu, a nie dość bezbarwny król Ludwik 

XIII, zbudował podstawy mocarstwowości Francji, 

którą rozbuduje potem Ludwik XIV. Droga do tego 

wiodła przez zimny realizm polityczny kardynała, po

przez niemal deifikację pojęcia racji stanu, hierarchii 

i dyscypliny. Oddałbym pól swojego królestwa za ta

kiego superministra jak on, żeby nauczy! mnie jak 

rządzić tą drugą połówka moich włości—te słowa 

cara Piotra Wielkiego stanowią motto wystawy. 

Richelieu należy do tych wielkich polityków, 

którzy jak car Piotr czy Fryderyk II pruski budowali 

państwa-bóstwa, na bazie ofiar z ludzi i przy instru

mentalizacji religii. Rządząc Francją starał się 

złączyć wiarę katolicką z kultem państwa. A pań

stwo miało swoje człowiecze oblicze. Oblicze kró

la i jego „skromnego" sługi — kardynała Richelieu. 

Państwo to My 

Pierwsza sekcja wystawy nosi tytuł Chwata i wielkość 

Francji— i prezentuje obficie rozkwitły wówczas nurt 
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malarstwa portretowego. Użyłbym nazwy: portrety 

„państwowotwórcze". Większość z nich petnita rolę 

symboli wtadzy, tak jak jeszcze za Gomułki w PRL wi

szące w klasach wizerunki partyjnej czołówki. 

Pierwszym pędzlem tego nurtu byt Philippe de 

Champaigne. Ten urodzony w Brukseli malarz od 

18 roku życia aż do śmierci mieszkał w Paryżu. 

Szybko zauważony przez kardynała został jego pu

pilem. Champaigne odwdzięczył się kardynałowi 

majestatyanymi portretami. Wspaniała postura Ri

chelieu wyłania się z ciemnego tła wręcz jarząc się 

serwienią kardynalskiej sukni. Równie majesta-

:yczne są portrety króla i największych dowódców 

crólewskiej armii. Tuż obok seria popiersi Kardyna-

a (zapewne w sam raz do salonów serwilistycz-

,iych urzędników królewskich) dłuta Jean Varina — 

jednego z najwybitniejszych rzeźbiarzy epoki. Naj

bardziej ludzki jest w tej kolekcji potrójny portret 

kardynała pędzla Champagne'a. Uwieczniony 

; obu profilów i en face Richelieu patrzy na nas nie-

ęo zmęczonym wzrokiem człowieka walczącego si-

ł^ ducha ze swoją fizyczną słabością. 

Licznie zgromadzone na wystawie traktaty re-

I gijne autorstwa kardynała, liczne obrazy religij

ne pędzla Simona Voueta, Poussina i Jacquesa 

Stelli skłaniają do zadumy. Jak ówczesna epoka łą

czyła w sobie profanum sprawowania władzy i sa

crum wiary 'w Chrystusa? 

Apoteoza świętego Ludwika, którego na obra

zie Simona Voueta aniołowie niosą do nieba 

w opończy w burbońskie lilie — to wyraźny ukłon 

w kierunku ówczesnego króla. 

Ale nie warto jedynie doszukiwać się politycz

nych aluzji. Obraz Chrystus na krzyżu Simona 

Vbueta przygniata ponurym świattem zza niemal 

czarnych chmur pokrywających niebo w chwili wy

pełnienia się obietnicy Bożej. 

Dziś, gdy jesteśmy przyzwyczajeni do Kościoła ja

ko sity wyłącznie duchowej, jako świadka prawdy wo

bec tyranów—szokować zaczyna tak niezwykle ści

sły sojusz tronu i ołtarza, który symbolizować mogła 
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sama postać kardynała. Dla chrześcijańskiego obser

watora niemożliwe jest uniknięcie oceny moralnej rzą

dów Kardynała. Jaką miarą oceniać jego wiarę? Czy 

poprzez lianę traktaty teologiane, które zdobywały 

uznanie sprawną polemiką z tezami protestantów? 

W aasach kardynała wiele było przypadków, gdy du

chowni sprawowali funkcje państwowe — tak było 

i w Polsce, gdzie w aasach Jagiellonów prymasi i bi

skupi przyjmowali misje dyplomatyane lub byli dorad

cami króla w sprawach państwa. Specyfika Richelieu 

polega na tym, że stworzył on model wszechwład

nego superministra, odpowiednika dzisiejszego pre

miera. To, co przy sprawowaniu takiej funkcji nie razi

łoby jakoś wyjątkowo u osoby świeckiej — 

w wypadku duchownego budziło i budzi wątpliwości. 

Richelieu najzupełniej słusznie przeszedł do 

historii jako najwyrazistszy wykonawca idei 

Machiavellego w polityce. Jako szef państwa uay-

nił z pojęcia racji stanu swoistą religię, która uspra

wiedliwiała każdą politykę osłabiającą polityanych 

konkurentów Francji, bez zwracania uwagi na ich 

religię i bez zwracania uwagi na koszty licznych 

wojen. W imię takich właśnie racji Richelieu pod

grzewał dyplomatyanymi intrygami wojnę trzydzie

stoletnią w Niemaech, która kosztowała miliony ist

nień ludzkich, wyniszczyła Niemcy oraz na trwale 

podzieliła je na aęść katolicką i protestancką. Wie

lu historyków uznaje pokój westfalski w 1648 roku 

za ostateany koniec Europy jako wspólnoty chrześci

jańskiej. Od tego momentu poaucie jedności wyni

kające z przyjęcia wiary w Jezusa Chrystusa zaanie 

odgrywać malejącą rolę w dziejach naszego konty

nentu. Jako obsesyjny przeciwnik Habsburgów — 

Richelieu kontynuował zadzierzgnięte już waeśniej 

ciepłe stosunki Paryża z Turcją—krajem, który aż do 

wiedeńskiej klęski nie ukrywał, że chce zająć Europę 

Środkową i narzucić jej islam. 

Krytycy Kardynała wskazują na jego absolutny 

brak współczucia względem własnego kraju, dla 

którego pierwsza połowa XVI wieku to jedno pa

smo wojen —wywoływanych nie z racji bezpośred-
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niego zagrożenia, ale dla zdobywania kolejnych „ru

bieży geo-strategicznych". Inni jeszcze krytycy wi

dzą w Richelieu prekursora tendencji, która uczyniła 

z Kościota katolickiego we Francji skostniały aparat 

skupiony na utrzymywaniu ładu Królestwa. To skost

nienie ostabi Kościół i uczyni go niezdolnym do przy

gotowania się na tragedię rewolucji francuskiej. 

„ K a r d y n a ł  R i c h e l i e u  d e p c z ą c y  ż m i j ę  h e r e 

z j i "  -  s z t y c h  M i c h e l a  L a s n e  z  1 6 4 2  r .  

Oglądając wystawę widz głowi się, jak Kardynał 

godził w swoim sumieniu bezwzględność w spra

wowaniu władzy z chrześcijańskim sumieniem. Czy 

był człowiekiem, który tak serio traktował znak rów

ności między służbą „królowi arcychrześcijańskiemu" 

jako pomazańcowi Boga i wiarą, że rozwiewało to 

wszelkie rozterki? A może był cynikiem, który rozu

miał, że wpierw biskupie szaty, a potem kardynalski 

kapelusz to gwarancja najszybszego dostania się na 

szczyty władzy? Pytania te dopadają widza szcze

gólnie natrętnie, gdy ogląda się wspaniałe płótno 

wywodzącego się z Lotaryngii Georgesa de la Tour 

— Święty Hieronim zrzucający kardynalskie szaty. 

Na obrazie postać Hieronima modelowana jest 

kontrastowym światłocieniem, przypominającym 

nieco dzieła Caravaggia. Spoglądając na trzymany 

w dłoni krzyż zrzuca z siebie świetne szkarłatne sza

ty i kapelusz kardynalski. Blade i starcze nagie ciało 

K o m e n t a r z e  

Hieronima to zapowiedź reszty życia, którą autor ła

cińskiego tłumaczenia Biblii spędzi w pustelni. Hiero

nim byt bliskim przyjacielem papieża Damazego i mi

mo że u schyłku IV wieku w Rzymie nie było jeszcze 

kardynałów, tradycja przedstawia go właśnie w kar

dynalskich szatach, co ma podkreślić jego wyjątkową 

pozycję w otoczeniu papieża. Tradycja przekazuje, 

że Hieronima do wyboru ascezy skłoniła chęć ekspia

cji za liczne konflikty z otoczeniem papieża powo

dowane surowością w traktowaniu bliźnich. 

Czyż wybór takiego tematu nie pasował do pozy 

kardynała, który często sugerował, że tylko poczucie 

obowiązku i lojalność wobec monarchy skłania go 

do trwania przy marności władzy? Czy Richelieu 

chwaląc obraz de la Toura kokietował tylko otoczenie 

swoją rzekomą chęcią wyrwania się z królewskich 

pałaców, czy też istotnie przeżywał konflikt sumienia 

między pasją politykowania a chęcią ucieczki od dy

plomatycznej dżungli? Niewykluczone, że mógł 

w przedziwny sposób łączyć obie tęsknoty. Mógł 

wmawiać sobie, że warto „kiedyś" odejść w zacisze 

z dala od gier tego świata. Cóż z tego jednak—gdy 

jest się niezastąpionym, a przeczucie, że wszyscy in

ni mogą zawieść króla, każe „cierpieć" — i polityko-

wać jak zawsze, aż do śmierci z przepracowania. 

W  c i e n i u  w o j n y  

Od niepokojącego dzieła de la Toura z ulgą przecho

dzimy od kojącego zmysły malarstwa Claude'a Gelle 

zwanego Lotaryńczykiem. Jego obrazy ukazują spoko

je krajobrazy, które stanowią jakby wyzwanie wobec 

burzliwej epoki, w której dane było artyście żyć. Przy

pomina się Breugel, który nadawał niektórym swoim 

obrazom zaskakujący spokój, jakby rzucając wyzwa

nie swoim krwawym czasom. Mistrz z jakże nieodle

głej od Brueglowskich Niderlandów Lotaryngii również 

zaprasza swojego widza do podróży w krainy zalane 

pięknym, pogodnym światłem. Wciąga widza w kra

jobrazy pełne wspaniałej przyrody i spokoju, które 

znawca kultury Włoch Paweł Muratów uznał za naj

genialniejsze ujęcie pejzażu rzymskiej Kampanii. 

N u m e r  1 5 / 1 6  R  P  2 0 0 3  2 8 9  



W y d a r z e n i a  &  K o m e n t a r z e  

Na wystawie Claude Gelle reprezentują dwa dzie-

ta: Pejzaż z pasterką i pasterzem ] Scena wojenna ko

to nadmorskiej twierdzy. Skupmy się na tym drugim 

dziele. Srodze zawiedzie się ktoś, kto znając tytuł — 

wyobrazi sobie, że to jakaś dramatyczna bitewna sce

na. W łagodnym świetle włoskiego południa wzrok 

z trudem wyławia maszerujących w głębi żołnierzy 

i wojenne okręty dobijające do nadmorskiej baszty. 
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Caty krajobraz tchnie spokojem, a na pierwszym pla

nie pastuch z córką dość spokojnie wygania z pastwi

ska owce i krowę. Na obrazie umieszczone na pierw

szym planie rozłożyste drzewo jest o wiele większe 

niż niewielkie sylwetki żołnierzy, krzątających się wo

kół twierdzy. Czy to aluzja, że potęga przyrody winna 

nakazać ludziom dystans do ich nawet najbardziej 

szczytnej sławy wojennej? Szaególnie gdy to co dla 

wojskowych jest chwalebną kampanią — zwykłym 

ludziom kojarzy się z zagładą ich codziennego życia. 

„ S c e n a  w o j e n n a  k o ł o  t w i e r d z y  n a d b r z e ż 

n e j "  -  o b r a z  C l a u d e ' a  G e l l e e  ( z w a n e g o  

L e  L o r r a i n )  z  1 6 3 8  r .  

Tę gorzką prawdę wydaje się sugerować trzeci 

— obok de la Toura i Gelle'a Le Lorraina — pokaza

ny na wystawie twórca z Lotaryngii. Chodzi o Jacqu-

esa Callota, autora serii sztychów Okropności wojny. 

To właśnie ten syn Lotaryngii miał powody do oskar

żania wojny o erupcję niepotrzebnego okrucieństwa 

w wykonaniu wojsk Ludwika XIII i Richelieu. 

Lotaryngia — ta niemiecka początkowo kraina 

od XVI wielu podlegała coraz silniejszej francuskiej 

asymilacji kulturowej. Jako niezależne księstwo by

ła częścią Cesarstwa Niemieckiego, ale Richelieu 

chcąc oprzeć granice Francji na Renie poświęcił jej 

zdobyciu długoletni krwawy konflikt. 

Była więc Lotaryngia czymś w rodzaju Bośni z po

lowy lat 90. Miejscem udręczenia cywilnej ludności, 

palenia wiosek i wyrafinowanych okrucieństw. Żadna 

z walczących tam stron — ani wojska króla Francji, 

ani oddziały Habsburgów — nie byty na tyle silne, by 

wygrać wojnę — a jednocześnie żadna ze stron nie 

K o m e n t a r z e  

chciała zakończyć sporu bez jakichś honorowych re

kompensat. Jak pisze Jan Baszkiewicz, polski biograf 

Kardynała: „Opór Lotaryńczyków doprowadzał Riche-

lieugo do furii. Skłonny był uważać mieszkańców tego 

anektowanego de facto kraju za Francuzów, a więc ich 

opór za zdradę. Radził równać z ziemią buntujące się 

miasta (a gdyby brakło na to czasu, przynajmniej spa

lić domy), dewastować wsie, niszczyć zbiory zboża". 

Callot rozpoczął naukę grafiki we Włoszech 

w 1607 roku. W słodkiej Italii spędził 14 lat. Gdy 

w 1621 roku wrócił do swej ojczyzny, Lotaryngia 

była już pustoszona walkami wojsk cesarskich 

i protestanckich. Przez kolejne dwanaście lat Callot 

nieraz oglądał zniszczenia i śmierć wielu bliskich. 

Narastające przerażenie złymi skłonnościami ludz

kiej natury odreagował dając świadectwo praw

dzie. Niczym dzisiejsi fotoreporterzy zachował do

kumentację cierpień Lotaryńczyków. 

Oto drzewo, którego konary obwieszone są kil

kudziesięcioma wisielcami. Oto chłopska chałupa, 

w której żołdacy zabawiają się piekąc wieśniaka 

w kominku, uwieszonego do rusztu głową w dół. 

Wprawieni w łupiestwie żołnierze fachowo przeszu

kują wszystkie schowki, gwałcą córki i rabują cenne 

przedmioty. Nad plecami błagającego na kolanach 

o litość gospodarza bezlitośnie wznosi się oficerski 

sztylet. Na kolejnym sztychu — oddziały sabaudzkie 

wsławione okrucieństwami w służbie po stronie 

francuskiej. Na pierwszym planie oficerowie pułku 

dzielą na stole pod drzewem sakiewki ze złotem. 

Kolejny łup? Ile osób zginęło, by było co dzielić? 

Callot wykonał swój naturalistyczny cykl 

w 1633 roku. Dwa lat potem miał umrzeć mając je

dynie 40 lat. Czy tak jak Herbert odgadywał, że 

mało ma czasu, żeby dać świadectwo? 

I znów odwrót od realizmu do świata mitologii. 

Francuskie malarstwo pod mecenatem kardynała lu

buje się w klasycyzmie. Płótna zapełniają sceny mito

logiczne. Większość malarzy tego okresu ma za sobą 

studia we Włoszech i tematykę klasyczną we krwi. Ale 

polityka nie pozwala o sobie zapomnieć. Tytuł obra-
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:u Jacquesa Stelli — Wspaniałomyślność Tytusa— 

to tylko metafora. Na obrazie ukazującym rzymski pa

łac ubrany w antyczną togę Ludwik XIII sypie złoto 

między wdzięcznych Rzymian. Tuż za cesarzem — 

fchelieu w starożytnej tunice kieruje podawaniem 

Cesarzowi tac ze złotymi monetami. Znów malarz nie 

miał zapomnieć o wszechwładnym Kardynale. 

C l a s s i c  N o u v e a u  

Autorzy wystawy nie nawiązują wprost do nieno

wego sporu wśród historyków sztuki: czy sztuka 

francuska w XVII wieku to jakaś specyficzna forma 

baroku, czy raczej antycypacja klasycyzmu? 

Odpowiedzi na to pytanie udzielają same eks

ponaty. Widać w nich rozpoczęte jeszcze w XVI 

2 9 2  

wieku duchowe panowanie Włoch, a konkretnie 

Rzymu w świecie wyobrażeń francuskich twórców. 

Klasycyzm był popierany przez Richelieu, któremu 

musiał przemawiać do przekonania styl znamionują

cy silną oświeconą władzę — umiar, ale i dostojeń

stwo. Francja Richelieu to państwo rządzone żelazną 

ręką w imieniu króla przez jego sługę. To kraj, w któ

rym złamano potęgę feudalnych magnatów i tworzą

cych państwo w państwie hugenotów. W tym żela

znym i precyzyjnym mechanizmie nie ma zbyt dużo 

miejsca na nieskrępowaną inwencję artystów. Dzieła 

sztuki mają służyć budowaniu prestiżu państwa, sta

wieniu królewskiego porządku i wreszcie—w tej do

kładnie kolejności — wzmacnianiu Kościoła jako 

gwaranta ładu i jasno określonej hierarchii. 
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System powołanych przez kardynała akademii 

sztuki zachęcał do tego, co z czasem znajdzie pejora

tywne określenie: akademizm. Czy jednak nie ten 

sam akademizm przyniósł wówczas Francji ogromną 

rzeszę wspaniałych artystów, którzy łączyli talenty 

z pierwszorzędnym rzemiosłem? Dzięki owemu aka

demizmowi znali się na anatomii i podnieśli poziom 

artystycznego fachu na budzący szacunek poziom. 

Łatwo wyobrazić sobie, z jaką aprobatą patrzył 

na to ceniący sobie umiar i pracowitość kardynał. 

Dzięki jego wpływowi na świat sztuki francuskie 

obrazy i rzeźby dalekie są od uniesień, pasji i niepo

koju włoskiego baroku, ale wraz ze swoim klasycy-

zującym obliczem wygrywają próbę czasu. 

Najwyraźniej ów protoklasycyzm widać w sekcji 

wystawy dotyczącej architektury: unikanie wszelkie

go nadmiaru w dekoracji fasad, oszczędne szafowa

nie detalem, a nade wszystko powściągliwe, surowe 

formy budynków. Jak podejrzewa francuski historyk 

sztuki Jean Paul Couchoud, katolicyzm francuski 

świeżo po walce o rząd dusz z hugenotami chciał 

formą kościołów odrzucać standartowe wówczas 

w Europie zarzuty protestantów o nadmierny prze

pych kościołów i ustępstwa na rzecz pogaństwa. 

Epoka Richelieu to okres, gdy w tej dyskusji wytrąca 

się protestantom oręż z ręki drogą lansowania suro

wości w architekturze sakralnej, przy niezaniedby-

waniu ich okazałości. Katolicka odnowa objawiała 

się wówczas pędem do budowania nowych świątyń. 

Ukochanym dzieckiem kardynała była oczywi

ście Akademia Francuska powołana w 1635. 

Richelieu osobiście zatwierdzał projekt kościoła 

Sorbony i tam kazał się pogrzebać — co, jak wyka

żę pod koniec, nie byto najlepszym pomysłem. 
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Richelieu pop-kulturowy 

I wreszcie ostatnia część wystawy — obraz kardy

nała w oczach potomnych. 

Francja XIX wieku targana nawrotami świado

mości swojego dziedzictwa i chorobliwym antykle-

rykalizmem — nie potrafi znaleźć jednolitej oceny 

kardynała. Aleksander Dumas i jego cykl powieści 

o muszkieterach uczyni) kardynała Richelieu symbo

lem politycznego cynizmu. W kreskówkowej wer

sji przygód muszkieterów dla dzieci kardynał zo

stał przedstawiony jako lis. Czy ten stereotyp 

kardynała jest krzywdzący? Oczywiście nie, ale ste

reotyp Dumasa chętnie podchwytywali antykleryka

łowie, zawsze niezmordowani w przypominaniu 

o perfidii książąt Kościoła i zepsuciu hierarchii. 

Co ciekawe, nowy trend pojawił się na przeło

mie wieków w agresywnie laickiej III Republice. 

Richelieu przywrócono do łask jako protoplastę 

francuskiej polityki morskiej i kolonialnej. Jako pro

pagatora zimnej kalkulacji geopolitycznej i polity

ka, który wyniósł bezduszną rację stanu na jakże 

pliski dla masonów epoki Jules Ferry'ego i George-

sa Clemenceau piedestał. Malarze historyczni, ja

cy namnożyli się w końcu XIX wieku, z radością 

Zabrali się do dzieta. W 1873 Jean Leon Gerome 

Dortretuje skromnego kapucyna Ojca Józefa — 

najbliższego współpracownika kardynała jako sza-

ą eminencję, której czapkują najświetniejsi dygni-

arze. W 1881 roku Henri Motte maluje kardyna-

a w zbroi i imponującym kardynalskim płaszczu 

la tle oblężenia twierdzy La Rochelle. I wreszcie 

N 1905 roku Marc Aurele de Foy Suzor-Cote ma-

uje dla Ministerstwa Marynarki portret stojącego 

(ardynała w stylu naśladującym „państwowe" 

jortrety Champaigne'a. 

W masowej wyobraźni Richelieu pozostaje jed-

lak jako negatywny bohater opowieści — a dzi

siaj głównie filmów — o muszkieterach. Na podsta

wie prac historyków trudno zarzucać Dumasowi, że 

ałszywie odmalował osobowość mistrza intrygi. 
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Po wyjściu z wystawy pozostaje zaduma nad 

budzącą niepokój zdolnością sztuki do użyczania 

swego kunsztu chwale władzy opartej na czystym 

cynizmie i kulcie jednostki. Trudno nie oprzeć się 

wrażeniu, że wymyślając państwowy mecenat nad 

sztuką Richelieu odkrył, jak skuteczna może być 

władza wsparta kunsztem twórców. 

Nie wszystkie jednak dzieła na wystawie służyły 

tylko propagandzie króla i jego sprawnego kardyna

ła. Dzieta Poussina, Voueta i de la Toura inspirowa

ne tematami religijnymi są dla widza—chrześcijanina 

ważnym świadectwem. Jak jednak traktować dzie

ło de la Toura ukazujące wybór świętego Hieroni

ma? Czy intencja mecenasa tego dzieta — który 

pozował na człowieka marzącego o skromnej asce-

zie, a jednocześnie dbat o zachowanie władzy jak 

mało kto — obniża wartość tego dzieła? Zapewne 

nie — bo przesłanie Hieronima o marności za

szczytów tego świata pozostanie, a kontekst po

wstania dzieła nie trafi do wielu widzów, gdy już 

obraz powróci do swego macierzystego Muzeum 

Narodowego w Sztokholmie. Trzeba przyznać, że 

kardynał miał gust. Portretowali go najlepsi, jego 

popiersia kuli ludzie z autentycznym talentem. Nie 

akceptował „biernych, miernych ale wiernych". Bez 

tego smaku, bez tej szczęśliwej ręki mecenasa 

zresztą nie byłoby całej wystawy. 

N i e  z a z n a s z  s p o k o j u ?  

Kardynał Richelieu utożsamiał tak szczerze swoją 

osobę z dobrem państwa —że nie widział powo

du, by przed śmiercią żałować któregokolwiek ze 

swoich czynów. Gdy na umierał w grudniu 1642, 

z jednej strony pouczał swoją siostrzenicę, by szu

kała prawdy tylko w Ewangelii — z drugiej strony 

nie czuł jakiejkolwiek skruchy. Jak podaje Baszkie

wicz, gdy spowiadający go przed śmiercią ks. Le 

Tonneliet zachęcał kardynała, by przed zgonem 

wybaczył swoim wrogom, ten ponoć odrzekł 

chłodno: — Nic nie wiem o tym, bym miał jakichś 

wrogów. Znam tylko wrogów państwa. Jak się 
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więc okazuje, to nie Ludwik XIV pierwszy doszedł 

do wniosku, że ,,1'etat c'est Moi". 

Cynicy i wolnomyśliciele ukuli kardynałowi swoiste 

epitafium: Jeśli Bóg istnieje — zaptaci za wszystko. 

Jeśli Boga nie ma—cóż za zręczny człowiek! Paradok

salnie jednak ci, którzy uważali, że Boga nie ma, nigdy 

nie potrafili powstrzymać się od niepokojenia szcząt

ków kardynała. Richelieu pochowany w eksponowa

nym miejscu chóru kościoła Sorbony — nie zaznał 

spokoju po śmierci. Dnia 5 grudnia 1793 roku tłum re

wolucjonistów wdarł się do kościoła i rozbił grobo

wiec kardynalski. Wydobyto trumnę, rozbito ją i tłum 

rozszarpał szczątki. Według jednej z wersji czaszką 

kardynała grano przed kościołem w piłkę. Dopiero 

w 1866 roku czaszkę odzyskano i pod patronatem 

Napoleona III odprawiono kolejny symboliczny po

grzeb, grzebiąc jednak kardynała w bardziej skrom

nym południowym transepcie świątyni. Gdy w 1968 

Sorbona została objęta strajkiem studentów, lewaccy 

bojówkarze wdarli się ponownie do kościoła Sorbony. 

Grobowiec kardynała pokryto obrażliwymi napisami, 

a jego portret zasmarowano. Dopiero w 1971 z pole

cenia prezydenta Pompidou przeniesiono szczątki kar

dynała na dawne miejsce w centralnej części chóru 

kościoła, a portret odrestaurowano. Czy to już koniec 

i resztki kardynała zaznają tu wreszcie spokoju? 

P i o t r  S e m k a  

Wystawa Richelieu - sztuka, władza i po

lityka eksponowana by?a jesienią 2002 ro

ku w Muzeum Sztuk Pięknych w Montrealu, 

a od 31.01. do 23.04 2003 roku w Wallraf 

Museum w Kolonii. Przy pisaniu tekstu au

tor korzysta? z biografii Richelieu pió

ra Jana Baszkiewicza (Warszawa 1995). 

„ K a r d y n a ł  R i c h e l i e u  ś c i ą g a  p a s o ż y t a  z  k r ó l e w s k i e j  l i l i i "  -  s z t y c h  J e a n  G a n i e r e ' a  

z  1 6 3 7 r .  P a s o ż y t  t o  z b u n t o w a n a  m a g n a t e r i a  i  h u g e n o c i .  H a b s b u r s k i  O r z e ł  i  h i s z 

p a ń s k i  l e w ,  p r z y k u t e  d o  s ł u p a  b e z r a d n i e  p r z y g l ą d a j ą  s i ę  a k c j i  K a r d y n a ł a .  
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Odtrutka dla postmodernistów 
R o g e r  S c r u t o n ,  Przewodnik po 

p r z e ł o ż y ł  S t a n i s ł a w  

W y d a w n i c t w o  N a u  

NA WSZELKI WYPADEK nigdy nie zrobiłem sobie od

powiednich testów (nie lubię rozczarowań), 

które mogtyby uprawomocnić (lub zdyskwali

fikować..) moje kompetencje dotyczące wypowia

dania się na temat Przewodnika po filozofii dla inte
ligentnych. Pocieszam się tym, że autor tej książki, 

Roger Scruton (ur. w 1944 r. wykładowca filozofii, 

związany m.in. z Birkbeck College na Uniwersytecie 

Londyńskim oraz z Uniwersytetem Bostońskim), nie 

wchodząc w scholastyczne „subtelności", inteligent

nym określa posiadacza „żywego, pełnego entuzja

zmu, otwartego i gotowego do ćwiczeń umystu". 

Trudno jest streścić przewodnik, który z założenia 

jest formą skondensowaną. Prawdopodobnie z tego 

powodu nie przepadam za tą kategorią lektur, ponie

waż szybko gubię się w gąszczu dat, nazwisk, cieka

wostek i anegdot. Z tym przewodnikiem sprawa ma 

się jednak inaczej. Być może dlatego, że oprowadza 

on po „świecie" przemyśleń należących do tego, kto 

je spisał. Nawiasem mówiąc, nie jest to „przewodnik 

po", lecz „przewodnik do" filozofii (tytuł oryginału 

brzmi: An intelligent Person's Guide to Philosophy. 

Celem Scrutona było zachęcenie do filozofii, która 

może ukazać człowiekowi rzeczywisty, a nie „zde

moralizowany świat pseudo-nauki". Choć autor 

filozofii dla inteligentnych, 

S o w a ,  W a r s z a w a  2 0 0 2 ,  

k o w e  P W N ,  s s . 1 7 8 .  

Przewodnika podkreśla subiektywne kryterium wy

boru zagadnień, to wydaje się, że są to właśnie te za

gadnienia, które mogą zainteresować „inteligentne

go" członka postmodernistycznego społeczeństwa. 

W dwunastu będących krótkimi esejami rozdziałach, 

brytyjski filozof podejmuje m. in. problemy prawdy, 

osoby, Boga i religii, wolności, moralności oraz sek

sualności. Charakterystyczny jest tu jednak nie dobór 

tematyki (towarzyszącej filozofom nieodmiennie od 

dwudziestu siedmiu wieków), lea sposób podejścia 

do niej. Scruton nie wypływa na ocean wyrafinowa

nej spekulacji. Woli przechadzać się brzegiem, zbie

rając wyrzucone przez fale kamyki i muszelki pasują

ce do mozaiki jego argumentacji. Teza wyjściowa 

Przewodnika nie jest nowa (co nie znaczy: błędna!), 

ponieważ pojawiała się już u XX-wiecznych filozo

fów. Twierdzi ona mianowicie, że u źródeł kryzysu 

współczesnej kultury i cywilizacji (Zachodu) leży na

ukowa wizja odczarowanego z wszelkiej tajemni

czości świata, w którym człowiek jest tylko jednym 

z przedmiotów. Na szczęście Scruton nie popada 

w liryczny pseudo-mistycyzm ani rozpaczliwy egzy-

stencjalizm filozofów kontynentalnych, zachowując 

właściwy wyspiarzom dystans i „zdrowy rozsądek". 

To niewątpliwie ratuje go od fabrykowania ontolo-
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gianych chimer, w które nie raz wikłała się pokarte-

zjańska filozofia. Mimo to, trzeba zauważyć, że filo

zoficzne uniwersum Scrutona jest wyznaczone przez 

problematykę nowożytną (najczęściej cytowany jest 

Kant), co zubaża spektrum rozwiązań, a samemu 

autorowi sprawia trudność (bo wychodząc od ideali

zmu, nawet jeżeli jest on „transcendentalny", moż

na dojść tylko do... idealizmu). Problem, do którego 

sprowadzić można filozofię (w ujęciu Przewodnika), 

to napięcie między podmiotem a przedmiotem; to 

próba uchwycenia właściwej relacji między osobą 

(umysłem, jaźnią, ego) a wszystkim, co jest poza nią. 

Tutaj filozofia dochodzi do tego, co „niewypowia-

dalne". Scruton próbuje przedstawić pozytywne roz

wiązanie, którym jest muzyka pozwalająca przekro

czyć granice narzucone nam przez język (nb. warto 

dodać, że autor Przewodnika jest również kompozy

torem). Mimo to wydaje mi się, że te rozważania są 

tylko mgłą osnuwającą rzeczywisty jego zamysł. Kto 

zna teren (czyli filozofię), ten i tak przejdzie drogę 

omijając ślepe uliczki, niebezpieczne zakręty; inny 

potrzebuje przewodnika, którym jest oczywiście sam 

autor. Scruton powtarza Wittgensteinowski refren 

głoszący, że trzeba milczeć o tym, o czym mówić nie 

można, choć ostatecznie mówi to, co chce powie

dzieć (nie tylko jako filozof, ale jako filozof, który jest 

katolikiem i konserwatystą). Pozytywne twierdzenia 

Przewodnika są bardzo bliskie realistycznej koncep-

Modlić się 
S .  M a r i a  R e n a t a  o d  C h '  

S e n t i r e  c u m  E c c l e s i a  ( s z k i c e  

O f i c y n a  W y d a w n i c z  

• Y SIĄŻKĘ Sentire cum Ecclesia, obecnie wznowio-

K na przez Oficynę Viator, stanowi zbiór artyku-

I \ łów o tematyce liturgicznej, pisanych i wy

danych przed wojną. Autorka, siostra Maria 

tenata od Chrystusa, niepokalanka, przedstawia 

radstawowe zagadnienia związane z rytem rzym-

c e u z j e 

cji osoby, społeczeństwa, religii czy moralności. Dok

tryna o prawie naturalnym nie jest wyrażona explici-

te (określenie to pada w trochę innym kontekście), 

chociaż konkluzje Scrutona są z nią praktycznie 

zbieżne. Przewodnik po filozofii dla inteligentnych 

wart jest polecenia, choćby ze względu na błyskotli

wą i przekonywającą argumentację (sprowadzająq 

ad absurdum tezy przeciwne: bo absurdem jest 

uznanie człowieka za przedmiot lub zwierzę jedynie), 

m.in. za koniecznością tradycyjnej moralności czy 

obiektywizmu prawdy. 

Podczas lektury niejednokrotnie odzywało się 

we mnie echo rozważań starych scholastyków, któ

re kryją się pod kurzem łacińskich adagiów: perso

na est incommunicabilis, individuum est ineffabile... 

Cóż, jest to chyba „filozoficzny znak czasu", że 

współcześni myśliciele z trudem docierają do de

pozytu od wieków przechowywanego w skarbcu 

starożytnej mądrości. Z drugiej jednak strony, jaka 

kultura, takie cele filozofii — twierdzi autor Prze

wodnika. Pomijając kwestię słuszności tej tezy, trze

ba stwierdzić, że ci, którzy poszukiwali prawdy — 

filozofowie, zawsze stawiać musieli czoła przeróż

nym szalbierzom. Książka Rogera Scrutona jest nie

wątpliwie dobrą alternatywą dla popisowych żon-

glerek (bez)sensami, którymi raczą nas neo—sofiści. 

P i o t r  K a z n o w s k i  

z Kościołem 
" y s t u s a ,  n i e p o k a l a n k a ,  

l i t u r g i c z n e ) ,  W a r s z a w a  2 0 0 2 ,  

j  V I A T O R ,  s s .  2 2 4 .  

skim (w jego dawnej formie, zwanej obecnie kla

syczną), dając rodzaj wprowadzenia, zachęty do 

bliższego poznania bogactw tego rytu. 

Charakterystycznym akcentem rozważań autorki, 

przypominanym niemal w każdym artykule, jest trak

towanie liturgii jako kultu i publicznej modlitwy Ko-
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ścioła, do uczestniczenia w której zachęceni są wier

ni świeccy, zgodnie z postulatami rozwijającego się 

wówczas ruchu liturgicznego. Dla Autorki liturgia nie 

jest tylko zbiorem rubryk, regulujących sprawowanie 

obrzędów, czy historią formowania się rytu, lea jest 

przede wszystkim żywą modlitwą wszystkich dzieci 

Kościoła. Jest ona jednocześnie pełnym wyrazem 

wiary Kościoła, wyrazem, który kształtuje pełną 

wrażliwość religijną wiernych. Pierwszą zaletą jest 

zatem potraktowanie liturgii jako „źródła i szczytu" 

(by nawiązać do późniejszego, świetnego przecież 

określenia liturgii) życia Kościoła. 

Drugą zaletą jest odwoływanie się w tekście nie 

tylko do mszału rzymskiego, do tekstów czy obrzę

dów w nim zawartych, ale i do brewiarza, do psal

mów, hymnów czy responsoriów. Bardzo słusznie 

Autorka podkreśla ścisły związek zarówno histo

ryczny (rozwój brewiarza jest równoległy do rozwo

ju samego mszału), jak i ascetyczny (brewiarz przy

gotowuje do mszy oraz jest dziękczynieniem po 

niej, a ponadto rozwija wątki liturgii mszalnej). Wy

nika z tego oczywista konkluzja: korzystanie z msza

łu (mszalika) może i powinno prowadzić do korzy

stania z brewiarza (z pewnych jego części 

przynajmniej). Wydaje się, że ten postulat jest aktu

alny także dziś. Często bowiem odwoływanie się 

do wartości starego rytu, korzystanie z tego skarb

ca ogranicza się tylko do mszału. Brewiarz zdaje się 

być nie dostrzegany, rezerwowany tylko dla du

chownych, a w nim przecież znajdują się znakomi

te teksty, zasługujące, by stać się codzienną modli

twą wiernych. Aby to ukazać, Autorka bardzo 

często podaje duże cytaty czy fragmenty antyfon, 

hymnów czy sekwencji (wraz z tłumaczeniami na 

język polski), dając przez to praktyczną ilustrację te

go, czym jest prawdziwe Opus Dei. 

Mimo że książka jest zbiorem artykułów, pisa

nych i publikowanych najpierw jako osobne teksty, 

to ich układ i podejmowana tematyka odpowiada 

strukturze mszy oraz roku liturgicznego. Teksty ma

ją charakter wprowadzenia czy krótkiego komenta

rza, zarówno do samego ordo mszy, na przykład 

wyjaśnienia dotyczące Introitu, hymnu Gloria, ko

lekty czy sekwencji, jak i tekstów okresowych, zwią

zanych z Adwentem (bardzo dobry komentarz do 

trzech mszy sprawowanych w Boże Narodzenie) czy 

Wielkanocą oraz Zesłaniem Ducha Świętego oraz 

kilka komentarzy związanych z Sanctorale czyli li

turgicznymi wspomnieniami świętych (Wniebo

wzięcie N.M.P. czy św. Wawrzyniec). 

Sympatię budzi też realizm autorki, wyrażający 

się w sposobie prezentowania kwestii liturgicz

nych. Nie jest to jakieś romantyczne poszukiwanie 

idealnego rytu pierwszych chrześcijan czy prezen

towanie rozmaitych spekulacji czy hipotez dotyczą

cych powstania czy znaczenia formuł i obrzędów. 

Przeciwnie, jest to traktowanie rytu jako skarbca, 

który wzbogaca się w ciągu wieków, który jest rze

czywiście wspaniałym dziedzictwem Kościoła, co 

nie wyklucza zwracania uwagi na kwestie wątpli

we (np. przypisywanie św. Hieronimowi układu 

psalmów w brewiarzu czy traktowanie św. Hilare

go jako autora Gloria) czy zarzuty krytyki historycz

nej wobec lekcji brewiarzowych. 

Minusem książki jest zrezygnowanie przez wy

dawców z podawania tytułów prac cytowanych 

przez Autorkę. Odwołuje się ona przede wszyst

kim do prac autorów obcych (jak bł. kard. Schuster, 

autor wielotomowego Liber sacramentorum czy 

Dom Gueranger), ale też niektóre z tych prac byty 

tłumaczone na język polski. Ich wskazanie, choćby 

w formie małego dodatku, mogłoby stanowić 

punkt wyjścia w dalszym, już bardziej dogłębnym 

i szczegółowym poznawaniu liturgii rzymskiej. 

L e c h  S z y n d l e r  
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Bratanki pokłócone 
Marian Zdziechowski , W ę g r y  i  d o o k o ł a  W ę g i e r ,  Warszawa 2001 , 

Biblioteka Frondy, ss. 248. 

POLAK, WĘGIER — DWA BRATANKI". Jednak to przy-

slowiowe, duchowe pokrewieństwo Polaków 

i Węgrów w okresie Dwudziestolecia nie znaj

dowało swojego odzwierciedlenia w koncepcjach 

polskiej polityki zagranicznej. Oglądano się na 

Francję, która była przecież jednym z patronów 

traktatu zawartego w 1920 roku w Trianon, dla 

Węgrów rzeczywiście traktatu rozbiorowego, sank

cjonującego przeobrażenie ziem Korony św. Stefa

na w kadłubowe państewko. Warszawa o wiele 

bardziej szukata oparcia w Bukareszcie i w Pradze 

(w tym ostatnim przypadku raczej z miernym skut

kiem) — a więc w państwach, które graty pierwsze 

skrzypce w tzw. Malej Entencie czyli antywęgier-

skim sojuszu państw, które najbardziej zyskaty na 

podziale Węgier (oprócz Czechosłowacji i Rumunii 

w jej sktad wchodziła także Jugosławia). 

Rola Węgier jako politycznego i wojskowego 

sojusznika zaczęła być dostrzegana przez polską 

dyplomację dopiero na początku 1939 roku, gdy 

zyskaliśmy bezpośrednią granicę z Węgrami — na 

skutek aneksji przez Budapeszt Rusi Zakarpackiej 

(dotychczas w posiadaniu Czechosłowacji). 

Nie tylko dyplomacja II RP spychała jak gdyby 

na drugi plan rolę i znaczenie Węgier dla polskich 

interesów. Podobny sposób ujmowania tej kwestii 

przeważał również w polskiej myśli politycznej 

tamtego czasu. Jeżeli Węgier nie pomijano milcze

niem, to patrzono na nie z podejrzliwością. Dość 

powiedzieć, że np. dla Romana Dmowskiego Wę

gry to przede wszystkim forpoczta niemieckich in

teresów w Europie Środkowej. 

Docenienie roli Węgier, postulat zorientowania 

polskiej polityki zagranicznej na zbudowanie ści

ślejszych związków z Budapesztem, obecne było 

właściwie tylko pośród części środowisk polskiego 

konserwatyzmu. Pod tym względem prym wiódł 

Jan Bobrzyński i redagowane przez niego pismo 

„Nasza Przyszłość", a następnie powstały wokół 

niego Związek Polskiej Myśli Państwowej. Wielkim 

sympatykiem Węgier był również Marian Zdzie-

chowski, którego zbiór artykułów i szkiców o Wę

grach i Węgrzech otrzymaliśmy do ręki dzięki wy

dawniczej inicjatywie „Frondy". 

Omawiana książka składa się z trzech głów

nych pracZdziechowskiego o Węgrzech: Tragedia 

Węgier a polityka polska (1920), Węgry i dookoła 

Węgier (1933) oraz Węgry i Polska na przełomie hi

storii (1937). Znajdują się w nich szkice traktujące 

o wielkich postaciach węgierskiej kultury i polityki 

(Szandor Petófi, Stefan Szechenyi czy hr. Juliusz An-

drassy). Przede wszystkim jednak węgierskie prace 

Zdziechowskiego—jak deklarował sam Autor— 

byty „protestem przeciw traktatowi w Trianon". By

ty wielkim apelem, by szukać związków z Buda

pesztem, a nie na przykład z rusofilskimi Czechami. 

Jak podkreślał bowiem Zdziechowski, do Wę

gier zbliżał nas nie tylko brak spornych kwestii, ale 

przede wszystkim podobieństwo cywilizacyjne. Dla 

wileńskiego myśliciela Węgry (podobnie jak Pol

ska) prezentowały „czynnik zachowawczy" w Euro

pie—jako kraj katolicki i kraj przywiązany do swo

jego tradycyjnego, monarchicznego ustroju 

państwowego. Dlatego zostały tak surowo skarco

ne w 1920 roku w Trianon przez zdominowane 

przez masonerię elity polityczne zwycięskich mo

carstw. Dlatego również zachodnie mocarstwa (nie 

mówiąc o państwach Małej Ententy) tak zdecydo

wanie i skutecznie zaprotestowały przeciw próbie 

restauracji katolickiej monarchii na Węgrzech 

w 1921 roku przez Karola I Habsburga — ostatnie

go panującego cesarza z dynastii Habsburgów 
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i ostatniego koronowanego króla Węgier (pano

wał jako Karol IV). 

Nie szczędził Zdziechowski surowych stów kry

tyki dla polskiej dyplomacji za gorliwe (aż nazbyt 

gorliwe) potępianie prób habsburskiej restauracji na 

Węgrzech. Polski myśliciel wiązat natomiast z uda

ną restauracją wtadzy Habsburgów w Europie Środ

kowej wielkie nadzieje. Tęsknota za dawnym bla

skiem Korony św. Stefana byta u Zdziechowskiego 

także tęsknotą za wielką katolicką monarchią 

w środku Europy. W 1937 roku pisat: „zaiste wiel

ka jest potęga imienia Habsburg, starczy za całe 

państwo — i gdyby Habsburg rzeczywiście stanął 

na czele Węgier, Austrii, Polski, można by to porów

nać pod względem efektu na zewnątrz, a sity we

wnętrznej z przystąpieniem czwartego mocarstwa 

do trójprzymierza austro—węgiersko—polskiego". 

G r z e g o r z  K u c h a r c z y k  

Im gorzej, tym lepiej, czyli romantyzm katakumb 
M a r t i n  A b r a m ,  Quo vadis. Trzecie tysiąclecie, W a r s z a w a  2 0 0 2 ,  

B i b l i o t e k a  „ F r o n d y "  -  A p o s t o l i c u m ,  s s .  4 3 1 .  

POWIEŚĆ MARTINA ABRAMA pt. Quo vadis. Trzecie 

tysiąclecie nikogo nie pozostawi obojętnym. 

Prawdopodobnie każdego — choć z różnych 

powodów — wprawi w pewną konsternację. 

W XXIII w. chrześcijanie stają się zepchniętą do 

podziemia mniejszością, prześladowaną przez nowe 

Imperium Romanum — globalne, plutokratyczne 

Stany Zjednoczone Świata ze stolicą w Nowym Jorku. 

Oto tlo, na którym na nowo opowiedziana jest hi

storia Winicjusza (Szymona), Ligii (Angel), Chilona 

(Smitha), Petroniusza (...Petroniusza), św. Piotra (Bra

ta Rogera!), Ursusa (Boldy'ego) oraz innych bohate

rów Sienkiewiczowskiego Quo vadis. Ów remake 

jednej z najsłynniejszych „oper sandałowych" utrzy

many jest tym razem w konwencji social fiction, ad

resowanej do postmodernistycznego „pokolenia Ma

trix" (co niedwuznacznie sugeruje już sama okładka). 

Zachęcony oryginalnym pomysłem, nieco znu

żony dominującymi w kulturze popularnej „świata

mi bez Boga" i mrocznym pesymizmem większości 

futurologów, przystąpiłem do lektury z wielkimi na

dziejami. Cóż... Być może zbyt wielkimi... Takie 

częstokroć pozostają niespełnione... 

Pierwszej konfuzji dostarcza niezbyt jasna in

tencja, główny zamysł autora. Czy chodziło mu 

o niestroniącą od aktualnych problemów społecz

nych literaturę piękną, czy może raczej o fabulary

zowaną publicystykę społeczno—religijną? Chcę 

wierzyć, że o to drugie. Dostrzegalne przebłyski 

prawdziwego talentu literackiego (np. w dialo

gach) nie zmieniają bowiem faktu, że jest to de

biut stanowczo przedwczesny — ze wszystkimi 

związanymi z tym uciążliwościami. 

Zacznijmy „od pieca". Kapitalny pomysł parafra

zy Quo vadis okazał się być niewykorzystaną szan

są, a nawet pewnego rodzaju pułapką. Wydaje się, 

że autor poczuł się zwolniony z obowiązku pełne

go i rzetelnego kreowania własnego, oryginalnego 

świata. Oczywiście nie ma nic złego w kalkulacji 

zakładającej, że czytelnik zna pierwowzór, czyli na

grodzoną literackim Noblem żelazną pozycję szkol

nego kanonu lektur, niedawno sfilmowaną przez 

J. Kawalerowicza, i że własnymi reminiscencjami 

uzupełni sobie to, czego może mu brakować przy 

lekturze. Znając nasze współczesne realia obawiam 

się tylko, że to kalkulacja nazbyt optymistyczna... 

Narracja jest sucha, mało finezyjna, „komuni-

katowa". Stopniowe spiętrzanie i rozładowywanie 

napięcia, suspens, wątki poboczne sprawiają wra

żenie trafnie zaplanowanych, lecz nie najlepiej 

(zbyt pospiesznie?) zrealizowanych. Bohaterowie 

są papierowi, naszkicowani bardzo grubą kreską. 
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Rzecz przywodzi na myśl wstępną wersję scena

riusza filmowego. Postacie pojawiają się, mówią, 

działają... ale co tak naprawdę dzieje się w ich du

szach? W filmie te istotne luki ostatecznie wypełnia

ne są przez kunszt aktorów, reżysera, ilustratora 

nuzycznego. W dziele literackim oczekujemy ży

wych, fascynujących opisów. Zwięzłych, czasem 

Jwuzdaniowych, jak u mistrza Sienkiewicza, bądź 

wielostronicowych, jak u klasyków francuskich. To 

już rzecz gustu. Lea jeśli powieści zabraknie tej wta-

: ;nie esencji, smaku, soli — to czymże ją posolić? 

Może rozbudowanym, wizjonerskim opisem 

przyszłości? Zapierającym dech w piersiach ob

razem świata kształtowanego rewolucyjnymi 

odkryciami nauk technicznych, przyrodniczych 

i medycznych... A jednocześnie spójnego, prawdo

podobnego zarówno „wewnętrznie", czyli zgodnie 

z suwerennie stanowionymi przez autora regułami 

danego świata przedstawionego, jak i „zewnętrznie", 

zgodnie z doświadczeniem życiowym (wszak przy-

Idość wyrasta z teraźniejszości). 

Tymczasem, jeśli nie liczyć ważkich przemian 

eopolitycznych (spełniona niegdysiejsza wróżba 

Fukuyamy o końcu historii) oraz kilku karykaturalnie 

wyolbrzymionych trendów cywilizacyjnych obec

nych już dzisiaj, świat R.P. 2112 w wydaniu Abra-

nia okazuje się zaskakująco podobny do świata 

R.P. 2003. Wprawdzie klasyk SF; Frederik Pohl, 

s wierdził był, że „w przyszłości będzie tak samo 

j^k dziś, tylko bardziej", jednak znając obecne tem-

pb i główne obszary rozwoju technologicznego 

rr ożemy przyjąć, że wizja młodego debiutanta jest 

dość nieprawdopodobna. Dreszczyk niepokoju, 

jaki towarzyszy lekturze frapujących prognoz 

R Ziemkiewicza, J. Dukaja, P K. Dick'a ay M. Ora-

musa, ustępuje tu więc pobłażliwemu dystansowi, 

z akim aytamy dziś dzieła J. Verne'a. 

Nie chcę brnąć w małostkowe wykazy pomniej

szych błędów warsztatowych, takich jak niekonse

kwencja odnośnie pewnych rekwizytów ay nieza-

merzony komizm wywołany niewłaściwym 
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szykiem zdania. Jednak trzeba zauważyć, że ay-

telnikowi aktywnemu, spostrzegawaemu, wrażliwe

mu na podteksty, aluzje czy boane tropy z pewnością 

będzie to trochę przeszkadzać. (Skargę na dość lianę 

usterki typografiane kieruję już na adres wydawcy.) 

Uwagi powyższe tracą na znaczeniu, jeżeli 

przyjąć, że Quo vadis. Trzecie tysiąclecie to nie ty

le literatura piękna, co przede wszystkim pamflet, 

gorąca polemika dotyaąca niezwykle aktualnych 

i niezwykle ważnych kwestii religijnych, społea-

nych, polityanych i ekonomianych. 

Także tutaj Abram sprawił dużą niespodziankę, 

tym razem zdecydowanie in plus. W sposób orygi

nalny, bez „politpoprawnych" kompleksów, łąay 

w swojej powieści dyskurs społeczno-polityczny 

z odważnym przestaniem religijnym. Czytelnicy 

młodsi, szczególnie miłośnicy fantastyki, nierzad

ko nastawieni jednie na lekką, niezobowiązującą, 

błyskotliwą intelektualną grę z autorem, nieoczeki

wanie natrafiają na roztrząsane z całą powagą fun

damentalne zagadnienia makroekonomiane, poli

tyczne, obyczajowe, na dramatyczne pytania 

o problemy egzystencjalne człowieka epoki post-

industrialnej, wreszcie na kazania, dialogi apolo-

getyane czy najważniejsze kwestie metafizyane. 

Na szaególną uwagę zasługuje tu opis narodzin 

wiary Szymona/Winicjusza. Jest to przemiana ogar

niająca całą jego świadomość, także sferę emocjonal

ną, jednak bardzo wyraźnie widzimy, że wiara ta 

„nie jest ślepym uauciem religijnym, wyłaniającym 

się z tajemnych głębin podświadomości, pod naci

skiem serca i pod wpływem dobrze usposobionej 

woli, lea (jest ona) prawdziwym rozumowym uzna

niem prawdy"1, do którego Szymon dochodzi, dzię

ki Łasce, po wielu dniach intensywnej lektury, we

wnętrznych zmagań, rozważań przeciwstawnych 

racji. W końcu w pełni świadomie uznaje spójność, 

słuszność i prawdziwość twierdzeń tych, którzy zaim

ponowali mu całą swoją postawą: poznanych chrze

ścijan i autorów chrześcijańskich pism. 

Nie sposób omówić, choćby pobieżnie, wszyst-

( h r i s t i a n i t a s  
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kich poruszonych przez autora tematów. Trzeba 

jednak wskazać na to, co wydaje się być ich wspól

nym mianownikiem, tj. na plagę ateizmu praktycz

nego. Autor nie ma żadnych wątpliwości: glebą, 

na której najbujniej się on rozplenia, jest liberalizm 

i konsumizm, ideologie podnoszące egoizm i mo

ralno-religijną indyferencję do rangi cnót. 

Niełatwo o tym pisać w Polsce R.R 2003, wciąż 

pustoszonej dogmatycznym etatyzmem i ekono

micznymi fantasmagoriami populistów. 

Wydaje się jednak, że w poszukiwaniach złote

go środka warto mieć również przed oczami mon

strualną wizję nakreśloną przez Abrama: społe

czeństwo złożone niemal wyłącznie z „czcicieli 

brzucha", manipulowanych przez globalne, mono

polistyczne media, skrajnie uzależnionych od 

wskaźników giełdowych, wszechobecnej reklamy, 

coraz intensywniejszej i coraz bardziej wyrafinowa

nej konsumpcji, społeczeństwo w przypływie lęku 

i gniewu gotowe zniszczyć wszystkich i wszystko, 

co zagraża jego stabilnej, sytej, sielskiej egzysten

cji. W tym także, gdy przyjdzie pora, tę dziwaczną, 

tajemniczą, ekstremistyczną „sektę chrześcijan"... 

Dochodzimy tu do chyba najważniejszego wąt

ku powieści. W XXII w., wobec pogłębiającego się 

od dwu stuleci kryzysu Kościoła, w obliczu dra

stycznego spadku liczby wiernych oraz niemal cał

kowitego zaniku innych, nieortodoksyjnych chrze

ścijańskich związków wyznaniowych, społeczne 

wpływy chrześcijan i chrześcijaństwa maleją prak

tycznie do zera. System polityczny, tj. oligarchia 

właścicieli ogromnych, ponadnarodowych korpora

cji, skrywana pod listkiem figowym cyklicznych, 

wyreżyserowanych igrzysk zwanych wyborami do 

parlamentu — ostatecznie się petryfikuje. Docho

dzi do nieuchronnego konfliktu między dogmatami 

Kościoła a ideologicznymi aksjomatami nowego, 

wszechpotężnego państwa globalnego. Coraz sil

niejsze naciski tegoż państwa zmuszają papieża 

i hierarchię duchowną do zejścia do podziemia. Ko

ściół przekształca się w rozsiany po całym świecie 
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archipelag niewielkich, często bardzo hermetycz

nych „wspólnot bazowych", zawiadywanych przez 

świeckich liderów-katechistów oraz nielicznych 

wędrownych prezbiterów i biskupów. 

Tymczasem nawet niewielkie przejawy kontesta

cji ideologii nieustannego wzrostu gospodarczego, 

napędzanego stale rosnącą konsumpcją, zaczynają 

być uznawane za najcięższe przestępstwo, karane 

z wielką surowością. W imię zachowania „światopo

glądowej neutralności sfery życia publicznego" kult 

publiczny zostaje zakazany. Za przeżegnanie się 

przed posiłkiem w restauracji grozi areszt. Owład

nięte tą obłąkańczą ideologią, pogrążone w deka

dencji kota rządowe decydują się w końcu na krok ra

dykalny: rzucają na chrześcijan fałszywe oskarżenie 

i rozpoczynają ich krwawe prześladowania. 

Autor nie kryje swojego zachwytu nad siłą wia

ry pierwszych chrześcijan, nad ich heroiczną goto

wością na męczeństwo, nad hartowaną prześla

dowaniami solidarnością, wzajemną ofiarnością, 

zorganizowaniem, duchem wspólnotowym. Wy

raźnie wyczuwalna jest tęsknota za czasami spek

takularnych, natychmiastowych nawróceń i „samo-

nawróceń", potajemnych spowiedzi, Mszy 

i chrztów udzielanych w dramatycznych, ekscytują

cych okolicznościach, głęboko przeżywanych. 

Więcej nawet, spomiędzy wierszy powieści 

Abrama zdaje się przebijać przesłanie, które wyra

ziłbym następująco: 

„Skorumpowana z samej swej natury sfera spraw 

publicznych, polityki, mediów, gospodarki, kultu

ry masowej zostaje całkowicie utracona na rzecz 

wroga... Co za ulga! Oto nareszcie wyraźna po

laryzacja: świat i my, którzyśmy 'nie z tego świa

ta'. O ile mniej liczne i mniej złożone stają się wte

dy nasze wybory moralne, o ile łatwiej prowadzić 

duchową walkę i nawracać! Wystarczy pokazać ja

sny, kłujący kontrast między absolutnym dnem 'te

go świata' a duchowym pięknem i świętością osa

motnionych, tragicznych bojowników Prawdy. 
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Zapewne warto mozolnie budować i konserwo

wać urządzenia społeczne, dzięki którym łatwiej 

Drzejść przez życie w zgodzie z Bożymi przykazaniami, 

dzięki którym zło nie staje się 'złem strukturalnym'... 

Cóż jednak z tego, skoro decyzję o tym podjął 

uż za nas wróg — wróg zbyt potężny, aby stanąć 

! nim do rywalizacji jak równy z równym. 

A poza tym o ileż bardziej ekscytujący, pełen 

jrzygód i romantycznego heroizmu jest doraźny 

;abotaż wymierzony w bezbożną tyranię! O ile cie

kawsze jest działanie w podziemnym ruchu oporu: 

improwizowane, 'w miarę szans i możliwości', za to 

irzynoszące tyle zasługi i chwaty!" 

Zrazu sądziłem, że to tylko subiektywne odczu

cia niżej podpisanego „niepoprawnego integrysty 

posługującego się hermeneutyką podejrzeń". 

Jednak spostrzeżenie to zdaje się potwierdzać 

entuzjastyczne przyjęcie, z jakim powieść Abrama 

spotkała się w środowiskach związanych z tzw. no

wymi wspólnotami, zniechęconymi do „skostnie

nia" i instytucjonalnego aspektu życia Kościoła, 

programowo odwołującymi się do wyidealizowa

nego chrześcijaństwa pierwotnego — bardziej 

spontanicznego", bardziej oddzielonego od świa

ta doczesnego, bardziej zdanego na Opatrzność. 

Zdaniem wielu członków i sympatyków tychże 

wspólnot niewiele da się zrobić, skoro świat opisa

ny w Quo vadis. Trzecie tysiąclecie to w dużym 

stopniu nasze „tu i teraz". Podobno nadejście prze

śladowań na miarę czasów Nerona jest już nieod

ległe, nieuchronne i, koniec końców... pożyteczne, 

bo działające na chrześcijaństwo oczyszczająco 

i mobilizująco. Wreszcie ziści się marzenie niektó

rych o Kościele, w którym masowość zostanie za

stąpiona jakością wiary tych nielicznych, którzy 

jeszcze będą w nim trwać. 

Z całą powagą trzeba stwierdzić: zbyt wiele ra

zy byliśmy świadkami potęgi psychologicznego 

mechanizmu „samospełniającej się przepowiedni", 

aby taką postawę lekceważyć. 

Moim rozczarowanym i zniecierpliwionym bra

ciom z pokolenia Internetu, MTV, multipleksów, pa

intballu, liberalnej demokracji i młodzieżowej „kul

tury niezależnej" pragnę więc zadedykować 

parafrazę słów poety: „Łatwo jest z Kościołem 

triumfować, trudno jest dla Kościoła i ładu Bożego 

cierpieć, jeszcze trudniej dla nich umrzeć, ale naj

trudniej — na ich rzecz pracować". 

J a k u b  I g n a t i  u k  

Wzór posoborowego Superktiędza 
a n  G r z e g o r c z y k ,  A d i e u .  P r z y p a d k i  k s i ę d z a  G r o s e r a ,  P o z n a ń  2 0 0 3 ,  
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ŁAMANE TABU KOŚCIOŁA" — krzyczał tytuł w „Ga

ll zecie Wyborczej", a nad nim można było jesz-

L cze przeczytać „Wydarzenie. Książka, która 

wstrząśnie krajem?". Taka prezentacja w pierw

szym momencie zniechęciła mnie do reklamowanej 

w ten sposób książki. Jednak kiedy mój przyjaciel 

zachęcił mnie do lektury, spróbowałem. Nie żałuję. 

W Polsce brakuje dobrych powieści współcze-

s łych. Jest wprawdzie trochę dobrej prozy ubranej 

w kostium fantastyki, z publicystycznymi książkami 
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Rafała Ziemkiewicza na czele. Jest świetna Madame 

Antoniego Libery, powieść właściwie historyczna, 

bo opowiadająca o Polsce lat sześćdziesiątych. Coś 

jeszcze pewnie by się znalazło, ale na pewno nie 

pojawiła się w ostatnim czasie żadna powieść, któ

rej akcja rozgrywałaby się współcześnie i prawie 

w całości w środowiskach kościelnych. 

Czytając Adieu można początkowo odnieść 

wrażenie, że nie czyta się powieści, ale zbiór krót

kich historyjek składających się na kolekcję scenek 
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rodzajowych i galerię postaci. Nie jest to jej wada, 

bo postaci są ciekawe, scenki często frapujące. Po

tem zresztą wrażenie to zaciera się, a powieść na

biera tempa i zmierza ku zakończeniu, którego za

powiedź przewija się pomiędzy wierszami 

ostatnich rozdziałów książki. 

„Czy można być księdzem, nie grając na gita

rze?" Takie dramatyczne pytanie zadaje jeden z bo

haterów powieści Grzegorczyka. Nawet jeśli nie jest 

to autentyczna rozterka współczesnego kapłana, 

(a autor zapewnia, że książka powstała na podstawie 

opowiadanych mu historii z życia wziętych), to do

brze oddaje chyba stan ducha wielu naszych duszpa

sterzy. Warto to sobie uświadomić i oszczędzić sobie 

zdziwienia podczas rozmów z księżmi, dla których 

ważne okazują się sprawy inne niż dla nas. 

Autor nie kryje swoich poglądów. „Tu umieści

łem moje myślenie o Panu Bogu, Kościele i człowie

ku"- powiedział w jednym z wywiadów prasowych. 

Książka pełna jest publicystyki. Z ust bohaterów mo

żemy dowiedzieć się, co martwi, a co cieszy autora 

w Polsce i w Kościele. Kto jest dla niego autoryte

tem, a czyje poglądy uważa za szkodliwe. Z kart po

wieści wyłania się postać posoborowego Superksię-

dza, nadziei Kościoła w XXI wieku, który martwi 

się, że „ciemni" parafianie nie chcą przyjmować Ko

munii z rąk nadzwyczajnych szafarzy. 

Zawiedzie się ten, kto kierując się tytułami praso

wymi, takimi jak przywołany na początku tej recen

zji, szukałby w Przypadkach księdza Grosera taniej 

sensacji. Obraz organizacji kościelnej i księżowskich 

rozterek, jaki wyłania się z kart powieści Grzegorczy

ka, wydaje mi się bardzo trafny. Kilka problemów 

nazwanych jest po imieniu i nie należy się chyba tym 

bulwersować. Niektóre z rozwiązań, jakie proponu

je autor, są już bardziej kontrowersyjne. Osobiście 

nie sądzę, żeby niepokorny „ksiądz—luzak" w dżin

sach był właśnie tym, co najbardziej potrzebne pol

skiemu Kościołowi na początku XXI wieku. 

Z poglądami autora można się nie zgadzać, ale 

nie warto z tego powodu rezygnować z lektury. 

Miejmy nadzieję, że inni autorzy wezmą przykład 

z Jana Grzegorczyka i pierwsza taka książka nie bę

dzie ostatnia, i dane nam będzie poznać także in

ne punkty widzenia rzeczywistości kościelnej po

dane w tak przystępny sposób. 

F i l i p  Ł a j s z c z a k  
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WSZECHŚWIAT w SWOJEJ NIESKOŃCZONEJ RÓŻNORODNOŚCI tworzy harmonijną całość, w której wszys
tkie części są wzajemnie powiązane i żyją jedne dla drugich". Książka wybitnego fran
cuskiego myśliciela, badającego niszczące skutki, jakie powoduje w tej harmonii grzech. 

Cztery szkice składające się na tę książkę rozważają kolejno: zależności między życiem a duchem, 
związki między miłością zmysłową a miłością duchową, małżeństwo jako całkowite złączenie 
się dwóch osób i dwóch egzystencji oraz próby i oczyszczenia, które musi przejść miłość męż
czyzny i kobiety, aby osiągnąć tę nierozerwalną jedność. 

Gustave Thibon (1898-2001), rolnik uprawiający winorośl, który rozmawiał z papieżami i kardynałami, z króla
mi i księżnymi, z członkami elity intelektualnej. Autor wielu książek, który tańczył na wiejskich odpustach i obi
adował jako gość w pałacach. Mając jedynie świadectwo ukończenia szkoły podstawowej, głosił wykłady w Oksfordzie, 
Madrycie, Wiedniu, Nowym Jorku, Rzymie, Mediolanie. ..iw Paryżu (ale nie na Sorbonie — bo tam trzeba mieć 

! dyplom!). Zawdzięczając podstawy swego wykształcenia proboszczowi, brzydził się nowoczesną edukacją, prze
bywał wciąż ze swymi ulubionymi autorami — poetami, filozofami i świętymi — których cytował z reguły w ory
ginale: w brzmieniu łacińskim, greckim, prowansalskim, niemieckim, angielskim, włoskim, hiszpańskim... Reali
sta do bólu i posiadacz chłopskiego zdrowego rozsądku, trzymał się z dala względem mód i obowiązujących ste
reotypów. Swoich gości witał podniesionymi dłońmi i częstował własnym winem o smaku — według wyrażenia 
jednego ze znawców—„sprzed grzechu pierworodnego"... Publiczny obrońca starej Mszy i tradycyjnego Kate
chizmu, dawał jednocześnie dowody „okropnej swobody myślenia". Odkrycie katolicyzmu zawdzięczał św. To
maszowi, w którego dziele podziwiał równowagę natury i laski. Będąc uczniem św. Jana od Krzyża, szukał całe 
życie światła w ciemności wiary. Porównywano go do Pascala, a on sam badał drogi Celine'a, Nietzschego, Si
mone Weil i Maurrasa. W jednej z ostatnich rozmów powiedział przyjacielowi: „Bóg wydobył nas z nicości, aby 
nas wezwać do życia — a my mamy wrócić do nicości, aby znaleźć Boga". Dodał jeszcze: „A to daleko"... 

Gustave Thibon 
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JEDNĄ z NAJTRUDNIEJSZYCH KWESTII poruszonych na 

Soborze Watykańskim II byta bez wątpienia 

sprawa Deklaracji o wolności religijnej. 

Uchwalona ostatecznie 2308 glosami przeciw 

70, wspomniana deklaracja została promulgowa

na przez papieża Pawta VI w dniu 7 grudnia 

1965. O ile posoborowy kryzys liturgiczny zna

lazł się u źródta relatywnego sukcesu abp. Lefe-

bvre'a, problemy wynikające z deklaracji Digni

tatis humanae miaty szybko zająć ważne miejsce 

w argumentacji zbuntowanego hierarchy. Przez 

długie lata on sam i jego następcy musieli po

twierdzać, że abp Lefebvre nie podpisał tej de

klaracji. Dzisiaj także ci ostatni uznają, że tak 

nie było. Na drugim krańcu świata katolickiego 

deklaracja miała być użyta przede wszystkim dla 

wykazania zerwania z Kościołem przedsoboro-

wym. Czym innym miał być Kościół przed i czym 

innym po Soborze — w tym sensie, że religia ka

tolicka rzekomo „rozwinęła się", przechodząc 

z ciemnych wieków do epoki oświecenia. 

Czy to takie proste? Określona praktyka, dekla

racje raczej pospieszne niż oparte na faktach, wy

woływały często myśl, że Kościół głosi dziś w dzie

dzinie wolności religijnej to, co potępiał wczoraj 

w swoim nauczaniu. Katechizm Kościoła Katolic

kiego zaczął korygować tego rodzaju nieporozu

mienia: „Obowiązek oddawania Bogu prawdziwej 

czci odnosi się do człowieka w wymiarze indywidu

alnym i społecznym. Jest to «tradycyjna nauka ka

tolicka o moralnym obowiązku ludzi i społeczeństw 

wobec prawdziwej religii i jedynego Kościoła Chry

stusowego)). (...) W ten sposób Kościół ukazuje 

królowanie Chrystusa nad całym stworzeniem, 

a szczególnie nad społecznościami ludzkimi" (n. 

2105). Pewien młody mnich na polecenie swego 

opata podjął się szerokich badań teologicznych, 

u których końca stwierdził, że obecne nauczanie 

Kościoła nie jest w sprzeczności z dawniejszym 

nauczaniem. Przesunięciu uległy tylko akcenty — 

stawia się je dzisiaj na tym, co dawniej było drugo

rzędne. W czterdzieści lat po rozpoczęciu Soboru 

wydaje się konieczne naświetlenie tej sprawy. 

Autor monumentalnej pracy poświęconej soboro

wej deklaracji o wolności religijnej, o. Basile Valuet 

z Opactwa Św. Magdaleny w Le Barroux, przedsta

wia główne akcenty dokumentu soborowego. 
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Dlaczego ta deklaracja spowodowała trudności 

wewnątrz Kościoła katolickiego? 

0. Basile Valuet OSB: Doktryna zawarta w Dignitatis 

humanae wywołuje problemy trojakiego rodzaju: 

1) Trudność filozoficzna: czy może istnieć prawo 

naturalne do tego, by nie doznawać przeszkody 

w działaniu według swego sumienia i w sferze pu

blicznej, nawet w kraju katolickim, gdy praktykuje 

się błędną religię? 

2) Trudność historyczno-teologiczna: czy w ubie

głych wiekach doktryna i praktyka Kościoła nie by

ła wręcz zaprzeczeniem tego prawa? 

3) Trudność z zakresu teologii fundamentalnej: 

czy wolność religijna nie była nieustannie potę

piana przez Magisterium Kościoła od czasów re

wolucji francuskiej? 

Oto moje krótkie odpowiedzi: 

1) Prawo do wolności religijnej wyłożone w Digni

tatis humanae nie jest pozytywnym upoważnie

niem' do działania w ten czy inny sposób, i to ani 

w znaczeniu zgody moralnej (wolność od obowiąz

ku moralnego), ani w znaczeniu jurydycznym „pra

wa do działania": jego przedmiotem nie jest więc 

działanie religijne podmiotu. Jest to prawo do wy

magania od innych, aby nie być przymuszanym do 

działania (lub nie doznawać w nim przeszkody): 

ego przedmiotem jest więc nieinterwencja ze stro-

ly innych, uwolnienie od wszelkiego przymusu (jak 

:o precyzowała nieustannie komisja redakcyjna). 

Chociaż faktycznie to prawo (jak każde prawo) 

chroni (przypadłościowo) pewien margines dzia-

ań będących z punktu widzenia moralności nad

użyciem, jego celem nie jest chronienie jakiegoś 

działania złego, nieszczerego czy błędnego, ale 

swobodny dostęp do obowiązującej prawdy. Ten, 

kto używa żle tego prawa, nadużywa go, ale nad

użycie nie znosi używania prawa: nadużycie nie 

Wystarczy z konieczności do usprawiedliwienia 

przymusu ze strony innych (por. DH 2, § 2). Taka in-

508 

terwencja-przymus jest uprawniona tylko wtedy, 

gdy zagrożona jest niezbędna część dobra 

wspólnego czyli „sprawiedliwy ład publiczny", po

legający na pokojowej harmonii praw wszystkich, 

w poszanowaniu moralności publicznej i w zacho

waniu pokoju publicznego, gdy wszystko to jest 

oparte na obiektywnym porządku moralnym (por. 

DH 7, § 3). Oto porównanie: ten, kto źle używa 

swego prawa własności (np. upijając się wódką 

w swoim ogrodzie lub adorując posąg Buddy 

w swym salonie), nie traci z powodu używania te

go prawa własności, pod warunkiem, że szanuje 

pewne granice (nie wywołuje nocnych awantur, 

nie zaprasza dzieci na orgie, nie obraża swego są

siada itp.) [por. Leon XIII, Rerum novarum, 1891; 

Pius XI, Quadragesimo anno, 1931], 

2) Wśród praw, które powinny być przestrzegane 

w sprawiedliwym ładzie publicznym, jest zwłaszcza 

prawo innych do wolności religijnej. Ten, kto gwał

ci prawo innych do wolności religijnej, może 

doznać ograniczeń w używaniu swej własnej wol

ności religijnej, jak łamiący sprawiedliwy ład pu

bliczny. W przeszłości prawie wszyscy uważali, że 

sprawy religijne powinny być rozstrzygane silą. 

W konsekwencji każda osoba rozpowszechniają

ca religię B w kraju o religii A zagrażała nie tylko na

bywaniem wyznawców dla religii B, ale także — 

gdyby pewnego dnia religia B stała się większo

ściowa — zniesieniem wolności religijnej wyznaw

ców religii A, na co oczywiście państwo związane 

z religią A nie mogło pozwolić. 

Inaczej mówiąc, wolność religijna nie przeszła 

jeszcze na poziom prawa narodów, charakteryzu

jącego się wzajemnością. Niemożliwe było więc 

wyróżnienie go jako zasady prawa naturalnego 

i zastosowanie inaczej niż w sposób ograniaony 

i obłożony zastrzeżeniami, w postaci odwołalnej 

tolerancji praktycznej. Państwo katolickie mogło je

dynie przeszkadzać powstawaniu herezji, zawsze 

niebezpiecznych dla sprawiedliwego ładu publicz

nego tamtej epoki. Krótko mówiąc, wyznania reli-

( h r i  i t i  a n i  t a i 
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gijne stosowały do siebie prawo wojny. Trzeba by

ło czekać na wiek XX i jego okropności, aby zoba

czyć, jak wyraża się silnie powszechne dążenie do 

uznania godności osoby ludzkiej i jej wymagań 

wolności cywilnej, zwłaszcza w dziedzinie religij

nej (por. DH 1). Deklaracja Światowej Rady Kościo

łów z 1948, Powszechna Deklaracja Praw Czło

wieka z 1948 (art. 18) — odrzucona przez 

komunistów i muzułmanów — różne projekty 

konwencji europejskich, sprawiły, że Kościół kato

licki poczuł się zmuszony do wypowiedzi na ten te

mat, odróżniając prawdę od fałszu (por. DH 1). To 

właśnie uczynił Kościół w Dignitatis humanae. 

3) „Wolność sumienia i kultów", potępiona przez 

wszystkich papieży od czasów Piusa VI, nie była 

wolnością religijną z Dignitatis humanae, lea po

chodzącym od ludu-suwerena pozytywnym upo

ważnieniem do praktykowania wszystkiego, co nie 

jest zakazane przez prawo stanowione (por. Dekla

racja Praw Człowieka i Obywatela z 1789, DPCiO). 

Funkcjonowała ona według następujących reguł: a) 

lud-suweren jest fundamentem wszelkiego prawa 

(podaas gdy według DH 3 jest nim Boże prawo 

wieane, będące fundamentem wszystkiego); b) na

ród nie uznaje żadnej władzy, która nie pochodziła

by z wyboru (według DH 1, § 3 społeczeństwa po

winny uznawać swe obowiązki moralne względem 

jedynego Kościoła Chrystusowego — którego wła

dza nie pochodzi z wyboru, lea z mandatu Chrystu

sa, DH 13, § 2); c) atowiek ma prawo do wolności 

aynienia wszystkiego, co nie jest sprzeane z po

rządkiem publianym określonym jedynie przez pra

wo cywilne, będące wyrazem woli powszechnej 

(według DH 7, § 3 granice wykonywania prawa do 

wolności religijnej są funkcją obiektywnego porząd

ku moralnego). Zarówno dla Piusa VI, jak dla Di

gnitatis humanae (1,2,3 i 14) człowiek jest moral

nie zobowiązany do poszukiwania prawdy religijnej 

nauaanej przez Chrystusa i Kościół, do wybrania 

jej i do uzgodnienia z nią swego życia. 

Oaywiście obowiązek religijny jest pojmowany 

przez każdego nie inaczej, jak za konieanym po

średnictwem sumienia moralnego; w swym życiu 

cywilnym każdy ma prawo wymagać, aby uszano

wano to poszukiwanie i ten wybór: „człowiekowi 

wolno w państwie podążać za wolą Boga i Jego 

przykazaniami zgodnie z rozeznaniem jego obo

wiązku i bez żadnej przeszkody" (Leon XIII, Libertaś). 

Papieże potępiali więc tę wolność sumienia, która 

utrzymuje, że w spoteaności cywilnej sumienie jest 

prawem dla siebie samego, bez powiązania z pra

wem wieanym; że atowiek w społeaeństwie ma 

prawo naturalne do aynienia wszystkiego, co mu 

się podoba w dziedzinie religijnej (a nie podążać za 

sumieniem, które mu dyktuje — dobrze lub źle — 

aego Bóg od niego wymaga); i że żadna inna wła

dza poza ludem-suwerenem — który wypowiada 

się w prawie pochodzącym z głosowania wyrażają

cego wolę powszechną i określa co jest „porząd

kiem publicznym" — nie może deklarować granic 

używania tego prawa. Kościół (w XIX wieku) potę

piał nawet katolików, którzy nie uznając indyferen-

tyzmu religijnego, uznawali taką praktyaną organi

zację spoleaeństwa jako najlepszą lub jako 

konieczną we współczesnym świecie. Zgodnie 

z tym systemem można w imię prawa cywilnego 

złamać najbardziej elementarne prawo do wolności 

religijnej, np. prześladując Kościół katolicki prawami 

uchwalonymi „w sposób demokratyany" (por. pra

wa III Republiki Francuskiej przeciw Kościołowi)! 

Jaki stopień autorytetu ma ta deklaracja? 

Kongregacja Nauki Wiary sformułowała 28 styania 

1978 następujące doprecyzowanie dla abp. Lefe-

bvre'a: 

„4. Stwierdzenie tego prawa do wolności religijnej 

pozostaje w ciągłości z waeśniejszymi dokumenta

mi papieskimi (por. DH 2, przypis 2), które wobec 

nadużyć etatyzmu i wspótaesnych totalitaryzmów 

potwierdzały prawa osoby ludzkiej. Przez Deklarację 

soborową ten punkt doktryny wchodzi wyraźnie do 

nauczania Urzędu Nauaycielskiego, i chociaż nie 
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jest przedmiotem definicji, domaga się uległości ro-

I zumu i woli (por. Konstytucja dogmatyczna Lumen 

gentium, 25). Nie jest więc czymś godziwym dla 

wiernych katolików odrzucanie go jako błędnego, 

lecz powinni oni go przyjąć zgodnie z właściwym 

znaczeniem i treścią, które nadał mu Sobór, biorąc 

pod uwagę «tradycyjną naukę katolicką o moral

nym obowiązku ludzi i społeczeństw wobec praw

dziwej religii i jedynego Kościoła Chrystusowego# 

[por. DH, 1 ]" (Prot. N. 1144/69; oryginał francuski: 

„Itineraires" n. 233, maj 1979,13-14). 

Dignitatis humanae nie zawiera więc ani definicji ja

kiejś prawdy jako objawionej przez samego Boga 

i wymagającej przyjęcia wiarą teologalną, ani de

finitywnego nauczania jakiejś prawdy „powiąza

nej" z tym, co formalnie objawione, i wymagającej 

pewnego, absolutnego i nieodwołalnego uznania 

(w tych obu przypadkach zaangażowana byłaby 

nieomylność). Dignitatis humanae należy do zwy

kłego Magisterium autentycznego, które jest jed

nak obligatoryjne, jak tego nauczali już: Pius IX 

(Quanta cura), św. Pius X (Praestantiae Scripturae), 

Pius XII (Humani generis), Vaticanum II (Lumen 

gentium, 25), i o czym przypominają liczne doku

menty posoborowe. Deklaracja nie angażuje (przy

najmniej sama w sobie) nieomylności Kościoła. Ale 

nie można jej odmówić wewnętrznej i zewnętrz

nej uległości religijnej umysłu i woli, nawet jeśli 

można z należnym szacunkiem domagać się wyja

śnień od samego Urzędu Nauczycielskiego (a nie od 

opinii publicznej) (Kongregacja Nauki Wiary, In

strukcja Donum veritatisz 24 maja 1990; KNW, 

Protokół ugody z abp. Lefebvre'm, 5 maja 1988). 

Przeciwnicy Deklaracji soborowej widzą w niej 

znak zerwania z wcześniejszym nauczaniem Ma

gisterium. .. 

Nie tylko przeciwnicy Deklaracji widzą w niej takie 

zerwanie. Wielu tych, którzy całkowicie zgadzają 

się z doktryną Dignitatits humanae, byłoby zainte

resowanych potwierdzeniem, że Kościół może 

zmienić doktrynę moralną — i oni także pragną 

dowieść, że takie zerwanie już miało miejsce. Jeśli 

założy się, że „niegdysiejszy Kościół się pomylił" lub 

że „Kościół Vaticanum II się pomylił", burzy się cał

kowicie wiarogodność Kościoła, a sobie samemu 

daje się swobodę myślenia, co się chce, i osądza

nia z góry Magisterium zwykłego — a przecież 

także do niego odnoszą się słowa: „Kto was słucha, 

mnie słucha" (por. Pius XII, Humani generis, 1950). 

Teza Ojca broni idei „jednorodnego rozwoju dok

trynalnego w ramach Magisterium autentyczne

go" w odniesieniu do wolności religijnej. Cry to 

znaczy, że Sobór Watykański li postawił kwestię 

wolności religijnej w inny sposób niż wcześniej

sze Magisterium? 

Tak. Widzieliśmy, co zostało potępione przez wcze

śniejsze Magisterium za czasów Leona XIII: prawo 

naturalne do postępowania wedle swej woli 

w dziedzinie religijnej. Poczynając od Leona XIII 

pojawia się idea, że mimo to może istnieć auten

tyczne prawo do tego, by w społeczeństwie nie do

znawać przeszkody w działaniu zgodnym z tym, 

co sumienie określa jako zgodne z wolą Bożą (por. 

Leon XIII, Libertas — cytowane wyżej; Pius XI, 

Non abbiamo bisogno, 1931); że jest to przede 

wszystkim prawo naturalne rodziców, choćby nie-

ochrzczonych, aby nikt (ani państwo, ani Kościół) 

nie przeszkadzał im wychowywać ich dzieci zgod

nie z ich religią (choćby błędną) (Pius XI, Diviniiilius 

Magistri, 1929 — powtarzając tradycyjną doktry

nę św. Tomasza z Akwinu: I-II, 10,12, wyrażoną 

także przez Kajetana); że „człowiek wierzący ma 

niezbywalne prawo do wyznawania swej wiary 

i do życia zgodnie z jej wymaganiami" (Pius XI, Mit 

brennender Sorge, 1937), nawet jeśli chodzi o pra

wosławnych (Pius Xi, Ci commuovono, 1930; indic-

tam ante, 1930); że wszyscy ci, którzy wierzą 

w Boga, mają obowiązek zjednoczyć się w walce 

przeciw wojującemu ateizmowi komunistycznemu 

310 ( h r i s r i a n l t a t  



F o r u n a  p e r i o d y k ó w  z a g r a n i c z n y c h  

(Pius XI, DiviniRedemptoris, 1937). Pius XII będzie 

głosił „wolność prywatnego i publicznego sprawo

wania kultu Bożego" dla wszystkich wierzących 

w krajach okupowanych (1940); „prawo do kultu 

Boga, prywatnego i publicznego" dla każdego 

człowieka (orędzie radiowe z 24 grudnia 1942); 

„wolność praktykowania religii opartej na wierze 

w Boga i Jego Objawieniu" (1944, do wysłannika 

Prezydenta USA, w sformułowaniu odnoszącym się 

zarówno do judaizmu, jak i do chrześcijaństwa nie

katolickiego); „prawo i wolność czczenia prawdzi

wego Boga" (1950); prawo, by nie być przymu

szanym do przyjęcia wiary (1946). Jeszcze 

wyraźniej, w 1952 Pius XII głosi „wolność, która 

pozwala każdemu ustrzec swej własnej godności 

ludzkiej, poznać przykazania prawdziwej religii 

i oddawać Bogu kult, który jest Mu należny, nie tyl

ko w ukryciu swego sumienia, ale także otwarcie, 

w życiu publicznym i prywatnym" (AAS, 1952, 

505-506). Warto zaznaczyć, że chodzi tu o frag

ment z orędzia skierowanego „do wszystkich lu

dów Rosji". Papież przypomina i potwierdza ży

czenie swych poprzedników, „aby pokój i wolność 

wyznawania wiary zostały przywrócone nieszczęśli

wym synom Rosji", którzy są prawie wyłącznie pra

wosławnymi. Zresztą Pius XII nie wyrzuca im ich 

oddzielenia, biorąc pod uwagę „zamęt dziejowy" 

C, Documentation Catholique", 1952,1025). Oczy

wiście chodzi o prawdziwą wiarę i prawdziwą re

ligię chrześcijańską, ale nie wyłącznie o wiarę i Ko

ściół katolicki. Z drugiej strony chodzi o prawo 

związane z godnością osoby ludzkiej, która jest 

identyczna u wszystkich i której przeznaczeniem 

jest pozwolić Rosjanom odkryć prawdziwą religię 

(AAS, 1952, 508-509). 

T ł u m .  P M  

1 Jeśli chodzi o sens tego wyrażenia, por. 

Pius XII, Ci riesce, 6 grudnia 1953. 
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WRESZCIE UKAZAŁ SIĘ „Mszał Nowego Milenium" 

— trzecia editio typica posoborowego 

Mszału Rzymskiego opublikowanego przez 

papieża Pawła VI w 1969 r. Ten obszerny łaciński 

tom (ok. cztery i pół kg) ukazał się wiosną 2002 r., 

prawie dwa lata po opublikowaniu przez Stolicę 

Apostolską w lipcu 2000 r. Ogólnego Wprowadze

nia do Mszału Rzymskiego. Nowy Mszat będzie 

bezpośrednio wpływał na setki milionów katolików 

na całym świecie, gdyż — po przetłumaczeniu na 

różne języki narodowe — będzie oficjalnie wyzna

czał zasady sprawowania Najświętszej Ofiary 

w Kościele obrządku łacińskiego. 

Ten „projekt" liturgii rytu rzymskiego w trzecim 

tysiącleciu nie wprowadza wielu istotnych zmian 

w stosunku do norm już istniejących w końcu lat 

90—tych XX w., chociaż w sposób naturalny inkor-

poruje pewne znaczące nowości liturgiczne oficjal

nie wprowadzone po 1975 r., czyli po roku, w któ

rym opublikowano poprzednią edycję Mszału. 

Wśród tych zmian na uwagę zasługują: dodanie 

kilku opcji w Modlitwach Eucharystycznych; decy

zja Stolicy Apostolskiej z 1994 r. zezwalająca na 

służbę kobiet przy ołtarzu i nowości dopuszczone 

przez watykańską Instrukcję pt. Liturgia rzymska 

i inkulturacja z 1995 r. (takie jak taniec liturgiczny, 
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klaskanie i rytmiczne ruchy ciata podczas Mszy 

sprawowanych w nie-zachodnich kontekstach kul

turowych: „(...) manuum percussio seu plausus, 

fluauationes rhythmicae seu motus modulati, aut 

choreae motus." AAS 87 (1995), s. 304. 

Zatem w nowym Mszale Rzymskim i we Wpro

wadzeniu do niego mato jest zmian, które mogłyby 

trafić na pierwsze strony gazet. Jednak dokumenty te 

obfitują w wiele poprawek dotyczących spraw 

szczegółowych, których skumulowane oddziaływa

nie może być zauważalne. Można było spodziewać 

się chłodnego przyjęcia Wprowadzenia ze strony li

berałów i oportunistów okopanych w dzisiejszym 

establishmencie liturgicznym, jako że zawiera ono 

w sobie znaczną ilość zapisów wykluczających pew

ne poważniejsze formy nadużyć liturgicznych, które 

upowszechniły się w ostatnich latach. Potwierdza 

również, że miejsce składania Najświętszej Ofiary, tj. 

prezbiterium (a nie boczna kaplica), jest najwłaściw

szym miejscem umieszczenia tabernakulum oraz wy

raźnie ogłasza brak zgody Kościoła na przyjęcie pew

nych radykalnych zmian gorliwie postulowanych 

przez wielu „ekspertów". Na przykład, kilka lat temu 

roiło się od plotek, że nowa editio tipica Mszału 

Rzymskiego jeszcze bardziej zrewolucjonizuje liturgię 

poprzez wprowadzenie kolejnej nowości: bardzo 

krótkiej, maksymalnie uproszczonej Missa Simplex 

— rodzaju liturgicznego odpowiednika restauracji 

i barów „fast—food", którymi upstrzone są przed

mieścia i autostrady dzisiejszego społeczeństwa kon

sumpcyjnego. Bogu dzięki, okazało się, że plotki te 

były pozbawione podstaw. 

Z drugiej strony, okaże się czy liczne „czerwone 

światła" zawarte we Wprowadzeniu (dające znak 

„stop" pewnym rozpowszechnionym tendencjom 

desakralizującym) w praktyce przeważą nad połą

czonym efektem obecnych tam „zielonych świateł" 

otwierających drogę licznym dalszym nowościom 

oprócz wzmiankowanych już większych zmian 

wprowadzonych jeszcze przed 2000 r. Piszący dzi

siaj te słowa, będąc zwolennikiem projektu „refor

my reformy" idącego zdecydowanie w bardziej tra

dycyjnym kierunku, reformy, która towarzyszyłaby 

istniejącej zgodzie na odprawianie Mszy św. we

dług „niezreformowanego" Mszału z 1962 r. (a nie 

ją zastępowała), przyznaje, że — biorąc wszystko 

pod uwagę — w tej ostatniej zmianie liturgii poso

borowej nie znajduje szczególnych powodów do 

entuzjazmu. Sądzę, że całościowym efektem mody

fikacji będzie prawdopodobnie nowy „standardo

wy" styl kultu Bożego w rycie rzymskim, który — 

mając wciąż na celu implementację soborowej 

Konstytucji o liturgii — oddala się od tego, czego 

spodziewali się Ojcowie Soboru jeszcze bardziej niż 

pierwotna reforma ogłoszona przez Pawła VI. 

W ciągu ostatnich dwóch lat wiele powiedziano 

w mediach katolickich o przewidywanych „konser

watywnych" elementach mających znaleźć się we 

Wprowadzeniu do nowej edycji Mszału. Wypowia

dali się zarówno liberałowie dezawuujący te ele

menty, jak i tradycyjnie nastawieni katolicy, którzy 

przyjmowali je z aplauzem. Niewiele natomiast po

wiedziano o licznych zmianach (moim zdaniem 

osiemnastu, nie licząc całego nowego rozdziału IX), 

które można uczciwie uznać za mające charakter „li

beralny" czy „progresistowski", w takim znaczeniu, 

że wprowadzają lub potwierdzają dalsze odstęp

stwa od rzymskiej tradycji liturgicznej albo też do 

nich zachęcają. Ponadto, wszystkie te korekty są bez 

wątpienia zmianami mniejszej wagi. Ponieważ czy

telnicy The Latin Mass prawdopodobnie nie będą 

mieli okazji, aby się z nimi zapoznać, przedstawię je 

w dalszej części artykułu zachowując tę kolejność, 

w jakiej pojawiają się w nowym Wprowadzeniu. 

Poprawki zawarte w nowej edycji Missale Roma-

num wprowadzające dalsze odstępstwa od rzym

skiej tradycji liturgicznej albo do nich zachęcające: 

W nr 48 Wprowadzenia znajdujemy nową 

możliwość uznaniowego działania celebransa. Je

śli odmawia on antyfonę na wejście, nie jest on już 

związany tekstem podanym w Mszale. Może ją 
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także „przystosować, ujmując w formie wstępnej 

zachęty" (polskie tłumaczenie, odbiegające niekie

dy od tłumaczenia angielskiego, podaję za prze

kładem studyjnym umieszczonym na stronie inter

netowej Komisji ds. Kultu Bożego i Dyscypliny 

Sakramentów Episkopatu Polski http://www. 

kkbids.episkopat.pl —przyp. tłum.) 

W nr 107 znajdujemy zmiany będące nieunik

nionymi konsekwencjami decyzji Rzymu z 1994 r. 

zezwalającej biskupom diecezjalnym na wyrażenie 

zgody na „ministrantki". Chociaż o służbie liturgicz

nej rodzaju żeńskiego nie mówi się explicite, tekst 

uwzględnia podjętą decyzję stanowiąc po prostu: 

„Jeśli chodzi o funkcję posługiwania Kapłanowi 

przy ołtarzu, winny być przestrzegane normy 

ustalone przez biskupa dla jego diecezji" (Quoad 

munus inserviendi sacerdoti ad altare, serventur 

dispositiones ab Episcopo datae pro sua dioecesi.). 

Podczas gdy Wprowadzenie z 1975 r. mówiło 

o kobietach wykonujących pewne posługi poza 

prezbiterium, z nowego tekstu usunięto wszelkie 

wzmianki o kobietach. W ten sposób dwutysiąc-

letnia tradycja zachowująca prezbiterium tylko dla 

mężczyzn została w rycie rzymskim oficjalnie 

uchylona. (Prawdą jest, że posługi ustanowionych 

akolitów i lektorów pozostają dostępne tylko dla 

mężczyzn. Zobaczymy jednak, jak długo to ograni

czenie zostanie utrzymane w mocy.) 

Kontynuowana jest tendencja coraz wyraźniej

szego preferowania koncelebrowania w stosunku 

do indywidualnego odprawiania Mszy św. (nawet 

jeśli prawo każdego kapłana do indywidualnego 

odprawiania jest ponownie zagwarantowane). Za

iste, ta preferencja wydaje się niekiedy być wyraźną 

presją. W zgodzie z nowoczesnym naciskiem na 

„aktywne uczestnictwo", rozumiane jako widzial

na, zewnętrzna aktywność, nowa norma na końcu 

nr 114 grozi palcem tym kapłanom, którzy woleliby 

po prostu asystować w jakiejś Mszy niż ją koncele

brować. Mówi się nam: „Wypada bowiem, aby ka

płani, którzy biorą udział w celebracji eucharystycz

nej, jeśli nie zwalnia ich od tego słuszna przyczyna, 

z zasady pełnili urząd posługi wynikający z przyję

tych święceń, a więc by uczestniczyli jako koncele-

bransi, ubrani w szaty liturgiczne." (Praestat enim 

presbyteros, qui celebrationi eucharisticae intersunt, 

nisi iusta causa excusentur, munus proprii ordinis 

de more exercere et proinde uti concelebrantes par

ticipate, sacris vestibus indutos.). 

Z nr 118 dowiadujemy się, że chociaż „należy" 

(oryg.: laudabiliter, ang.: priceworthfi przykrywać 

kielich na początku i pod koniec Mszy św. welo

nem w kolorze odpowiednim do okresu roku litur

gicznego, praktyka ta nie jest już wymagana (por. nr 

80 we Wprowadzeniu z 1975 r.). Czy ta nowa 

opcja pozostawiania nieprzykrytym naczynia, 

w którym znajdzie się Najświętsza Krew, doda coś 

do godności i piękna Mszy Św.? Czy „prawdziwe 

i niewątpliwe dobro Kościoła", mające być zgodnie 

z ustanowieniem Soboru zasadą wprowadzania 

nowości, wymaga wprowadzenia tej zmiany (por. 

Sobór Watykański II, Sacrosanctum Concilium, nr 

23)? Pytanie to jest równie zasadne w odniesieniu 

do kolejnych zmian. 

Tradycyjny kapłański gest powitania i zaprosze

nia, polegający na rozłożeniu i złożeniu rąk przy 

pozdrowieniu Dominus vobiscum („Pan z wami") 

poprzedzającym głoszenie Ewangelii został znie

siony: nr 134 precyzuje, że musi on powiedzieć te 

słowa ze złożonymi rękami. Podobna zmiana zosta

ła wprowadzona przez nr 165, który nakazuje ka

płanowi mieć złożone ręce, gdy mówi Oremus 

(„Módlmy się") przed modlitwą po Komunii św. 

(Tego nakazu nie ma w polskim przekładzie nr 165 

— przyp. tłum.) Czy jest to rzeczywiście konieczne 

dla „szlachetnej prostoty"? 

Zgodnie z nr 136 kapłan ma teraz możliwość 

wygłaszania homilii nie tylko z ambony czy pulpitu 

lecz także „(stojąc)... zależnie od okoliczności, w in

nym stosownym miejscu", które nie jest w żaden 

sposób określone (pro opportunitate, in alio loco 

idoneo). Ta poprawka bez wątpienia będzie ciepło 
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przyjęta przez tych kaznodziejów, którzy mówiąc 

|ubią przechadzać się z przenośnym mikrofonem 

E) kościele, przypominając animatorów teleturnie-

w i innych widowisk telewizyjnych. 

Inną zmianę, której uniknięcie raczej nie byto 

ożliwe, widzimy w nr 147. Stanowi on o możli

wości wyboru dodatkowych Modlitw Euchary-

: .tycznych „znajdujących się w Mszale Rzymskim 

zatwierdzonych przez Stolicę Apostolską" oprócz 

czterech pierwotnie zatwierdzonych przez Pawia 

VI. Stolica Święta oficjalnie dopuścifa te modlitwy 

do użytku w wielu krajach już po ogłoszeniu po

przedniej edycji Mszału. W ten sposób czcigodny 

Kanon Rzymski, serce całego rytu rzymskiego i je

dyna Modlitwa Eucharystyczna kontemplowana 

przez Ojców Soboru Watykańskiego II, będzie 

w praktyce duszpasterskiej jeszcze bardziej margi

nalizowany przez wciąż wydłużającą się listę no

woczesnych alternatyw, stanowiących dla niego 

, konkurencję". Współczesna Msza św. będzie za

tem bardziej niż kiedykolwiek jawić się jako obrzęd 

(alkiem nowy i różny od klasycznego rytu rzym-

; kiego, którego teoretycznie ma być tylko zmianą 

i „unowocześnieniem". 

Nr 147 daje również Konferencjom Episkopa

tów możliwość wprowadzenia, po zatwierdzeniu 

(irzez Stolicę Apostolską, innych aklamacji po kon

sekracji i zmiany aklamacji Amen wypowiadanej 

[trzez lud po zakończeniu Modlitwy Eucharystycz

nej (Polski przekład nie daje możliwości zmiany 

końcowej aklamacji „Amen" — przyp. tłum.). 

W nr 160 znajdujemy wyraźną preferencję dla 

procesyjnego przyjmowania przez wiernych Komu

nii Św., a nie dla klękania przy barierkach ołtarzo

wych (tam, gdzie takie jeszcze zostały). Poprzednie 

Wprowadzenie nie mówiło nic na temat sposobu 

przyjmowania Komunii Św., natomiast w nowym 

dokumencie znajdujemy obserwację — dość 

prawdziwą jako empiryczna konstatacja współcze

snych faktów liturgicznych — że przyjmujący Ko

munię „zazwyczaj zbliżają się procesjonalnie (do 

kapłana rozdzielającego Komunię św.)" {de more 

processionaliter approprinquant). 

Podczas gdy nr 118 precyzuje, tak jak czyniło po

przednie Wprowadzenie, że na stole nazywanym 

„kredencją", przed Mszą św. należy umieścić przygo

towaną patenę, używaną przy rozdzielaniu Komunii 

św„ nie ma o tym, o dziwo, wzmianki w nr 161, 

określającym, jak ma być rozdzielana Komunia. Jest 

tam natomiast wzmianka o możliwości przyjmowa

nia Komunii św. na dłoń, tam, gdzie pozwalają na to 

biskupi. W odpowiednim przepisie Wprowadzenia 

z 1975 r. (nr 117) nie wspominano o takiej możliwo

ści (chociaż już wówczas szeroko na to zezwalano) 

i byto tam wprost zapisane, że patena ma być trzy

mana poniżej ust przyjmującego Komunię. Czy ma

my przez to rozumieć, że używanie pateny przy 

udzielaniu Komunii św. do ust jest teraz oficjalnie tyl

ko uznaniowe? Oczywiste jest, że w praktyce 

w ostatnich latach zwyczaj używania pateny jest za

rzucany, nawet podczas Mszy papieskich. 

Już poprzednie Wprowadzenie pozwalało ce

lebransowi przekazać „znak pokoju" służbie litur

gicznej pełniącej posługę w prezbiterium, zarówno 

duchownym, jak i świeckim. W rezultacie normy 

zawartej w nr 154 można spodziewać się jeszcze 

większego napływu świeckich (obojga płci) do pre

zbiterium. Przepis ten bowiem zezwala kapłanowi 

„ze słusznej przyczyny" „przekazać znak pokoju 

niektórym wiernym" (aliquibus paucis fidelibus). 

Ponadto, interpretacja słowa „niektórym" zostanie, 

jak można się spodziewać, pozostawiona każde

mu celebransowi. 

Udzielając końcowego błogosławieństwa na 

zakończenie Mszy św. kapłan, zgodnie z odwieczną 

tradycją, podkreślał jego uroczysty charakter przez 

pełne godności i święte gesty: wypowiadając słowa 

Benedicat vos omnipotens Deus wznosił oczy i roz

kładał oraz podnosił ręce, potem składał ręce po

nad głową i opuszczał błogosławiąc znakiem krzy

ża, wypowiadając przy tym formułę trynitarną. 

Quasi—oficjalna posoborowa „tradycja ustna" była 
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bardzo niechętna tym gestom: nawet w Rzymie na 

zajęciach poświęconych liturgii klerycy byli uczeni, 

aby ich nie wykonywać. Teraz norma zawarta w nr 

167 w sposób jawny usuwa starą praktykę. Kaptan 

ma złożyć ręce, a „następnie" wypowiedzieć formu

łę błogosławieństwa, kładąc lewą rękę na piersiach 

i unosząc jedynie prawą, aby wykonać znak krzyża: 

Et sacerdos, manus denuo coniungens, et statim, 

manum sinistram super pectus ponens et manum 

dexteram elevans, subdit: Benedfcat vos omnipo-

tens Deus (...). Dla wielu będzie to jeszcze jednym 

przykładem posoborowej tendencji spłaszczającej, 

desakralizującej i redukcjonistycznej. 

Tendencja zachęcająca do jeszcze częstszego 

koncelebrowania pojawia się znów w nr 199. Pod

czas gdy nr 153 poprzedniego Wprowadzenia tyl

ko „dopuszczał" koncelebrowanie Mszy św. przy 

pewnych określonych, uroczystych okazjach, nr 

199 nowego dokumentu „zaleca" koncelebrowanie 

przy tych okazjach, „jeżeli wzgląd na pożytek wier

nych nie wymaga albo nie doradza, aby kapłani 

celebrowali pojedynczo" (Commendatur (...) nisi 

utilitas christifidelium aliud requirat aut suadeat). 

Ponadto ten sam przepis udziela ogólnej zgody na 

koncelebrowanie w okolicznościach, w których 

dawniej wymagane było specjalne pozwolenie bi

skupa ordynariusza. 

Nr 204 lit. d) wprowadza kolejną zmianę będą

cą odejściem od tradycji. Tym razem dotyczy to 

Dnia Zadusznego. Przepis pozwala każdemu ka

płanowi odprawić zwyczajowe trzy Msze św. tylko 

pod warunkiem, że będą one odprawione o róż

nych porach dnia (dummodo celebrationes diversis 

tempońbus fianfr Innymi słowy żaden kaptan nie 

może odtąd sprawować tych trzech Mszy św. 

w bezpośrednim następstwie—jedna po drugiej. 

Musi zakładać szaty liturgiczne i je zdejmować, po

rządkować ołtarz po Mszy i znowu go do niej przy

gotowywać, wychodzić z kościoła albo kaplicy i po

nownie do niego wracać trzy razy w ciągu dnia. 

Niestety, nawet w dotychczasowym stanie rzeczy, 

wielu — być może nawet większość — kapłanów 

nie zawracała sobie głowy odprawianiem trzech 

Mszy. W końcu popularna teologia od dziesiątek 

lat zmierza w kierunku ignorowania, a nawet pod

dawania w wątpliwość rzeczywistości czyśćca, 

a Msze św. pogrzebowe, modnie określane mia

nem „Mszy Zmartwychwstania", są odprawiane 

(niezgodnie z prawem) w białych szatach, często 

w atmosferze przypominającej uroczystości kanoni

zacyjne. Teraz, po wejściu w życie tego „czaso

chłonnego" przepisu, zważywszy na znacznie wy

pełniony plan dnia przeciętnego księdza, nie jest 

trudno przewidzieć, że głównym praktycznym skut

kiem tej zmiany będzie po prostu to, iż każdego ro

ku 2 listopada zostanie odprawione tysiące Mszy 

św. mniej niż kiedykolwiek przedtem. Można za

stanawiać się, czy biedne dusze w czyśćcu przyjmą 

tę nowość jako przyczyniającą się do „prawdziwe

go i niewątpliwego dobra Kościoła". 

Doświadczywszy posoborowych zmian litur

gicznych wielu katolików boleśnie odczuwało, że 

w imię troski o „szlachetną prostotę" reforma zredu

kowała drastycznie ilość gestów czci wykonywa

nych przez kapłanów i służbę liturgiczną (znaki 

krzyża, przyklęknięcia, całowanie ołtarza itp.). Będą 

oni zapewne rozczarowani dowiedziawszy się, że 

„Msza Nowego Milenium" jeszcze zmniejsza ilość 

przyklęknięć przed Naszym Panem w Najświętszym 

Sakramencie, we wszystkich kościołach i kaplicach, 

w których tabernakulum usytuowane jest w cen

trum sanktuarium (tj. na ołtarzu lub w ścianie za 

ołtarzem). Wprowadzenie z 1975 r. podtrzymywa

ło tradycyjną praktykę, zgodnie z którą celebrans 

i ministranci przyklękali przed tabernakulum nie tyl

ko przed rozpoczęciem i po zakończeniu Mszy św. 

ale także za każdym razem, gdy przechodzili przed 

nim podczas celebracji. Teraz nr 274 precyzyjnie 

usuwa przyklęknięcia w tych ostatnich sytuacjach: 

non autem durante ipsa Missae ceiebratione. 

Prawdopodobnie oficjalnym uzasadnieniem tej 

zmiany będzie to, że nasza uwaga podczas Mszy 
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{w. powinna kierować się bardziej do ołtarza, jako 

tentrum działania liturgicznego, niż do tabernaku

lum. Wprawdzie nowe Wprowadzenie w nr 275 

nadal nakazuje „głęboki ukłon" jako znak uszano

wania i czci dla ołtarza, ale nie precyzuje, czy ten 

gest winien być wykonywany za każdym razem, gdy 

kapłan i ministranci mijają ołtarz przechodząc z jed

nej strony prezbiterium na drugą. Itak jednak wielu 

nas nie zostanie przekonanych do tego, że tradycyj

ne przyklęknięcia przed tabernakulum w takich sytu

acjach są w jakiś znaczący sposób źródłem rozpro

szenia. Obawiamy się, że ta bezprecedensowa 

nowość, polegająca na przechodzeniu przed Na

szym Panem w tabernakulum (np. w procesji przed 

iwangelią) i zwracaniu się do Niego plecami, aby po

kłonić się przed ołtarzem, albo ignorowaniu zarów

no Jego jak i ołtarza, subtelnie — albo wcale nie 

subtelnie — umniejszy i nadweręży wiarę euchary-

; tyaną zarówno tych, którzy tę zmianę wprowadza-

j ą, jak i tych,' którzy muszą być tego świadkami. 

W rzeczywistości nowy tekst wydaje się nie

bezpiecznie otwarty na jeszcze większy redukcjo

nizm: zabraniając wprost kapłanowi i ministran-

lom przyklękania przed tabernakulum podczas 

celebracji nr 274 nakazuje uczynienie tego gestu 

„po przyjściu do ołtarza i przed odejściem od niego" 

i cum ad altare perveniunt, vel ab eo recedunt). Dla-

izego słowo „albo" (vel) a nie „i" (w polskim prze

kładzie „i" — przyp. tłum.)? Czyżby intencją legisla-

lorów naprawdę było powiedzenie, że ministranci 

iriogą przyklęknąć tylko raz — innymi słowy, że 

mogą (a nawet powinni) wybrać zignorowanie 

Chrystusa w tabernakulum albo gdy podchodzą do 

ołtarza, albo gdy od niego odchodzą? Niezależnie 

od intencji, biorąc pod uwagę obecną dekadencję 

'N tych sprawach, wydaje się bardzo prawdopo

dobne, że liczni liturgiści powołają się właśnie na 

en przepis, aby usprawiedliwić ten rodzaj minima-

izmu (a może się go domagać?). 

O dalszym ograniczeniu piękna i symboliki — 

w tym przypadku polegającym na redukcji tradycyj-

;516 

nej wielobarwności szat liturgicznych — możemy 

dowiedzieć się z nr 346, lit. e) i f), gdzie znajduje

my poprawki zmierzające do jeszcze większej mar

ginalizacji czy wykluczenia użycia szat koloru czar

nego przy pogrzebach oraz szat koloru różowego 

w niedziele Gaudete i Laetare (odpowiednio w Ad

wencie i Wielkim Poście). Podczas gdy Wprowa

dzenie z 1975 r. pozostawiało te kolory jako moż

liwą alternatywę dla szat koloru fioletowego bez 

żadnych zastrzeżeń, nowy dokument zezwala na 

czerń i róż tylko „jeśli jest taki zwyczaj" (ubi mos 

est). Dlaczego te trzy małe słowa musiały być doda

ne? Skoro „zwyczaj" używania szat w tych kolo

rach — niegdyś powszechny w Kościele Zachod

nim — zanikł już w większości miejsc, poprawka 

sprawia wrażenie eleganckiego i trwałego wyklu

czenia tych szat z liturgii. 

Jeszcze bardziej rozczarowująca jest nowa 

klauzula znajdująca się w nr 299. Jest to być może 

poprawka zaskakująca, zważywszy na szeroko 

upubliczniony ubiegłoroczny list kardynała Medi-

ny Esteveza do Biskupa Birmingham w stanie Ala

bama, podtrzymujący pełną prawomocność i war

tościowość klasycznego skierowania celebransa ad 

orientem, tj. stania przed ołtarzem i zwrócenia się 

twarzą w tym samym kierunku co wierni. Nr 299 

nowego Wprowadzenia powtarzając za poprzed

nim dokumentem nakaz budowania w przyszłości 

ołtarzy wolnostojących, aby umożliwić odprawianie 

Mszy versuspopulum (twarzą do ludu), idzie jesz

cze dalej poprzez dodanie, że ta nowa pozycja ka

płana jest „pożądana, tam gdzie to jest możliwe" 

(quod expedit ubicumque possibile sit) (Uwaga: 

Tekst łaciński jest niejednoznaczny. Polski przekład 

podaje „wypada go tak umieścić wszędzie, gdzie to 

jest możliwe" odnosząc się wyraźnie do ołtarza, 

a nie do kapłana. Wybór polskich tłumaczy wyda

je się o tyle uzasadniony, że powyższy przepis znaj

duje się w rozdziale pt. Urządzenie i wystrój ko

ścioła do sprawowania Eucharystii, w części pt. 

Ołtarz i jego wyposażenie— przyp. tłum.) Innymi 
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stówy Kościół zatrzymuje się o krok przed zdelega

lizowaniem, w odniesieniu do rytu rzymskiego, 

niepamiętnej tradycji Wschodu i Zachodu, zgodnie 

z którą kaptan widziany jest jako prowadzący lud 

do Boga w tej części Mszy, w której jego stówa 

i działania kierują się raczej do Wszechmogącego, 

a nie do ludu. Jasnym jest, że ta poprawka dostar

czy nowej amunicji tym liturgistom i biskupom, któ

rzy chcieliby całkowitego i bezpowrotnego usunię

cia tej starożytnej tradycji. 

Myślenie stojące za opisaną wyżej zmianą ujaw

nia się raz jeszcze w innym nowym przepisie (nr 

303), który zdradza dyskomfort i zakłopotanie 

współczesnego establishmentu liturgicznego z po

wodu wspaniałych i monumentalnych ołtarzy, zdo

biących wiele wielkich i czcigodnych kościołów, które 

są umieszczone na końcu prezbiterium, w pewnej 

odległości od nawy. O takiej lokalizacji sądzi się teraz, 

że „utrudnia uczestnictwo wiernych" (ut diffidlem 

reddat partidpationem populi). Jednak, ponieważ 

Wprowadzenie uznaje, że ołtarze te mają często 

wielką wartość artystyczną, łaskawie nie wymaga 

ich zniszczenia, ale po prostu zakazuje ich przyszłe

go wykorzystywania do odprawiania Mszy św. czy 

innych nabożeństw. (Czy będzie to miało także zasto

sowanie do celebracji Mszy trydenckiej, takich jak 

te, które w ostatnich latach miały miejsce przy głów

nym ołtarzu w katedrze św. Patryka w Nowym Jor

ku?) Nowa norma zabrania nawet jakiejkolwiek de

koracji tych starych ołtarzy, która mogłaby znacząco 

je upiększyć! Przepis zawarty w nr 303 zaczyna się 

od oficjalnego usankcjonowania tego, co już w prak

tyce zostało dokonane w nieomal wszystkich kościo

łach: należy zbudować nowy stały i wolnostojący oł

tarz bliżej ludu. Ale potem przepis stanowi „przy tym 

tylko ołtarzu należy odtąd sprawować święte obrzę

dy" ((...) et tantum super illud sacrae celebrationes 

peragantur). Kończy się zaś prawie purytańskim, su

rowym zapisem: „Aby zaś uwaga wiernych nie od

rywała się od nowego ołtarza, dawny ołtarz nie po

winien być specjalnie przyozdabiany" (Ne fidelium 

attentio a novo altari distrahatur, altare antiquum ne 

sit peculiari modo ornatum.). 

Wprowadzenie kończy się całkowicie nowym 

rozdziałem IX (nr 386 — 399) zawierającym 

w wersji dostępnej w Internecie dwie strony bar

dzo drobnego tekstu i poświęconym możliwym 

„adaptacjom zależnym od kompetencji biskupów 

oraz konferencji episkopatu" (De aptationibus quae 

episcopis eorumque conferentiis competunt). Nie 

wszystko w tym rozdziale wnosi coś nowego do 

Wprowadzenia. Na przykład przepisy zamieszczone 

w numerach od 387 do 390 po prostu zbierają i po

wtarzają dla ułatwienia to, co było zostało już 

wprowadzone w różnych przepisach rozrzuconych 

po całym dokumencie. Wiele miejsca jest poświęco

ne opisowi zasad i procedur, które są już zatwierdzo

ne (nawet jeśli nie zawsze ściśle przestrzegane) od 

dziesięcioleci. Przykładem mogą być tu przepisy do

tyczące tłumaczenia tekstów i konieczności uzyska

nia dla tłumaczeń akceptacji Stolicy Apostolskiej (nr 

389,391-392), doboru muzyki liturgicznej (nr 393) 

i przygotowania narodowych kalendarzy uwzględ

niających lokalne święta (nr 394). 

Jednakże, zwłaszcza w świetle watykańskiej In

strukcji o „inkulturacji" z 1995 r„ do której oczywi

ście odsyła tekst (patrz nr 395), można się spodzie

wać, że konferencje episkopatu będą domagały się 

od Rzymu pozwoleń na wzrastającą ilość różnorod

nych lokalnych zmian w tych dziedzinach, które 

Wprowadzenie określa jako pozostające w ich kom

petencjach — i prawdopodobnie je uzyskają. Mam 

tu na myśli „gesty i postawy ciała wiernych", „gesty 

oddania czci ołtarzowi i księdze Ewangelii", „czyta

nia z Pisma Świętego, które mają być stosowane 

w szczególnych okolicznościach", „sposób przeka

zywania znaku pokoju", „sposób przyjmowania Ko

munii św." i wybór „tworzywa, z jakiego ma być 

budowany ołtarz oraz przedmioty wyposażenia ko

ścioła, zwłaszcza naczynia liturgiczne" (nr 390). 

Tak jakby wyżej wymieniona lista nie zawierała 

wystarczającej ilości potencjalnych puszek Pando-
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ry, przepisy zawarte w nr 395 i 396 explicite antycy

pują —ze zrozumieniem, a nawet z wyraźną sym

patią i otwartością — propozycje nowych zmian 

i adaptacji, które zostaną przedstawione Stolicy 

Świętej. Te zmiany i adaptacje zostały określone sło

wem „profundioreś' to znaczy „dalej idące", „bar

dziej dogłębne" albo „bardziej radykalne" (w pol

skim przekładzie — „bardziej gruntowne" — 

przyp. tłum.) Adaptacje rzeczywiście tak „bardzo 

gruntowne", że autorzy Wprowadzenia uznali za 

konieczne wprowadzenie prewencyjnych przepi

sów dotyczących korzystania ze specjalnych 

„uprawnień" i „pełnego zastosowania norm duszpa

sterskich". Tekst nalega także, aby przed wprowa

dzeniem w życie „bardziej gruntownych adaptacji" 

„zadbać o to, aby zarówno duchowni, jak i świeccy 

wierni otrzymali odpowiednią formację" (Antequ-

am tamen ad novas aptationes, profundioreś pra-

esertim, deveniatur, sedulo curandum erit ut deri et 

fidelium debita institutio sapienter ordinateque pro-

moveatur, facultates iam praevisae ad effectum du-

cantur et normae pastorales, spiritui celebrationis 

respondentes, plene applicentur, nr 396). Można 

atwo dojść do wniosku, że zwykli „duchowni 

świeccy" raczej nie są tymi, którzy głośno domaga-

ą się tych niesprecyzowanych adaptationes profun

dioreś. Zapewne to właśnie biskupi, poganiani 

)rzez swoich ekspertów liturgicznych, będą jedno

stronnie narzucać zmiany masie „wstecznych" wier-

lych, którzy oczywiście „nie wiedzą, co jest dla nich 

iobre" i dlatego też powinni „otrzymać odpowied

nią formację" „z wysoka" i być wprowadzeni w naj

świeższe „oświecenie" liturgiczne. (Cóż zatem no

wego? Ta kombinacja poczucia wyższości, 

manipulacji i nadużycia władzy jest aż nazbyt dobrze 

znanym scenariuszem trwającego od prawie czter

dziestu lat procesu rewolucji liturgicznej.). 

Zaiste, wszystko to wygląda raczej złowieszczo. 

Warto zauważyć, że wysocy urzędnicy watykańscy, 

Spodziewając się wyraźnie napływu petycji konfe-

w  z a g r a n i c z n y c h  

rencji episkopatów w sprawie takich „bardziej grun

townych" czy radykalnych innowacji (dotychczas 

nieznanych i dlatego nieokreślonych), wcale nie 

oczekują, jak się wydaje, żadnych próśb o „adapta

cje" w bardziej tradycyjnym kierunku, np. o przy

wrócenie pewnych praktyk zarzuconych w posobo

rowej reformie. Rzym zna aż nazbyt dobrze nastroje 

dominujące w konferencjach episkopatów i ich apa

ratach biurokratycznych! Mówiąc krótko, można tyl

ko powątpiewać — w świetle wszystkich nakaza

nych zmian i wzrastającej ilości możliwych opcji, 

o których pisałem wyżej — czy ostatnie zdanie mi

lenijnego Wprowadzenia (nr 399) okaże się zgodne 

z rzeczywistością. Zapewnia nas ono, że świeżo 

przejrzany i poprawiony Missale Romanum, mimo 

różnorodności, na którą zezwala, „winien być na 

przyszłość stosowany jako narzędzie oraz wspania

ły znak integralności i jedności obrządku rzymskie

go" ((...) veluti instrumentum etpraedarum signum 

integritatis et unitatis ritus Romani). 

Być może intencją głośnych „konserwatywnych" 

przepisów i poprawek umieszczonych w nowej edi

tio typica Mszału Rzymskiego było wyhamowanie 

posoborowej rewolucji liturgicznej. Miejmy nadzie

ję, że właśnie taki będzie ich skutek. Jednakże zmia

ny, które badaliśmy w tym artykule, jasno wskazują, 

że prawdziwa, choć ukryta zasada wyznaczająca re

wolucję, tj. znacząca — nawet „bardzo gruntowna" 

czy „dogłębna" — zmiana liturgii, nie została porzu

cona przez Rzym u progu nowego milenium. Nadal 

więc będziemy świadkami stałego i rozwijającego się 

procesu zmian. Trudno oprzeć się wrażeniu, iż mamy 

do czynienia z praktycznym zastosowaniem starej for

muły rewolucyjnej strategii skutecznego radzenia so

bie z konserwatywnym oporem wobec zmian: „je

den krok do tyłu, dwa kroki w przód". 

T ł u m .  T G  

0. Brian Harrison OS jest wykładowcą teo

logii w Papieskim Uniwersytecie Katolic

kim w Puerto Rico. 
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W sprawie TFP 

W NUMERZE 11/12 ChriStianitaS ukazał się arty

kuł autorstwa Jakuba Ignatiuka zatytuło

wany Sprawa Campos. Autor, przywołując 

niemal dokładnie tekst Adama Branickiego Cam

pos, brazylijska diecezja na wygnaniu w kwestii 

TFP („Zawsze Wierni" nr 30), pisze o biskupie 

Dom Castro Mayer: „Był m.in. współautorem 

głośnej, opiniotwórczej książki pt. Reforma rolna 

— kwestia sumienia. Współpracował także 

z TFP — Towarzystwem Obrony Tradycji, Rodzi

ny i Własności (do czasu, gdy w wyniku niepo

kojącej ewolucji tej organizacji publicznie potę

pił ją w roku 1984 r.)". 

Powyższe stwierdzenie jest w swym charakterze 

równie krzywdzące co słowa z wspomnianego ar

tykutu w „Zawsze Wierni". Przywoływanym w tym 

ostatnim tekście źródłem są opinie Ojca F. A. Rifa-

na z artykułu Bishop Antonio de Castro Mayer 

(„Angelus", nr 14, lipiec 1991 r., strona 4), oraz 

książki D, A. White, The Mouth of the Lion, Kansas 

City 1998, strony 181-185. 

W sprawie postawy biskupa Antonio de Castro 

Mayera wobec prof. Plinio Correa de Oliveiry i TFP, 

trzeba przypomnieć okoliczności, w których ich sto

sunki zaczęły się kruszyć. 

Biskup Antonio de Castro Mayer podał się do 

dymisji jako biskup Campos w 1981 r„ jednak zde

cydował się pozostać w Campos i uczynić tam 

punkt zborny oporu tradycji. 
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W czasie polemiki, jaka wywiązała się między 

księżmi przywiązanymi do dawnego Ordo a no

wym biskupem, biskup de Castro Mayer przepro

wadził rozmowę z prof. Correa de Oliveirą, w trak

cie której otwarcie oświadczył, że aby zapewnić 

ciągłość ruchu tradycjonalistycznego, arcybiskup 

Lefebvre mógłby wyświęcić kilku biskupów, nawet 

bez zezwolenia Stolicy Świętej, dając do zrozumie

nia, że on, biskup Mayer pójdzie w jego ślady. Pod

czas tej rozmowy prof. Correa de Oliveira odpowie

dział uprzejmie, że nie należy liczyć na jego 

poparcie dla tego aktu nieposłuszeństwa wobec 

Stolicy Świętej, który nie byt w jego oczach dosta

tecznie uzasadniony. 

Przyczyny tej odmowy prof. Correa de Oliveiry 

zostały następnie opublikowane w oficjalnych 

oświadczeniach TFP. Streszczają się one w pięciu 

następujących punktach: 

• głębia kryzysu Kościoła,począwszy od pontyfika

tu Jana XXIII, nie została jeszcze w całości oceniona; 

• setki tysięcy katolików zostało niemile zasko

czonych niektórymi reformami i niektórymi wyda

rzeniami, jakie pojawiły się w Kościele. To ich 

zdumienie przejawia się jako niezrozumienie i za

kłopotanie: nie stwierdzają oni, że w tych wyda

rzeniach i reformach był jakiś błąd, ani że nie było 

żadnego btędu; 

• osoby należące do TFP — wykształceni katolicy, 

ale nie specjaliści — nie dysponują środkami do roz-
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wiązania wszelkich kwestii teologicznych, moralnych, 

kanonicznych i liturgicznych, niezmiernie skompliko

wanych, będących u źródła tego zakłopotania; 

• w tej sytuacji usiłują oni, jak tylu innych bez

radnych katolików, śledzić spór, który pojawia się tu 

i tam w sferach kościelnych na temat tych zagad

nień, oczekując, że przedmiot będzie w pełni wyja

śniony przez organy lub osoby kompetentne; 

• na skutek tego, wstrzymują się oni od zajęcia ja

kiegokolwiek stanowiska czy postawy przyjmującej, 

że te złożone kwestie teologiczne i kanoniczne zo

stały już rozstrzygnięte zadowalająco. 

Stąd wynikła odmowa przyjęcia przez prof. Olive-

irę wspomnianej propozycji, aby podążyć za arcybisku

pem Marcelem Lefebvrem i biskupem de Castro May

erem w ich zamiarze dokonania konsekracji biskupich. 

Niedługo po tej rozmowie pomiędzy prezesem 

TFP a biskupem Campos, J.E. de Castro Mayer 

oświadczył, w grudniu 1982 r., że zrywa swoje sto

sunki z TFP i przyłącza się oficjalnie do abp. Lefe-

bvre'a. A w grudniu 1983 r. podpisał razem z tym 

ostatnim, w Rio de Janeiro, „list otwarty" adresowa

ny do Jana Pawła II. Wracając do Europy, abp Lefe-

bvre wyjawił publicznie po raz pierwszy, w wywia

dzie dla prasy na lotnisku Charles de Gaulle, swój 

zamiar wyświęcenia biskupów. 

W kotach kościelnych Brazylii było powszechnie 

wiadomym, że przyczyną zerwania stosunków bi

skupa de Castro Mayera z prof. Correa de Oliveirą 

było przyłączenie się tego pierwszego do wspo

mnianego zamiaru abp. Lefebvre'a. Kardynał Pau

lo Evaristo Arns, arcybiskup Sao Paulo, oświadczył 

to wyraźnie prasie przy okazji święceń w Econe: 

„Spór (biskupa Mayera) z TFP nastąpił przez nie

chęć biskupa Antonio de Castro Mayera do tej or

ganizacji, kiedy zdymisjonowany biskup Campos 

przyłączył się do nauczania abp. Lefebvre'a" (por. 

„O Estado de Sao Paulo", 02/07/1988). 

W tym kontekście było jasne, że „Dom Antonio 

nie zawahał się potępić publicznie organizacji de Oli-

veiry i przestrzec katolików przed współpracą z tym 

stowarzyszeniem", pod pretekstem, że ono „prze

kształciło się w jakąś (?) sektę". W wypowiedziach 

z tamtego okresu oświadczył on, że rzekoma „here

zja" TFP miała polegać na „podążaniu za osobą 

świecką—a więc nie członkiem hierarchii—jako tu

bą ortodoksji i pójścia ślepo za charyzmatyczną oso

bą świecką, monopolizującą prawowitą ortodoksję." 

W świetle powyższych okoliczności widocznym 

jest, że biskup de Castro Mayer odniósł się do fak

tu, iż członkowie TFP, zamiast podążyć za nim 

(członkiem hierarchii) w jego zamiarze przyłącze

nia się do wyświęcania biskupów, wybrali stanowi

sko roztropne, wyczekujące, sugerowane przez 

prof. Correa de Oliveirę (który byt tylko zwykłym 

świeckim). Wydaje się, że to wywołało niezado

wolenie byłego biskupa z Campos. 

To rozgoryczenie biskupa byto niesłuszne, po

nieważ przedmiotem rozbieżności stanowisk nie 

byta kwestia doktryny i ortodoksji, ale kwestia zda

rzenia zupełnie przypadkowego: czy, biorąc pod 

uwagę okoliczności, byłoby słuszne i roztropne 

przyłączenie się do konsekracji biskupich bez upo

ważnienia Stolicy Świętej. 

Otóż w tej dziedzinie ani abp Lefebvre, ani bp 

de Castro Mayer nie mieli prawa, w imię ich przyna

leżności do stanu biskupiego, nakazać księżom 

i wiernym tradycjonalistom przyjęcia postawy, którą 

ci mogli osądzić jako niewystarczająco uzasadnioną 

i nierozsądną. Skąd wynikało, że atonkowie TFP 

mieli pełną swobodę wyboru w tej akcydentalnej 

kwestii, która nie miała charakteru doktrynalnego. 

Pójście członków TFP za wskazówkami ich pre

zesa nie przekształciło prof. Correa de Oliveiry w ich 

„tubę ortodoksji" czy „monopolistę ortodoksji", jak 

sugeruje list biskupa de Castro Mayera cytowany 

przez „Sal Terrae". Jak widać w pięciu punktach cy

towanych wyżej, w przedmiocie doktrynalnym 

prof. Correa de Oliveira, a za nim członkowie TFR 

pozostali zawsze wierni tradycyjnemu nauczaniu 

Kościoła, a w tematach kontrowersyjnych i zawi

łych, wynikających z kryzysu koncyliarnego, ogra-

3 2 0  C h r i s t i a n i t a s  



L i s t y  i  p o l e m i k i  

niczyli się do śledzenia sporu, w oczekiwaniu, że 

zagadnienia zostaną rozwiązane przez kompetent

ne organa Magisterium. 

Ta postawa absolutnej uległości względem Ec-

clesia docens, nawet w kwestiach kontrowersyj

nych, stanowi przeciwieństwo opisu TFP przedsta

wionego przez bp. de Castro Mayera. 

Gdyby chodziło naprawdę o dziedzinę dok

trynalną i moralną, bp de Castro Mayer miałby 

z pewnością rację. Tymczasem rozbieżność nie by

ła wcale usytuowana na tym polu, ale w akcyden-

talnej dziedzinie postaw, które można było przyjąć 

lub nie. Tu katolik ma prawo pójścia śladem za

równo człowieka uczonego, będącego członkiem 

duchowieństwa, jak też świeckiego. 

Wierność prof. Oliveiry tradycyjnemu naucza

niu Kościoła, nieskazitelność jego życia, jasność je

go analiz i trafność zajmowanych stanowisk na 

przestrzeni jego życia (por. Roberto de Mattei, Le 

Croise du XXe siścle), były wystarczającymi cecha

mi, by zasłużył sobie na autorytet, którym się cie

szył, w akcydentalnej dziedzinie działania, wśród 

członków ruchu, którym kierował. 

Oskarżenie o bycie „sektą" wysunięte przez śro

dowiska lefebvrystow wobec TFP z powodu wspo

mnianego autorytetu Plinio Correa de Oliveiry 

wśród jego zwolenników nie ma więc żadnego 

uzasadnienia w doktrynie katolickiej, a ich „dowo

dy" są wątpliwe w takiej mierze, wjakiej bp Mayer 

był stroną zainteresowaną w sprawie. 

Należy zaznaczyć, że jest to swoisty paradoks, 

być oskarżonym o „sekciarstwo" przez biskupa, 

który zmarł,.niestety(l), niepogodzony z Rzymem. 

Na koniec przytoczmy fragmenty przedmowy 

ks. kardynała Alfonsa M. Sticklera SDB—Bibliotekarza 

i Archiwisty Kościoła Świętego—do cytowanej książ

ki Le Croise du XXe siecle—Plinio Correa de Oiiveira: 

„W często powtarzających się w historii okre

sach kryzysów i zamętu biografie wybitnych posta

ci niejednokrotnie są w stanie znacznie lepiej odkryć 

i wskazać właściwą drogę postępowania niż tomy 

abstrakcyjnej moralności czyfilozofii(...). W naszym 

stuleciu stało się to udziałem Plinio Correa de Olive

iry, wielkiego brazylijskiego myśliciela i człowieka 

czynu(...). Całością swego autentycznie katolic

kiego życia Plinio Correa de Oiiveira potwierdza 

nieustającą żyzność Kościoła. Trudności, na jakie 

napotykają w dzisiejszych czasach prawdziwi kato

licy, stanowią w rzeczy samej okazję do wpływania 

na historię poprzez głoszenie wiecznych zasad 

Chrystusowych. To właśnie czynił wybitny brazylij

ski myśliciel, śmiało wyznając w epoce wszelkiej 

maści totalitaryzmów niezachwianą wiarę w fun

damentalne nauczanie oraz instytucje Kościoła. 

Oprócz wierności papiestwu, charakterystycznym 

rysem jego duchowości, co z przyjemnością wspo

minam, było rzucające się w oczy nabożeństwo do 

Maryi, Wspomożenia Wiernych, Królowej Różańca 

Świętego, Zwyciężczyni spod Lepanto, której cześć 

oddawał w salezjańskim kościele Najświętszego 

Serca Pana Jezusa w Sao Paulo (...). Wszyscy za

łożyciele, jak również inni, którzy w jakiś sposób 

wyróżnili się w dziejach Kościoła, musieli znosić 

kalumnie i niezrozumienie. Nie powinno zatem 

dziwić, iż Plinio Correa de Oiiveira był i dalej bę

dzie celem oczerniających kampanii, zręcznie aran

żowanych przez środowiska wrogie jego ideałowi 

rechrystianizacji społeczeństwa. W naszym stule

ciu takie zniesławiające kampanie dotykały także 

innych stowarzyszeń katolickich, demonizowanych 

i oskarżanych o „sekciarstwo". Co ciekawe, po

dobne kampanie charakteryzuje o tyle silniejsza 

agresywność, o ile gorętszą wierność Kościołowi 

Katolickiemu wyrażają atakowane stowarzyszenia. 

Wychodzi przez to na jaw, iż prawdziwym obiektem 

owych oskarżeń i fałszerstw jest Kościół, i że orga

nizuje się je po to, by zaprzeczyć roli Kościoła jako 

nauczyciela prawdy (...)". 

Ufam, że tych kilka zdań jest wystarczające, aby 

zakończyć sprawę. 
In Jesu et Maria 

L e o n a r d o  P r z y b y s z  
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Mina, piwa, nalewki, likiery... 

K l u b  
K s i ą ż k i  K a t o l i c k i e j  

P o z n a ń  2 0 0 3  

1 5 x 2 1  c m ,  s t r o n  7 2  
twarda oprawa, papier kredowy 

cena: 27 zi 

Książkę można zamawiać 

w Klubie Książki Katolickiej 

ul. Woźna 13, 60-177 Poznań 
tel./fax: (0 61)8515 582 

e—mail: biuro@kkk.com.pl 

Do nabycia także za pośrednictwem 
serwisu internetowego 

www.Christianitas.pl 
w dziale zakupy 

TA NIEZWYKŁA KSIĄŻKA KUCHARSKA nie tylko przypomina zapomnianą na ogót sztukę domowe
go wyrobu nalewek, likierów, piw, miodów czy win — sztukę, która narodzita się wśrednio-
wiecznych klasztorach i często tam tylko przetrwała. Zachowując piękny język, w jakim owe 

dawne receptury byty spisywane, ozdabiając je perełkami sarmackiego humoru i ubarwiając je 
ponętnymi ilustracjami — pozwala wczuć się w nastrój towarzyszący owemu starodawnemu oby
czajowi niespiesznego wydobywania z darów natury barw, smaków, aromatów... 



I N F O R M A C J A  0  A U T O R A C H  

0 .  F r a n c i s  B e t h e l  O S B ,  m n i c h  w  p r z e o r a c i e  Z w i a s t o w a n i a  

N a j ś w i ę t s z e j  M a r y i  P a n n y  w  C l e a r  C r e e k  ( U S A ) ,  w c z e ś n i e j  

w  O p a c t w i e  F o n t g o m b a u l t  ( F r a n c j a ) .  

W o j c i e c h  F a l a r s k i  ( 1 9 5 9 ) ,  a n g l i s t a ,  t ł u m a c z ,  z n a w c a  

I  r l  a n d i i , f o t o g r a f i k ,  n a u c z y c i e l  j ę z y k a  a n g i e l s k i e g o  w  p r y w a t n y m  

l i c e u m  w  T o r u n i u .  N a  t e m a t  m o n a s t y c y z m u  i r l a n d z k i e g o  

o p u b l i k o w a ł  s z e r e g  a r t y k u ł ó w ,  m . i n .  w  „ L i ś c i e " ,  „ W  d r o d z e " ,  

„ P e d a g o g i i  C h r i s t i a n a " .  

W o j c i e c h  J a j d e l s k i  ( 1 9 7 6 ) ,  a b s o l w e n t  f i l o z o f i i  U n i w e r s y t e t u  

W r o c ł a w s k i e g o ,  p u b l i k o w a ł  m . i n .  w  „ P a m i ę t n i k u  L i t e r a c k i m " ,  

„ W  d r o d z e "  i  „ P r e s s j a c h " .  M i e s z k a  w  O k s f o r d z i e .  

M a r e k  J u r e k  (  1 9 6 0 ) , h i s t o r y k  i  p u b l i c y s t a ,  p o s e ł  n a  S e j m ,  w i c e 

p r z e w o d n i c z ą c y  p a r t i i  P r a w o  i  S p r a w i e d l i w o ś ć .  Ż o n a t y ,  t r o j e  

d z i e c i .  M i e s z k a  w  W ó l c e  K o z o d a w s k i e j .  

H a n n a  K a r a ś ,  r e l i g i o l o g  i  d z i e n n i k a r z ,  z a j m u j e  s i ę  t e ż  t w ó r c z o 

ś c i ą  p o e t y c k ą .  A u t o r k a  k s i ą ż k i  Q u o  v a d i s ,  N o w a  E r o ?  N e w  A g e  

w  P o l s c e  ( 1 9 9 9 ) .  P u b l i k o w a ł a  m .  i n .  w  „ S ł o w i e  -  D z i e n n i k u  K a t o l i c 

k i m " ,  „ R z e c z p o s p o l i t e j " ,  „ P o s t T y g o d n i k u  N o w o ż y t n y m " .  O b r o n i ł a  

n a  U K S W  p r a c ę  d o k t o r s k ą  O r g a n i z a c y j n e  f o r m y  w s p ó ł c z e s n e g o  e z o -

t e r y z m u  w  P o l s c e  ( 1 9 8 0 - 2 0 0 0 ) .  M ę ż a t k a ,  m i e s z k a  w  W a r s z a w i e .  

P i o t r  K a z n o w s k i ,  s t u d e n t  f i l o z o f i i  U n i w e r s y t e t u  K a r d y n a ł a  

S t e f a n a  W y s z y ń s k i e g o .  M i e s z k a  w  W a r s z a w i e .  
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J a c e k  K u r e k  ( 1 9 6 6 ) ,  a d i u n k t  w  I n s t y t u c i e  H i s t o r i i  U n i w e r s y t e t u  

Ś l ą s k i e g o .  O s t a t n i o  o p u b l i k o w a ł  U  s c h y ł k u  p a n o w a n i a  A u g u s t a  I I  

S a s a .  Z  d z i e j ó w  w e w n ę t r z n y c h  R z e c z y p o s p o l i t e j  ( 1 7 2 9 - 1 7 3 3 )  .  

M i e s z k a  w  K a t o w i c a c h .  

Er z e g o r z  K u c h a r c z y k  ( 1 9 6 9 ) ,  h i s t o r y k  i  p u b l i c y s t a ,  p r a c o w n i k  

A N .  O s t a t n i o  w y d a ?  k s i ą ż k ę  C z e r w o n e  k a r t y  K o ś c i o ł a .  Ż o n a t y ,  

i e s z k a  w  P o z n a n i u .  

P i o t r  L i b i c k i  ( 1 9 7 3 ) ,  h i s t o r y k  s z t u k i ,  c z T o n e k  g r u p y  A r c h i t e k 

t o n i c z n e j  E r m e l l i n o .  P u b l i k o w a ł  w  „ N o v a  e t  V e t e r a "  i  „ S p r a w i e  

P o l s k i e j " .  O s t a t n i o  w y d a ł  ( w r a z  z  O j c e m ,  M a r c i n e m  L i b i c k i m )  

< s i ą ż k ę  D w o r y  i  p a ł a c e  w i e j s k i e  w  W i e l k o p o l s c e .  K a w a l e r ,  

m i e s z k a  w  R a d z e w i c a c h  p o d  P o z n a n i e m .  

i :  i  1  i  p  Ł a j s z c z a k  ( 1 9 7 8 ) ,  s t u d e n t  n a u k  p o l i t y c z n y c h ,  p r a c u j e  

w  b i u r z e  p o s e l s k i m  A r t u r a  Z a w i s z y .  Ż o n a t y ,  t r o j e  d z i e c i .  

M i e s z k a  w  Ł o m i a n k a c h  p o d  W a r s z a w ą .  

y a n  Ł o p u s z a ń s k i  ( 1 9 5 5 ) ,  p r a w n i k ,  p o s e ł  n a  S e j m  R P  w y b r a n y  

l i s t y  L i g i  P o l s k i c h  R o d z i n .  O b e c n i e  w  k o l e  p o s e l s k i m  

P o r o z u m i e n i a  P o l s k i e g o .  Ż o n a t y ,  p i ę c i o r o  d z i e c i .  M i e s z k a  

w  R a d o m i  u .  

P a w e ł  M i l c a r e k  ( 1 9 6 6 ) ,  h i s t o r y k ,  f i l o z o f  i  p u b l i c y s t a ,  a d i u n k t  

n a  U n i w e r s y t e c i e  K a r d y n a ł a  S t e f a n a  W y s z y ń s k i e g o .  W s p ó ł a u t o r  

p o d r ę c z n i k a  d o  h i s t o r i i  d l a  g i m n a z j u m  ( k l a s y  I - I I I ) .  Ż o n a t y ,  

t r o j e  d z i e c i .  M i e s z k a  w  B r w i n o w i e  k .  W a r s z a w y .  

J o l a n t a  M a j ,  a b s o l w e n t k a  A S P  ( m a l a r s t w o )  i  U K S W  ( t e o l o g i a ) ,  

O b e c n i e  d o k t o r a n t k a  t e o l o g i i  d u c h o w o ś c i .  P u b l i k o w a ł a  

w  „ P o w ś c i ą g l i w o ś c i  i  P r a c y " .  M i e s z k a  w  W a r s z a w i e .  

T r a c e y  R o w l a n d ,  f i l o z o f ,  p o l i t o l o g ,  p r a w n i k ,  t e o l o g .  W s p ó ł z a 

ł o ż y c i e l k a ,  a  o b e c n i e  d z i e k a n  I n s t y t u t u  S t u d i ó w  n a d  R o d z i n ą  

i m .  J a n a  P a w ł a  I I  w  M e l b o u r n e  -  a u s t r a l i j s k i e j  f i l i i  I n s t y t u t u  

p r z y  U n i w e r s y t e c i e  L a t e r a ń s k i m  w  R z y m i e .  M ę ż a t k a .  

M a c i e j  R u c z a j  ( 1 9 8 2 ) ,  s t u d e n t  a n g l i s t y k i  i  s t o s u n k ó w  

r r  i  ę d z y n a r o d o w y c h  n a  U n i w e r s y t e c i e  K a r o l a  w  P r a d z e .  
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J o s e f  S e i f e r t  ( 1 9 4 5 ) ,  a u s t r i a c k i  f i l o z o f ,  w s p ó ł z a ł o ż y c i e l  

i  r e k t o r  M i ę d z y n a r o d o w e j  A k a d e m i i  F i l o z o f i c z n e j  w  L i e c h t e n 

s t e i n i e ,  a u t o r  w i e l u  p u b l i k a c j i .  Ż o n a t y ,  s z e ś c i o r o  d z i e c i .  

P i o t r  S e m k a  ( 1 9 6 5 ) ,  n i e z a l e ż n y  p u b l i c y s t a .  P u b l i k u j e  

w  „ R z e c z p o s p o l i t e j " ,  „ G a z e c i e  P o l s k i e j " ,  „ N o w y m  P a ń s t w i e " .  

k s .  J a n  S o c h o ń  ( 1 9 5 3 ) ,  h i s t o r y k  f i l o z o f i i ,  p o l o n i s t a ,  p o e t a ,  

k r y t y k  l i t e r a c k i ,  w y d a w c a ,  a u t o r  f i l m u  o  k s .  J e r z y m  

P o p i e ł u s z c e .  W y k ł a d a  f i l o z o f i ę ,  m .  i n .  n a  U K S W .  M i e s z k a  

w  W a r s z a w i e .  

K o n r a d  S z y m a ń s k i  ( 1 9 6 9 ) ,  p u b l i c y s t a ,  r e d a k t o r  „ M i ę d z y n a r o d o w e g o  

P r z e g l ą d u  P o l i t y c z n e g o " .  P u b l i k o w a ł  m .  i n .  w  „ Ż y c i u " ,  „ R z e c z 

p o s p o l i t e j " ,  „ N a s z y m  D z i e n n i k u " .  Ż o n a t y ,  m i e s z k a  w  W a r s z a w i e .  

L e c h  S z y n d l e r  ( 1 9 7 0 ) ,  f i l o z o f  i  t e o l o g .  Z a j m u j e  s i ę  t e o r i ą  p o 

z n a n i a .  S t a ł y  w s p ó ł p r a c o w n i k  s e r w i s u  W W W . C h r i i t i a i l i t a i . p l .  M i e s z k a  

w  W a r s z a w i e .  

K a z i m i e r z  M i c h a ł  U j a z d o w s k i  ( 1 9 6 4 ) ,  p r a w n i k ,  p o s e ł  n a  S e j m  R P ,  

w i c e p r z e w o d n i c z ą c y  p a r t i i  P r a w o  i  S p r a w i e d l i w o ś ć ,  w  r z ą d z i e  

J e r z e g o  B u z k a  m i n i s t e r  K u l t u r y  i  D z i e d z i c t w a  N a r o d o w e g o .  Ż o n a t y ,  

t r o j e  d z i e c i .  M i e s z k a  p o d  W a r s z a w ą .  

G e o r g e  W e i g e l ,  a m e r y k a ń s k i  f i l o z o f  i  t e o l o g ,  w y k ł a d o w c a  w i e l u  

u c z e l n i ,  a u t o r  l i c z n y c h  k s i ą ż e k  n a  t e m a t  n a u k i  s p o ł e c z n e j  

K o ś c i o ł a  o r a z  t ł u m a c z o n e j  n a  w i e l e  j ę z y k ó w  b i o g r a f i i  p a p i e ż a  

J a n a  P a w ł a  I I .  W s p ó ł p r a c u j e  s t a l e  j a k o  k o m e n t a t o r  z  „ W a s h i n g t o n  

P o s t "  i  „ L o s  A n g e l e s  T i m e s " .  Ż o n a t y ,  t r o j e  d z i e c i .  M i e s z k a  

w  N o r t h  B e t h e s d a  ( M a r y l a n d ,  U S A ) .  

N u m e r  1 5 / 1 6  R P  2 0 0 3  
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P i s m o  n a  r z e c z  o r t o d o k s j i  

W NUMERZE 1/2: • Wiosna tradycji łacińskiej (wypowiedzi Ojca Św., kard. Rat-

zingera, kard. Sticklera i obszerne dossier tematyczne) • Katechizm Kościoła Ka
tolickiego— i nowy, i tradycyjny • O historii obrzędu Komunii św. • Gogacz o ak

tualności św. Teresy od Dzieciątka Jezus • 0 życiu mnichów benedyktyńskich • 

Kompromis w sprawie obrony życia? • 0 Konfederacji Barskiej • Św. Tomasz 

z Akwinu o artykułach wiary i sakramentach Kościoła 

W NUMERZE 3/4: • Kard. Ratzinger o prawdziwości chrześcijaństwa • Pa

pieskie drogowskazy dla Polski • Kaptan „twarzą do ludu"? • Polityczne cnoty Rzy
mian • Sprotestantyzowanie Anglii • Jurek o duchu Krucjat i dzisiejszym duchu 

kapitulacji • Wiersze J. Kotańskiego • Mgliste Taize • Thibon o naszych szan

sach na Chrześcijaństwo • Ks. Janocha polemizuje z ks. Gamberem 

W NUMERZE 5: • „Poza Chrystusem nie ma zbawienia" — ankieta o chrześci
jaństwie i religiach • Paweł Lisicki o trwodze i buncie • bp Rodołfo Laise o „zalega

lizowanym nieposłuszeństwie", czyli o Komunii na rękę • O zmaganiu homoseksu

alistów z Jubileuszem • Czym jest Bractwo Św. Piotra • Ciąg dalszy dyskusji 
o Neokatechumenacie i o odwróceniu kapłana do wiernych • Nowy porządek świa

ta według Toynbee'ego i Ikedy 

W NUMERZE 6: • 0 nowych kościołach — wypowiedzi architekta, teologa i histo

ryków sztuki • Bianchi porównuje stare i nowe modlitwy mszalne • Bartyzel o jan
senizmie w dramacie Montherlanta • Ruczaj o Irlandii męczenników • Zawisza o dy

lematach prawicy • Wiersze ks. Sochonia • Kula o sakramentkach 

W NUMERZE 7: • Dossier: Kościół między Asyżem i Dominus lesus • Reguła 
życia • Ks. Michel Sinoir o modlitwie na klęczkach • Dwugłos historyków o bł. 

Piusie IX • Szymański o drugim obliczu ONZ • Wiersze Wojciecha Wencla i ks. 
Jana Sochonia • Felietony Lisickiego, Jurka, Polak—Patkiewicz... 

W NUMERZE 8: • Ankieta: Od komunizmu totalitarnego do komunizmu demokratycz
nego? • Feminizm a liturgia rzymska • Piekło jest • Gorzka próba Evelyna Waugh 

• Kowalski komentuje sztukę średniowieczną • Rozmowy Rzymu z lefebvrystami 
• Koehler o sarmatyzmie, Ziemkiewicz o łysych hipisach • Tradycjonaliści na piel

grzymce częstochowskiej 

W NUMERZE 9: • Kardynał Ratzinger i inni uczestnicy sympozjum w Fontgombault 

mówią o nowym ruchu liturgicznym • Filmy Aliny Czerniakowskiej • Rok Prymasow
ski • Semka i Szymański o wojnie z terroryzmem • Krasiński jako myśliciel polityczny 

W NUMERZE 10: • My z Niego — dossier o Prymasie Tysiąclecia • Kucharczyk 

o ludobójstwie Ormian • Jak malowano Miłosierdzie? • Papież o starym mszale • 
Kulturowy lepperyzm • Egzorcyzmy zlekceważone 

W NUMERZE 11/12: • Katolickość Władcy Pierścieni • Papież daje diecezję tra
dycjonalistom • Matejkowska Dziewica Orleańska • Irlandia republikańska i ka

tolicka • Tekieli ostrzega przed Potterem • Ks. Olewiński o Duchu liturgii kard. Rat-
zingera • Ciąg dalszy ankiety o komunizmie 

W NUMERZE 13: • Bilans XX wieku — ks. Olewiński o teologii, Bartyzel o teo

logii politycznej • Kucharczyk o Kulturkampfie w Niemczech • Piękno koniecznie 
potrzebne • Przełożony Bractwa Św. Piotra w Polsce • Nowa twarz Herberta 

W NUMERZE 14: • Jakie kapłaństwo? Abp Michalik i inni • Dossier o muzyce 
religijnej w XX wieku • Uniwersalizm w świecie i wojna światów w Parlamencie 

Europejskim • /W/fopoe/a JRR Tolkiena w przekładzie Olszańskiego • Bierzemy Sobór 
na spokojnie • My o Kościele i o Unii Europejskiej • Kronika wypadków duchowych 

D o  n a b y c i a  w  e m p i k a c h  i  k s i ę g a r n i a c h .  P o s z c z e 

g ó l n e  e g z e m p l a r z e  i  p r e n u m e r a t ę  z a m a w i a  s i ę  

w  K l u b i e  K s i ą ż k i  K a t o l i c k i e j .  
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P R E N U M E R A T A  

Prenumerata roczna (kolejne 4 numery) - 60 zt 

Egzemplarze archiw a l n e  -  P R O M OC J A :  1/2 - 5  zł, 3/4- 5 zt, 5  -  5  zt, 6- 5 zł, 7  - 5  z t ,  8 - 5  zt, 9 -  5  zł, 10 -15 z ł ,  1 1 / 1 2  - 2 2  z ł ,  1 3  - 1 5  z ł ,  1 4  - 1 5  z ł ,  1 5 / 1 6 -  2 5  z t  

Koszty wysyłki ponosi wydawca. 

Propozycja rabatowa dla podmiotów zainteresowanych kolportażem KWARTALNIKA Ch riSti 3 n i t3 $: Udzielamy 25% rabatu, termin płatności 30 dni. 

Adres wydawcy: Klub Książki Katolickiej 60-177 Poznań, ul. Woźna 13 tel/fax 0.61 8515 582 

K-

zł... 

->€ 

Odcinek dla poczty 

gr... 

słownie : 
złotych . 

Wpłacający 

Klub Książki Katolickiej 
ul. Gorczyńska 21, 60-132 Poznań 

PKO BP VI O/Poznań 
10204030-685281-270-1 

podpis przyjmującego 

Pobrano opłatę 

Odcinek dla banku 

Zł... gr... 

słownie : 
złotych . 

Wpłacający 

Klub Książki Katolickiej 
ul. Gorczyńska 21, 60-132 Poznań 

PKO BP VI O/Poznań 
10204030-685281-270-1 

podpis przyjmującego 

Pobrano opłatę 

Odcinek dla posiadacza rachunku 

gr... 

słownie — 
złotych 

Wpłacający 

Klub Książki Katolickiej 
ul. Gorczyńska 21, 60-132 Poznań 

PKO BP VI O/Poznań 
10204030-685281-270-1 

podpis przyjmującego 

Pobrano opłatę 

Odcinek dla wpłacającego 

gr... 

słownie : 
złotych : 

Wpłacający 

Klub Książki Katolickiej 
ul. Gorczyńska 21, 60-132 Poznań 

PKO BP VI O/Poznań 
10204030-685281-270-1 

podpis przyjmującego 

Pobrano opłatę 



Z a m a w i  a m  

Christianitat 
PRENUMERATA ROCZNA 

od nr (kolejne 4 numery 60zł) 

NUMERY ARCHIWALNE -  PROMOCJA 

nr 1/2 ... egz. (5zł) 

nr 3/4 ... egz. (5zł) 

nr 5 egz.(5zł) 

nr 6 egz.(5zł) 

nr 7 egz. (5zT) 

nr 8 egz.(5zł) 

nr 9 egz. (5zł) 

nr 10 ... egz.(15zł) 

nr 11/12 ... egz.(22żf) 

nr 13 ... egz. (15zł) 

nr 14 ... egz. (15zł) 

NAJNOWSZY NUMER 

nr 15/16 egz^-(źgżł)-

Z a m a w i  a m  

Christianitas 
PRENUMERATA ROCZNA 

od nr (kolejne 4 numery 60zł) 

NUMERY ARCHIWALNE -  PROMOCJA 

nr 1/2 ... egz. (5zł) 

nr 3/4 ... egz. (5zł) 

nr 5 egz.(5zł) 

nr 6 egz.(5zł) 

nr 7 egz.(5zł) 

nr 8 egz.(5zł) 

NAJNOWSZY NUMER 

nr 15/16 egz. (22zł) 

nr 9 egz.(5zł) 

nr 10 ... egz.(15zł) 

nr 11/12 ... egz.(22żł) 

nr 13 ... egz.(15zł) 

nr 14 ... egz.(15zł) 

Niniejszym wyrażam zgodę na umieszczenie i przetwarzanie moich da

nych osobowych w bazie danych Klubu Książki Katolickiej. Oświadczam, 

że jestem świadomy/a przysługującego mi prawa do wglądu i aktualizo

wania moich danych oraz prawa do kontroli ich przetwarzania. Wyrażam 

zgodę na wystawienie faktury VAT bez podpisu odbiorcy. 

Data i czytelny podpis 

>t 



Polska służba Boża 

A GDY KSIĄDZ z POKUTNĄ MODLITWĄ zwRócit się DO otTARZA i PADŁ NA KOLANA—jęk przeleciał kościół, i naród, jak 

las przygięty wichurą, runął twarzami na podłogę, aż kurz się podniósł i niby obłokiem osłonił te ser

ca skruszone i łzami, westchnieniami, krzykiem wołające do Pana o zmiłowanie. A potem cichość za

padła, cichość rozmodlenia i serdecznej rozmowy z Panem, bo zaczęła się suma — organy huczały zgłu

szonym, pokornym a głębokim głosem, aż dusza Kuby zamierała z lubości i szczęścia nieopowiedzianego... 

A potem głos księdza podnosił się z nagła od ołtarza i płynął nad pochylonymi głowami strugą brzmień prze

nikających i świętych; to dzwonki krótką salwą dźwięczały, to dymy kadzideł bity pachnącymi stupami i ni

by obłokiem pokrywały klęczących i rozmodlonych — a Kubę napełniały taką rozkoszą, aż wzdychał ino, 

rozkładał ręce, bił się w piersi i zamierał z tej słodkiej niemocy, a szmery modlitw, westchnienia, nagłe wy-

krzyki i jęki gdzieniegdzie, gorące oddechy, światła, dymy, głos organów zatapiały go jakoby w świętym śnie, 

jakoby w zapamiętaniu. — Jezus! Jezus mój kochany! — szeptał olśniony i nieprzytomny, a złotówkę 

mocno dzierżył w garści, bo gdy po Podniesieniu Jambroży zaczął obchodzić z tacką i pobrzękiwać, by sły

szeli, że zbiera na światło, Kuba powstał, rzucił mocno pieniądz i długo, jako że tak czynili gospodarze, wy

b i e r a ł  s o b i e  r e s z t y  d w a d z i e ś c i a  i  s z e ś ć  g r o s z y .  . . .  ,  .  _  n  .  . . .  
'  3  '  W ł a d y s ł a w  S t .  R e y m o n t ,  C h ł o p i  



św. Tomasz z Akwi nu Prawda wiary chrześcijańskiej 

ŚWIĘTY TOMASZ Z AKWINU 

P, RAWDA WIARY 
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 

Si 
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(Summa con t ra gen tiles) 

tom 1 

T o m  X I  B i b l i o t e k i  
C h r i s t i a n i t a s  

KI ub 
K s i  ą ż k i  K a t o l i  c k i  e j  

P o z n a ń  2 0 0 2  

1 5 x 2 1  c m ,  s t r o n  7 6 0  
miękka oprawa, cena: 65 zt 

twarda, płócienna oprawa 
z obwolutą, cena: 95 zt 

Książkę można zamawiać 
w Klubie Książki Katolickiej 

ul. Woźna 13, 60-177 Poznań 
tel/fax: (0 61)8515 582 

e—mail: biuro@kkk.com.pl 

Pierwsze od 70 lat tłumaczenie całości jednego z najważniejszych dzieł Doktora Anielskiego, „przewod
nika (...) dla wszystkich szukających prawdy" (Jan Paweł II), znanego też pod tytułem 

SUMA FILOZOFICZNA 
i AJBARDZIUDOJRZAŁĄ SYNTEZĄ MYŚLI TOMASZOWEJJEST, nie dokończona zresztą, Suma teologiczna. Dwie 

pozostałe syntezy napisał Św. Tomasz niezależnie od swojej pracy na uniwersytecie—po tro-
I sze z potrzeby serca, po trosze za namową przyjaciół. Bez porównania mniej sformalizowane, 

są\ dla współczesnego czytelnika daleko łatwiejsze w odbiorze. Jest to pisana w dwóch etapach 
(1258-1259 oraz 1263-1264) Summa contra Gentiles, nazywana często Sumą filozoficzną;'...), oraz 
traktat 0 wierze. (O. JacekSalij OP) 

Zalecana przez papieży „jako lekarstwo przeciw chorobom naszych czasów" (Leon XIII, Aeterni Pa-
tris). „Jak najgoręcej pragniemy, by z każdym dniem wzrastała liczba ludzi aerpiących z dzieł Tomasza 
z Akwinu oświatę i naukę" (Jan XXIII, AAS 25X 1960). „Światłością Kościoła i całego świata nazwano 
słusznie św. Tomasza z Akwinu" (Paweł VI, List z okazji 700—lecia śmierci św. Tomasza). Do lektury dzieł 
Akwinaty zachęcają dokumenty soborowe (Deklaracja o Wychowaniu Chrześcijańskim Gravissimum edu-
cationis, Dekret o Formacji Kapłańskiej Optatam Totius) oraz wielokrotnie Jan Paweł II: „Zamiarem Ma
gisterium (...) jest ukazanie św. Tomasza jako autentycznego wzoru i jako przewodnika (...) dla wszystkich 
szukających prawdy". (Fides et ratio) 
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