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Prezentowane hymny zostały przetłumaczone w ramach reali-
zowanego przez „Christianitas” projektu adiutorium.pl, czyli 

codziennego udostępniania tekstów tradycyjnego brewiarza mo-
nastycznego oraz przygotowywania jego wydania łacińsko-pol-
skiego. Wszystkie one zostały przetłumaczone na język polski 
przez Michała Gołębiowskiego, poprzedzające je krótkie wpro-
wadzenia także zostały przygotowane przez tłumacza.

H y m n y  o   ś w i ę t y m  H u g o n i e  z   C l u n y 
Oba hymny liturgiczne pochodzą z tekstów własnych na wspo-
mnienie św. Hugona, opata benedyktynów z Cluny (1024–1109). 
Ich wspólnym literackim źródłem jest utwór poetycki autorstwa 
innego opata Cluny, św. Piotra Czcigodnego (1092–1156), opiewa-
jący jego poprzednika. Oryginał łaciński hymnów podajemy za: 
Enchiridion documentorum ad divinum officium sacrumque pera-
gendum iuxta ritum Romanum monasticum, Fontgombault 1990. 
Podajemy najpierw hymn nieszporny, a potem z jutrzni – dla za-
chowania ciągłości narracyjnej utworu. Jest to pierwszy polski 
przekład tych utworów.

H y m n  o   ś w i ę t y m  M a j o l u
Ten hymn liturgiczny pochodzi z tekstów własnych na wspo-
mnienie św. Majola, opata benedyktynów z Cluny (ok. 906–994). 
Autorstwo całego oficjum, a w nim i naszego hymnu (przeznaczo-
nego tam do laudesów), jest przypisywane innemu opatowi Clu-
ny, św. Odylonowi (962–1049), który opiewa swego poprzednika. 
Oryginał łaciński hymnu podajemy za: Enchiridion documento-
rum ad divinum officium sacrumque peragendum iuxta ritum Ro-

h y m n y



manum monasticum, Fontgombault 1990. Jest to pierwszy polski 
przekład tego utworu.

H y m n y  o   ś w i ę t y m  A n d r z e j u  B o b o l i
Oba hymny liturgiczne pochodzą z tekstów własnych na Święto 
św. Andrzeja Boboli, prezbitera i męczennika. Autorstwo hymnów 
nie jest nam znane. Oryginalny tekst łaciński podajemy za: Offi-
cia propria Dioecesium Poloniae, pars prior, Rzym 1965, s. 80–83. 

H y m n y  o   M a t c e  K o ś c i o ł a
Dwa prezentowane hymny należą do tekstów własnych na litur-
giczne wspomnienie Najświętszej Maryi Panny Matki Kościoła 
– ich oryginał łaciński podajemy według wzoru przedstawionego 
w Additiones in Libris liturgicis Ritus Romani de memoria B. Ma-
riae Virginis Ecclesiae Matris, dołączonych do dekretu Kongregacji 
Kultu Bożego z 11 lutego 2018 roku (Prot. N. 10/18). Hymn prze-
znaczony na laudesy jest autorstwa współczesnego hymnografa 
Dom Anselma Lentiniego OSB (autora i korektora wielu hymnów 
w Liturgii Godzin z 1971 roku). Hymn nieszporny jest inspirowa-
ny średniowiecznym tropem do Salve Regina. Jeśli się nie mylimy, 
tłumaczenie Michała Gołębiowskiego jest ich jedynym polskim 
przekładem. 

H y m n  o  N  a j ś w i ę t s z e j  M a r y i  P a n n i e  W s p o m o ż e n i a  
W i e r n y c h
Prezentowany hymn należy do tekstów własnych na Święto 
Najświętszej Maryi Panny, pod wezwaniem Wspomożenia Wier-
nych, Auxilium Christianorum (obchodzone 24 maja). Nieznane-
go autorstwa, pojawia się w wieku XIX w niektórych lokalnych 
dodatkach brewiarzowych, przypisany do jutrzni i nieszporów 
wspomnianego święta. Podajemy go za Officia propria dioecesium 
Poloniae, Marietti, 1965. Jest to pierwszy polski przekład tego 
utworu.

H y m n y  o   ś w i ę t y m  G r z e g o r z u  V II
Dwa prezentowane hymny liturgiczne pochodzą z tekstów włas- 
nych na wspomnienie św. Grzegorza VII, Papieża, z zakonu bene-
dyktyńskiego (1020–1085, pontyfikat od 1073 roku). Autorstwo 



całego oficjum, a w nim i naszych hymnów (przeznaczonych do 
laudesów i nieszporów), jest nam nieznane – lecz jego obecność 
wyłącznie w propriach benedyktyńskiej Kongregacji Solesmes 
podpowiada, że być może hymny zostały skomponowane przez 
jakiegoś solesmeńskiego hymnografa w wieku XIX. Tekst orygi-
nalny podajemy za: Enchiridion documentorum ad divinum offi-
cium sacrumque peragendum iuxta ritum Romanum monasticum, 
Fontgombault 1990. Jest to pierwszy polski przekład tego utworu. 

H y m n  o   ś w i ę t y m  A n z e l m i e  z   C a n t e r b u r y
Prezentowany hymn liturgiczny pochodzi z tekstów własnych 
na wspomnienie św. Anzelma z Canterbury, biskupa i wyznaw-
cy, z zakonu benedyktyńskiego, apostoła Anglii (zm. 605). Auto-
rem hymnu (przeznaczonego do jutrzni i nieszporów) jest ojciec 
François La Bannier (1817–1867), benedyktyn z Solesmes. Tekst 
oryginalny podajemy za: Enchiridion documentorum ad divinum 
officium sacrumque peragendum iuxta ritum Romanum monasti-
cum, Fontgombault 1990. Jest to pierwszy polski przekład tego 
utworu. 



H y m n y  
o   ś w i ę t y m  H u g o n i e  z   C l u n y

św. Piotr Czcigodny

Hymn ten wymienia cnoty, którymi św. Hugon odznaczał się 
na każdym etapie swojej drogi doskonałości. Jest więc pogar-

da świata, czułość na inspiracje Ducha Świętego, pokora, wier-
ność regule zakonnej, pragnienie sprawiedliwości, umiłowanie 
ubóstwa, a wreszcie mądrość, która zdumiewała największych 
mędrców. Jestem roztropniejszy od starców, bo zachowuję Twoje 
postanowienia (Ps 119, 100). Wszystkie te przejawy szlachetności 
duszy ostatecznie poprowadziły św. Hugona do wewnętrznego 
oderwania się od samego siebie, swoista „utrata własnego życia”, 
zgodna zresztą ze słowami Pana Jezusa: Kto chce zachować swoje 
życie, straci je, a kto straci swe życie z mego powodu, ten je zacho-
wa (Łk 9, 24). Całość utworu zawiera w sobie kilka znaczących 
antytez, takich jak „wielkość” i „uniżenie” albo „szlachetne uro-
dzenie” i „odrzucenie doczesności”. Z tego też względu św. Hu-
gon jawi się w nim jako naśladowca Jezusa Chrystusa, skłaniając 
wszystkich chrześcijan do takiego samego naśladowania Pana 
w życiu Jego świętych. Bądźcie naśladowcami moimi, tak jak ja 
jestem naśladowcą Chrystusa (1 Kor 11, 1).  



H y m n u s  ( a d  v e s p e r a s )
Hugo, pius pater, clarus prosápia, 
Exstat præclárior virtútum grátia: 
Contémnit sæculum et eius gáudia,
Cognóscens ómnia cito labéntia.

Divíno póstmodum afflátus Spíritu, 
Mutáto péctore, mutátur hábitu: 
Intra domínica manet ovília, 
Christi cum óvibus ovis egrégia.

Pastóris nútibus obédit sédula, 
Nil horum práeterit quæ iubet Régula: 
Forti conámine calcat supérbiam, 
In sapiéntia vincens malítiam.

Tulit iustítiæ sanctam esúriem, 
Beátam séquitur Christi paupériem:
Procéssu témporis crescens virtútibus, 
Ipsis appáruit mirándus sénibus.

Mundo iam mórtuus, Christo se vívere
Sancto mortálibus demónstrat ópere: 
Hinc pastor móritur, ovis præfícitur;
Pastóris strénue vices exséquitur.

Cunctórum dóminans omnipoténtia, 
Tu qui sede poli cónspicis ómnia: 
Hugónis fíliis profer auxílium, 
Et aurem práebeas votis precántium. 
Amen.



H y m n  ( n i e s z p o r y )
Święty nasz ojciec, Hugon przesławny,
rodem szlachetny, większy cnotami,
pogardza światem i jego powabem,
co szybko znika jak mgła nad ranem.

Wiedziony głosem Bożego Ducha,
zmieniwszy serce, zmienia swe szaty
posłusznie wkracza w Pańską zagrodę,
wśród owiec będąc owcą najpierwszą.

Wiernie podąża za swym pasterzem,
świętej Regule nic nie uchybia,
z wielkim staraniem pychę poniża,
a mądrym osądem zło przezwycięża.

Pożąda sercem sprawiedliwości,
pragnie ubóstwo dzielić Chrystusa,
w cnocie dojrzewa prędzej niż w latach,
w zdumienie wprawia sędziwych mędrców.
	
Dla świata umarł, żyje w Chrystusie,
śmiertelnych ludzi uczy przez dzieła,
a kiedy śmierć pasterza nadchodzi,
do jego pracy się gorliwie zabiera.

Ty, co nad wszystkim władasz wszechmocą,
wszystkiego doglądasz ze swoich wyżyn,
pomoc daj synom świętego Hugona,
ucho miej pilne, na modły wejrzyj. 
Amen.





Hymn zaczyna się od integralnej zasady stanowiącej podstawę 
dla katolickiego kultu świętych, a więc nie tylko od samego 

„naśladowania” (imitatio), ale także od ściśle z nim związanego 
„wstawiennictwa” (intercessio) u Boga. Pobożność św. Hugona 
przedstawiona została przy tym jako pełnia cnót. Codzienne 
życie opata łączyło bowiem dwie różniące się postawy Marty 
i Marii, czyli wiarę i czyn, aktywność (via activa) i kontempla-
cję (via contemplativa). Z Ewangelii według św. Łukasza wie-
my, że praca Marty, choć ukierunkowana na dobro, a przez to 
godna pochwały, w praktyce zdradzała nadmierną troskę o do-
czesność: Pan jej odpowiedział: Marto, Marto, troszczysz się i nie-
pokoisz o wiele, a potrzeba mało albo tylko jednego. Maria obrała 
najlepszą cząstkę, której nie będzie pozbawiona (Łk 10, 41-42). 
Warto zauważyć, że Pan Jezus nie neguje w tym wersecie samej 
pracy Marty, a jedynie towarzyszące jej niepokoje, które osta-
tecznie prowadzą do „nadaktywności”, rozproszeń, a być może 
także osłabienia ufności w prowadzenie Boże. Hymn przedstawia 
zatem św. Hugona jako mądrego pasterza, który potrafił utrzy-
mać właściwą równowagę pomiędzy pracą a modlitewną kon-
centracją na Umiłowanym. Opat kluniacki przedstawiony został 
także jako dobry ogrodnik na wzór samego Pana (por. J 15, 1-2), 
następnie żywiciel owiec (por. Mt 14, 13-21), a wreszcie miło-
sierny brat, który w każdym ubogim i głodnym widział samego 
Chrystusa (por. Mt 25, 35-36). Wszystko to czyniło z niego wzór 
duchowości benedyktyńskiej, jak również ojca niezwykle płod-
nego duchowo. Synowie twoi jak sadzonki oliwki dokoła twojego 
stołu (Ps 128, 3).  



H y m n u s  ( a d  l a u d e s )
Edocet súbditos verbis et áctibus, 
Se donans spécimen bonórum ómnibus:
Dirus ad scélera misericórditer, 
Utrúmque témperans, fit æquus árbiter.

Ut prudens médicus, perúngit lánguida; 
Quæ salus ábiicit, præcídit pútrida: 
Non illum éxtulit sedes supérior, 
Qui mente pérmanet cunctis inférior.

Alúntur páuperes mente promptíssima; 
Quæ dentur dat Deus manu largíssima;
Vestítur núditas Christi, vel páuperum:
Accréscit cúmulus bonórum óperum.

Hic venerábile Cluniacénsium 
Plus priscis pátribus ditat cœnóbium: 
Illíus stúdio crevit rellígio, 
Crevit et númerus fratrum collégio.

Marthæ sollícitus implet offícium, 
Audit cum María Christi collóquium: 
Iugi siléntio iúngitur léctio; 
Nec deest lácrymis fervens orátio.

Cunctórum dóminans omnipoténtia, 
Tu qui sede poli cónspicis ómnia: 
Hugónis fíliis profer auxílium, 
Et aurem práebeas votis precántium. 
Amen.



H y m n  ( l a u d e s y )
Tak słowem, jak czynem kształtuje swych synów,
i przykład im daje uczynków pobożnych,
surowy dla grzechu, dla dusz miłosierny,
z rozwagą rozstrzyga spór, prawy ów sędzia.

On stał się lekarzem, co słabych umacniał,
przycinał, co uschło, co rosło – doglądał,
a choć był czcigodny, to w duszy był mały,
albowiem być pragnął najmniejszy ze wszystkich.

Prędko nakarmił tych, których głód męczył,
bo biedny dostając, od Boga przyjmuje,
a nagi odziany to Chrystus w swej szacie,
tak chmury się kłębią uczynków miłości.

Sławetnym jest opat rodziny kluniackiej,
co klasztor swych ojców nad miarę rozsławił
i pracą swą zasiał prawdziwą pobożność,
a pośród tych murów nam braci pomnożył.

Bo godził za życia i Marty posługę,
i Marii skupienie na słowie Chrystusa,
gdy pisma rozważał, brał ciężar milczenia,
by później ze łzami modlitwy rozniecać.

Ty, który nad wszystkim władasz wszechmocą,
wszystkiego doglądasz z wysokiej swej góry,
daj pomoc, prosimy, synom Hugona
ucho miej pilne, na modły te wejrzyj. 
Amen.





Utwór przedstawia św. Majola jako dobrego ojca wspólnoty 
monastycznej w Cluny, troskliwie zajmującego się wychowa-

niem i dobrem swoich duchowych synów za ziemskiego życia, 
a po wejściu do Królestwa – nadal roztaczającego nad nimi swoją 
opiekę. Całość hymnu przepełniona jest atmosferą niemal dzie-
cięcej ufności, a prosty akt zawierzenia znajduje w nim odbicie 
w równie prostej formie literackiej. Pod względem stylu poetyc-
kiego utwór ten stanowi jak gdyby list napisany przez synów do 
ojca, a następnie wysłany do nieba. 

H y m n  
o   ś w i ę t y m  M a j o l u

św. Odylon



H y m n u s
Maiole, consors prócerum
Regum Regi placéntium,
Inter cæléstes áulicos
Divinitátis cónscios.
 
Honóris privilégio,
Cœtu iunctus monástico;
Sed et choris angélicis
Frúeris aula lúminis.
 
Unde, pater, nos réspice
Pressos peccáti póndere:
Depóne gravem sárcinam,
Léviga consciéntiam.
 
His fáscibus depósitis,
Mortis solútos vínculis,
Iunge nos tuos sérvulos
Mónachis præstantíssimis.
 
Cum quibus nos perpetua
Possideámus gáudia,
Christi favénte grátia,
Per infiníta sáecula. 
Amen.



H y m n
Tyś jednym z ojców, Majolu,
tak miłych Królowi królów,
niebiańskie przekraczasz progi,
wsłuchujesz się w Boskie wyroki.

Wielkie to błogosławieństwo,
żeś w mniszą wstąpił społeczność,
lecz większe, gdy z aniołami
świętym się blaskiem karmisz.

Teraz więc wejrzyj, nasz ojcze,
bo twardy grzech nas przytłacza,
zdejmij ten ciężar, błagamy,
a wolni w sercach będziemy.

Odetnij brzemię nielekkie,
od śmierci stańmy daleko,
byśmy wśród świętych mieszkali,
których imiona jaśniały.

Prosimy, by w naszych sercach
duchowa radość nie więdła,
obyśmy w Panu prawdziwe
i wieczne zdobyli życie. 
Amen.





H y m n y  
o   ś w i ę t y m  A n d r z e j u  B o b o l i

Hymn wysławia św. Andrzeja Bobolę za pomocą szeregu analo-
gii do życia Jezusa Chrystusa. Jest więc posłannictwo Pasterza 

sprowadzającego do jednej wiary katolickiej innowierców, którzy 
„błądzą jak owce” (zob. 1 P 2, 25), tak że każda z nich „zwróciła 
się ku swojej własnej drodze” (zob. Iz 53, 6). Jest porównanie 
Kościoła do tuniki Jezusa, która „nie była szyta, ale cała tkana 
od góry do dołu” (J 19, 23). Dbałość świętego jezuity o jedność 
wiary staje się zatem swego rodzaju zadośćuczynieniem za znie-
wagi, jakie przyjął Chrystus, a także spełnieniem Jego woli, aby 
„wszyscy byli jedno” (J 17, 21). Pojawiają się wreszcie wzmianki 
o męczeństwie św. Andrzeja, które przywołują na myśl pasję Zba-
wiciela, zapowiadaną wszakże w Psalmach jako pozorne zgładze-
nie sprawiedliwego, a w rzeczywistości jego zwycięstwo. 



H y m n u s  ( a d  l a u d e s )
Iam dies adest célebris,
Nova resúltant gáudia:
Andréas mortem súbiit
Pro unitáte Ecclésiæ.

Gaude, parens Polónia,
De tantæ prolis múnere.
Salve, fides cathólica,
Tanto adornáta décore.

Nefándo scissa scélere
Contéxta Christi túnica
Per totum: amórem et sánguinem
Andráæ poscit únitas.

Qui tot labóres pértulit,
Ut ad salútis páscua
Oves perdúcat pérditas,
Fidémque servet créditam:

O victor ergo nóbilis,
Dum te coléntes psállimus,
Tui dies martýrii
Implóret nobis véniam.

Iesu, Redémptor ómnium,
Dimítte nostra crímina,
Da Mártyris per merita
Ætérna nobis gáudia. 
Amen.



H y m n  ( l a u d e s y )
Dzień chwalebny niech jaśnieje,
niechaj radość nam przyniesie:
święty Andrzej oddał życie,
aby jeden Kościół głosić.

Ciesz się, rodzicielko Polsko,
ciesz się, godna swego syna,
który śmiercią opromienił
katolickiej wiary spójnię.

Bo przez pychę poszarpano
szatę Pana bez naszycia,
jedno płótno, które Andrzej
męką swoją znowu spajał.

Ciężkie trudy przyjął pasterz,
by zbłąkane owce nosić,
by je wieść na zbawcze pola,
w jednej wierze je zachować. 

O Andrzeju, tyś zwyciężył,
niech cię zatem psalmy sławią,
aby mękę twą wspominać,
abyś ty pamiętał o nas. 

Niechaj Jezus Pan, Zbawiciel
dźwiga nas z upadku grzechu,
niechaj da nam wieczną radość,
niechaj pomni na swych świętych. 
Amen.





Hymn przedstawia św. Andrzeja Bobolę jako jednego z igna-
cjańskich żołnierzy Chrystusa (miles Christi), a także troskli-

wego pasterza, który za pomocą „znanego swym owcom głosu” 
(por. J 10, 14) Ewangelii przyprowadza zbłąkanych do jednej 
zagrody Kościoła katolickiego. Warto wspomnieć, że skojarzenie 
pasterza z żołnierzem było nieobce tradycji Starego Testamentu, 
spełniając się chociażby w dziejach Dawida albo w mesjańskim 
przepowiadaniu proroków. Także Jezus Chrystus był niejedno-
krotnie przedstawiany jako męczennik, a zarazem tryumfujący 
wojownik, w czym przejawia się dodatkowe podobieństwo po-
między św. Andrzejem a Zbawicielem. 



H y m n u s  ( a d  v e s p e r a s )
O Martyr invictíssime,
Plus fórtibus fortíssime,
Quis glorióso cántico
Nomen tuum sat cóncinat?

Supérna voce mónitus
In Christi turmas mílitum
Intras, labóre et sánguine
Salúti studes ómnium.

Bonus pastor viríliter
Gregem pascis domínicum;
Notam facis errántibus
Doctrínam evangélicam.

Unum pastorem práedicas,
Erróre mersos révocas
Ad unitátem, ánimam
Tuam ponis pro frátribus.

Tu doces Romam práesidem
Convéntus esse amántium;
Tandem æquas certámine
Triúmphos nobilíssimos.

Iesu, tibi sit glória,
Qui firmas tuos Mártyres,
Cum Patre, et Sancto Spíritu,
In sempiterna sáecula. 
Amen.



H y m n  ( n i e s z p o r y )
Męczenniku pełen siły,
pośród mocnych najmocniejszy,
twoje męstwo opiewają
liczne pieśni ku twej chwale.

Ciebie wezwał głos niebiański,
byś Chrystusa był żołnierzem,
byś poświęcił krew i ciało
w boju, który zbawia ludzi. 

Jako dobry pasterz karmisz
słowem Prawdy swoją trzodę,
błędne owce przywołujesz
mocnym głosem Ewangelii. 

Szerzysz jedność twej owczarni
pod pasterza jedną władzą,
kładziesz duszę twą za braci,
z błędnych dolin ich prowadzisz.

Wszystkim głosisz Rzymu władzę,
co przewodzi miłującym,
a przy końcu staczasz walkę
i zwyciężasz, tracąc życie.

Tobie, Jezu, cześć i chwała,
razem z Ojcem oraz Duchem,
za to, że w męczeństwa piecu
siłę wlewasz w nasze dusze. 
Amen.





H y m n y  o   M a t c e  K o ś c i o ł a
o. Anselmo Lentini OSB

Hymn w prosty, a zarazem piękny sposób wysławia Maryję jako 
najdoskonalsze ze stworzeń Bożych. Matczyna opieka, jaką 

sprawuje Ona nad wspólnotą Kościoła, polega na nieustannej 
trosce o dobro wiernych. Najświętsza Panna przedstawiona zo-
staje jako typ dzielnej niewiasty, która wstaje, gdy jeszcze jest noc, 
i żywność rozdziela domowi (Prz 31, 15), otwiera dłoń ubogiemu, 
do nędzarza wyciąga ręce (Prz 31, 20), a wreszcie bada bieg spraw 
domowych (Prz 31, 27), czyli tych, które dotyczą dobra całego 
Kościoła oraz każdego z jego członków. 



H y m n u s  ( a d  l a u d e s )
Quæ caritátis fúlgidum
Es astrum, Virgo, súperis,
Spei nobis mortálibus
Fons vivax es et prófluus.

Sic vales, celsa Dómina,
In Nati cor piíssimi,
Ut qui fidénter póstulat,
Per te secúrus ímpetret.

Opem tua benígnitas
Non solum fert poscéntibus,
Sed et libénter sáepius
Precántum vota práevenit.

In te misericórdia,
In te magnificéntia;
Tu bonitátis cúmulas
Quicquid creáta póssident.

Patri sit et Paráclito
Tuóque Nato glória,
Qui veste te mirábili
Circumdedérunt grátiæ. 
Amen.



H y m n  ( l a u d e s y )
Panno, miłości promienie
siejesz jak słońce na niebie,
a nam, na ziemi, otwierasz
nadziei żywe strumienie.

Wielkim cię darzy posłuchem
serce Bożego Dziecięcia,
a ten, kto prosi przez Ciebie,
jeżeli wierzy, otrzyma.

Bo w porę, Panno, przynosisz
pociechę temu, kto woła,
nastajesz także nie w porę
i nasze prośby uprzedzasz.

Tyś miłosierną Królową,
Tyś wspaniałości ostoją,
wszelakie dobra stworzone
w Twojej się łączą osobie.

Chwalmy dziś Ojca i Ducha,
i Syna, który się zrodził,
za to, że w pełnej łask sukni
do nas, Panienko, przychodzisz. 
Amen.





Hymn w dużej mierze składa się z litanijnych zawołań do Maryi 
Panny, do których dopisane zostały zawołania modlitewne. 

Adresatka utworu jest za sprawą poczęcia Syna Bożego w cieniu 
Boga Ojca (zob. Łk 1, 35) pomostem do poznania Pana. Jawi się 
Ona również jako służebnica i królowa, która wyjednuje wiernym 
Ducha Świętego (por. Dz 1, 14; 2, 1-4), jak to było w czasach 
apostolskich, jeszcze za Jej ziemskiego życia. Autor hymnu wska-
zuje także na fakt, iż Maryja została ustanowiona Matką Kościoła 
przez samego Jezusa Chrystusa, którego – jak relacjonuje Ewan-
gelia według św. Jana – ostatnie słowa wypowiedziane z krzyża, 
przed oddaniem ducha, brzmiały: Oto Matka twoja (J 19, 27). 



H y m n u s  ( a d  v e s p e r a s )
Virgo, mater Ecclésiæ,
ætérna porta glóriæ,
esto nobis refúgium
apud Patrem et Fílium.

Gloriósa Dei mater,
cuius Natus est ac pater,
ora pro nobis ómnibus,
qui memóriam ágimus.

Stella maris, lux refúlgens,
stirps regális, sancta parens,
roga Patrem et Fílium
ut det nobis Paráclitum.

Virgo clemens, virgo pia,
virgo dulcis, o María,
exáudi preces ómnium
ad te pie clamántium.

Funde preces tuo Nato,
crucifíxo, vulneráto,
pro nobis et flagelláto,
spinis puncto, felle potáto.

Alma mater summi regis,
lux et porta celsi cæli,
inclína te misérrimis
geméntibus cum lácrimis.

Patri sit et Paráclito
tuóque Nato glória,
cuius vocáris múnere
mater beáta Ecclésiæ.



H y m n  ( n i e s z p o r y )
O Panno, Matko Kościoła,
o wieczna bramo do nieba,
otwórz nam drogę do Syna,
spotkać nam Ojca potrzeba.

O Matko Boga chwalebna,
której był Chrystus poddany,
módl się za nami grzesznymi,
ilekroć do Ciebie wołamy.

O Gwiazdo morska, o blasku,
przesławny królów korzeniu,
proś z nami Ojca i Syna:
Przyjdź, Duchu Pocieszycielu!

Pełną litości, łaskawą
i słodką bądź nam, Maryjo,
słuchaj ufnego błagania,
niech wierni z mocy Twej żyją.

Zanieś ich prośby Synowi,
co za nas dźwigał ciężary,
wystawił ciało na bicze,
przez krzyż dokonał ofiary.

O Matko Króla na wieki,
o blasku, o duchowa bramo,
najsłabszych otocz opieką,
niech czego pragną, dostaną.

Do Ojca, Syna i Ducha
lud wierny niechaj zawoła,
bo sroga męka Jezusa
czyni Cię Matką Kościoła.





H y m n 
o  N  a j ś w i ę t s z e j  M a r y i  P a n n i e 

W s p o m o ż e n i u  W i e r n y c h

Hymn przedstawia Maryję jako Pannę „groźną niczym zbrojne 
oddziały” (Pnp 6, 4), prowadzącą w imieniu Kościoła zwycię-

skie potyczki z szatanem. Matka Jezusa i Kościoła jawi się w tym 
tekście jako Wspomożycielka podobna do samego Boga, o któ-
rym Mojżesz mówił: Nie bójcie się! Pozostańcie na swoim miejscu, 
a zobaczycie zbawienie od Pana, jakie zgotuje nam dzisiaj. Egipcjan, 
których widzicie teraz, nie będziecie już nigdy oglądać. Pan będzie 
walczył za was, a wy pozostaniecie spokojni (Wj 14, 13-14). Maryja 
jest więc swoistą wykonawczynią dzieł i mocy Najwyższego. Stąd 
zasługuje na pamięć wiernego ludu, który także toczy swoje co-
dzienne walki ze złem, grzechem i ciemnością świata. W utworze 
zawarta została również wzmianka historyczna. W roku 1816 ty-
tuł Matki Bożej Wspomożenia Wiernych wszedł bowiem do litur-
gii Kościoła jako upamiętnienie dnia, w którym Papież Pius VII 
wyszedł z niewoli Napoleona i szczęśliwie powrócił do Rzymu. 



H y m n u s 
Sæpe dum Christi pópulus cruentis
Hostis infénsi premerétur armis,
Venit adiútrix pia Virgo, cælo
Lapsa seréno.

Prisca sic Patrum monuménta narrant,
Templa testántur spóliis opímis
Clara, votívo repetíta cultu
Festa quotánnis.

En novi grates líceat Maríæ
Cántici lætis módulis reférre
Pro novis donis, resonánte plausu
Urbis et Orbis.

O dies felix, memoránda fastis,
Qua Petri Sedes fídei magístrum
Triste post lustrum réducem beáta
Sorte recépit!

Vírgines castæ, pueríque puri,
Géstiens clerus, populúsque grato
Corde Regínæ celebráre cæli
Múnera certent.

Vírginum Virgo, benedícta Iesu
Mater, hæc auge bona; fac precámur,
Ut gregem pastor pius ad salútis
Páscua ducat.

Te per ætérnos venerémur annos,
Trínitas, summo celebránda plausu:
Te fide mentes, resonóque linguæ
Cármine laudent. 
Amen.



H y m n 
Zawsze nas Panna waleczna broniła,
pomoc nosiła ludowi Chrystusa
i udaremniała z niebios wysokich
diabelski atak.

Ojcowie chętnie wznosili przybytki
pełne pamiątek zwycięskiej Maryi,
a święta doroczne plon przynosiły
naszej wdzięczności.

Śpiewajcie Pannie pieśń nową, radosną,
zawsze dziękujcie za Jej wspomożenie,
bo prędko umacnia, ilekroć się chwieje
świat oraz miasto.

Dzień to szczęśliwy, co znowu zajaśniał
po nocy zepsucia, gdy wolny powrócił
święty nasz ojciec i zajął na nowo
Rzymu stolicę.

Niechaj młodzieńcy i panny niewinne
sercem ochoczym wysławią Maryję
i niechaj kapłani w pieśniach pochwalą
dobroć Królowej.

Panno nad panny, na niebie szczęśliwa,
owoce pomnażaj, dobro utwierdzaj,
spraw, niech nas Pasterz łaskawy prowadzi
na wieczne pola.

Sławimy dziś Ciebie, w Trójcy Jedyny,
Tobie, nasz Boże, bądź chwała na wieki,
bo dary Twe mamy przez ręce Maryi,
Wspomożycielki.





H y m n y  
o   ś w i ę t y m  G r z e g o r z u  V II

Hymn przedstawia św. Grzegorza VII jako troskliwego pasterza, 
który w swojej posłudze na rzecz owczarni Pańskiej kieruje 

się nie tylko wskazówkami Ducha Świętego oraz całkowitym po-
święceniem własnego życia aż do męczeńskiej śmierci, ale także 
żywymi odczuciami, takimi jak chociażby gniew wobec wrogów 
Kościoła. Kluczowe okazuje się zatem pełne zaangażowanie bi-
skupa, jego bezkompromisowe oddanie samego siebie na ofiarę za 
życie innych. Chodzi przede wszystkim o poświęcenie się dziełom 
Bożym całym sercem. Tekst przedstawia również trzy cechy wiary, 
których przykładem był św. Grzegorz VII: odważne wdrażanie 
nakazów Pańskich w czyn (por. Jk 2, 14-26), mocne i wytrwałe 
zaufanie Bogu, gdyż od tych postaw zależy owocowanie Kościoła 
(por. Łk 21, 19), oraz pogoda ducha czy radość, które przezwycię-
żają doczesne trudności (por. 1 Tes 5, 16; Syr 30, 21-25). 



H y m n u s  ( a d  l a u d e s )
Póntifex magnus, pópulo stupénte,
Sub columbína spécie, loquéntis
Spíritus Sancti documénta sensit,
Actibus implet.

Fortis occúrrit múlier Mathíldis,
Quæ, Patri summo tríbuens iuvámen,
Inclytæ Sedis, stúdio fidéli,
Iura tuétur.

Tríticum cernens lóliis scátere
Præsul, et messem mánibus profánis
Obiici; zelo rapiénte, sævit,
Alter Elías.

Ut viam currant pátriæ supérnæ
Líbero gressu pópuli fidéles,
Anteit pastor, própriam parátus
Trádere vitam.

Murus Israel dómui stetísti,
Críminum vindex, columénque Romæ,
Inter ærúmnas plácida, Gregóri,
Morte potíris.

Mártyres pergis prope, laureátus;
Firmus et constans, fídei tenácem,
O Pater, præbes ánimum: triúmphi
Gáudia sumas.

Sis memor cari gregis, et patrónus,
Sis ad ætérnam Tríadem, precámur:
Cuncta cui dignas résonent per orbem
Sáecula laudes. 
Amen.



H y m n  ( l a u d e s y )
Zbożnym zachwytem uczczono pasterza,
co słuchał posłusznie Ducha pouczeń
i czynem wypełniał, cokolwiek nakazał
Boży gołąbek.

Spójrz, oto biegnie mężna Matylda,
wielce sumienna, gdy broni Stolicy,
bo Ojcu Świętemu prędko przynosi
tak cenne wsparcie.

Biskup, jak Eliasz, spogląda na pola
i widzi, że zboże chwastem zarasta,
i gniew go rozpala, gdy plony trafiają
w niegodne ręce.

Życie jest gotów poświęcić, bo pragnie,
aby narody bez przeszkód zmierzały
ku obiecanej wiernemu ludowi
wiecznej krainie.

Tyś murem, Grzegorzu, domu Pańskiego,
tyś pomstą zbrodni, tyś Rzymu filarem,
pogodna twa dusza, doznawszy utrapień,
śmierć przezwycięża.

Ty, wieniec ubrawszy, kroczysz ku świadkom,
silny i stały, bo w wierze wytrwałeś,
umocnij w nas ducha, prosimy cię, Ojcze
zawsze radosny.

Bądź nam patronem i miej nas w opiece,
przez Świętą Trójcę błagamy dziś ciebie;
niechaj Jej chwałę sławią narody,
niech brzmią pieśni w niebie. 
Amen.





Hymn nosi charakter wyraźnie biograficzny. Jego treść kon-
centruje się na proroctwach, które zapowiadały, że młody 

Hildebrand, późniejszy mnich benedyktyński, z jednej strony 
obejmie urząd papieski, a drugiej strony osiągnie świętość dzięki 
mężnemu znoszeniu przeciwności, jak również pełnemu poświę-
ceniu w obronie owczarni Chrystusa przed napaściami świata. 
Autor użył w hymnie szeregu dynamicznych obrazów, takich jak 
żegluga po wzburzonym morzu albo jaśniejący wschód słońca 
w górach. 



H y m n u s  ( a d  v e s p e r a s )
Te triumphánti celebrámus ore,
Inclytum Romæ jubar, o Gregóri;
Corde qui magno súperans procéllas,
Líttora tengis.

Gáudeat cœtus Benedícti patris,
Qui tot et tantos generávit orbi
Fílios: nullus símili refúlsit
Laude veréndus.

Núntium latæ ditiónis adfert
Dextra ludéntis púeri, dolántem
Dum secus fabrum, Domino regénte,
Ségmine scribit.

Alta conscéndas, Pater; oriáris
Sol novus mundum rádiis serénans:
Póntifex Petri sédeas cáthedra,
Arbiter orbis.

In latebrósos fúgiant recéssus,
Quotquot hostíli rábie furéntes,
In gregem Christi sátagunt nefánda
Tela vibráre.

Sis memor cari gregis, et patrónus,
Sis ad ætérnam Tríadem, precámur:
Cuncta cui dignas résonent per orbem
Sáecula laudes. 
Amen.



H y m n  ( n i e s z p o r y )
Chwalimy twe imię pieśnią zwycięską,
o rzymski promieniu, święty Grzegorzu,
bo wielkieś przechodził burze żywota,
nim brzeg zdobyłeś.

Z tobą się cieszą synowie Opata,
których tak wielu zrodziłeś dla Pana,
choć żaden taką jak twoja świętością
nigdy nie jaśniał.

O władzy twojej wieściła ta chwila,
gdy już jako chłopiec w ojca pracowni
wiórami Pańskie proroctwo spisałeś,
a duch cię wzmocnił.

Mówiono o tobie, że wzejdziesz na szczytach
jak słońce poranka, co radość przynosi,
że będąc pasterzem, zasiądziesz na tronie
i świat osądzisz.

Niechaj wpełzają do mrocznych kryjówek
ci, których furia złowroga zaślepia,
którzy chcą niszczyć zagrody Chrystusa,
grożąc orężem.

Bądź nam patronem i miej nas w opiece,
w Najświętszej Trójcy błagamy dziś ciebie;
niechaj Jej chwałę sławią narody,
niech brzmią pieśni w niebie. 
Amen.





H y m n  o   ś w i ę t y m  A n z e l m i e   
z   C a n t e r b u r y 

Dom François La Bannier OSB

Hymn, nietypowy jak na konwencjonalną twórczość brewiarzo-
wą, nosi wyraźne znamiona poetyki romantycznej. Możliwy 

jest wpływ angielskich poetów jezior, zwłaszcza Williama Words- 
wortha i Roberta Southeya, być może także francuskiego twórcy, 
Alphonse’a de Lamartine’a. Autor, wyraźnie pragnący wejść na 
wysoki poziom subtelności słowa, dołożył starań, aby drobne ele-
menty narracyjne przeplatać obrazowymi aluzjami zbudowany-
mi na plastycznym opisie rozkwitającej przyrody. Końcowe partie 
hymnu kojarzą pracę misyjną na pogańskiej ziemi z odwracaniem 
skutków znacznie późniejszej schizmy, która doprowadziła do 
powstania Kościoła anglikańskiego. Nieustające wstawiennictwo 
św. Augustyna wyrażone zostało za pomocą fantazyjnego obrazu 
zasiadania na gwiazdach, podczas gdy Kościół katolicki, zgodnie 
z prawidłami poezji sentymentalnej i romantycznej, zyskuje kon-
kretyzację w postaci zatroskanej, wyczekującej powrotu swoich 
synów matki. 



H y m n u s 
Fœcunda sanctis ínsula,
Tuum canas apóstolum,
Et fílium Gregórii
Laudes piis concéntibus.

Eius labóre fértilis,
Messem dedísti plúrimam,
Quæ sanctitátis flóribus
Diu refúlges ínclyta.

Turma quadragenária
Stipátus intrat Angliam:
Vexílla Christi próferens,
Dux pacis affert pígnora.

Crucis tropháeum prómicat,
Verbum salútis spárgitur;
Fidem quin ipse bárbarus
Rex corde prompto súscipit.

Mores feros gens éxuit,
Undísque lota flúminis,
Ipsa die renáscitur
Qua sol salútis ortus est.

O pastor alme, fílios
E sede pascas síderum:
In matris ulnas ánxiæ
Gregem redúcas dévium.

Præsta, beáta Trínitas,
Quæ rore jugi grátiæ
Vitem rigas: ut prístina
Fides resúrgens flóreat. 
Amen.



H y m n 
Wyspo świętymi obfita,
opiewaj cześć apostoła,
wspomnijmy syna Grzegorza,
niechaj równina zawoła,

że trud jego nie był daremny,
bo ziemia plony przyniosła,
świętości pęki puściły,
rozkwitły, nastała wiosna.

Oto czterdziestu żołnierzy
do Anglii dumnie przybywa,
sztandar Chrystusa powiewa,
darem pokoju zjednywa

króla, co niegdyś pogańską,
dziś prawą wiarę wyznaje,
zwycięstwo krzyża ogłasza,
porzuca stare zwyczaje.

Lud z mrocznych błędów powraca,
obmywa się w zbawczej wodzie,
a gdy się z toni wynurza,
wnet Słońce wstaje na wschodzie.

Pasterzu, ramię wyciągaj,
chociaż na gwiazdach zasiadasz,
aby do matki troskliwej
sprowadzać zbłąkane stada.

A Ty, Święta Trójco, nasz Boże,
nawiedzaj porannym deszczem
winnicę, niech znowu ożyje,
niech wiara rozkwita raz jeszcze. 
Amen.







„Gdyby mężczyźni zachodzili w ciążę, aborcja byłaby sakramentem”1.

Ten znany przytyk kieruje się zazwyczaj przeciw rzymskim ka-
tolikom, aby w ten sposób zawstydzić ich, wskazując na nie-

racjonalny i rzekomo wyłącznie religijnie motywowany sprzeciw 
wobec aborcji. Nie bez pogardy zwykło się stwierdzać, że „zało-
żenia religijne”, na których „w charakterystyczny sposób” opiera 
się potępienie aborcji, są „wysoce wątpliwe”2. Tymczasem wy-
pracowana przez René Girarda teoria kultury sugeruje, że aborcja 
stała się sakramentem właśnie dlatego, że mężczyźni nie zacho-
dzą w ciążę. Kluczowymi elementami religii ofiarniczej – tak jak 
definiuje ją Girard – są obecność nieprzezwyciężalnego napięcia, 
prowadzącego z konieczności do rozłamu społecznego, wybór bez-
bronnej ofiary, na której skupia się przemoc wspólnoty, i wreszcie 
ukrycie funkcji ofiarniczej, które używa przemocy realnej do uza-
sadnienia przemocy instytucjonalnej. Stąd też znaczenie aborcji 
w Ameryce wykracza poza politykę zdrowotną czy nawet społecz-
ną. W rzeczywistości ma ona charakter ofiary religijnej.

Girardowska definicja religii nie wymaga ani kodeksu moral-
nego, ani bóstwa, ani metafizycznych podstaw. Kult dionizyj-
ski – by podać tylko jeden przykład – ewidentnie nie zawierał 
niczego, co moglibyśmy uznać za zbiór zasad moralnych. Buddyzm 
– przykład religii o wiele bardziej wyrafinowanej – nie koncen-
truje się w ogóle na istocie boskiej. Z kolei animizm nie posiada 
jakiejkolwiek uniwersalnej metafizyki. Co zaś się tyczy kwestii 
sakramentów, to Akwinata, podążając w tym miejscu za myślą 
św. Augustyna, nie waha się nazwać ofiar składanych w innych 
religiach właśnie sakramentami tych religii – „prawdziwymi czy 
fałszywymi”3.

A b o r c j a  j a k o  s a k r a m e n t . 
P ra g n i e n i e  m i m e t y c z n e  

i  o f i a ra  w  p o l i t y c e  d o t y c z ą c e j 
ż y c i a  s e k s u a l n e g o * 

Bernadette Waterman Ward

* B. Waterman Ward, 

Abortion as a Sacrament: 

Mimetic Desire and 

Sacrifice in Sexual Politics, 

„Contagion: Journal of 

Violence, Mimesis, and 

Culture”, nr 7 (2000), 

s. 18-35 [przyp. red.].
1 To hasło wylansowały 

feministki Florynce 

Kennedy i Gloria Steinem 

w latach 70. XX wieku. 

Niniejszy artykuł 

jest w dużej mierze 

polemiką z feministyczną 

argumentacją na rzecz 

aborcji, w którym 

autorka wychodzi od tego 

specyficznego rozumienia 

sakramentu [przyp. red.].
2 J. Chambers, A Hidden 

Cost of the Bumper Sticker 

War, „Women’s Studies 

Newsletter” 9, nr 6 (1988), 

s. 1.
3 Św. Tomasz z Akwinu, 

Summa Theologiae, IIIa, q. 

60-65.
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4 Według René 

Girarda największym 

pragnieniem naśladowcy 

jest stać się modelem 

(czyli pośrednikiem 

pragnienia), który 

naśladuje. Inaczej mówiąc, 

naśladowca pragnie bytu 

naśladowanego, zatem jego 

pragnienie ma charakter 

metafizyczny. Girard pisze: 

„Przedmiot jest jedynie 

środkiem, pozwalającym 

dotrzeć do pośrednika. 

Pragnienie jest wymierzone 

właśnie w bycie pośrednika 

[mediator’s being]” (Deceit, 

Desire and the Novel. 

Self and Other in Literary 

Structure, Baltimore 1969, 

s. 53). Cytat za: C. Zalewski, 

Podstawy antropologii René 

Girarda, „Wielogłos. Pismo 

Wydziału Polonistyki UJ”, 

nr 2 (2007), s. 95-119, 

http://www.ejournals.eu/

sj/index.php/Wieloglos/

article/view/95-119 [przyp. 

red.].

Ofiarę religijną definiuje wybór kozła ofiarnego. Chroni on 
wspólnotę ofiarniczą i wspiera jej jedność tak długo, jak wszy-
scy wierzą, że kozioł ofiarny musi cierpieć. Często ten, którego 
składa się w ofierze, obwołany jest wrogiem ustalonego porządku, 
a składanie ofiary jest zawsze aktem zachowawczym, i to nawet 
wówczas, gdy akt ten podtrzymuje system wewnętrznie niesta-
bilny. Ponieważ jednak zasadniczym powodem wyboru kozła 
ofiarnego jest nie jego realna destabilizująca siła, ale właśnie bez-
silność, złożenie ofiary musi się odbyć w warunkach dzielonego 
przez wszystkich potężnego złudzenia. W klasycznych religiach 
wybór z konieczności tragicznej ofiary przysługiwał bóstwom, 
którym nie sposób było się sprzeciwić, a w efekcie sam moment 
ofiary stawał się czymś dwuznacznym. Gdy ta ambiwalencja jest 
nieobecna, śmierć lub wygnanie przybierają zgoła odmienny cha-
rakter – raczej polityczny niż religijny – choć Girard zauważa fun-
damentalną jedność obu metod kontroli mimetycznej przemocy.

Opisywana tu przemoc mimetyczna rodzi się ze złudzenia, jakie 
towarzyszy rywalizacji. W rywalizacji często chodzi o przedmiot, 
np. terytorium, majątek czy pozycję polityczną. Choć przedmiot 
ten wydaje się istotny, w rzeczywistości jednak nie ma znaczenia. 
Rywalizacja toczy się więc dalej, poszukując nowych przedmiotów 
– niezależnie od zysków i strat rywalizujących stron. Oderwana 
od swoich przedmiotów, pozbawiona celu rywalizacja opanowuje 
świat słabych, nieokreślonych jaźni. Jest to świat, w którym każdy 
może być modelem do naśladowania i dlatego każdy może stać 
się również zagrożeniem dla czyjejś samoidentyfikacji. Celem 
naśladowcy jest posiadanie czegokolwiek, co byłoby godne prag- 
nienia. Być może najbardziej godna pragnienia jest wiedza o tym, 
czego należy pragnąć. To ona jest ową tajemniczą wartością, 
którą nieustannie przypisuje się innym, a którą Girard nazywa 
„byciem”4. Już od kołyski jesteśmy uczniami innych, pragnąc ich 
zabawek – nie tyle z powodu faktycznych zalet tych przedmiotów, 
ile z powodu wartości, jaką przypisuje im ktoś inny. A ponieważ 
przedmiotem ludzkiego pragnienia nie jest pojedyncza, konkretna 
rzecz, ludzkie pragnienie nie ma końca. Zazdrość i zemsta zagra-
żają więc wszystkim w rosnącej nieustannie sieci zniszczenia.

W klasycznym scenariuszu model, którego „bycie” staje się 
obiektem naśladownictwa, sam uczestniczy w rywalizacji o przed-
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miot i atakuje rywala. Ten z kolei odpłaca mu tym samym. Uczeń, 
który słusznie aspirowałby do statusu modela, może stać się nie-
bezpiecznym, a nawet śmiertelnym przeciwnikiem. W wyobraźni, 
a niekiedy i w rzeczywistości, rywale stają się dla siebie potwo-
rami. Pragnienie nie jest bowiem nakierowane na konkretną 
rzecz; tak samo jest też z gniewem. Przemoc z łatwością może 
się przenieść na inny cel niż ten, którym w naturalny sposób jest 
rywal. Bywa, że przeciwnicy, którzy są niepewni swojego statusu 
we wzajemnej relacji, tworzą mocno skonsolidowaną wspólnotę 
właśnie dzięki skierowaniu się na wspólny cel, czyli na kozła 
ofiarnego. Orwellowski scenariusz jest więc czymś normalnym: 
ludzie wciągnięci w wir społecznego zamętu próbują uniknąć 
stania się ofiarą, przekierowując przemoc. W pierwszym odruchu 
obciążają winą i niszczą kogoś trzeciego – najlepiej tego, kto nie 
może odpowiedzieć odwetem. Krótko mówiąc, składają ofiarę.

Nie we wszystkich religijnych strukturach ofiarniczych ofiara jest 
krwawa. Przekierowanie społecznej przemocy tak, aby nie prze-
rodziła się w odwet, może bowiem przybrać różne formy: więzie-
nia, niewolnictwa, wywłaszczenia, wpędzania w nędzę – jednym 
słowem, może objąć wszelkie rodzaje społecznej niesprawiedli-
wości. W wyjątkowo stabilny sposób przemoc instytucjonalizują 
rozmaite systemy kastowe. Sukces ich działania bierze się stąd, 
że tworzą one bariery przeciwdziałające narastaniu pragnienia 
mimetycznego. Jednym ze sposobów uniknięcia destrukcyjnej 
rywalizacji jest odebranie podmiotom naśladującym możliwości 
rywalizowania z ich modelami, ale tak, aby ich pragnienie posia-
danego przez modele „bycia” zostało utrzymane na tym samym 
poziomie. Girard w Prawdzie powieściowej i kłamstwie roman-
tycznym opisuje sposób, w jaki funkcjonuje ten mechanizm na 
małą skalę. Czytamy tam, że rywal, któremu nie udało się zdobyć 
przedmiotu pragnienia, jak to uczynił jego idol, stara się zdobyć 
choćby pogardę tego drugiego. Jednostka może więc podzielać 
opinie swego modela, włącznie z odczuwaniem niesmaku wobec 
własnej osoby. Pragnienie podporządkowania siebie modelowi 
staje się wówczas znakiem osiągnięcia statusu, o który się zabiega. 
Zakaz rywalizacji zostaje uwewnętrzniony tak, że choć pragnienie 
mimetyczne nadal istnieje, nie jest już czynnikiem destabilizują-
cym. Wręcz przeciwnie – wzmacnia system podporządkowania. 
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5 Określenie „wieczny 

uczeń” [dostosowane 

w tłumaczeniu do rodzaju 

żeńskiego – przyp. tłum.] 

padło w czasie „Kolokwium 

o religii i przemocy”, 

zorganizowanego na 

Uniwersytecie Stanforda 

24 listopada 1998 

roku. Było jednym 

z kilku terminów 

zaproponowanych do opisu 

tej szczególnie zawiłej 

psychologii. René Girardowi 

spodobał się termin 

„wieczny uczeń” z powodu 

aluzji do Wiecznego męża 

[opowiadania 

F. Dostojewskiego – przyp. 

tłum.].

Kiedy amerykański ruch Civil Rights zakwestionował kastowy 
system segregacji rasowej, a pod hasłem „czarne jest piękne” prze-
konywano Afroamerykanów, że nikt nie powinien starać się być 
bielszy, aby wywyższać się nad osoby bardziej czarne, Ameryka 
odkryła, że tam, gdzie istnieje możliwość rzeczywistej rywalizacji, 
nienawiść do siebie przekształca się w resentyment i rodzi spo-
łeczne niepokoje.

Ten mechanizm nienawiści do samego siebie – będący jedno-
cześnie fundamentem zinstytucjonalizowanej przemocy kastowej 
– od dawna był znany feministkom pod nazwą „opresji uwew-
nętrznionej”. Mary Wollstonecraft opisała go w książce Wołanie 
o prawa kobiety. John Stuart Mill w Poddaństwie kobiet z mecha-
nizmu nienawiści do siebie uczynił podstawę swej argumentacji. 
Twierdził on, że prawdziwe pragnienia i charakter kobiety pozo-
stają nieznane, ponieważ nieprzezwyciężalna różnica w dostępie 
do władzy nie pozwala jej na przyjęcie innej tożsamości niż tej, 
jaką przyznał jej mężczyzna – posiadacz władzy i wszystkiego, 
co wydaje się godne pragnienia. Za swoje poniżenie kobiety 
winią jednak swoje ciała, a nie sprawujących władzę mężczyzn. 
Nie mogąc być mężczyzną pod względem statusu, kobieta może 
być tylko jak on – zarówno gdy pragnie, aby mężczyzna posiadał 
wysoki status, jak i gdy posuwa się do pogardzania tymi, którzy 
stoją niżej. W ten sposób staje się wieczną uczennicą, pragnącą 
swego permanentnego podporządkowania5. Taka kobieta okreś- 
la swe własne istnienie za pomocą kategorii podtrzymujących 
męskie uprzywilejowanie. Również przekleństwo rzucone na Ewę 
opisuje tego rodzaju opresję narzuconą przez kobietę samej sobie: 
„Ku twemu mężowi będziesz kierowała swe pragnienia, on zaś 
będzie panował nad tobą” (Rdz 3, 16). Wprawdzie społeczeństwa 
zachodnie nie doprowadziły tego podporządkowania do tak skraj-
nej postaci, jak ma to miejsce w sati, czyli hinduskim zwyczaju 
samobójstwa wdowy, który bardzo poważnie traktuje założenie, 
że śmierć męża pozbawia kobietę jakiegokolwiek znaczenia. 
Niemniej bardzo wiele mieszkanek amerykańskich schronisk dla 
kobiet zniesie każde zło, byleby tylko pozostać w związku z męż-
czyzną. Oto wstydliwa tajemnica naszego rzekomo egalitarnego 
i kulturalnego społeczeństwa, która jednak nie umknęła uwadze 
twórców popularnej muzyki i literatury.
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To głęboko uzależniające samookreślenie kobiety sprawia, że 
społeczna pozycja tej, którą mężczyzna porzuca lub przynajmniej 
grozi porzuceniem, wydaje się znacznie gorsza niż pozycja kobiety, 
która traci zdrowie lub majątek. W Ameryce, w której rzekomo 
takie rzeczy się nie zdarzają i gdzie kobiety w sferze seksualnej 
cieszą się takimi samymi przywilejami jak mężczyźni, Uniwersytet 
Emory przeprowadził ostatnio badania wśród aktywnych seksual-
nie nastoletnich dziewcząt w celu stwierdzenia, jakich informacji 
na temat seksualności najbardziej potrzebowały. Nawyk określania 
własnych potrzeb jako potrzeb mężczyzny był tak głęboko zako-
rzeniony, że 85 procent chciało wiedzieć, „jak powiedzieć «nie» 
bez urażenia uczuć partnera”. Jak cierpko zauważyła Frederica 
Mathewes-Green, „w ciągu życia jednego pokolenia przeszliśmy od 
zasady «grzeczne dziewczynki tego nie robią» do zasady «grzeczne 
dziewczynki muszą to robić»”6. Toteż kiedy feministyczne teore-
tyczki takie jak Germaine Greer i Andrea Dworkin demaskują 
wszelką heteroseksualną aktywność jako „kulturę gwałtu”, nie 
jest to wcale nonsens. Wykrywany przez te badaczki przymus ma 
bowiem wiele wspólnego z atawistycznym lękiem społecznym7: 
bezpieczeństwo wymaga współpracy z kastą panów.

W dzisiejszej Ameryce życie seksualne kobiety, jak również jej 
rodzicielstwo są postrzegane jako sprawy wyłącznie osobiste. To 
z kolei doprowadziło do sytuacji, że każda ciąża, nawet w małżeń-
stwie, stała się dla kobiety ogromnym wyzwaniem. Feministyczna 
teoretyczka, Elizabeth Fox-Genovese, nie jest jedyną osobą, która 
głosi, że „prawo do prywatności” w sferze seksualnej „praktycznie 
gwarantuje” opresję ciężarnej kobiety, która nie ma żadnych środ-
ków prawnych, aby zmusić ojca dziecka do współpracy8. Kobiety 
dokonujące aborcji mówią zresztą, że robią to z powodu braku 
męskiego wsparcia9. Kiedy całe ryzyko spada na kobietę, współ-
życie seksualne rzeczywiście staje się aktem przemocy. Ponadto 
kobieta nie może tak łatwo jak mężczyzna przechodzić od jednego 
związku seksualnego do innego. Niezależnie od zagrożeń zdrowot-
nych – zresztą poważniejszych w przypadku kobiet niż mężczyzn – 
kobieta, która wchodziła w zbyt wiele relacji seksualnych, a przez 
to straciła definiującego ją mężczyznę, ma status społeczny nawet 
niższy niż kobieta nieatrakcyjna, którą nikt się nie zainteresował 
na tyle, by mogła być jego partnerką.
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Nie bez powodu w kulturach tradycyjnych seks jest otoczony 
odpowiednim ceremoniałem, a traktowany jako tabu niesie 
za sobą groźbę równoznaczną z rozlewem krwi. Podobnie jak 
gniew, żądza seksualna może wkroczyć gdziekolwiek i obalić 
hierarchię społeczną. Tworzy ona pozorną równość i wzbudza 
śmiertelną rywalizację, zrywa więzy pokrewieństwa, doprowadza 
do narodzin dzieci, które nie mieszczą się w zastanych strukturach 
społecznych. Takie dzieci, będąc już od urodzenia skazane na 
brak bezpieczeństwa, tworzą klasę niebezpieczną i potencjalnie 
destrukcyjną. Kiedy obyczaje rozluźniają się na tyle, że rozwód 
staje się bardzo łatwy, wówczas więzy łączące dorosłych z dziećmi 
również mogą zostać łatwo zerwane. Kobiety ubożeją, a dzieci 
tracą podstawowe emocjonalne więzi. Tracą zresztą także eko-
nomicznie, gdyż rozwód rodziców zasadniczo pociąga za sobą 
pauperyzację amerykańskich dzieci10. Tymczasem żaden system 
opieki społecznej nie zdoła zrekompensować rozpadu rodziny. 
Założycielski mit o Helenie trojańskiej udowadnia z niemal 
akademicką ścisłością, że hasło Make love, not war! jest bardzo 
naiwne. Jedna z moich studentek, dziewczyna należąca do poko-
lenia X, zauważyła, że dla pokolenia jej rodziców uprawianie 
miłości stało się czymś równoznacznym z prowadzeniem wojny 
przeciw własnym dzieciom.

Opisany w wielu miejscach przez Girarda proces narastania 
zamętu, prowadzący w rezultacie do kryzysu ofiarniczego, daje 
się łatwo zauważyć w procesie rozwoju kultury aborcji w Ameryce. 
Równość kobiet rozwijała się w prawie państwowym w sposób 
stopniowy i rozsądny, dopóki nie załamały się zwyczajowe ogra-
niczenia seksualności, a zwłaszcza dopóki nie wprowadzono roz-
wodu. Macierzyństwo praktycznie wpędza rozwiedzioną kobietę 
w ekonomiczną niepewność i czyni ją mało pożądaną partnerką. 
Wraz ze wzrostem liczby rozwodów Amerykanki utraciły zabez-
pieczenie, jakie zapewniały im wcześniej obowiązki męża wobec 
żony. W obliczu przygniatającego ciężaru strukturalnej przemocy, 
ubóstwa i dławiącego braku szans kobiety słusznie zaczęły szybko 
domagać się równości w edukacji i zatrudnieniu.

Równość jest warunkiem wstępnym rywalizacji. Rzecz jednak 
w tym, że równość została tu zdefiniowana czysto mimetycznie: 
kobiety będą wolne tylko wtedy, gdy staną się jak mężczyźni. Lecz 
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skoro podwładny nie może się obejść bez ciała, to tak długo, jak 
płciowość pozostaje częścią jego życia, równe traktowanie oka-
zuje się de facto nierównością. Płeć i rodzicielstwo nie znaczą, 
i nie mogą znaczyć, tego samego dla kobiety, co dla mężczyzny. 
Feministyczna socjolożka Kathy Rudy zauważa, że „tradycyjną 
normę, głoszącą, iż każdy jest taki sam, reprezentuje wolny od 
brzemienności (i jej konsekwencji) mężczyzna, co wzmacnia ste-
reotypy, prowadzące do seksizmu”11. Jest jednak mało prawdopo-
dobne, aby kobieta zechciała zmienić struktury społeczne, skoro 
uwewnętrzniła cechującą te struktury pogardę dla jej własnej 
fizyczności. Jeśli jest matką, wynikają z tego dalsze komplikacje, 
bo gdy relacji rodziców nie broni żadna konwencja, pierwszymi 
ofiarami padają dzieci.

„Norma”, jaką stanowi niezwiązany rodzeniem mężczyzna, 
nie jest wytworem buntowniczej feministycznej retoryki. Jest to 
fakt prawny. Prawo amerykańskie długo określało ciążę jako stan 
równoważny ze „zwolnieniem” ze sfery życia publicznego, szcze-
gólnie w obszarze zatrudnienia12. Sąd Najwyższy USA orzekł, że 
pakiety ubezpieczenia zdrowotnego dla pracowników mogą nie 
przysługiwać w przypadku ciąży, a jednocześnie mają obejmować 
zaburzenia funkcjonowania męskich organów płciowych, ponie-
waż ciąża nie jest stanem, w jakim znajduje się pracownik, ale 
stanem specyficznym, sui generis. Do czasu przyjęcia federalnej 
Ustawy o niedyskryminacji w czasie ciąż (Pregnancy Discrimina-
tion Act) z 1978 roku kobiety nie mogły dochodzić rekompensaty 
dochodu, stanowiska czy zatrudnienia, utraconych z powodu ciąży, 
ponieważ Sąd Najwyższy podtrzymywał wyrok sądu stanowego 
z Kalifornii, który orzekł, że dyskryminacja z powodu ciąży nie 
stanowi dyskryminacji ze względu na płeć13. Nawet dzisiaj logika 
prawnicza stosowana w orzeczeniach dotyczących ciężarnych 
jest niechętna traktowaniu ciąży w kategoriach równości wobec 
prawa, pojmując ją jako stan należący do „sfery prywatnej”. To, 
co dzieje się w łonie kobiety, jest bez związku z polityką publiczną 
i pozostaje poza zakresem ochrony14.

Pomimo (względnie rzadkich) przypadków stosowania wspo-
mnianej ustawy macierzyństwo nadal stawia kobiety w gorszej 
sytuacji w obszarze zatrudnienia. Obiektywne fizyczne konse-
kwencje ciąży, jak i konieczność zapewnienia bezpieczeństwa 
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sobie i dzieciom ograniczają możliwości zawodowe ciężarnych 
kobiet. Mężczyźni po prostu mają tutaj fizyczną przewagę, tak 
jak w zawodowej koszykówce ludzie wysocy mają przewagę nad 
niewysokimi. Jest zresztą dobrze udokumentowane, że matki są 
w gorszej sytuacji zawodowej w związku z tym, że stale oczekuje 
się od nich „miłego” i uległego zachowania, nawet jeśli zajmują 
kierownicze stanowiska, na których wymagana jest stanowczość. 
Brak takiego „miłego” zachowania traktowany jest natomiast 
z dezaprobatą15. Kobieta, stając wobec takiej społecznej i eko-
nomicznej opresji, jaka pojawia się w odpowiedzi na normalne 
funkcjonowanie jej ciała, ma w zasadzie do wyboru dwie możli-
wości. Może albo odrzucić społeczno-polityczne uwarunkowania 
swojego otoczenia i w jakiś sposób się zbuntować, albo uznać, 
że wróg jest w jej wnętrzu – że w istocie jest nim jej własne 
ciężarne ciało i rosnący w nim płód. Jeżeli przyjmie określenie 
brzemienności jako wroga, może złączyć swoje siły z istnieją-
cymi strukturami i uniknąć niekorzystnych konsekwencji swojej 
kobiecości, choć dokona tego za cenę własnej krwi. Szef może 
się mścić, płód – nie.

Aborcja zabija coś, co określane jest jako „zlepek komórek” albo 
„poronna masa płodowa”16. Ale to „coś” ma jednocześnie ludz-
kich przodków, ściśle wiążących je ze wspólnotą, dla której staje 
się ono jej namiastką (surogatem). Nasza wspólnota polityczna 
wytworzyła struktury określające, co jest osobistym sukcesem, 
oraz struktury broniące ekspresji seksualnej jako zbyt świętej, 
aby można ją było ograniczać. Ekspresja ta musi być „prywatna”, 
aby nie wejść w zasięg stosowalności prawa. Jeśli obie te struk-
tury mają zostać nienaruszone, kobiety muszą wybierać między 
niepowodzeniem a decyzją poświęcenia macierzyństwa na rzecz 
przemocy rządzącej strukturami. Rozpatrywana z tej perspek-
tywy aborcja w Ameryce dokładnie wpasowuje się w struktury 
ofiary religijnej, na którą najlepiej nadaje się ofiara najbardziej 
bezbronna. Tak jak w przypadku żertwy w klasycznym rozumie-
niu, płód jest zarazem obarczany winą za zamęt, jaki wywołuje 
jego poczęcie, jak i uznawany za niewinną istotę, przy czym obie 
perspektywy są często równoczesne. Pracownik kliniki aborcyjnej 
pokazuje ofiarniczą dwuznaczność zabiegu, tak jakbyśmy to nie 
„my”, lecz inne siły były sprawcami aborcji:
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Widzę więcej zadawanej śmierci, im dalej się posuwają 

(…). Tak, wierzę, że jest to potencjalne życie lub byt, oso-

ba, ale jednocześnie to nie jest niezależne od matki i nie 

jest zdolne do samodzielnego życia. Dopóki tak jest (…), 

to rzeczywiście matka ma prawo decydować o życiu17.

Archeolodzy tacy jak Lawrence E. Stager uważają, że ofiary z no-
worodków, palone dla kartagińskiej bogini Tanit i przypomina-
jące ofiary składane Molochowi, miały funkcję ekonomiczną, 
podobną do tej, jaką dziś przypisujemy aborcji. Nie przeczą jed-
nak, że był to jednocześnie akt o znaczeniu religijnym: „W ten 
sposób elita mogła w dość systematyczny sposób kontrolować 
liczebność populacji, jednocześnie zapewniając sobie przychyl-
ność bóstw”. Postęp cywilizacyjny wcale nie powoduje zaprze-
stania składania ofiar. Stager zaprzecza, jakoby „barbarzyńska 
praktyka składania ofiary z ludzi była stopniowo zastępowana 
bardziej cywilizowaną praktyką składania ofiary ze zwierząt”, po-
nieważ – jak pisze – „to właśnie w IV i III wieku przed Chr., kiedy 
Kartagina osiągnęła najwyższy poziom kultury miejskiej, ofiary 
dziecięce rozwinęły się bardziej niż kiedykolwiek przedtem”18. Na 
podstawie znalezisk datowanych izotopem węgla 14C widać wy-
raźnie, że zastępowanie dziecka zwierzęciem częściej występowało 
w epokach wcześniejszych. Zatem dopiero gdy Kartagina doszła 
do szczytu powodzenia i rozwoju, ofiary z dzieci stały się częstsze.

Złożenie ofiary zapewnia błogosławieństwa tak nieuchwytne, 
jak nieuchwytny jest przedmiot pragnienia mimetycznego. 
Używany w dyskusji wokół aborcji argument z „jakości życia”, 
czyli argument, który przeciwnicy przerywania ciąży uznają za 
nihilistyczny lub co najmniej utylitarystyczny, czasem przyjmuje 
otwarcie religijny odcień:

Nie ma nic bardziej niszczącego dla dziecięcego ducha niż 

bycie niechcianym. Podobnie niewiele rzeczy bardziej ruj-

nuje ducha kobiety niż bycie zmuszoną do macierzyństwa, 

gdy nie wynika ono z miłości lub z potrzeby19.

Kategoria „ducha” jest tu przywoływana wyłącznie w celu 
ukrycia fizycznej przemocy. Jednak w cywilizacji zachodniej tak 
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skonstruowane religijne pojęcie „ducha” prawie nie występuje. 
Chrześcijaństwo mówi o Duchu, który daje wolność od przymusu 
powodowanego cierpieniem, strachem czy chciwością. To raczej 
pogańskie bóstwa, takie jak Dionizos, zmuszają ludzi, aby bez 
wyjątku włączali się w praktyki ofiarnicze, niezależnie od przeko-
nań zachowywanych w głębi serca. Zaświadcza o tym Tyrezjasz 
w Bachantkach Eurypidesa. Składanie ofiar, które nie miało nic 
wspólnego z uwewnętrznionym pragnieniem Bożej sprawiedliwo-
ści, było potępiane przez hebrajskich proroków, a chrześcijaństwo 
gorliwie przyjęło tę postawę. Dla Greków jednak niezrozumiałe 
było przekonanie, że czynienie dobra pod przymusem jest czymś, 
co niszczy duszę. Przekonanie takie czerpie swoją siłę dopiero 
z chrześcijańskiej teodycei związanej z pojęciem miłości, która 
musi być wolna, aby być w pełni godną człowieka. Należy zauwa-
żyć, że w chrześcijaństwie troska o wewnętrzne usposobienie jako 
miarę ludzkiej godności nie jest troską o emocje. Dla tradycyjnej 
myśli chrześcijańskiej przymus emocjonalny był czymś podob-
nym do bardziej zewnętrznych form przymusu (które i tak osią-
gają swój cel, posługując się emocjami). Emocje bowiem, oprócz 
tego, że są niestałe, mają ten niepożądany skutek, że poddana im 
osoba koncentruje się na sobie samej. Zasada, zgodnie z którą 
działanie jest godne człowieka tylko wtedy, gdy towarzyszy mu 
czułość i miłe uczucia, wywraca do góry nogami chrześcijańską 
tradycję rozumienia wnętrza psychicznego człowieka. W średnio-
wiecznej filozofii chrześcijańskiej panowała zgoda co do tego, że 
miłość jest rozumną zdolnością zabiegania o jakieś dobro, które 
wykracza poza dobro własne danej osoby. Taka miłość jest wolna, 
ponieważ nie jest ograniczona do dobra – nawet psychologiczne-
go – pojedynczego stworzenia, ale ma potencjalnie nieskończony 
obszar działania. Samo spontaniczne pragnienie jest ograniczo-
ne i irracjonalne, zawężone do wyizolowanego ludzkiego „ja”20. 
W tej perspektywie nawet ślub posłuszeństwa może być aktem 
wolności, jeśli został wybrany z powodu właściwego mu rozum-
nego dobra, a nie ze względu na chęć czerpania przez nas pocie-
chy z własnego uniżenia.

Nastawieni na samorealizację i własny rozwój, Amerykanie 
nie darzą szacunkiem posłuszeństwa. Wybierają w zamian wizję 
szlachetnej walki o swobodę indywidualnej ekspresji, nieograni-



B e r n a d e t t e  W a t e r m a n  W a r d  A b o r c j a  j a k o  s a k r a m e n t … 65

21 P. Swope, Abortion: 

A Failure to Communicate, 

„First Things”, nr 82 

(1998), s. 32.

czonej opiniami innych. Mówi się, że Ameryka to kraj, gdzie każdy 
może stanąć do walki o najwyższy urząd. W istocie jednak każdy 
rywalizuje z każdym i wielkim wstydem jest przyznanie, że nie jest 
się osobą w pełni oryginalną. Takie pragnienie bycia innym niż 
wszyscy teoretycznie powinno wyzwolić każdego od bycia mime-
tycznym uczniem. Jest to jednak niemożliwe. Przekonujemy się 
o tym w najbardziej praktyczny sposób na przykładzie przemysłu 
reklamowego – siły napędowej naszej gospodarki – który w całości 
opiera się na mimetycznej niepewności. Amerykanie deklarują, że 
wolność polega na podążaniu za najgłębszymi i najszczerszymi 
pragnieniami serca, i to wyłącznie w celu samorozwoju. Przepro-
wadźcie badania dowolnej grupy studentów pierwszego roku, tak 
jak ja to robiłam przez lata! Aby zachować poczucie własnej warto-
ści, każdy musi być przekonany, że jego skierowane na siebie prag- 
nienia są mocne i niewzruszone. Zatem w momencie, w którym 
ruch zwolenników aborcji używa retoryki „niechcianego dziecka”, 
to słowo „niechciane” rozumie jako trwały stan istnienia dziecka, 
a nie jako wyraz chwilowych osobistych odczuć matki. Tak ego-
istycznie pojmowana wolność, przejawiająca się pod postacią 
iluzorycznego pragnienia oryginalności, opiera się racjonalnemu 
osądowi, ponieważ autentyczne, prywatne pragnienia ukryte są 
w sercu. Wielu zwolenników legalnej aborcji, którzy sami nie 
chcieliby z niej korzystać, twierdzi, że od ludzi można wymagać 
robienia tylko tego, co jest zgodne z ich głębokimi pragnieniami. 
A jednak fakt, że owe głębokie pragnienia są zanieczyszczone 
mimetyzmem, odbiera tego rodzaju etyce jej wiarygodność.

Jednakże takie poparcie dla „wyboru” jest tylko głosem teore-
tyków ruchu aborcyjnego. Większość matek, które realnie doko-
nują aborcji, czyni to w poczuciu braku możliwości wolnego 
wyboru. Odczuwają przerażający przymus, który nie jest jednak 
przymusem fizycznym. W znakomitym artykule opublikowanym 
w „First Things” Paul Swope opisuje, jak poddające się aborcji 
kobiety – choć może zdają sobie sprawę z irracjonalności takiego 
myślenia – postrzegają macierzyństwo jako „równoważne ze 
śmiercią siebie”, jako „całkowitą utratę kontroli nad byciem sobą 
teraz i w przyszłości”. Swope pisze, że „ich poczucie tego, kim są 
i kim będą, ulega zmiażdżeniu. (...) Wybór aborcji staje się aktem 
samozachowawczym”21. Prawie 90 procent kobiet poddających 
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się aborcji czyni to, aby uzyskać czyjąś aprobatę – „aby zadowolić 
lub chronić kogoś innego”. Czują bowiem, że dla zachowania 
własnego ja muszą dostosować się do pragnień innej osoby22. 
Wszystkie zwolenniczki „wyboru” przywoływane w tekście Swo-
pe’a były przekonane, że aborcja jest zabójstwem, choć jedno-
cześnie uważały, że „taka jest cena, jaką kobieta w takiej sytuacji 
jest skłonna zapłacić w swojej desperackiej walce o to, co w jej 
przekonaniu jest jej jedynym ocaleniem”23. Akt aborcji zaspokaja 
tajemnicze siły, które grożą kobiecie – bardziej duchowo niż fizycz-
nie – zagładą jej własnego bycia. Jeżeli zaakceptuje kilkuminutowy 
zabieg łyżeczką czy maszyną ssącą, żaden gorszy los nie może jej 
już spotkać.

Amerykańskie prawo w swoim założeniu ma być rozumne 
i chronić życie wszystkich obywateli. Dlatego też polityczni zwo-
lennicy aborcji muszą twierdzić, że płód nie jest czymś „naprawdę” 
żywym (czyniąc z zabiegu chirurgicznego medyczny nonsens) lub 
że jest „nieludzki” (co także jest medycznym absurdem)24. Wciąż 
jeszcze nie dość częsta, acz obecna w ostatnim czasie swoista reto-
ryka określa nienarodzone dziecko jako „intruza”. Ta sama reto-
ryka ubolewa nad „zadziwiającą siłą, z jaką płód czerpie wszystko, 
co konieczne do podtrzymania swojej egzystencji, od ciężarnej 
kobiety, mimo iż, podobno, jest on słaby i bezsilny”25. Znacznie 
częściej ofiara przedstawiana jest jako część ciała kobiety, choć 
przecież żadna poczęta ludzka istota nie może być identyczna ze 
swoim rodzicem.

Gdy zwolennicy aborcji przedstawiają grupy pro- i antyabor-
cyjne jako upiorne sobowtóry (jak to nazywa Girard), które 
są jednakowo obciążone zbrodniami i jako takie rywalizują 
o przejęcie władzy, stawiają w jednym rzędzie język „prawa do 
życia” z językiem „prawa do aborcji”. Co więcej, antyaborcyj-
nej argumentacji o „mordowaniu nienarodzonych” przeciwsta-
wiają proaborcyjne slogany o „ratowaniu dziecka kosztem życia 
matki”. Jest to jednak ewidentne oszustwo. Jeśli ciężarna kobieta 
umiera, dziecko w jej łonie nie może przecież przeżyć. W powyż-
szych zestawieniach mamy do czynienia z pomieszaniem dwóch 
powszechnie uznanych znaczeń słowa „życie”: z jednej strony 
„życie” to bicie serca i czynności mózgowe, z drugiej – określone 
(społeczne, ekonomiczne, kulturalne) miejsce, jakie zajmujemy 
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w otaczającym nas świecie26. Oba te poziomy zostały jednak ujęte 
tak, jakby były równoważne, i taki zabieg przynosi zwolenni-
kom aborcji retoryczną korzyść. Rozczarowana tą nieuczciwością, 
Naomi Wolf krytykuje swoich aborcyjnych sojuszników w takich 
oto słowach: „Trzymając się retoryki, która opisuje aborcję tak, 
jakbyśmy nie mieli do czynienia z życiem i śmiercią, wikłamy 
nasze przekonania w sieci samooszukiwania się, przekłamań 
i uników”27. W dalszym toku swojego wywodu Wolf pisze: „Nie 
da się zakwestionować obrazów gwałtownej śmierci płodu, kiedy 
widzimy je takimi, jakimi są. To po prostu biologiczne fakty, i my 
o tym wiemy”28. Ostatecznie jednak Wolf niejasno odwołuje się 
do paradygmatu religijnego, w którym „grzech aborcji nie może 
być zabroniony, ponieważ może być przebaczony”29. Mówiąc 
jeszcze dosadniej, czasem proaborcyjni aktywiści wręcz żałują, 
że płód musi umrzeć „dla większego dobra”, niekiedy – paradok-
salnie – „dla własnego dobra”, w wyniku jakiegoś dwuznacznego 
aktu „miękkiej brutalności”30. Inny ktoś przyznaje, że „owszem, 
zabijają coś, co rozwinęłoby się do dojrzałej formy, ale w danych 
okolicznościach zabicie jest konieczne, a prawdopodobnie nawet 
lepsze dla dziecka”31.

Girard zauważa, że w przypadku ofiar składanych z powodów 
politycznych ci, którzy uważają, że wydawany na śmierć „nie jest 
taki niewinny”, muszą zaprzeczać, że ma miejsce mord, lub też 
wykluczać, że uruchomi się mechanizm zemsty. I rzeczywiście, 
zwolennicy aborcji mają świadomość możliwości zemsty, jeśli 
ich zabiegi maskujące się nie powiodą. Zwyczajowo identyfikują 
nawet mord i zemstę jako rzeczywiste plany tych, którzy płód 
nazywają osobą ludzką posiadającą pełnię praw32. To prawda, 
że zdarzały się również zabójstwa aborcjonistów popełniane 
przez tych, którzy uznają nienarodzonych za osoby ludzkie. Nie 
wszystkie grupy antyaborcyjne potępiły te morderstwa, mimo 
iż chrześcijaństwo co do zasady potępia zemstę. Nasza kul-
tura prawna – która status osobowy wiąże z prawem do bycia 
pomszczonym – idzie jednak w przeciwnym kierunku. Osobom 
prawnym, np. bankom czy uniwersytetom, przysługuje prawo 
dochodzenia przed sądem zadośćuczynienia za poniesione szkody, 
a policja i sądy bronią ich przed aktami przemocy. Zarazem jednak 
w naszym prawie nie jest czymś niezwykłym wyłączenie części 
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jednostek ludzkich spośród tych, które mają prawo do tego, aby 
wzięto za nie pomstę. W Ameryce było to niegdyś zjawisko uznane 
za coś normalnego względem niewolników. Takie wyłączenie 
zawsze dotyczy też tych, których uznaje się za odpowiednich do 
złożenia w ofierze. Jak komentuje Girard: „«Transpozycja» tego 
przemocowego procesu na kategorie wygnania, odsunięcia czy 
chirurgicznego pozbawienia części ciała występuje w najrozma-
itszych kulturach”33.

Kiedy wychodzi na jaw, że ofiara nie jest jednak kimś pozbawio-
nym politycznego znaczenia, prawo przestaje działać. Aborcja staje 
się przemocą prywatną, która jak najbardziej może być pomsz-
czona, rozpoczynając niemożliwą do kontroli spiralę przemocy34. 
W Abortion without Apology Ninia Baehr szczerze przyznaje: 
„Działacze aborcyjni mają rozległe doświadczenia brania prawa 
– a także ich życia – we własne ręce. Jeśli prawo nie szanuje kobiet, 
kobiety nie szanują prawa”35. Jest to oczywiście retoryka autode-
strukcyjnej przemocy tłumu, taka jak ta, której używano podczas 
zamieszek w Los Angeles w 1992 roku. Jeżeli prawo już nas nie 
chroni, my sami musimy wziąć odwet. Nie jest to jednak odwet, 
którego dokonuje się na potężnych przeciwnikach. Czarnoskórzy 
mieszkańcy Los Angeles nie atakowali komisariatów policji (choć 
zdarzały się pewne nieskoordynowane i ostrożne akty przemocy 
wobec policji), a kobiety nie atakują mężczyzn, którzy je wcześniej 
porzucili i dręczyli. Przemoc zostaje przeniesiona z ciemiężyciela 
na jakąś ofiarę zastępczą. Dokonuje się zatem ofiarnicza selekcja. 

„Prawo” do aborcji ustanowiono za pośrednictwem orzeczeń 
sądowych jako coś, co przynależy do sfery decyzji podejmowanych 
„przez kobietę i jej lekarza”. Jednocześnie zabieg aborcyjny zyskał 
status prawny, jakiego nie ma żadna inna procedura medyczna. 
W przypadku innych zabiegów chirurgicznych pacjent musi dać 
na nie wyraźną zgodę, natomiast od 1987 roku obowiązuje wyrok, 
który uznaje za „konstytucyjne” prawo do nieudzielenia pacjentce 
informacji o możliwych powikłaniach, nawet jeśli zapyta o nie 
wprost. Nawet dzisiaj nie we wszystkich stanach obowiązują 
regulacje nakazujące wyrażenie wyraźnej zgody na aborcję. 
Poza przerwaniem ciąży inne zabiegi chirurgiczne, niezwiązane 
z ratowaniem życia i zdrowia, wymagają, aby pacjent po wstęp-
nym badaniu miał czas do namysłu. Jeszcze całkiem niedawno 
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w niektórych regionach lekarze mogli reklamować usługi abor-
cyjne, co w przypadku innych czynności medycznych groziłoby 
im utratą prawa do wykonywania zawodu36. Desperacko broni 
się makabrycznych aborcji, podczas których poddaje się kobietę 
trudnej procedurze porodu pośladkowego, po czym wysysa się 
z czaszki mózg jej dziecka, choć doskonale wiadomo, jak bardzo 
takie aborcje są niebezpieczne, nadużywane i niewspółmierne do 
celów medycznych. Żadna inna dyskusja nie dowodzi tak jasno, że 
prawdziwe argumenty za aborcją nie mają nic wspólnego ze zdro-
wiem kobiety. Zakaz przerywania ciąży ze względu na płeć, któ-
rych skutkiem jest zmiana amerykańskiej demografii, a w innych 
częściach świata naruszenie proporcji między płciami na korzyść 
mężczyzn – taki zakaz mógłby stanowić zagrożenie dla jedności 
wspólnoty, która zawiązuje się w celu złożenia ofiary. Dlatego nie 
dopuszcza się żadnego głosu, który śmierć nienarodzonego dziecka 
nazywa morderstwem. Tworzy się specjalne strefy, które obrazy 
i głosy protestujących utrzymują poza zasięgiem wzroku i słuchu 
kobiet podczas aborcji. Do lutego 1997 roku obowiązywało zacho-
wanie ośmiu stóp odległości od pacjentki i pracowników klinik 
aborcyjnych tak, jakby te osoby przebywały w sakralnej „bańce”. 
Mamy tu więc zabieg medyczny dokonywany na wzór archaicznej 
ofiary37.

Federalna Ustawa o swobodzie dostępu do klinik została napi-
sana tak, jakby specjalnie chciała ukazać ofiarniczą i religijną 
naturę rozbudowanej prawnej ochrony aborcji. Ustawa ta karze 
każdego, kto „zastrasza lub przeszkadza” komukolwiek, kto 
„udziela lub kto korzysta” z czegoś, co oględnie nazwano „usłu-
gami w zakresie zdrowia reprodukcyjnego” (choć termin „aborcja” 
zdąży się pojawić przed końcem dokumentu), i wyraźnie zabrania 
religijnych czynności w pobliżu klinik. Dalej znajdujemy zdu-
miewający przepis, który nakłada karę na każdego, kto celowo 
niszczy lub uszkadza mienie placówki (a także próbuje to zrobić) 
z powodu świadczenia przez te placówki „usług w zakresie zdro-
wia reprodukcyjnego”. Jednocześnie ustawa karze każdego, kto 
celowo niszczy lub uszkadza mienie miejsca kultu religijnego38.

Nie przez przypadek frazeologia zrównująca kliniki aborcyjne 
z miejscami kultu religijnego jest konsekwentnie stosowana 
w całej ustawie. Tego rodzaju stawianie na jednej płaszczyźnie 
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świątyń chrześcijańskich z miejscami aborcyjnego „kultu” – choć 
wynika z desperackich prób zachowania pozorów równej ochrony 
praw tak przeciwników, jak i zwolenników aborcji – zadziwiająco 
przypomina fikcję jedności, jaką starano się uzyskać przez przy-
musowe uczestnictwo w procesjach dionizyjskich39. Amerykański 
system polityczny – jak zresztą każdy inny – jest jedynie specy-
ficzną religią ofiarniczą, o charakterystycznym dla siebie sposobie 
wyrazu. W obu przypadkach wymagana jest wiara w istniejące 
moce, a przynajmniej przyzwolenie na ich działanie. Gdyby ludzie 
przestali wierzyć, że polis rzeczywiście chroni ich przed przemocą, 
wówczas także system przestałby działać. Dlatego każdego należy 
skłonić do wyrażania wiary w mądre, dające ochronę państwo. 
W przeciwnym razie pojawi się anarchia i przemoc, a więc to, co 
Girard nazywa „kryzysem mimetycznym”.

Fundamentalnie religijny charakter prawa aborcyjnego wyjaśnia 
choćby taką dziwaczną okoliczność jak to, że nieletnie dziewczęta 
mogą ryzykować podczas aborcji swoje zdrowie lub życie bez wie-
dzy swoich opiekunów prawnych, którzy w innych sytuacjach 
muszą wiedzieć wszystko o ich stanie zdrowia. Zabiegi są przepro-
wadzane rutynowo, bez jakichkolwiek prób sprawdzenia general-
nej kondycji zdrowotnej pacjentek i konsultacji z ich lekarzami 
pierwszego kontaktu. Prawo aborcyjne nie chroni niczyjego zdro-
wia. Nie chroni też zasady zaufania między pacjentem a lekarzem. 
Co więcej, oboje często nie znają swoich nazwisk. Chronione 
jest jedynie prawo do prywatności w sferze seksualnej, która jest 
jakby świętą przestrzenią podporządkowaną „boskiemu” aktowi 
pożądania i której za żadną cenę nie wolno naruszyć. Tak pojęta 
prywatność niezmiernie ułatwiła mężczyznom porzucanie ciężar-
nych kobiet40, prawo zaś wzmacnia ten układ, całkowicie wyłą-
czając ojców z procesu decydowania o aborcji. Ostatnio w kilku 
głośnych książkach zaczęto badać skutki opisywanej tu sakralizacji 
seksualności, która powoduje społeczne i emocjonalne zaburze-
nia u kobiet41. Już same konsekwencje fizyczne tej sakralizacji są 
zresztą na tyle poważne i widoczne, że byłyby nie do zniesienia, 
gdyby nie złudzenie, że męskie ciało stanowi miarę tego, co się 
liczy. Stary feministyczny bunt wobec określenia „biologii jako 
przeznaczenia” został dodatkowo skażony przesądem, jakoby 
prawdziwe, pierwotne pragnienia kobiet (a także ich prawdziwe 
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że wcześniejsza aborcja 
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prawdopodobieństwa 
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w przyszłości – zob. 

J.A. Boss, The Birth Lottery: 
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Abortion, Chicago 1993, 

s. 218.
44 Jak podaje raport Biura 

Chirurga Generalnego 

ds. Ludnościowych, od roku 

1988 liczba dokonywanych 

aborcji powoli spada; 

http://www.hhs.gov/

progord/opa/pregtmed.html; 

por. także Zmiana trendów 

aborcyjnych, „Montly Vital 

Statistics”, nr 31 

(8 października 1997), 

przeznaczenie) wymagały zarówno zignorowania lub zdławienia 
zdolności ich ciał do poczęcia, jak i związku istniejącego pomiędzy 
ich ciałami a ciałami ich dzieci. Twierdzenie, że kobieca płcio-
wość może być taka sama jak męska – niezależnie, z jak mocnym 
przekonaniem nie byłoby głoszone – jest tak naprawdę głęboko 
mimetyczne, a na poziomie biologicznym opresyjne. Tak niesta-
bilny system przekonań wymaga zatem ofiary, aby móc się utrzy-
mać. Jeżeli ciąża wymaga śmierci albo zaparcia się samej siebie, 
a współżycie seksualne jest konieczne do samorealizacji (jedno 
i drugie jest w naszym społeczeństwie głęboko ugruntowanym 
przekonaniem), to aborcja jawi się jako jedyny ratunek z okro-
pieństw życia w kobiecym ciele. System ofiarniczy każe kobiecie 
wierzyć, że jego załamanie wywołałoby pustkę analogiczną do 
tej, z jakiej hinduskie wdowy znajdują ucieczkę, popełniając sati.

Girard wskazuje, że ofiara, której celem nie jest zapobieganie 
wybuchowi przemocy, a jedynie jej przekierowanie, nie może 
skutkować długotrwałą stabilnością. Mówi też, że system prawny 
okazuje się znacznie skuteczniejszy od składania ofiary42. I rze-
czywiście, aborcja raczej podtrzymuje ekonomiczny i społeczny 
ucisk kobiet, niż kładzie mu kres. Co więcej, istnieje korelacja 
między przerywaniem ciąży a gwałtownie rosnącymi statystykami 
dotyczącymi nadużyć wobec dzieci43 (ich liczba ostatnio spadła 
po tym, jak zaczęła spadać liczba aborcji)44. Groźne incydenty 
społeczne pociągają za sobą chaos. I chociaż ogólna liczba nadużyć 
i zaniedbywania dzieci maleje, ilość przypadków ich molestowa-
nia seksualnego i mordowania wzrasta: mężczyźni je molestują, 
a kobiety zabijają45. Nacisk na prawne uznanie coraz mniej trwa-

http://www.health.state.mo.us/MonthlyVitalStatistics/Zc97.html. Zob. też Centers for Desease Control and Prevention, 

Morbidity and Mortality Weekly Report, „Journal of the American Medical Association Women’s Health Information 

Center Newsline”, nr 47 (4 grudnia 1998), http://ama.assn.org/special/womb/newsline/special/mm4747.htm, gdzie 

zauważa się niewielki wzrost liczby aborcji jedynie w 1996 roku. Departament Zdrowia Stanów Zjednoczonych 

podaje, że liczba nadużyć wobec dzieci zaczęła powoli spadać od 1993 roku, pięć lat po rozpoczęciu podobnego trendu 

w przypadku aborcji. Choć od nauczycieli wymaga się zgłaszania przypadków takich nadużyć, mogą oni to uczynić 

dopiero, kiedy dziecko wejdzie w wiek szkolny. Por. HHS Administration for Children and Families, HHS News, HHS 

Reports New Child Abuse and Neglect Statistics, dostępne na http://www.acf.dhhs.gov/news/abuse.htm. [Niestety żaden 

z linków podawanych przez autorkę nie jest już aktywny – przyp. red.].
45 E. Fox-Genovese, dz. cyt., s. 164.
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46 N. Wolf, dz. cyt., s. 35.

łych form relacji seksualnych i przyznanie im specjalnej ochrony ze 
względu na „prywatność” dało początek kulturze ogarniętej przez 
przemoc seksualną – kulturze, która tylko w aborcji rozpoznaje 
zbawienną, choć przerażającą twarz Wenus. Jeśli każda kobieta 
rywalizuje z innymi o mężczyzn, a z mężczyznami o przywileje, 
to w obu rywalizacjach rodzenie dzieci – a w rzeczywistości posia-
danie kobiecego ciała – stawia ją z góry na przegranej pozycji.

Ponieważ aborcja wydaje się oferować spokój od trudów 
kobiecego ciała, zakwestionowanie przerywania ciąży wywo-
łuje gwałtowny sprzeciw i zarzuty o „reakcyjność” oraz „wojnę 
z kobietami”. Naomi Wolf przyznaje, że system aborcyjny nie 
zmienia nic w fakcie, że kobiety muszą nabywać męskie przywileje 
kosztem swoich ciał i dzieci. Mimo to popiera ona aborcję, gdyż 
– jak otwarcie przyznaje – zapewnia ona „absolutnie konieczne 
wyjście z sytuacji niemal zupełnej męskiej kontroli naszego życia 
reprodukcyjnego… – wyjście z jawnego łańcucha panowania 
silnych nad słabymi, w którym mężczyźni kontrolują kobiety, 
a kobiety, aby przeżyć, muszą mieć niepodważalną władzę nad 
płodami”46. Stawiane przez Wolf tezy o łańcuchach władzy są 
kluczowym elementem retoryki, za pomocą której oskarża się 
ruch antyaborcyjny o nienawiść do kobiet i chęć zamknięcia ich 
w domach. Przebija przez nią lęk przed tym, że to kobiety, a nie 
dzieci, będą złożone w ofierze. U podstaw tej retoryki dostrzegamy 
jednak na wpół uświadomione przerażenie kobiet, które samot-
nie muszą przyjąć na siebie przemoc, jaka wyzwoliła się wskutek 
załamania się realnych, choć zrytualizowanych mechanizmów 
społecznych, chroniących ciężarne i rodzące kobiety.

Ruch antyaborcyjny rzadko zwraca uwagę na te kwestie. Rzeczy-
wiście, niewiele ma do zaproponowania kobiecie, która odkrywa, 
że znajduje się w sytuacji ofiary. Dzieje się tak dlatego, że ruchy 
pro-life rozumieją dylemat aborcyjny w sposób zdecydowanie 
prawniczy. Z pewnością słuszny jest niepokój z powodu fikcji 
wpisanej w nasze prawo, gdyż fałsz leżący u samych jego podstaw 
jest groźny dla całego naszego systemu prawnego. Mimo to uży-
wanie języka i myślenia prawniczego wobec kobiet uciekających 
się do przerywania ciąży jest po prostu nieadekwatne. Obrońców 
aborcji nie można przekonać językiem rozumu i prawa konstytu-
cyjnego, ponieważ doskonale wiedzą, że aborcja to zabójstwo i że 
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zabójstwo niewinnego jest nie do obrony wobec systemu wymiaru 
sprawiedliwości. Stąd też podejmują tę obronę na gruncie koniecz-
ności. Stają bowiem wobec zagrożenia, jakie tworzy sakralizo-
wane, sprowadzone do sfery prywatnej i wymagające swobody 
pożądanie seksualne; zagrożenia, dodajmy, wykraczającego poza 
zasięg obrony prawnej. Chociaż ryzyka ponoszone przez kobiety 
w amerykańskiej kulturze seksualnej są obiektywne i policzalne, 
to środki zaradcze (np. bezpłatna opieka medyczna, wsparcie dla 
dzieci, możliwość oddania dziecka do adopcji) – mimo iż bardzo 
potrzebne – nigdy nie wystarczą do zlikwidowania dramatycznego 
kontekstu, w jakim znajduje się ciężarna kobieta. Ponieważ – jak 
tego dowiódł Paul Swope – kryzys, który dotyczy brzemienności, 
ma charakter bardziej symboliczny niż fizyczny, kobieta raczej 
zdecyduje się na aborcję niż urodzenie dziecka i oddanie go do 
adopcji. Konkretna, praktyczna pomoc nie złagodzi irracjonalnego 
mimetycznego terroru, który mówi kobiecie, że jeśli zabroni się 
jej traktowania płodu jako ofiary, straci swoje życie. Tutaj pod 
pojęciem życia rozumie się „bycie” w sensie mimetycznym.

Proponowana przez chrześcijańską teodyceę rozumna defini-
cja wolności wspiera przekonanie, według którego niezdolność 
jednakowego traktowania potrzeb innych i własnych jest irra-
cjonalna47. Taka niezdolność sprawia, że wpada się w sidła zła. 
Chrześcijanie powinni zatem podchodzić do kryzysu ofiarniczego 
z taką właśnie rozumnością i wolnością – z wolnością, dodajmy, 
która pozwala bronić ofiary, nawet gdyby obrona miała oznaczać 
podzielenie jej losu48. Rozumność w sferze płciowości oznacza 
albo uznanie niebezpieczeństwa, na które naraża się drugą osobę 
własnym działaniem oraz dobrowolną akceptacją jego fizycznych 
i psychologicznych konsekwencji, albo powstrzymanie się od tego 
działania. W kategoriach chrześcijańskich pierwszy wybór to 
decyzja o małżeństwie, drugi – o pozostaniu w dziewictwie. Obie 
umożliwiają rzeczywistą ucieczkę z ofiarniczego systemu. Jeżeli 
mężczyzna w relacji z kobietą pojmuje swoje działanie seksualne 
jako dobrowolne przyjęcie roli przeznaczonego na ofiarę49, to 
bierze na siebie – tak dalece, jak to tylko możliwe – całe trudne 
do opanowania niebezpieczeństwo i wszystkie ograniczenia, na 
jakie wystawia kobietę.
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Po drugiej stronie linii frontu toczących się wojen kulturowych 

aborcja jest sprawą o nie mniej religijnym znaczeniu. Przemoc 
aborcyjna dotyka istoty mającej ludzkich przodków, której jed-
nak odmawia się prawa do pomsty, z jakiej korzysta każda osoba 
żyjąca w społeczności. Prawdziwa natura zarówno przemocy, 
jak i ofiary jest tu ukryta w sposób zaprzeczający rozumności, 
ponieważ przemoc ta, w wybitnie konserwatywny sposób, stara 
się utrzymać zastaną strukturę społeczną, umożliwiając jednocześ- 
nie zaspokojenie pragnień mimetycznych. Strukturalna przemoc 
społeczeństw, które wysoko cenią ciało męskie za jego niebrzemien-
ność, a pogardzają ciałem kobiecym za ciążę i jej skutki, pozostaje 
nienaruszona, lecz to kobiety dostają szansę ucieczki od przemocy 
poprzez rozlew krwi swojej i swojego potomstwa. Kobiety pozo-
stają „wiecznymi uczennicami”, pełnymi pogardy dla własnych 
ciał, które stanowią niejako źródło ich społecznych ograniczeń. 
Bez ustanku usiłują uniknąć śmierci „bycia”, która wydaje im się 
ich przeznaczeniem. Lęki, które łagodzi aborcja, są atawistyczne 
i sięgają korzeni ludzkiej kultury; nie opisze ich język praw i umów 
społecznych. Działanie na rzecz aborcji jest podtrzymywaniem 
systemu ofiarniczego z całym jego fałszem, uciskiem i bezsensem.

Czy takie rozpoznanie uwalnia nas od mimetycznego pragnienia? 
Nie, nasze pożądania i zazdrości pozostają. Jednak rozpoznanie 
mechanizmów, które skrywają to, że zależymy jedni od drugich, 
w znacznym stopniu umożliwia nam mądry wybór tych, którzy 
nami władają. Będziemy zatem mogli w tej wolności gorliwie 
naśladować jedni drugich. Jest ona bowiem gotowa poddać się 
prześladowaniom dla prawdy i sprawiedliwości. Aby umożliwić 
wyjście z niekończącego się cyklu przemocy ofiarniczej, a w szcze-
gólności ofiarniczej aborcji, musimy poznać, dlaczego płodzenie 
jest dla kobiet ciężarem. Należy także otoczyć zdolną do poświęceń, 
samoograniczającą się miłością te naprawdę głębokie lęki, które 
wiążą się z seksualnością. Mowa tu o miłości gotowej wycierpieć 
konsekwencje zła, nawet tego, którego nie spowodowała. Tylko 
taka miłość jest prawdziwie rozumnym sposobem życia. 

Tłum. Piotr Chrzanowski i Tomasz Dekert



Poniżej omawiam polemicznie kilka argumentów podnoszo-
nych – głównie przez środowiska liberalne – w dyskusji o usta-

wie aborcyjnej. Staram się dostarczyć zwolennikom zachowania 
prawnego status quo bądź liberalizacji obowiązujących przepisów 
wgląd w pozycje oponentów. Innymi słowy, przedstawiam kon-
serwatywny porządek wnioskowania. Określenie „konserwatyw-
ny” ma tu charakter roboczy. Rozumiem pod tym pojęciem punkt 
widzenia reprezentowany przez konsekwentną prawicę i dążący 
do możliwie pełnej prawnej ochrony dziecka poczętego. Nie jest 
to etykieta, do której nie można mieć zastrzeżeń, jako że konser-
watyzm definiuje się zwykle przez conservatio – pragnienie i wolę 
zachowania. Tu tymczasem każda ze stron, w tym prawicowa, 
próbuje zmienić obowiązujący stan prawny. Trzeba też dodać, że 
„prawica” nie jest tu synonimem „katolickości”, co też poniżej 
wyjaśniam. Czynię to wszystko, byśmy spróbowali wyjść poza 
narracje plemienne. Chodzi mi przy tym nie tylko o przedstawie-
nie racji konserwatystów, ale też podstawienie konserwatywnego 
lustra liberałom, tak aby mogli się w nim przejrzeć.

K w e s t i a  1 :  J a k i  j e s t  s t a n  p r a w n y ?  J a k  p o w i n n a 
w y g l ą d a ć  r e g u l a c j a  d o s t ę p u  d o  a b o r c j i ?
Po pierwsze, trzeba zrozumieć, że przeciwnicy aborcji obstają przy 
prostym rozstrzygnięciu logicznym i wszystko, co twierdzą i co 
postulują, jest jego rozwinięciem. Zdaniem przeciwników aborcji 
płód jest po prostu człowiekiem, a aborcja – czyli, jak to się kie-
dyś mówiło, „spędzenie płodu” – jest świadomym pozbawieniem 
człowieka życia, a zatem zabiciem go. Przy czym nie różnicuje się 
tu życia na fazę prenatalną pozbawioną wartości i postnatalną, 
w której życie nagle jej nabywa. Stąd pytanie można przeformu-

J e s z c z e  k i l k a  s ł ó w  
w   k w e s t i i  s p ę d z a n i a  p ł o d u 

Justyna Melonowska
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łować następująco: „Jak powinna wyglądać prawna regulacja 
zabijania dzieci?”. To ćwiczenie pozwala być może zauważyć, że 
– zdaniem konserwatystów – liberałowie zbliżają się do okrucień-
stwa w czystej postaci.

Mimo to uzyskujemy tu pewną sferę potencjalnego porozumie-
nia: istotnie można negocjować warunki, na jakich społeczeń-
stwo dopuszcza bądź usprawiedliwia pozbawienie kogoś życia. 
Przykładem kara śmierci, zabójstwo w obronie koniecznej czy na 
polu walki. Można by zatem twierdzić, że matka ma (bądź matka 
i ojciec mają) prawo zabicia swego dziecka, tak jak można zabić 
napastnika w naszym domu. Byłby to argument wymagający głę-
bokiej i poważnej refleksji, jednak nie waży on istotnie na debacie 
publicznej. Jest podnoszony niezmiernie rzadko i pozostaje dystan-
sowany przez szereg tropów mniej istotnych i bardziej ułomnych.

Zwykle dyskutuje się spędzanie płodu i legalizację tego pro-
cederu jako kwestię „dobrostanu kobiet” z jednej i „prawa do 
życia” z drugiej strony. Proponuję inne spojrzenie, wychodzące od 
kwestii jakości prawa. Otóż projekt PFROŻ był polemiczny wobec 
projektu Ordo Iuris zakładającego karalność kobiet z możliwością 
odstąpienia od wymierzenia kary. PFROŻ argumentowała, że dla 
kobiety karą jest sama aborcja i że się rozwinie u niej syndrom 
postaborcyjny. Zauważmy jednak, że w ten sposób prawo staje się 
niespójne i arbitralne: jednych zabójców karzemy, a innych nie. 
Domniemywamy, że u Anny, która spędziła płód, nastąpi skrucha, 
która ją poniekąd „uniewinni”. Skądinąd od niedawna wiemy, że 
aborcja jest OK... A przecież i u Andrzeja, który zabił sąsiadkę, 
może wystąpić żal i jakiś syndrom skruszonego zabójcy. Dlaczego 
zatem nie odstąpić od wymierzenia kary w tym przypadku? Czyli 
– ostatecznie – w każdym?

Oczywiście różnica polega na tym, że dziecko w kobiecie jest 
„jej” dzieckiem i częścią jej organizmu, a sąsiadka nie jest częścią 
Andrzeja. Konserwatyści podkreślają jednak, że fakt, iż dziecko 
rozwija się w Annie, nie czyni z niego jej własności, jako że 
w ogóle jeden człowiek ontycznie nie jest, a zatem społecznie 
nie powinien być własnością innego. Dalej – nie można matce 
przyznać władzy nad życiem dziecka poczętego, podobnie jak nie 
ma jej ona nad życiem swego rocznego czy osiemnastoletniego 
syna bądź córki.
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Tym, co utrudnia porozumienie w tej kwestii, jest to, że kon-

serwatyści pochwalający projekt Ordo Iuris posługują się konse-
kwentną (a zatem ocenianą jako zimna) logiką, a ich oponenci 
(tak z PFROŻ, jak i liberałowie) raczej zdrowym rozsądkiem. 
Dlatego też PFROŻ nie chce karać kobiet, bo zdroworozsądkowo 
zakłada, że dla kobiety sama aborcja jest karą. Liberałowie zaś 
sądzą, że obnażają absurdy myślenia konserwatywnego, gdy 
pytają, czy i taksówkarz – o ile wie, że wiezie kobietę na prze-
stępczy zabieg spędzenia płodu – miałby być karany. Zdroworoz-
sądkowo wydaje się to absurdalne, ale logika wynikania istotnie 
pozwala pytać: dlaczego nie miałby być karany? Czy gdyby tak-
sówkarz wiedział, że wiezie – dajmy na to – redaktora naczelnego 
„Kultury Liberalnej” na pewną śmierć, to winien czy nie stanąć 
przed sądem za umożliwienie zabójcom działania?

Zamykając ten wątek, można stwierdzić, że dobry stan prawny 
to taki, w którym sądzimy ludzi na podstawie spójnego, przewi-
dywalnego prawa, wolnego od naiwnej psychologii, domniemań 
i arbitralizmów. Gdybyśmy rozmawiali o prawie gospodarczym, 
nie byłoby tu pewnie sporu. Nie musi to być przy tym prawo 
tępych okrutników, nieznających życia i nieumiejących osądzić 
poszczególnych wypadków ludzkich. To ostatnie zakłada, że 
zabójstwo zawsze powinno być karalne, w określonych sytu-
acjach natomiast sąd może mieć prawo odstąpienia od wymie-
rzenia kary.

K w e s t i a  2 :  D l a c z e g o  n i e  z o s t a w i ć  k o b i e t o m  p r a w a  
d o  w y b o r u ,  a   p o s t a w i ć  p r z e d e  w s z y s t k i m  n a  e d u k a c j ę , 
r o z m o w ę  o   k o n s e k w e n c j a c h  s e k s u ,  a n t y k o n c e p c j i , 
w y c h o w a n i u  d z i e c k a ?
Po pierwsze, prawny zakaz aborcji nie jest alternatywą wobec 
edukacji, rozmowy, antykoncepcji i pracy wychowawczej. Nie są 
to kwestie rozłączne. Zabijanie powinno być zakazane. Koniec 
kropka. Edukować na temat tego, dlaczego tak jest, i w ogóle na 
temat czynu ludzkiego i wszystkich konsekwencji, jakie on niesie, 
jest rzeczą ważną, ba!, niezbędną. Można i należy wychowywać 
tak, żeby ludzie nie popełniali złych czynów. Nie oznacza to jed-
nak, że nie penalizujemy tych ostatnich. Wychowujemy ludzi tak, 
żeby nie kradli, ale nie rezygnujemy z penalizacji kradzieży.
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Mówiąc o wychowaniu, dochodzimy też do kwestii tego, jak 

rozumiemy życie ludzkie i jego cele, w tym jak rozumiemy i gdzie 
plasujemy współżycie seksualne: w trwałym, stabilnym i uzna-
nym społecznie związku czy poza nim? Gdy śledziłam dokumenty 
poświęcone tzw. edukacji seksualnej, tym, co rzucało się w oczy, 
była różnica polegająca na tym, że podczas gdy konserwatyści 
dyskutują o seksie w kontekście życia małżeńskiego, liberałowie 
co najwyżej okazjonalnie podnoszą kwestię małżeństwa w kon-
tekście seksualności. To są po prostu dwa różne, nieprzystawalne 
humanizmy. Przy czym jeden z nich ma swobodne, mało ambitne 
procedury wnioskowania.

K w e s t i a  3 :  D l a c z e g o  k o b i e t a  m a  b y ć  d o  c z e g o k o l w i e k 
z m u s z a n a ?
Każdemu obywatelowi zakazane ma być zabijanie. Nic nad to. 
A zatem logikę pytania można odwrócić tak: dlaczego kobieta 
ma być zmuszana do niezabijania? Najprostsza odpowiedź brzmi: 
wszyscy (poza wyjątkami związanymi z obroną konieczną i in-
nymi wyżej wymienionymi sytuacjami) jesteśmy przymuszeni 
do niezabijania (wyznaczono nawet granice obrony koniecznej). 
Dlaczego mamy czynić dla kogokolwiek wyjątek? Tu ciężar do-
wodu leży po stronie liberalnej.

Trzeba też zauważyć, że dyskurs liberalny jest skrajnie femino-
centryczny. Ignoruje nie tylko spędzany płód, ale i ojca dziecka. 
Dlaczego ten miałby być przymuszany do znoszenia tego, że jego 
dziecko zostanie zabite?

Wszyscy w życiu podejmujemy jakieś działania, a one niosą 
ze sobą różne nieprzewidziane konsekwencje. W rodzicielstwo 
jest to wręcz wpisane: nikt nie wie, jakie dziecko mu się uro-
dzi. Większości ludzi jednak nie przychodzi do głowy, że rodzic 
mógłby zabić dziecko, gdyż ciężar rodzicielstwa okazał się nie do 
udźwignięcia. Dziecko może zresztą urodzić się zdrowe i potem 
zachorować. O tym też kobieta nie wie, podejmując współżycie. 
Czy i wówczas powinna mieć prawo dokonania dzieciobójstwa? 
Proszę zauważyć, że faktycznie idzie to w tę stronę, stronę stałego 
przesuwania granic. Dziś eksterminuje się dzieci chore – bywa, że 
nawet wówczas, gdy rodzice się temu sprzeciwiają.
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Co ciekawe, liberałowie nieraz mówią o antagonistycznych 

wartościach: z jednej strony „płód ludzki”, z drugiej – „godność 
kobiety”. Zabawne jest przy tym to, że pojęcie „godności kobiety” 
należy do klasyki antropologicznej myśli katolickiej, lecz żadną 
miarą godność ta nie wiąże się ze spędzeniem płodu, a zatem libe-
ralne rozumienie tej godności nie jest jedynym. Istotnie trudno 
zrozumieć, w jaki sposób spędzenie płodu ma podnosić bądź 
zabezpieczać tęże godność. Konserwatyści twierdzą raczej, że god-
ność każdej osoby wyraża się w rozumności i wolności, a zatem 
w wolnych i rozumnych czynach. W tym, jak osoba organizuje 
swoje życie, jak i z kim dzieli konsekwencje podejmowanych 
decyzji, jak zmaga się z losem.

Ważne jest przy tym, że w tym zakresie, w jakim liberałowie 
przywołują kategorię wartości płodu ludzkiego, zdają się ją uzna-
wać. Ciekawe zatem, jak powołując się na ważny dla liberalizmu 
argument z równości, dokonują selekcji osób, których życie uznają 
za dość wartościowe, by pozwolić im żyć, i kiedy rozstrzygnięcie 
to zobowiązuje ich moralnie, społecznie i prawnie.

K w e s t i a  4 :  P o  c o  r e g u l o w a ć  p r a w n ą  d o p u s z c z a l n o ś ć 
a b o r c j i ,  s k o r o  k a t o l i c y  n i e  m u s z ą  j e j  d o k o n y w a ć ? 
C z y ż b y  ż y w i l i  p r z e k o n a n i e ,  ż e  j e ż e l i  n i e 
 u s a n k c j o n u j ą  d o s t ę p u  d o  a b o r c j i  p r a w n i e ,  
l u d z i e  w i e r z ą c y  b ę d ą  z   t e j  o p c j i  k o r z y s t a ć ?
Gdyby jakieś państwo uchwaliło prawo dopuszczające eliminację 
okularników ze względu na ciężką i nieodwracalną wadę wzroku, 
zapewne wielu ludzi po prostu przyzwoitych stanęłoby przeciw 
niemu i nic by to nie miało wspólnego z katolicyzmem, czyż nie? 
Faktem jest jednak, że spędzaniu płodu sprzeciwiają się często 
głównie katolicy czy – szerzej – osoby religijne. Wynika to, jak 
sądzę, z tego, na co wskazywała Hannah Arendt, że religia czyni 
szczególnie trudnymi wszelkie kompromisy ze złem. Wiele reli-
gii – a katolicyzm czyni to doktrynalnie – odrzuca tzw. mniejsze 
zło. Stąd osoby religijne mają tak ukształtowane sumienie, że 
mogą się nieraz wydawać niewrażliwe zwłaszcza na argumenty 
z „cierpienia kobiet”, gdzie spędzenie płodu przedstawiane jest 
jako rzecz może niepożądana, ale właśnie jako „mniejsze zło”. 
Ostatecznie zatem katolikom nie chodzi o to, żeby prawo nie do-
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puszczało pozbawiania życia dzieci przez nich samych, ale żeby 
w ogóle nie dopuszczało pozbawiania życia. To są naprawdę bar-
dzo proste rozstrzygnięcia logiczne.

Sama „katolickość” wchodziłaby tu w grę wówczas, gdyby się 
dyskutowało – dajmy na to – problem hylemorfizmu czy mario-
logię i chrystologię św. Maksyma Wyznawcy dotyczącą Wcielenia. 
Skądinąd gdyby liberałowie chcieli tu kompetentnie atakować 
katolików, to mogliby się odwoływać do poglądów św. Tomasza 
z Akwinu na temat animacji embrionu. Poglądów błędnych i dziś 
mających już dobrą korektę w piśmiennictwie Kościoła. Korekta 
ta podkreśla przede wszystkim, że św. Tomasz twierdził, że filo-
zofia musi respektować dane empiryczne. Gdyby zatem wiedział 
to, co my dziś wiemy o genetycznym uposażeniu płodu, byłby 
z pewnością miał inny pogląd na temat duszy embrionu ludzkiego 
i czasu jego animacji.

Do argumentów stricte katolickich i niedyskursywnych zaliczyć 
należy ten ze „świętości życia”. Jest on zbędny i zakłóca debatę 
aborcyjną. „Świętość życia” może bowiem coś wyjaśniać jedy-
nie osobom już przyjmującym ten pogląd, a one właśnie go nie 
potrzebują. Nadto i liberałowie mogą twierdzić, że przyjmują 
„świętość życia” kobiet, tyle że zupełnie inaczej ją rozumieją.

D y g r e s j a :  a r g u m e n t a c j a  l i b e r a l n a  o c z a m i 
k o n s e r w a t y s t y
Wypada tu przypomnieć pogląd Arendt, że okrucieństwo wypły-
wa z bezmyślności. Faktycznie tym, co razi wielu przeciwników 
prawnej dopuszczalności aborcji, jest liberalne „myślenie emo-
cjami”, na przykład „myślenie współczuciem” dla kobiet, ale już 
nie dla dziecka... Emocje są kapryśne, plasują się dość dowolnie. 
Liberałowie chronią drzewa i zwierzęta, ale już nie dzieci poczę-
te, czyli „płody”... To brzmi jak karykatura oponenta, a nie jego 
opis, ale nią nie jest. Istotnie takie się dają obserwować fluktuacje 
współczucia.

To jest zresztą ciekawa kwestia, bo podstawowym argumentem 
podnoszonym przeciw konserwatyzmowi są jego arbitralizmy! 
Na przykład podstawą hierarchii społecznej w konserwatyzmie 
teoretycznie jest zasługa, ale w wiekach jego dominacji odgórnie 
określano nie tyle, kto ją może zdobyć i jak ma to uczynić, ile kto 
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ją już ma – polegając na czynnikach rasy, klasy, płci. Dziś jednak 
to konserwatywni obrońcy życia poczętego odrzucają wszelkie 
arbitralizmy. Wielu oponentom liberalny humanizm w dominu-
jącej odsłonie jawi się jako propozycja dla ludzi pozbawionych 
rygoru intelektualnego, niezdolnych do formułowania wynikają-
cych z rozumienia istoty człowieka zobowiązań, a zatem dla ludzi 
pozbawionych charakteru i nieraz niezdolnych do ponoszenia 
konsekwencji własnych działań. Dla ludzi, którzy wiecznie muszą 
być z czegoś zwalniani. Jak ujmował to już przed laty Mounier, 
liberalizm stopniowo przeniknął umysły, instytucje i zwyczaje, 
a ostatecznie chodzi mu nie tylko o możliwość wyboru bez pod-
legania naciskowi zewnętrznemu, ale o uwolnienie człowieka 
od presji wewnętrznej, pochodzącej już to z transcendentnego 
powołania jednostki, już to z przywiązań, które ona stopniowo 
w sobie wyrabia. Liberałowie zdają się sądzić, że da się stworzyć 
społeczeństwo, w którym nikt by nie cierpiał, a środkiem do tego 
ma być... eliminacja cierpiących.

W argumentacji liberalnej daje się też zauważyć niekonsekwen-
cja, gdy z jednej strony zarzucają oponentom, że ci „zmuszają 
do heroizmu”, a z drugiej twierdzą, że przeciwnicy aborcji są 
„pesymistami antropologicznymi”, zakładając, że bez zakazu 
prawnego ludzie zaczną szturmować gabinety aborcyjne. No to 
wierzą w człowieka ci konserwatyści czy nie wierzą? Uważają go 
za egzystencjalnego herosa czy raczej za tchórza? By to zrozumieć 
i rozstrzygnąć wątpliwości, trzeba by wniknąć w racje konserwa-
tywnego realizmu antropologicznego, na przykład typu (określenie 
robocze) augustyńskiego.

To zaś, co jest wielką siłą liberałów, to ten krzyk, jaki są w sta-
nie wznieść o tych, za którymi się ujmują. Zadają słuszne pytanie, 
czy przeciwnicy aborcji faktycznie pomagają rodzicom wycho-
wującym chore dzieci. Być może istotnie jest tak, że ktoś, kto 
nic w tej sprawie nie czyni, a sprzeciwia się spędzaniu płodu, nie 
powinien spać spokojnie, a być może w ogóle powinien siedzieć 
cicho. Oczywiście sytuacja matek i ojców poniekąd pozbawionych 
autonomicznego życia, wyczerpanych, bez czasu dla siebie i moż-
liwości realizacji własnych talentów, stan osłabionych małżeństw 
pozbawionych intymności i wytchnienia – wszystko to jest wiel-
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kim apelem do przeciwników legalizacji aborcji. A niejednokrotnie 
być może i oskarżeniem wobec nich.

W debacie aborcyjnej naprawdę interesujące są nie argumenty 
obrońców ciemiężonych kobiet, niejako zewnętrznych wobec dyle-
matu aborcyjnego. Szczególnej pokory i uwagi wymagają kwestie 
podnoszone przez rodziców dzieci ciężko niepełnosprawnych oraz 
przez takich dorosłych. Uwagę zwraca to, że zwykle dyskutują oni 
aborcję w kontekście ponadludzkiego wysiłku i skrajnego wyczer-
pania, jaki jest udziałem ich rodzin. Trudno nie zauważyć, że 
w dużym zakresie jest to problem rozwiązywalny. Pierwszy wysi-
łek tak liberałów, jak i konserwatystów winien zatem na to być 
skierowany, by polepszyć, a nawet zrewolucjonizować opiekę nad 
osobami chorymi i ich rodzinami. Być może nie tylko na poziomie 
instytucji państwowych, choć jest to niezbędne, ale i włączając 
w ten proces struktury Kościoła, w tym zwykłe, codzienne życie 
parafialne. Żadne działania na rzecz zwiększenia dostępności 
aborcji nie mogą wyprzedzać prób faktycznego, chroniącego życie 
zaradzenia trudom związanym z tą sytuacją. Oto pogląd konser-
watywny. Liberałowie twierdzą coś zgoła przeciwnego: że żadne 
działania na rzecz zwiększenia dostępności aborcji nie mogą być 
poprzedzane próbami reformy opieki nad chorymi.

K w e s t i a  5  –  k l a s o w a :  C z y  p r z e p i s y  a b o r c y j n e  n i e  b ę d ą 
p o  p r o s t u  o m i j a n e  p r z e z  z a m o ż n y c h  i   m i e s z k a ń c ó w 
d u ż y c h  m i a s t ,  a   z a t e m  w z m o c n i ą  p o d z i a ł y  s p o ł e c z n e ?
Jeśli udało mi się dotąd nawiązać nić porozumienia z Czytelni-
kiem, to może on sam odpowiedzieć na to pytanie. By to uczy-
nić, musi stwierdzić „aborcja jest przerwaniem życia dziecka”, 
a potem odpowiedzieć sobie na pytanie, jaki zachodzi związek 
logiczny – nie faktyczny, związany z konkretnymi uwarunkowa-
niami społecznymi i być może bliskim mu myśleniem klasowym 
– pomiędzy prawem do zabijania a zasobnością portfela i miej-
scem zamieszkania. Gdy rozstrzygnie problem logiczny, to z nie-
go wypływa rozstrzygnięcie aksjologiczne, a dalej – rozwiązanie 
prawne. 



…a tego, który do Mnie przychodzi, precz nie odrzucę…

Różne są zdobycze współczesnej cywilizacji. Zachwycamy się 
nimi, jakby były obiecanym rajem. A czasem nie zauważamy, 

że ten raj to tylko udekorowane piekło.
Co ma być największą zdobyczą kobiety? Nową rzeczywistością, 

z której powinna być dumna i o którą powinna walczyć choćby 
do utraty resztek przyrodzonej godności? Wolność od własnej 
płodności. Kobieta już nie jest skazana na dziecko. Więcej, może 
się ona wyrzec cyklicznej, księżycowej kobiecości, może wyrzec się 
macierzyństwa, może przejść przez życie, nawet nie dotykając tych 
aspektów. Może nigdy nie być kobietą. Jest wolna. Wyzwolono ją.

Prawdziwa kobiecość to nie jest już zamknięty ogród, perła 
ukryta w dłoniach Wszechmocnego. Teraz jest bezkresna jak 
pustynia. I jak ona jałowa.

A przecież nigdy nie czułam się bardziej kobietą niż właśnie 
wtedy, kiedy nosiłam w sobie dziecko. To doświadczenie wykracza 
poza ramy zwykłej biologii. Jest do głębi mistyczne. Ten czas, kiedy 
odczuwa się, że wszystko jest na swoim miejscu, cała przestrzeń, 
która się staje, kiedy każda komórka ciała podejmuje funkcje, 
do których została stworzona. A gdzieś wewnątrz, „ukryty we 
wnętrzu ziemi”, tworzy się nowy wszechświat.

Tak, wiąże się to z trudem, zmęczeniem, nie na darmo nazwano 
ten okres ciążą – czymś, co przysparza trudów. Ale nie na darmo 
nazwano też ten okres stanem błogosławionym. Bo jest to okres 
błogosławiony, święty czas stworzenia.

Zdjęcie dziecka USG z pierwszego trymestru. Mała istota zawie-
szona jakby pośród chmur. Wszechświat we wszechświecie... Cał-
kowicie odmienny, różny, daleki, choć jednocześnie nieskończenie 

C i ą ż a ,  w s z e c h ś w i a t  
i  f e m i n i z m  

Agnieszka Myszewska-Dekert
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bliski. Ktoś, kto jest we mnie i ze mnie, ale nie jest mną. Ma 
już swoje pragnienia i potrzeby: objawiają się napadami mojego 
zmęczenia, senności, zachciankami kulinarnymi. 

Jest taki okres, tuż po porodzie, kiedy trzymając dziecko 
w ramionach i ciesząc się nim, doświadcza się jednocześnie dziw-
nej pustki wewnątrz. Bo tam jest już pusto, choć łono nie zdążyło 
jeszcze wrócić do swojego kształtu... Pewna niepowtarzalna więź 
ze stworzeniem znika wraz z przeciętym sznurem pępowiny. Ale 
ciało dalej pamięta. Wie, że było miejscem tworzenia się wszech-
świata. Że samo było wszechświatem.

Piewcy aborcji, bojownicy o wolność kobiet, ci wszyscy, którzy 
rozrywają tę więź stworzenia w tak potworny sposób – jaką ranę 
gotują sobie i światu? Czy ona może być kiedykolwiek ludzkim 
sposobem uzdrowiona? To przecież nie bolący ząb, ale cały 
wszechświat wyrwany przemocą i wśród krwi ciśnięty do kosza…

Dlatego gardzę tym feminizmem, który próbuje wmówić kobie-
tom, że aborcja to nic, że to tylko kosmetyczny zabieg, przywraca-
jący utraconą sprawność i decyzyjność, poprawiający jakość życia. 
Więcej, to prawo człowieka, o które należy walczyć. Przywilej 
kobiety, którego należy bronić. Że nie zostawia skutków w ciele 
i psychice ludzkiej – tak jakby buldożer przejeżdżający przez ogród 
zostawiał za sobą tylko skoszoną trawę i wyplewione grządki.

Dlaczego kłamią? Dlaczego bronią kłamstwa? Czego się boją? 
Że same zostaną w swoim piekle, na które się skazały? Że piekło 
stanie się lżejsze, jeśli inni do nich dołączą? Że jeśli pociągną 
innych za sobą, to piekło przestanie być tym miejscem, które 
przynosi udrękę? Że zniknie ten niepokój, którego nie może ukoić 
żadna bieganina, żadne szczęście na sprzedaż, choćby nie wiem do 
jakiego stopnia budziło zawiść tłumów, i w końcu żadne ideologie, 
którym oddaje się czas i poświęcenie wyszarpane z martwych rąk 
własnego dziecka? Nie wiem. Ale wiem, że kłamią.

Albowiem nie może nie kłamać ten, kto zdradził niewinne i bez-
bronne dziecko, najwyższy dowód zaufania Najwyższego – powie-
rzone mu życie drugiej osoby. Co więcej, odebrał mu nie tylko 
życie, ale także samo człowieczeństwo, nazywając go medycznym 
odpadem i na miejsce pochówku jego ciała wybierając śmietnik. 
„Wzgardzony tak, że mieliśmy go za nic”… Kto nadto dokonał tej 
zbrodni w miejscu, które jest święte. Który z miejsca stworzenia 
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uczynił miejsce mordu. Musi kłamać, aby swoją zbrodnię uczynić 
mniejszą, musi szargać świętości, aby nie musieć przyznać, że świę-
tości istnieją, a kiedy je kalamy, naruszamy fundamenty świata 
i fundamenty naszego własnego istnienia. Musi szukać uspra-
wiedliwień – bo nie potrafi szukać przebaczenia. I musi w końcu 
atakować jak jadowita kobra. Uderzać raz za razem, wstrzykując 
śmiertelny jad w żywą tkankę rozumu. Tyle osób zwodzą tymi 
kłamstwami… Jaką winę na siebie zaciągają?

Jałowe jak pustynia. I jak ona śmiercionośne. Umrze, kto się 
tam zapuści.

Aborcja nie broni życia. Aborcja broni pewnej wizji życia, życia 
zimnego, wyrachowanego, wsobnego… Moje, moje, moje… ja, 
ja, ja…

Ale ci, co tak mówią, nie żyją na swoich prywatnych planetach. 
Żyją w społeczeństwie i – tak jak wszyscy pozostali – określają 
się w relacji do innych ludzi. Stawiają im żądania i mają wobec 
nich oczekiwania. Ale jakie prawo do żądań i oczekiwań ma ktoś, 
kto nieustannie mówi tylko: „moje, moje, moje… ja, ja, ja”? Kto 
chce tylko brać „od życia” – jak żywiący się cudzą krwią kleszcz? 
On, który nie daje samego siebie, jakim prawem pragnie, by ktoś 
mu się oddał? Pragnie szczęścia, ale jakie szczęście może być mu 
dane, skoro on musi tworzyć podziały, musi pozostać nieufny, 
a przede wszystkim musi dbać o swoje dobro. Tylko on o nie dba. 
Moje, moje, moje… Więc to szczęście, które się chciało kupić za 
zbrodnię, oddala się ciągle coraz dalej i dalej.

Kiedy żyję w społeczeństwie, określam się w relacji do innych 
ludzi – także do mojego dziecka. Nawet jeśli się go „pozbędę”, ono 
nadal pozostanie moim dzieckiem. Będzie tylko martwe. Aborcja 
bowiem „nie obroni” życia kobiety. Tak samo uczyni ją matką. 
Tylko matką martwego dziecka. A na koniec pozostawi w zimnej 
pustce z decyzją, której nie można cofnąć.

To nie dziecko jest naszym zagrożeniem, ale nasza własna 
głowa. Potwory są w naszej głowie. To nasza nieograniczona 
chciwość, nieodpowiedzialność, niedojrzałość, nasza małość, 
nieufność i lęk czynią z poczętego dziecka przerażające monstrum 
przychodzące, by zniszczyć nasz świat, by zniszczyć nasze życie. 
Nie z tym dzieckiem należy walczyć, ale z samym sobą.
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Dla tych, co w niewiedzy poszli za tymi podszeptami, którzy 

uwierzyli usprawiedliwiającym kłamstwom i odczłowieczanie 
małego człowieka zamienili na czyn, jest tylko jedna droga. Nie 
marsze w obronie piekła, ale uznanie prawdy. Faktu zaistniałego 
człowieczeństwa, który jest faktem naukowym, nie faktem wiary. 
Nie wiara bowiem czyni z poczętego dziecka człowieka, ale bio-
logia. Sam fakt poczęcia, który wyklucza możliwość, aby ta mała 
istota narodziła się jako cokolwiek innego niż człowiek właśnie. 
Wiara natomiast pozwala zobaczyć w nim kogoś obdarzonego 
nieśmiertelną duszą.

Dlatego tak ważne na drodze uzdrowienia jest zobaczenie 
prawdy. Przywrócenie właściwej relacji między sobą a swoim 
dzieckiem, oddanie tej najmniejszej i podstawowej sprawiedli-
wości małemu człowiekowi. To nie odpad medyczny. To dziecko. 
Moje dziecko. A ja jestem jego matką. A z tym przychodzi płacz. 
I ból. I osąd. I żal.

I możliwość przebaczenia.
Trudna droga. Nauczyliśmy się szukać usprawiedliwienia włas- 

nych czynów, nie przebaczenia. Nie każdy ma tyle odwagi, by 
stanąć przed Chrystusem i powiedzieć: „zgrzeszyłem”.

Chcemy być „wolni”, ale chętnie godzimy się, by konsekwen-
cje naszych wolnych wyborów ponosił ktoś inny. Zatem udajemy 
tylko wolnych. Udajemy panów swojego życia i chcemy się kre-
ować na władców życia poczętego. Ale nie ten jest prawdziwym 
Panem Życia, kto potrafi zabić. Jest nim Ten, który ma moc przy-
wrócić utracone życie.

On poniósł konsekwencje naszych wyborów. Na święte Drzewo 
Krzyża. Przywrócił możliwość wyboru. I prawdziwej wolności.

Nie ma innej drogi do uzdrowienia jak droga nawrócenia. I to 
On – Chrystus – jest tą drogą, drogą, która przez prawdę przy-
wraca życie. Bo On jest zmartwychwstaniem.

Odpowiedział im Jezus: Jam jest chleb życia. Kto do Mnie 

przychodzi, nie będzie łaknął; a kto we Mnie wierzy, ni-

gdy pragnąć nie będzie. Powiedziałem wam jednak: Wi-

dzieliście Mnie, a przecież nie wierzycie. Wszystko, co 

Mi daje Ojciec, do Mnie przyjdzie, a tego, który do Mnie 

przychodzi, precz nie odrzucę, ponieważ z nieba zstąpiłem 
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nie po to, aby pełnić swoją wolę, ale wolę Tego, który 

Mnie posłał. Jest wolą Tego, który Mię posłał, abym ze 

wszystkiego, co Mi dał, niczego nie stracił, ale żebym to 

wskrzesił w dniu ostatecznym (J 6, 35-39). 



Logika myślenia bywa nieubłagana. Jeśli przyjmie się jakieś 
założenia, to bardzo trudno uniknąć ich ostatecznych konse-

kwencji. Nie chodzi tu wcale o przywołanie tak częstego argu-
mentu z równi pochyłej. Świadom jestem jego argumentacyjnej 
słabości i jednoczesnej retorycznej celności1. Chodzi raczej o ja-
sne wskazanie, że przyjęcie, nawet nie do końca świadome, 
pewnych antropologicznych, moralnych czy dotyczących natury 
świata założeń prowadzi ku coraz dalszym wnioskom praktycz-
nym. I nawet jeśli początkowo nie jesteśmy skłonni tego przy-
znać, po jakimś czasie, gdy oswajamy się z praktyczną zmianą, 
przechodzimy do zgody na realizację jej dalszych wniosków. Przy-
kłady takich zjawisk można mnożyć. Rasizm w III Rzeszy w połą-
czeniu z bardzo ograniczonym intelektualnie ewolucjonistycznym 
scjentyzmem doprowadził do ludobójstwa i akceptacji przez rze-
szę psychiatrów i antropologów badań na ludziach skazanych na 
zagładę2. Eugenika zaś w połączeniu z wiarą w kreacyjne moż-
liwości biurokracji doprowadziła do przymusowych sterylizacji, 
aborcji, a nawet do akcji T4, czyli „eliminacji życia niewartego 
życia”. U podstaw wielu z tych zjawisk leżały szlachetne idee, 
naukowe argumenty, a niekiedy autentyczne współczucie dla cho-
rych lub ich rodzin. Tyle że błąd popełniony na początku rozu-
mowania, fałszywe rozumienie współczucia, natury ludzkiej czy 
struktury moralnej nieuchronnie doprowadziły do drastycznych 
i dramatycznych skutków. Oczywiście w takich sprawach nie ma 
wielkich kwantyfikatorów – nie każdy postępował w błędach in-
telektualnych, nie każdy realizował ich praktyczne konsekwencje.

Te same zjawiska, z jakimi mieliśmy do czynienia w pierwszej 
połowie XX wieku, ujawniają się obecnie. Idee moralne, koncepcje 
człowieka, utylitarne i pragmatyczne założenia, a także prymi-
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tywny scjentyzm prowadzą do podobnych skutków. Znakomitym 
tego przykładem pozostaje zgoda na aborcję eugeniczną, która 
przeważnie prowadzi do zgody na dzieciobójstwo. Zastrzegam, 
że nie dotyczy to każdego w ogóle, ale każdego, kto myśli kon-
sekwentnie. Nie jest to tylko wniosek filozofa badającego idee, 
ale też empiryka obserwującego rzeczywistość. Potwierdzają to 
na przykład wyniki badań wśród belgijskich lekarzy opubliko-
wane przez „Acta Obstetricia et Gynecologica Scandinavica”3. 
Badania te mogą szokować, ale po dłuższym zastanowieniu nie 
powinny zaskakiwać. To, co z nich wynika, jest prostym skutkiem 
przyjęcia pewnych założeń, a także konsekwentnego realizowania 
ich w praktyce. Ogromna większość lekarzy (89,1 proc.) wyko-
nujących późne aborcje we Flandrii, czyli niderlandzkojęzycznej 
części Belgii, opowiada się za legalizacją także dzieciobójstwa, i to 
nie tylko w sytuacjach, gdy noworodek jest śmiertelnie chory, ale 
również w innych, gdy dziecko ma szansę przeżycia. „Większość 
specjalistów podziela opinię, że należy zmienić prawo, aby ułatwić 
podejmowanie decyzji o zakończeniu życia noworodka w ciężkim 
stanie. Jest to kwestia, którą belgijscy ustawodawcy powinni zba-
dać” – stwierdzają autorzy artykułu. 

Taka opinia, choć dotyczy głównie lekarzy, którzy już i tak 
wykonują późne aborcje, jest konsekwencją przyjęcia prawa do 
aborcji w sytuacji, gdy dziecko jest chore czy upośledzone. Jeśli 
bowiem uznajemy, że rodzice mają prawo domagać się uśmierce-
nia dziecka z powodu jego stanu zdrowia przed jego urodzeniem, 
z czasem prawdopodobnie zgodzimy się, by przyznać im iden-
tyczne prawa w czasie, gdy dziecko opuści wody płodowe. Jeśli 
argumentem za niezbywalnym prawem do życia nie jest przyna-
leżność do gatunku ludzkiego, z której wynika godność i zwią-
zane z nią uprawnienia – a zarówno ludzki zarodek, płód, jak 
i noworodek tak samo należą do tego gatunku – to w istocie każde 
inne uzasadnienie pozostaje pragmatyczne i umowne. A pragma-
tyczne uzasadnienia mają to do siebie, że łatwo się je poszerza, 
szczególnie jeśli jest to wygodne dla silniejszych. Argumenty 
z cierpienia rodziców, a także dzieci, odnoszą się przecież w tym 
samym stopniu do osób już narodzonych, jak i do tych, które 
jeszcze pozostają w łonach matek. Niestety nie jest to tylko wnio-
sek intelektualny, ale zauważalny empirycznie. Już teraz w Belgii 
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i Holandii – za sprawą protokołu z Groningen – dzieciobójstwo 
jest legalne, o ile dziecko po urodzeniu cierpi na poważną chorobę, 
która nieuchronnie prowadzi do śmierci, a także może znacząco 
obniżyć jego „jakość życia”. Aby dobrze zrozumieć, o jakim zjawi-
sku mówimy, warto mieć świadomość, o jakie niemowlęta chodzi 
w protokole z Groningen. Prawo to dotyczy trzech grup dzieci. 
Pierwszą z nich są niemowlęta, które nie mają najmniejszych 
szans na przeżycie i które umrą wkrótce po narodzinach. Mowa 
o bezczaszkowcach czy bezmózgowcach oraz o dzieciach z hipo-
plazją nerek czy płuc. One, nawet przy najlepszej opiece i pomocy 
lekarskiej, nie mogą przeżyć. Jak się zdaje, w tej sprawie istnieje 
medyczny konsensus, mówiący, że poddawanie ich szczegółowym 
operacjom czy nawet podłączenie do aparatury podtrzymującej 
życie byłoby uporczywą terapią. Fundamentalny spór w tej 
sytuacji dotyczy jednak tego, czy lekarze mogą, stosując środki 
medyczne, przyspieszyć śmierć takiego dziecka. Protokół z Gro-
ningen to umożliwia, podczas gdy klasyczna bioetyka uznaje tego 
rodzaju działanie za zabójstwo. Drugą grupą dzieci, które mogą 
zostać pozbawione życia, są noworodki, których stan zdrowia jest 
bardzo ciężki, a rokowania niepewne. Mogą one przeżyć, tyle że 
ich „jakość życia” będzie później, jak to się ujmuje w utylitarnym 
myśleniu, słaba. Mowa tu o dzieciach z ciężkimi zaburzeniami 
pracy mózgu czy rozległymi uszkodzeniami narządów wewnętrz-
nych. Dzieci takie mogą opuścić oddziały intensywnej terapii, ale 
ich stan zdrowia zawsze będzie zły. W ich przypadku klasyczna 
bioetyka zakorzeniona w fundamentalnym założeniu wartości 
życia wymaga, by leczyć i pomagać. Jednak protokół z Groningen 
pozwala na ich likwidację. Trzecia grupa przypadków to dzieci 
zdolne do funkcjonowania poza oddziałami intensywnej terapii, 
które jednak są skazane – według rodziców i lekarzy – na „cier-
pienia nie do zniesienia”. Im również zaaplikowane mogą być 
leki pozbawiające je życia. Już w 2005 roku takich dzieci, według 
oficjalnych statystyk, było od piętnastu do dwudziestu, obecnie 
jest ich więcej4. Jak pokazują cytowane powyżej badania, nie 
brakuje specjalistów, którzy chętnie jeszcze bardziej poszerzyliby 
dostępność tego typu eutanazji.

Uczciwie trzeba powiedzieć, że nie brakuje bioetyków, także 
wspierających zarówno aborcję, jak i eutanazję, którzy protokół 
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z Groningen odrzucają. Na przykład Alexander A. Kon wskazuje, 
że ani rodzice, ani lekarze nie są w stanie wiarygodnie ocenić skali 
cierpienia, do którego zaakceptowania zdolne i chętne byłoby 
nowo narodzone dziecko. To oznacza, że nie mają oni podstaw 
etycznych, by w jego imieniu podjąć taką decyzję5. Jeszcze ostrzej, 
i to wychodząc z klasycznych, jeszcze przedchrześcijańskich zasad 
etyki medycyny, potępia zasady protokołu z Groningen Eric 
Kodish. Wzywa on lekarzy pediatrów do jego odrzucenia i bojko-
towania. Kodish uważa, że akceptacja protokołu oznacza w istocie 
wprowadzenie do pediatrii obowiązku zabijania dzieci oraz że jego 
autorów bardziej interesuje cierpienie rodziców niż zdrowie i życie 
samych dzieci. „Mimo różnic społecznych i kulturowych niektóre 
rzeczy są uniwersalne. Pediatrzy na całym świecie powinni potępić 
protokół z Groningen i odmówić udziału w dzieciobójstwie. (…) 
Opieka nad poważnie chorymi niemowlętami i dziećmi nigdy nie 
jest zgodna z aktywną eutanazją”6 – podkreśla Kodish. Te głosy 
w liberalnych środowiskach są jednak raczej odosobnione.

I trudno się temu dziwić. Bioetycy liberalni już dawno usprawie-
dliwili takie pomysły, wskazując, że rodzice powinni mieć prawo 
do „aborcji pourodzeniowej”. W jakich okolicznościach? Peter 
Singer sugeruje, że w każdych, w których późniejszy stan zdrowia 
może mieć znaczenie dla szczęścia rodziców. „Kiedy śmierć nie-
pełnosprawnego niemowlęcia prowadzi do narodzin następnego 
z lepszymi perspektywami na szczęśliwe życie, całkowita ilość 
szczęścia będzie większa, jeśli niepełnosprawne niemowlę zostanie 
zabite. (…) Jeśli więc zabicie dziecka z hemofilią nie ma nieko-
rzystanego efektu dla innych, zgodnie z poglądem całkowitym 
byłoby dobrze je zabić”7 – wskazuje Singer. W innym zaś miejscu 
kontynuuje swoją myśl, sugerując, że obrona także zdrowych 
niemowląt nie jest konieczna. „Narodziny o tyle są elementem 
istotnym, że matkę z dzieckiem zaczyna łączyć więź inna niż ta, 
która łączyła ją z płodem, a inne osoby także odnoszą się do 
niego inaczej niż wcześniej. Ale nie jest to jeszcze powód, by płód 
niemający dotychczas żadnego prawa do życia miałby nagle w tym 
samym momencie nabywać tych samych praw do życia, jakie mają 
inni ludzie”8 – przekonuje australijski bioetyk. Wszystkie wnioski 
zaś z jego myślenia wyciągnęła para bioetyków Alberto Giubilini 
i Francesa Minerva, którzy uznali, że rodzice powinni mieć takie 
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samo prawo do zabicia dziecka już narodzonego jak do aborcji, 
bowiem moralny status noworodka i płodu się od siebie nie róż-
nią. „Jeżeli kryteria takie jak koszty (społeczne, psychologiczne, 
ekonomiczne) dla potencjalnych rodziców są wystarczającym 
powodem do przeprowadzenia aborcji nawet wtedy, gdy płód jest 
zdrowy, jeżeli status moralny noworodka jest taki sam jak płodu 
i jeżeli żaden z nich nie ma żadnej wartości moralnej z samej racji 
bycia potencjalną osobą, to te same powody, które uzasadniają 
aborcję, powinny również uzasadniać zabicie potencjalnej osoby, 
gdy znajduje się ona w stadium noworodkowym”9 – wskazują 
bioetycy. I właśnie z tej tezy wyprowadzają oni wniosek, że abor-
cja pourodzeniowa może być lepszym rozwiązaniem niż adopcja. 
Dlaczego? Odpowiedź jest prosta: interesy psychiczne matki stoją 
zawsze wyżej niż interes nowo narodzonego dziecka, które – ich 
zdaniem – nie ma żadnych praw. A skoro tak, to potencjalny 
smutek i żal z powodu niewiedzy o tym, co dzieje się z dziec-
kiem, są istotniejsze niż prawo dziecka do życia. To prawda, że 
żal i poczucie straty mogą towarzyszyć zarówno aborcji i aborcji 
poporodowej, jak i adopcji, ale nie możemy zakładać, że dla matki 
to adopcja jest najmniej traumatyczna. Tak się bowiem składa, 
że „ci, którzy żałują śmierci, muszą zaakceptować nieodwracal-
ność straty, ale naturalne matki często marzą, że ich dziecko do 
nich wróci. Utrudnia to zaakceptowanie rzeczywistości utraty, 
ponieważ nigdy nie mogą być całkiem pewne, czy jest ona nie-
odwracalna”10 – wskazują cytowani autorzy. Niezależnie od tego, 
czy taka argumentacja nam się podoba, trzeba powiedzieć, że 
jeśli przyjmie się istnienie prawa rodziców do likwidacji chorego 
dziecka, jeśli uzna się, że przynależność do gatunku ludzkiego nie 
ma znaczenia moralnego, to jest to myślenie konsekwentne. 

Oczywiście nieczęsto znajdziemy tak wprost wyrażone poglądy. 
Zazwyczaj aborcję pourodzeniową, tak jak aborcję eugeniczną, 
uzasadnia się współczuciem dla innych, odmową przymuszania 
do podejmowania heroicznych decyzji czy koniecznością liczenia 
się z wytrzymałością rodziców. W Polsce identyczne głosy słychać 
w odniesieniu do aborcji eugenicznej, której zwolennicy przeko-
nują, że nie wolno – właśnie z powodu współczucia dla matek 
czy odmowy nakładania heroicznych wysiłków – jej zakazać. Ale 
jeśli chcą być oni konsekwentni, to muszą sobie zadać pytanie: 
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dlaczego nie zezwolić na dzieciobójstwo prenatalne w sytuacji, 
gdy wad rozwojowych czy chorób nie dało się wykryć wcześniej? 
Jeśli rodziców nie wolno stawiać w sytuacji heroicznej, nie wolno 
zmuszać ich do bohaterstwa, to dlaczego nie legalizujemy eutana-
zji noworodków? A idąc dalej, trzeba zapytać: co z dziećmi, które 
później zapadły na jakieś choroby? Na przykład z takimi, które 
w wyniku wypadku zostały sparaliżowane albo genetyczne scho-
rzenie pozbawia je stopniowo możliwości normalnego funkcjo-
nowania. Niewątpliwie zmierzenie się z chorobą takiego dziecka 
wymaga od rodziców wysiłku, a czasem heroizmu. Czy zatem 
w takim wypadku nie należy uznać, że rodzice mogą się owego 
heroizmu zrzec? Czy nie powinno się im przyznać prawa do likwi-
dacji swojego dziecka, jeśli nie są oni w stanie podjąć wyzwania, 
jakim jest opieka nad niepełnosprawnym członkiem rodziny? A co 
z dziećmi, które nie radzą sobie z opieką nad chorymi rodzicami? 
Czy one także mają prawo do tego, by zlikwidować swoich rodzi-
ców? Pytania te wynikają z obserwacji rzeczywistości. Już teraz 
prawo holenderskie przyzwala na eutanazję dzieci za zgodą ich 
rodziców – trudno mówić o świadomej zgodzie dwunastolatka 
– i na eutanazję staruszków, często wymuszaną lub podpowia-
daną przez rodzinę. Czy mąż, gdy jego żona od lat jest w stanie 
wegetatywnym, może uznać, że opieka nad nią go przerasta, 
i zażądać jej śmierci, jak zrobił to mąż Amerykanki Terri Schiavo? 
Jeśli poważnie traktujemy argument, że prawo nie może zmuszać 
do heroizmu, i uznajemy, że wychowanie czy opieka nad osobą 
niepełnosprawną nim jest, to we wszystkich tych sytuacjach nie 
widać powodów, by nie pozwolić na takie ostateczne rozwiązania. 
A potem zapewniać, że oczywiście chodzi wyłącznie o wolność 
wyboru, o to, by każdy mógł wybrać tak lub inaczej… Każdy – 
prócz ofiar aborcji, eutanazji czy zagłodzenia, jak to miało miejsce 
w przypadku Schiavo. 



Władysław Tatarkiewicz, na którego Historii filozofii, lepiej lub 
gorzej, uformowały się liczne pokolenia polskich studen-

tów, w swojej pracy O bezwzględności dobra1 pisał:

To, co bywa brane za różnicę w wartościowaniu rzeczy, 

jest nieraz różnicą w ich pojmowaniu. To tłumaczy np. 

odstępstwa licznych szczepów od zasady szanowania ludz-

kiego życia i zakazu zabójstwa. W niektórych szczepach 

wolno zabijać barbarzyńcę i spędzać płód, bo barbarzyń-

ca nie jest człowiekiem i płód też nie jest człowiekiem. 

Należy palić żonę na stosie razem z trupem męża, bo ko-

bieta nie posiada własnej osobowości. Ojcu rodziny wol-

no zabić syna tak, jak „wolno mu odciąć człon własnego 

ciała”, a niewolnika wolno zgładzić tak, „jak wolno znisz-

czyć swoją rzecz”. W wielu przypadkach różnice między 

przekonaniami etycznymi pochodzą stąd, że szczep jakiś 

podlega przesądom, że żyje w błędzie nie moralnym, lecz 

intelektualnym.

Ten krótki akapit, będący owocem dojrzałego humanizmu, jako 
swój mogliby wziąć także i współcześni katolicy, traktując go ni-
czym podsumowanie długiej drogi tradycji moralnej, którą i sami 
przebyli razem z Kościołem i kulturą Zachodu. Fraza zapisana 
przez Władysława Tatarkiewicza wyraźnie wskazuje, że w na-
szej cywilizacji, w jej dojrzałych formach, ustalił się konsensus 
filozoficzny i antropologiczny dotyczący statusu życia ludzkiego 
w fazie prenatalnej jako życia nie tylko w sensie fizjologicznym, 
ale i osobowym. Rzecz jasna istnieje też – dziś dominująca poli-
tycznie – tradycja zaprzeczania integralności ludzkiego życia jako 
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2 Kiedy na jesieni 2016 

roku Parlament Europejski 

postanowił dyskutować 

o trwającej w Polsce 

próbie wprowadzenia 

pełnej ochrony życia oraz 

protestach przeciw tej 

próbie, deputowani 

z różnych krajów używali 

w odniesieniu do sytuacji 

w Polsce słów takich 

jak „ciemnogród”, 

„średniowiecze”, „zamach 

na prawa kobiet”. Relację z 

tej debaty za Polską Agencją 

Prasową podał na swoich 

stronach choćby „Gość 

Niedzielny”, 6.10.2016.
3 Takim argumentem 

posłużyły się choćby 

Polskie Towarzystwo 

Genetyki Człowieka 

i Polskie Towarzystwo 

Ginekologów Położników 

w marcu 2018 roku 

osobowego w całym swoim istnieniu. Jednak, jak sądził Tatarkie-
wicz, jest ona raczej tradycją błędu. Polski filozof uważał także, 
że chodzi tu o błąd intelektualny. Nie deklaruje on wprost, że 
błąd ten prowadzi do błędu moralnego, jednak tak należy ro-
zumieć jego uwagę – złe postępowanie wynika z braku wiedzy 
i mądrości. Można z tym dyskutować, czy aby nie jest dokładnie 
odwrotnie i czy to „ludzka skaza”, błąd moralny, skłonność do 
złego postępowania, nie ujawnia się poprzez poszukiwanie racjo-
nalizacji, usprawiedliwianie i uzasadnianie zła – w tym wypad-
ku – zła aborcji. Niezależnie jednak od tego, jak rozstrzygniemy 
kwestię pochodzenia zła i jego uzasadnień, istotny jest sam kod 
antropologiczny i jego praktyczne konsekwencje. Sprzeciw wobec 
mordu prenatalnego nie jest bowiem jakimś niespodziewanym 
współczesnym atakiem na wolność, to raczej wolność uśmierca-
nia niewinnej osoby oznacza odradzanie się mrocznych atawi-
zmów sprzecznych z wielowiekową drogą poznania.

 W sprawie spędzania płodu i ontologicznego statusu człowieka 
można nieraz usłyszeć, że stanowisko integralne, czyli zakładające 
równoczesność i nierozłączność życia ludzkiego oraz jego osobo-
wego charakteru, a także trwanie tego stanu od poczęcia aż do 
naturalnej śmierci człowieka, jest stanowiskiem przestarzałym2. 
Na pytanie, dlaczego by tak miało być, zamiast poważnych rozwa-
żań natury antropologicznej w debacie publicznej słyszymy prze-
ważnie polityczne hasła mówiące o wolności jednostki, autonomii 
kobiety3 czy emancypacji społeczeństwa od patriarchalnej trady-
cji4. Nie zamierzam oczywiście lekceważyć ani kwestii wolności, 
ani autonomii, ani też społecznych niesprawiedliwości w trakto-
waniu płci. Kwestie te jednak bardziej niż odpowiedzią same są 

w swoim oświadczeniu przeciwko projektowi ustawy „Zatrzymaj aborcję” mającemu znieść przesłankę eugeniczną do 

wykonania aborcji, znajdującą się w polskiej ustawie chroniącej życie.
4 Np. K. Szczuka: „Polska to jedyny – oprócz Nikaragui! – kraj na świecie, który w ciągu ostatnich 20 lat zaostrzył 

regulacje prawne dotyczące aborcji. Prawa reprodukcyjne jako część przysługujących kobietom praw człowieka nie 

powinny być łamane w żadnych ideologicznych okolicznościach. A to właśnie ideologia, głoszona przez polityków 

za hierarchami Kościoła katolickiego, czyni z kobiet w Polsce istoty niezdolne do samodzielnych wyborów, niemające 

sumień, niemogące rozpoznać tego, co dla nich właściwe i słuszne”, za: Zmieńmy ustawę!, takdlakobiet.pl, 16.09.2011. 

Ten cytat z 2011 roku pokazuje trwałą obecność tego typu haseł w publicystyce przeciwników integralnej antropologii. 

Można je znaleźć w wielu tekstach, które powstały w czasie polskich debat o prawnym umocowaniu ochrony życia.
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5 Zob. artykuł Tomasza 

Terlikowskiego pt. Kiedy 

można zabijać noworodki?, 

publikowany w tym 

numerze „Christianitas”.

wielowątkowymi problemami naszej kultury. Nawet więcej, stały 
się one elementem współczesnego systemu przesądów społecz-
nych. Meritum leży gdzie indziej niż w orzekaniu o tym, co jest 
przestarzałe. Znajduje się ono w odpowiedzi na pytanie o aktu-
alność rozpoznania osobowego statusu płodu i władzy, jaką nad 
osobami posiada społeczeństwo. Odpowiedzi ograniczające się 
do powtarzania liberalnych haseł politycznych stanowią poważny 
problem debaty o tym, czym jest ludzkie życie. Za hasłami tymi 
stoi niestety prosty postulat wprowadzenia do praktyki społecz-
nej mechanizmu uznawania człowieczeństwa jedynie w oparciu 
o oczekiwania, jakie dorosłe osoby mają wobec tego, co określa 
się mianem „jakości życia”. Mówiąc o „dorosłych osobach”, mam 
na myśli jednostki zdolne do skutecznego stosowania przemocy 
lub przynajmniej udziału w jej społecznym systemie. Legalna 
obecność aborcji w życiu narodów to praktyczny efekt determi-
nacji silniejszych jednostek w osiąganiu oczekiwanego poziomu 
jakości życia. To efekt dominacji zasady pożądania skutkującej 
dehumanizacją osób w prenatalnej fazie życia. Dzięki dehumani-
zacji moralne zło znajduje pozór usprawiedliwienia i uzgodnienia 
rzeczywistości. 

Na tym właśnie, jak się zdaje, wedle tego, co czytamy w powy-
żej zacytowanym fragmencie z pracy Władysława Tatarkiewicza, 
polega przesąd i zło, jakie on tworzy. Przesąd jest wtórnym uza-
sadnieniem jakiegoś rozwiązania społecznego, którego funkcjo-
nowaniem nie kieruje zasada sprawiedliwości, rozumiana jako 
reguła adekwatności ładu ludzkiego świata i świata ludzkiej 
natury. Przesąd jako struktura mentalna legitymizuje przemoc, 
pozwala maskować niesprawiedliwość i arbitralność społecznych 
rozwiązań. Konkretny przesąd o nieosobowym charakterze życia 
ludzkiego w fazie płodowej pozoruje adekwatność terminacji bez-
bronnego życia osobowego. To jednak nie wszystko, uchylenie 
furtki zgodzie na dehumanizację nienarodzonych prowadzi do 
dalszych nieszczęść5 wynikających ze złamania antropologicznego 
kodu, w którym to każde życie ludzkie – a nie abstrakcyjne, par-
tykularne, subiektywne i arbitralne kategorie „jakości życia” czy 
„pożytku społecznego” – jest punktem odniesienia dla działania 
i tworzenia zasad etyki. Trudno nie dostrzec pokrewieństwa abor-
cjonizmu z innymi ideologiami, które także pozorowały uzgadnia-
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6 O tym, że dziś nie jest to 

jedynie problem niszowych 

autorów akademickich, 

można było całkiem 

niedawno przeczytać 

w wywiadzie z Wesleyem 

Smithem, w którym 

analizował on 

przypadki nie aborcji, 

ale przymusowej 

eutanazji, która jest inną 

konsekwencją tego samego 

zwrotu w kulturze Zachodu, 

co szerokie i zalegalizowane 

prawnie przyzwolenie na 

aborcję. W.J. Wesley, 

P. Włoczyk, Nadciąga 

kultura śmierci, 

„Do Rzeczy”, nr 23/325 

(3–9.06.2019).

7 Ciekawą książką 

o procesie nowoczesnego 

rozpadu podmiotu jest 

zbiór esejów Jacka Dukaja 

Po piśmie, Kraków 2019.

8 Zob. T. Rowiński, 

Czy człowiek może przeżyć 

nowożytność. Uwagi 

o apologiach 

postsekularyzmu, 

[w:] Bękarty Dantego. Szkice 

o zanikaniu i odradzaniu się 

widzialnego chrześcijaństwa, 

Kraków 2015, s. 223-244.

nie rzeczywistości za pomocą terminacji różnych „nieosób” lub 
„osób gorszej jakości”6. Legalna aborcja jest paradoksem naszych 
czasów. W społeczeństwach tak bardzo wyczulonych na stosowa-
nie przemocy nie tylko wobec ludzi, ale także wobec zwierząt, 
granicę człowieczeństwa coraz częściej wyznacza siła ludzkich 
wad – takich jak np. rozwiązłość seksualna – a nie rozum i wyni-
kające z niego poznanie rzeczy. Rozum pełni w tym nowym kodzie 
rolę jedynie instrumentalną. Tworzy wytłumaczenia zagłuszające 
etyczną ocenę spędzania płodu. Częścią paradoksu aborcyjnego 
jest to, że wrażliwy stosunek współczesnej cywilizacji do prze-
mocy i cierpienia stanowi równocześnie jeden z motorów procesu 
umniejszania znaczenia płodu wobec możliwych niedogodności 
wynikających z pojawienia się nowego życia dla matki, rzadziej 
ojca. Wielowiekowe wysiłki intelektualne mające na celu trwałe 
i pełne wydobycie człowieka z tła przyrody i społeczeństwa, ze 
zbioru rzeczy są przekreślane. Ludzkie życie – jego istotność – 
stało się tylko przedmiotem decyzji społeczeństwa, a w wymiarze 
jednostkowym przedmiotem oddziaływania świadomości, dla 
której ciało jest jedynie nośnikiem, hardware’em, a czasem bywa 
wręcz traktowane jak więzienie. W konsekwencji jako cywilizacja 
doszliśmy do momentu, w którym brak możliwości medycznego 
rozpoznania obecności świadomość czyni życie ludzkie tylko 
materiałem biologicznym, zlepkiem komórek7.

Co jednak z argumentem mówiącym o przestarzałości stano-
wiska integralnego? Już powyższe uwagi podważają tego rodzaju 
zarzut. Łatwiej jest argumentować za opinią, że to dzisiejsza 
etyka i praktyka znajdują się w kryzysie. Można wręcz zasugero-
wać, że z perspektywy klasycznej europejskiej tradycji moralnej 
przyzwolenie na aborcję jest objawem regresu dotykającego nie 
tylko ludzkie nawyki etyczne, ale i cały system intelektualnych 
uzasadnień. Bez trudności moglibyśmy wskazać wyraźne różnice 
pomiędzy archaicznym uprzedmiotowieniem osób polegają-
cym na niewyodrębnianiu ich z tła społecznego i świata natury 
a jego ponowoczesną formą. W niej to osoba, tracąc odniesienie 
do nadprzyrodzoności, na nowo staje się niewolnikiem społe-
czeństwa. Jednocześnie rozpada się na świadomość oraz ciało 
i wpada w mechanizmy społecznej utylizacji materii8. Mimo tych 
różnic praktyczne konsekwencje uprzedmiotowienia okazują się 
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podobne, surowość obyczaju spartańskiego stoi koło utylizacyj-
nego zadania kliniki aborcyjnej. Jeśli coś możemy współcześnie 
określić mianem postępu, byłby to rozwój medycyny, który 
pozwala uratować i matkę, i dziecko w czasie trudnego porodu. 
Można zadać pytanie, czy rozwój etyki w cywilizacji zachodniej, 
tego szczególnego rodzaju chrześcijańskiego humanizmu, którego 
owocem stało się zrozumienie, czym jest osoba, nie stanowił waż-
nego impulsu dla rozkwitu systemu troski o ludzkie życie. Systemu, 
w którym człowiek nie był środkiem, narzędziem dla zachowania 
dobrostanu drugiej osoby. Jak bardzo może zmienić się medycyna, 
gdy staniemy się tylko ciałami, o których wartości będzie decydo-
wała iskra świadomości oraz arbitralnie określana użyteczność?

Powyższe uwagi skłaniają raczej do odwrócenia przekonania 
wyrażonego przez Władysława Tatarkiewicza i stwierdzenia, że 
w epoce współczesnej to ludzka skłonność do zła uprzedza błędy 
intelektualne. Takie przekonanie potwierdza zwykła obserwacja 
życia publicznego społeczeństw, życia, w którym instrumentalne 
użycie rozumu, tak by uwieść publiczność polityczną, jest czymś 
codziennym. Jednak jeśli w jakiś sposób mielibyśmy odnieść się 
do hasła postępu – zapewne w domyśle – naukowego, pod który 
podpina się liczne ideologicznie nacechowane projekty społeczne 
oraz etyczne uzasadnienia postępowania, będziemy mogli zoba-
czyć także, jak błąd intelektualny umacnia trwanie zła społecz-
nego. A zatem dlaczego nie powinniśmy odmawiać słuszności 
także przekonaniu Władysława Tatarkiewicza. Niespodziewanie 
okaże się, że za przestarzałe należałoby uznać raczej liberalne 
ramy myślenia o spędzaniu płodu. Schemat myślenia liberalnego 
kształtował się w mentalności poznania przednaukowego lub też 
na wczesnym etapie epoki naukowej. Został jednocześnie powią-
zany z odrzuceniem metafizyki i chrześcijaństwa, które przez wieki 
stanowiły zabezpieczenie – przynajmniej intelektualne – przed 
normalizacją dehumanizacji. Wczesny liberalizm – poczynając od 
Hobbesa – starał się zaproponować taką formułę uniwersalnego 
społecznego modus vivendi, w którym mogliby obok siebie żyć 
ludzie różnych wyznań chrześcijańskich uwikłanych w wojny 
religijne. Potem, szerzej, chodziło o ludzi reprezentujących roz-
maite poglądy i przesądy, a jeszcze dalej również o tych, którzy 
postanowili uczynić ze swoich wad cnoty oraz powód do dumy9. 

9 Nie ma tu miejsca na 

prezentowanie dziejów 

liberalizmu, ale opis 

jego charakteru jako 

relatywistycznej dyktatury 

znajdujemy także 

u liberalnych historyków 

dziejów myśli politycznej. 

Marcin Król, gdy pisze 

o protoliberalnym projekcie 

Tomasza Hobbesa, 

konkluduje: „W państwie 

rządzonym przez Lewiatana 

nie mają sensu rozważania 

nad słusznością lub 

sprawiedliwością prawa 

czy też nad jego związkami 

z moralnością. Prawo 

jest takie, jak zadecyduje 

władca i ma on możliwość 

stosowania siły wobec 

tych, którzy nie chcą go 

przestrzegać”, M. Król, 

Historia myśli politycznej 

od Machiavellego po czasy 

współczesne, Gdańsk 2001, 

s. 34. Relatywistyczny 

rys jest stałą cechą 

tradycji liberalnej; więcej 

o jej dynamice pisałem 

w eseju Cywilizacja 

przemocy. Bardzo krótkie 

wprowadzenie do kultury 

liberalnej, „Christianitas”, 

nr 67-68/2017.



T o m a s z  R o w i ń s k i  B ł ą d  m o r a l n y  c z y  i n t e l e k t u a l n y … 99

10 Zob. moje teksty 

Anachroniczność 

liberalizmu, christianitas.

org, 16.10.2015, oraz 

Czy liberalizm jest okrutny 

i nierozumny. Przypadek 

aborcji, christianitas.org, 

30.07.2018.
11 Np. zob. Th.H. Huxley, 

Biogenesis and Abiogenesis, 

[w:] Collected Essays 

of Thomas H. Huxley, 

vol. 8, Discourses Biological 

and Geological, New York 

1968, s. 256.
12 O procesach 

z zakresu historii idei, 

które doprowadziły 

m.in. do ukształtowania 

się nowoczesnej etyki 

budowanej na instynkcie 

samozachowawczym, 

będzie można przeczytać 

w jednym z kolejnych 

numerów „Christianitas”, 

w eseju Michała 

Podniesińskiego Dlaczego 

Anglicy nie lubią katolików?
13 Temat 

postchrześcijaństwa szeroko 

omówiliśmy w numerze 78 

naszego pisma.

Liberalizm jest wielką postprotestancką i nominalistyczną uto-
pią usprawiedliwienia czynów ludzi, jeśli tylko zgadzają się oni 
z zasadą, że określanie, co jest dobre, a co złe, stanowi sprawę 
jedynie ludzką, przynależną np. władzy politycznej i w gruncie 
rzeczy pozbawioną esencji. Jednocześnie liberalizm, który jako 
praktyka polityczna starał się być pragmatycznym racjonalizmem, 
okazał się jednocześnie anachroniczny10, podobnie jak wiele  
XIX-wiecznych teorii naukowych i społecznych. Pamiętajmy, że 
jeszcze Karol Darwin i bliscy mu badacze uważali komórkę za 
rodzaj plazmatycznej żelki11 i nie mieli żadnej świadomości zło-
żoności życia wewnątrzkomórkowego. To jeden z obrazów, które 
kształtowały epokę, w której liberalizm zaczynał odgrywać coraz 
większą rolę. Schemat teorii liberalnej – oparty według ideału na 
zasadzie deliberatywności – siłą rzeczy ignorował lub pozwalał na 
łatwe ignorowanie osób, które ludzi już urodzonych jeszcze nie 
przypominały lub przypominały w niewielkim stopniu. Ta reduk-
cja człowieczeństwa do tego, co obserwowalne, była jedną z konse-
kwencji odrzucenia metafizyki w duchu postępującego scjentyzmu. 
Echo dawnego przesądu jest dziś bardzo wygodne, gdy ujawniły się 
inne konsekwencje praktykowania przez świat liberalnej nowoczes- 
ności. Scjentystyczny empiryzm i materializm połączony z nowo-
czesną ekspansją systemu prawnego – jako owocu liberalnej debaty 
i wzmocnienia państwa – regulującego ludzkie zachowania w coraz 
drobniejszych szczegółach, przekształciły sprawę aborcji w jedną 
z aren walki cywilizacji przemocy. Jak we wszystkich innych spra-
wach dozwolone lub zabronione stało się nie to, o czym przesądził 
rozum w swoim długim trwaniu rozpoznawany jako tradycja, ale 
to, o czym przesądziła walka społeczności zainteresowanych jakimś 
rozstrzygnięciem. Nowoczesne odrzucenie natury ludzkiej jako 
zrealizowanej cnoty zostało zastąpione przez naturę pojmowaną 
w perspektywie instynktu samozachowawczego12, który rosnąc 
w siłę, stał się zachłanną walką o dominację, społeczeństwo sil-
nych, estetycznych, przebiegłych i wymownych.

Kwestia aborcji dopiero w XX wieku stała się bezpośrednim 
przedmiotem takiej walki, razem z postępami nowego myślenia 
odrzucającego kolejne prawdy, na których wspierało się pojęcie 
godności ludzkiej. Długo, nawet w naznaczonych postchrześci-
jaństwem13 społecznościach, sprawę spędzania płodu regulował 



C h r i s t i a n i t a s  7 9 - 8 0 / 2 0 2 0  a b o r c j a  j a k o  s a k r a m e n t100

14 Zob. Psalm 139. Warto 

na moment zatrzymać się 

na tej intuicji zawartej 

w tekście psalmu, 

w którym podkreśla się 

odrębność dziecka od matki 

i to, że Bóg jest tu przede 

wszystkim tym działającym.
15 Z. Kędziora. Alice Paul: 

aborcja jest ostatecznym 

wyzyskiem kobiet, 

misyjne.pl, 7.11.2017.
16 Hobbes często wraca 

do tego wątku, a szeroko 

omawia go w 13 i 14 

rozdziale Lewiatana.

w dalszym ciągu chrześcijański obyczaj oparty na klasycznej euro-
pejskiej tradycji intelektualnej, ale też na tekście biblijnym jasno 
wskazującym na świętość życia wyrażaną opisami zaangażowania 
Boga w proces „tkania” człowieka w łonie matki14. Zanim nowo-
czesność, potem nowoczesność w liberalnym odcieniu, objęła całą 
kulturę, Kościół, ale i w pewnym stopniu inne wspólnoty chrześci-
jańskie stanowiły rezydua dojrzałej cywilizacji moralnej Zachodu. 
Stanowiły go także ruchy sufrażystek sprzeciwiające się aborcji15. 
Okazało się jednak, że ci, którzy przekazywali tradycję wielowie-
kowych rozpoznań filozoficznych – czasem w nawykowy sposób, 
jak robi to kultura ludowa czy sakralna – nie mieli dość politycznej 
siły, by przeciwstawić się zasadzie nowego świata przypomnianej 
nam przez Hobbesa powiedzeniem bellum omnium contra omnes16.

Choć spędzanie płodu w jakimś zakresie praktykowano 
w każdej epoce, nie traktowano go jako jakiegoś dobra czy też 
uprawnienia, raczej jako nieprawość, grzech, oznakę moralnego 
upadku, zło, efekt niesprawiedliwych struktur społecznych. 
Takie ukierunkowywanie się tradycji moralnej było widoczne już 
w antyku pogańskim. Im bardziej jednak nowoczesny antyesencjo-
nalizm przenikał myślenie społeczne, prowadząc do postrzegania 
czynów dotychczas uważanych za złe w kategoriach uprawnień 
i uzasadnionej realizacji pragnień, również aborcja zaczęła podle-
gać przewartościowaniom. Zaczęła być ona traktowana nie jako 
kwestia rozumnego rozpoznania moralnego i metafizycznego, ale 
pragmatyczny problem do rozstrzygnięcia pomiędzy jednostkami 
zdolnymi do akcji politycznej. W ten właśnie niestety sposób kwe-
stia aborcji stanęła w centrum problematyki liberalnego modus 
vivendi z pominięciem rozstrzygnięć dotyczących ontologicznego 
i etycznego statusu osób pozbawionych reprezentacji, a będących 
przedmiotem umowy społecznej. Gdy religia czy filozofia w kla-
sycznym sensie stały się z powodów politycznych dla nowoczes- 
ności czymś w rodzaju „czarnej skrzynki”, w której rzekomo 
nie da się odróżnić prawdy i przesądu, pojęcie osoby zaczęło się 
zacierać, tracąc swoje fundamenty. Można zatem powiedzieć, 
że nowoczesność (nie tylko liberalna przecież) konsekwentnie 
ignoruje wiedzę o człowieku i buduje mitologię społeczną m.in. 
w oparciu o naukowe przesądy minionych wieków. Te zaś dla 
dominującego myślenia utylitarnego są bardzo wygodne. Pozwa-
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17 Empiryczne podejście do 

rzeczywistości postulowali 

utylitaryści tacy jak 

Bentham czy obaj Millowie. 

O tych wątkach można 

przeczytać w rozmaitych 

omówieniach, 

np. w dostępnym 

w zasobach internetowych 

tekście doktoratu: 

M. Małek, Liberalizm 

etyczny J.S. Milla: 

współczesne nawiązania 

i kontynuacje (analiza 

poglądów Johna Graya 

i Petera Singera), Katowice 

2007.
18 Zresztą stopniowanie 

dostępności do aborcji 

nawet w prawodawstwie 

społeczeństw liberalnych 

wskazuje na nieoczywistość 

rozwiązań permisywnych 

w ramach przesądów tych 

społeczeństw.

lają na ignorowanie rozwoju mikrobiologii czy nauk genetycz-
nych, które – w pewnej mierze niespodziewanie – wsparły tradycję 
klasycznego, chrześcijańskiego i biblijnego myślenia o człowieku. 
Niezmienną odpowiedzią etyczną liberalizmu na złożoność ludz-
kiego życia istniejącą od samego jego początku jest obcy zarówno 
metafizyce, jak i biologii atomizm, postulowany niezmiennie 
w teorii politycznej przynajmniej od Hobbesa. W ten sposób, 
pomimo wsparcia dla osoby, jakie wynika z rozwoju narzędzi ludz-
kiego poznania, relatywizm, którego panem jest przemoc, zwycięża 
zarówno w etyce, jak i w polityce głównego nurtu, przynajmniej 
na Zachodzie. Nie byłoby to możliwe bez tej właśnie przemocowej 
dominanty w kulturze naszej cywilizacji, która pojawiła się, gdy 
rozumną „cnotę” podmieniono na „instynkt”.

Trwanie takiej formacji w cywilizacji liberalnej wcale nie dziwi. 
Pomimo tego, że nie ma prostego przełożenia pomiędzy biolo-
gią i metafizyką a potem etyką, nieignorowanie osiągnięć nauki 
zmusiłoby liberałów – do nich się odnoszę, ponieważ w naszym 
kontekście oni są głównymi zwolennikami aborcji – do skon-
frontowania się z empirycznym opisem rzeczywistości, będącym 
podstawą ich pojęcia natury i antropologii. Tak przynajmniej 
można było powiedzieć o klasycznych formułach liberalizmu17. 
Konieczne byłoby zatem uznanie przesłanek fizycznych i jakaś 
forma upodmiotowienia płodów jako stadium rozwojowego 
w kontinuum ludzkiego życia przy ustalaniu zasad społecznego 
modus vivendi18. Wtenczas to nie świadomość stałaby wobec 
komórkowej narośli, ale osoba wobec osoby. To jednak ozna-
czałoby już uznanie elementów metafizyki i wyjęcie pewnych 
spraw z obszaru społecznej walki o kształt umowy społecznej. 
Nowoczesność jednak – także liberalna – nieustannie sekulary-
zując dualizm duszy i ciała, w swoim idealizmie za osoby uznaje 
jedynie aktywne świadomości. Najpierw duszę zredukowano do 
czynnika życiowego, potem do świadomości, by unieważnić pro-
blem cielesności w dyskusji o życiu osobowym. Po raz kolejny 
widać, że za nowoczesnym uzasadnieniem dla aborcji nie znaj-
dujemy żadnego pozytywnego projektu filozoficznego, ale relaty-
wistyczny mechanizm, który pozwala na segregację ludzi wedle 
arbitralnych zasad i przyznanie praw oraz władzy okrucieństwu 
i egoizmowi. Ta, będąca przesądem, pokartezjańska metafizyka, 
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19 J. Shklar, Liberalizm 

strachu, „Res Publica 

Nowa”, nr 221/2015; 

zob. T. Rowiński, Czy 

liberalizm jest okrutny 

i nierozumny. Przypadek 

aborcji, „Fronda LUX”, 

nr 1-2/2018; warto 

przywołać w tym 

kontekście tekst 

M. Łuczewskiego 

Nowoczesna Zagłada. Czy 

aborcja to najdoskonalszy 

produkt naszych czasów, 

„Gazeta Wyborcza”, 

nr 201, 29.08.2014, 

s. 21-22: „Główną zasadą 

nowoczesności – zgodnie 

z definicją filozofa 

Odona Marquarda – jest 

«odbieranie złu znamion 

zła». Na początku zło jest 

czymś przerażającym, 

czego nasz rozum nie jest 

w stanie objąć. Każda 

próba zrozumienia zła 

prowadzi jednak do tego, 

że zdejmujemy z niego 

grozę. Wynajdujemy różne 

racje, zło staje się coraz 

bardziej zrozumiałe, aż 

wreszcie zaczynamy je 

usprawiedliwiać. Na samym 

końcu następuje przemiana 

zła w dobro”.

a także jej krótkowzrocznie utylitarna skuteczność powodują, że 
liberałom stosunkowo łatwo jest nie konfrontować się z rzeczywi-
stością. Judith Shklar, jedna z klasycznych współczesnych autorek 
liberalnych, pisała w swoim Liberalizmie strachu o okrucieństwie 
jako o swoistym summum malum19, co do którego, jej zdaniem, 
mogliby zgodzić się i liberałowie, i chrześcijanie. Miałoby to sens, 
gdybyśmy zgadzali się co do tego, kim jest osoba.

Działanie takiego mechanizmu usprawiedliwiania aborcji jest 
możliwe dzięki podtrzymywaniu przekonania o niejasnym (lub 
jedynie konsensualnym) statusie płodu. Ów fideizm „czarnej 
skrzynki” polega przede wszystkim na społecznym utrzymywaniu 
się przesądu o nierozpoznawalności początków życia ludzkiego, 
a szerzej o niemożności rozróżnienia pomiędzy czymś i kimś 
w sposób bezwzględny. Dualistyczny dogmat liberalnych utyli-
tarystów wydaje się nieprzekraczalny. Konsekwentnie wydają się 
oni niezdolni do uznania integralnego charakteru złączenia czło-
wieczeństwa i osoby, formy (duszy) i ciała, w zamian proponują 
arbitralne definiowanie aktualności człowieczeństwa za pomocą 
stanów świadomości. W imię osłaniania żądzy emancypacji domi-
nującej działania wielu dorosłych osobników ludzkich proponują 
ograniczanie wolności innych, zwykle zgadzając się na wyklu-
czenie z człowieczeństwa tych stanów ludzkiego życia, w których 
człowiek nie dysponuje siłą zapisaną w naturze jego dojrzałego 
życia (życie płodowe, życie starcze, choroba, sen, upośledzenie)20. 
Czy jedność ludzkiego życia jest tak trudna do przyjęcia, czy po 
prostu jest nieakceptowalna z powodów praktycznych, a jej odrzu-
cenie to – nomen omen – instynktowny bunt?

Warto rozmaitość ideowych etykiet, jakie pojawiły się w dotych-
czasowych rozważaniach, takich jak nowoczesność, liberalizm, 
relatywizm, antyesencjalizm, zebrać pod wspólną nazwą utyli-
taryzmu, która właściwie jest własną – i dominującą – etyczną 
tradycją nowoczesnej kultury Zachodu. Adam Swift w swoim 
Wprowadzeniu do filozofii politycznej pisze, że

utylitaryzm jest teorią moralną, zgodnie z którą naj-

wyższą wartością jest użyteczność lub szczęście, dlatego 

20 Swoistym kompendium tego stylu myślenia jest książka P. Singera Etyka praktyczna, Warszawa 2007.
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21 A. Swift, Wprowadzenie 

do filozofii politycznej, 

Kraków 2019, s. 121.

22 Tamże, s. 40.

23 T. Biesaga, Uzasadnienia 

norm moralnych w bioetyce, 

mp.pl, 27.05.2014.

24 Krytyce emotywizmu 

poświęcona jest znaczna 

część dzieła A. MacIntyre’a 

pt. Dziedzictwo cnoty, 

Warszawa 1996, 

np. rozdział II pt. Istota 

współczesnych sporów 

moralnych wobec teorii 

emotywizmu.

powinniśmy się tak zachowywać w każdej sytuacji, aby 

maksymalizować sumę użyteczności lub szczęścia.

Jak dodaje Swift, Jeremy Bentham, jeden z ojców myśli utylitar-
nej, mówił o „największym szczęściu największej liczby osób”21. 
W innym miejscu Swift podaje krytykę, jakiej utylitaryzm podda-
wał John Rawls, jeden z najważniejszych teoretyków liberalnych 
XX wieku.

Rawls krytykuje utylitaryzm za to, że nie traktuje poważ-

nie wielkości i odrębności jednostek. Maksymalizowanie 

sumy szczęścia jest błędnym celem, częściowo dlatego, że 

nie istnieje żadna osoba zbiorowa, która mogłaby z tego 

szczęścia korzystać. Istnieje tylko wiele odrębnych jedno-

stek i czymś złym byłoby unieszczęśliwiać jedne z nich po 

to, by zwiększyć szczęście innych22.

A jednak ten mechanizm tak właśnie działa. Historycznie uty-
litaryzm starał się według własnego mniemania wprowadzić 
racjonalną i empiryczną kalkulację do rozważań etycznych, zobiek-
tywizować zasady działań przynoszących pozytywne i negatywne 
efekty23. Ten rodzaj racjonalizmu w kwestii metod, będący spuści-
zną oświecenia, szedł jednak za oświeceniem także na poziomie de-
finiowania celów i środków. To znaczy odrzuceniu podlegała cała 
starsza tradycja metafizyczna oraz etyczna i jej niezwykle obszerny 
dorobek powstający od starożytności. W rzeczywistości takie po-
jęcia jak „jakość życia”, „użyteczność”, „szczęście”, opisujące cele 
etyki utylitarystycznej, nabrały charakteru subiektywnego w po-
równaniu z jej wcześniejszymi sensami i stały się tylko odmianą ro-
mantycznego emotywizmu24. Jest to etyka pragnień i chcenia, etyka 
pożądliwości, a zatem także dominacji, władzy i przemocy. Rawls 
słusznie zauważa niebezpieczeństwo takiego myślenia, ostatecznie 
utylitarne na swój sposób były systemy totalitarne, dla których 
człowiek był tylko przedmiotem realizowania historycznego ideału. 
Totalitarny robi się też liberalizm, gdy arbitralnie, w zgodzie tylko 
z poruszeniami społecznych emocji i idącej za nimi przemocy, dla 
osiągnięcia wiecznego pokoju końca historii określa granice czło-
wieczeństwa, dobra i zła itd. Utylitaryzm to sposób patrzenia na 
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25 „Płód nie ma takiego 

samego roszczenia do 

życia jak osoba, (...) nowo 

narodzone niemowlę nie 

ma go również”, pisze 

P. Singer w Etyce 

praktycznej, cyt. za: 

T. Terlikowski, Faktura 

na zabijanie. Współczesny 

przemysł śmierci, Bytom 

2013, s. 121.
26 O tego rodzaju 

odcieleśnieniu ludzkiej 

samoświadomości 

w kontekście idei 

transhumanistycznej pisał 

w bardzo zajmującym eseju 

pt. Trzecia Wojna Światowa 

Umysłu z Ciałem J. Dukaj 

w przywoływanym już 

zbiorze Po piśmie.

rzeczywistość, w którym wszystko, co istnieje, jest tylko przedmio-
tem konsekwentnej realizacji zbiorowej „użyteczności”, ta jednak 
pozostaje czymś amorficznym, zależnym od płynności przesądów.

Sugestia Rawlsa, by zwrócić uwagę na jednostkę, nie jest jednak 
lekarstwem, okazuje się ona raczej dodatkową trucizną, ponieważ 
nie proponuje żadnej obiektywnej normy moralnej i tym bar-
dziej sprowadza zasady etyki do indywidualistycznego chcenia, 
do samorealizacji, której granicą nie jest po prostu inna osoba, jak 
czytamy w podręcznikowych omówieniach liberalizmu, ale osoba, 
która ma wolę i moc postawić granice tej samorealizacji (w imię 
własnej samorealizacji). Człowiek nienarodzony nie posiada 
możliwości, by przeciwstawić się przemocy, także przemocy 
unieważniania jego ontologicznego statusu. Ważnym elementem 
utylitarnego myślenia jest przekonanie, że podmiotem może być 
tylko to, co posiada zdolność do realizacji siły i egzekwowania 
swoich uprawnień25. Ten sposób myślenia wynika z przyrodo-
znawczego traktowania nie tylko świata przedmiotów i zwierząt, 
ale też ludzi. Natura ludzka nie jest w tej perspektywie rozpa-
trywana jako mająca swoją konstytucję niezależną od stanów 
świadomości, swój cel i jako taka stanowiąca jedność. Natura dla 
utylitarystów to materialny przedmiot operacji świadomości, bez 
której człowiek okazuje się tylko przedmiotem własnych badań, 
można by rzec – czymś martwym, mięsem26.

Utylitaryści podważają wartość życia ludzi dotkniętych 

wadami genetycznymi i innymi ciężkimi chorobami. 

Przedstawiciele tej filozofii różnymi sposobami agitują na 

rzecz aborcji, selekcji prenatalnej czy eutanazji. W ich kal-

kulacji legalizacja tych działań zwiększy dobrobyt społecz-

ny. Agitacja utylitarystyczna, zaczynając od podważania 

wartości życia ciężko chorego i cierpiącego człowieka, po-

suwa się dziś do twierdzenia, że moralnym obowiązkiem 

terminalnie chorych jest zakończenie eutanazją swego 

niekorzystnego stanu egzystencji. Zasada życia niewartego 

życia (lebenunwertes Leben), którą uznawała medycyna na-

zistowska, przeprowadzając eksperymenty na więźniach 

i dokonując eutanazji chorych, przybiera u utylitarystów 

postać zasady jakości życia (quality of life) albo złego uro-
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27 Tamże.

28 M. Łuczewski, 

Nowoczesna Zagłada..., 

dz. cyt.

29 J. Melonowska, 

Ordo amoris, amor ordinis. 

Emancypacja 

w konserwatyzmie, 

Warszawa 2018, s. 184.

dzenia (wrongful birth) czy niewłaściwego życia (wrong-

ful life). We wszystkich swych sformułowaniach zasady 

te podważają powszechność prawa do życia. Prawo takie 

przyznają tylko tym istotom ludzkim, w przypadku któ-

rych biologiczny stan organizmu gwarantuje określone 

korzyści dla gatunku ludzkiego27.

Michał Łuczewski w swoim eseju Nowoczesna Zagłada pisał:

Wizja doskonałego ładu wymaga określenia i wydzielenia 

grup społecznych, które do niego nie pasują. Upadek daw-

nych wspólnot skutkuje wyschnięciem innych niż prawo 

państwowe źródeł moralnego osądu. Rozwój nauki, tech-

niki i biurokracji prowadzi do ich autonomizacji, uwol-

nienia od etyki i ekspansji instrumentalnych kryteriów na 

inne systemy społeczne. Nie pytamy już, czy dany czyn 

jest dobry, czy zły, ale czy można go uzasadnić nauko-

wo, czy jest technicznie wykonalny i zgodny z ideologią 

państwa. Zarazem technologia i biurokracja wprowadzają 

dystans między ludźmi: popadamy w rutynę i zaczynamy 

traktować się przedmiotowo28.

 Argumenty ze spektrum narracji naukowych nie są – co rozwa-
żyliśmy wcześniej – decydujące, ale stanowią element społecznej 
walki, czasem po prostu konkretnego zła, realizowanego w imię 
abstrakcyjnych (w sensie arbitralnych i wyobrażonych) koncepcji 
dobra proponowanych przez etyków, polityków i społeczeństwa. 
Trafnie konflikt pomiędzy utylitaryzmem a integralną antropo-
logią uchwyciła współczesna badaczka myśli społecznej Justyna 
Melonowska, pisząc, że dostępność aborcji

w optyce liberalnej – ma zabezpieczyć sprawstwo kobiet 

i wąsko rozumiane samostanowienie29.

Gdy tymczasem:

argumentacja przeciw aborcji zasadza się na koncepcji 

osoby ludzkiej jako odrębnej osoby (...); na logicznej ar-
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30 Tamże, s. 185.

31 Tamże.

32 Tamże.

33 Nawiązuję tu do tytułu, 

ale i głównego przedmiotu 

rozważań z książki 

R. Spaemanna, Osoby. 

O różnicy między czymś 

a kimś, Warszawa 2001.

gumentacji na rzecz spójności prawa oraz – po prostu – 

zakazu zabijania30.

W innym fragmencie czytamy, że ilekroć integralna i

katolicka myśl antropologiczna (...) wypowiada się 

o strukturze osoby ludzkiej i czynu (actus humani), ty-

lekroć zdolna jest uchwycić pełnię władz osobowych 

kobiety31.

Podczas gdy przedstawiciele praktyki i myśli liberalnej zachowu-
ją się tak, jakby nie uznawali kobiet „za zdolne do ponoszenia 
konsekwencji własnych czynów”, czyli np. „niechcianej ciąży 
jako skutku dobrowolnego współżycia”32, zauważa Melonowska. 
Jednak człowiek utylitarny chce pełnej władzy, która przełamuje 
ograniczenia realnego świata, ponieważ inną sytuację uznaje za 
cierpienie nie do zniesienia.

Instrumentalny i przemocowy charakter utylitarnych etycznych 
i politycznych uzasadnień aborcji widoczny jest zresztą bardzo 
dobrze na tle języka popularnych wydawnictw dla kobiet ocze-
kujących narodzin dziecka, w których o nienarodzonych osobach 
mówi się właśnie nie inaczej jak „dzieci”. Nie czytamy o „embrio-
nach” czy „płodach” jako nierozwiniętych jeszcze bezosobowych 
nośnikach świadomości. Określenia te są, owszem, medycznymi 
terminami nazywającymi fazy ludzkiego rozwoju, jednak praktycz-
nie są używane w publicystyce czy nawet piśmiennictwie akade-
mickim w celach dehumanizacyjnych i dyskryminacyjnych. Nikt 
w parentingowych miesięcznikach wydawanych przez liberalne 
redakcje nie wspomni o „zlepku komórek”. Granica pomiędzy 
„kimś” a „czymś”33 okazuje się oczywista w potocznym dyskursie, 
ale w jego politycznym ujęciu ujawnia się jako czysto subiek-
tywna. Dziecko w przypadku niepowodzenia osobistego planu 
na jakościowe życie – może szybko stać się wrogim „płodem”. 
Utylitaryści – co już zauważyliśmy wcześniej – nie chcą po pro-
stu ujednoznacznienia sytuacji, ponieważ przesądy z „czarnej 
skrzynki” nieokreśloności odpowiadają mechanizmowi formo-
wania ładu społecznego opartego na nieustannym przekształcaniu 
wielkiego przesądu o człowieku. Zbliżając się do końca naszych 
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rozważań, widzimy, jak błąd intelektualny, o którym pisał Wła-
dysław Tatarkiewicz, zazębia się z błędem moralnym, jak chęć 
poznania przeplata się z chęcią czynienia zła i jednoczesnym prag- 
nieniem, by go nie widzieć lub znaleźć dla niego jakieś pozorne 
usprawiedliwienie.

Liberalna i utylitarna retoryka w jej przejawach znanych z dys-
kursu publicznego porusza się zresztą także w dynamice „od ściany 
do ściany”, co ujawnia jej sprzeczności. Raz można usłyszeć, że 
sprzeciw wobec aborcji jest zmuszaniem ludzi do heroizmu, czyli 
że jest jakiegoś rodzaju hiperoptymizmem antropologicznym. 
Innym zaś razem przeciwnicy zabijania ludzi w fazie prenatalnej są 
oskarżani o pesymizm antropologiczny; skoro domagają się praw-
nego zakazu zabijania, to znaczy, że nie wierzą w człowieka i jego 
zmysł moralny34. Te sprzeczności wcale nie dziwią, ponieważ, 
tak samo jak sylogistycznie spójne i przerażające koncepcje teo-
retyków utylitarystów, mają one na celu otworzenie w umysłach 
ludzi dowolnego mechanizmu przyzwolenia na przesąd mówiący 
o możliwości pozbywania się problemu, którym jest niechciane 
dziecko, człowiek chory czy stary, zaburzający społeczną równo-
wagę jakości życia. Widać to dość jasno, co do zasady w myśleniu 
utylitarnym nie chodzi o antropologiczne prawdy. Niestety ta rela-
tywistyczna utylitarna utopia jest coraz bliższa realizacji. Hasła 
feministycznych manifestacji, takie jak „Moje ciało, moje prawa”, 
„Moja macica, moja sprawa”, są echem przesądów, które można 
było uczciwie intelektualnie wyznawać przed „odkryciem”, które 
nazywamy „osobą”, gdy niewolnik był rzeczą, a syn tylko odroślą 
ciała ojca, którą można było odciąć. Kiedy w lutym 2019 roku 
Senat USA odrzucił propozycję zakazu aborcji postnatalnej35, czyli 
obowiązku ratowania dzieci, które przeżyły aborcję, zrobiony 
został kolejny krok na drodze moralnego regresu, w jakim znajduje 
się nowoczesna kultura ludzka. Regres jest tym wyraźniejszy, że 
zarówno perspektywy filozoficzne, jak i naukowe w oczywisty 
sposób potwierdzają tylko jedyną, niearbitralną, a zatem i nie-
przemocową granicę początku osobowego ludzkiego życia – jego 
poczęcie. 



W sprawie zakresu ochrony życia nienarodzonych nie było 
żadnego kompromisu politycznego. W roku 1993 jedna 

grupa polityków zdołała wbrew innej grupie polityków do-
prowadzić do uchwalenia ustawy o ochronie życia poczętego – 
znacznie gorszej od złożonego projektu, lecz i znacznie lepszej od 
dotychczasowego stanu prawnego, opisanego przez ustawę z 1956 
roku. Główną różnicą in plus było zniesienie dopuszczalności 
aborcji „ze względów społecznych”, czyli kategorii najczęściej 
stosowanej.

Po uchwaleniu ustawy z 1993 roku przeciwnicy „ograniczenia 
aborcji” nie zrezygnowali z prób obalenia ustawowej ochrony 
życia poczętego – i dokonali tego w roku 1996 (gdy prezydentem 
nie był już Lech Wałęsa zapowiadający wetowanie każdej zmiany 
proaborcyjnej, lecz Aleksander Kwaśniewski). Jednak niedługo 
potem, w 1997 roku, Trybunał Konstytucyjny orzekł niekonsty-
tucyjność tej „liberalizacji”, w związku z czym aborcja „ze wzglę-
dów społecznych” została jednak powtórnie zakazana. Od tego 
momentu było wiadomo, że próba ponownego wprowadzenia 
„aborcji na życzenie” lub „aborcji ze względów społecznych” 
napotka na barierę konstytucyjną. Dlatego nawet jeśli ktoś obie-
cywał swojemu elektoratowi „obalenie ustawy antyaborcyjnej”, 
czynił to wyłącznie demagogicznie, bez realnych szans na wykona-
nie tej obietnicy w porządku Konstytucji RP z roku 1997. Trzeba 
to widzieć jasno: wszelka próba „wahnięcia wahadła” przeciw 
obecnemu stanowi ochrony życia jest od roku 1997 blokowana 
przez Konstytucję.

Jednak mniej więcej od tego czasu zaczęło się mówić o „kom-
promisie w sprawie przerywania ciąży”, tak jakby aktualny stan 
prawny ochrony życia wynikał z jakiegoś porozumienia naro-

M i t  k o m p r o m i s u  a b o r c y j n e g o
Paweł Milcarek
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dowego, a nie ze zmagania społecznego. Słowo „kompromis” 
padało odtąd zawsze wtedy, gdy na horyzoncie pojawiała się 
szansa wzmocnienia i rozszerzenia ochrony życia nienarodzonych. 
Jednak takiego kompromisu nikt nigdy nie zawierał – chyba że 
kompromisem nazwiemy próby pacyfikowania ruchu pro-life 
przez niektóre autorytety znane z życia kościelnego (byłby to 
zatem „kompromis” zawierany przez niektórych katolików z ich 
sumieniem).

Trzeba natomiast przypomnieć, że ze strony Trybunału Konsty-
tucyjnego (a dokładnie ze strony jego autorytetu prof. Andrzeja 
Zolla) mieliśmy istotną precyzację: orzekając w 1997 roku nie-
konstytucyjność „aborcji ze względów społecznych”, TK nie 
potwierdzał w żaden sposób konstytucyjności innych wyjątków 
od prawnej ochrony nienarodzonych (nie potwierdzał, bo zgodnie 
ze swoimi kompetencjami Trybunał odnosił się jedynie do zaskar-
żonej zmiany z 1996 roku). Co więcej, sam prof. Zoll stwierdzał 
publicznie, że w jego przekonaniu co najmniej aborcja tzw. euge-
niczna jest niezgodna z Konstytucją RP.

Nie istniał zatem żaden kompromis polityczny dotyczący obec-
nej ustawy, tak jak nie może istnieć żaden kompromis moralny 
w sprawie zasady ochrony życia. Przeciwnicy ustawy z 1993 roku 
nie obalili jej skutecznie głównie dlatego, że musieliby zmie-
nić Konstytucję, i to w porządku jej zasad naczelnych. Krótko 
mówiąc: nie mogli zmienić i dlatego nie zmienili. Barierą okazała 
się Konstytucja, jej wartości nadrzędne i przeprowadzona na 
ich podstawie interpretacja Trybunału Konstytucyjnego, jednej 
z instytucji bardzo zasłużonych dla ochrony życia najsłabszych. 



W uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 2020 
zmarł emerytowany opat Dom Antoine Forgeot. Życie Two-

ich wiernych, Panie, nie kończy się – lecz na ziemi, w duchowej 
rodzinie skupionej wokół Fontgombault kończy się pewna epoka.

Dom Forgeot stał na czele klasztoru benedyktynów w Font-
gombault w latach 1977–2012. Widziałem go po raz pierwszy 
w 1988 roku, a od roku 1995 relacje były już coraz bliższe. Był 
człowiekiem wierności Bogu prawdziwemu i żywemu – i odważ-
nych decyzji, wychodzących poza schematy spodziewane u ludzi 
tak żyjących Tradycją Bożą jak on. Nigdy nie widziałem go 
rozgoryczonego, rozżalonego, obrażonego – choć widziałem go 
w sytuacjach i klimatach, w których nie byłoby to zaskoczeniem. 
Nigdy nie zauważyłem, żeby obnosił i obmawiał cudze słabo-
ści – chociaż wielu dobrych ludzi robi to na co dzień w ramach 
poprawiania świata. Nigdy nie widziałem, żeby obstając przy 
prawdzie Bożej, obciążał kogokolwiek swoją wzgardą. To była 
i jest tajemnica Fontgombault – klasztoru, który on kształtował 
i który go kształtował.

Miał niezmąconą powagę skupionego męża Bożego in sacris, 
spokój ojca w wykonywaniu swego urzędu vices Christi we wspól-
nocie – oraz pogodę, wewnętrzną pogodę połączoną z uwagą na 
szczegół ludzkiej potrzeby. 

Nie sposób mi pisać, jak wiele mu zawdzięczam. Jestem wśród 
tych ludzi, którzy bez obcowania z Dom Forgeotem na stopie 
synostwa poszliby z pewnością innymi drogami, w sprawach 
praktyki wiary, poszukiwań duchowych, sposobu reagowania 
na kryzys w Kościele; w sprawach osobistego powołania, z jego 
chwilami wzniosłymi, ciężkimi i codziennymi. Jakże wielkoduszne 
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było jego prowadzenie na odległość, pełne głębokiego zaufania 
w siłę niewidzialnej Łaski!

Był duchowym opiekunem mnóstwa spraw mu zawierzanych 
– wśród nich były też sprawy naszego pisma, a szerzej: Polski 
i Kościoła w Polsce. Teraz, jak ufam, podążył z tego świata do 
samego wnętrza misterium powołania mniszego, a więc do jeszcze 
głębszej kontemplacyjnej klauzury – a jednak jestem pewien, że 
poniósł tam wszystko to, czemu znajdował miejsce w latach swej 
ziemskiej służby. Tak dyskretnie i niezawodnie jak zawsze.

Czekał już bardzo na ten czas. Przyszedł on w dniu Wniebo-
wzięcia – święto ukochanej Pani, będące też rocznicą jego profesji 
mniszej, wraz z przyjętymi przezeń jako dewiza opacka słowami 
z kolekty Wniebowzięcia: ad superna semper intenti – zawsze zmie-
rzając do tego, co w górze. Alleluia. 



Nowy Kalendarz nie był co prawda pierwszą z nowych ksiąg 
liturgicznych reformy liturgicznej przeprowadzanej z powo-

łaniem na Vaticanum II (wcześniejsze były nowe obrzędy święceń 
z 1968 roku), jednak we wszystkich projektach reformatorskich 
zajmował zawsze pierwsze miejsce. Jego wydanie było niezbęd-
nym wstępem do zrealizowania reformy Mszału i Brewiarza.

Kalendarz rzymski1 (CR), zatwierdzony przez Świętą Kongrega-
cję Obrzędów 21 marca 1969 roku2, a faktycznie opublikowany 
9 maja, miał wejść w życie już od stycznia 1970 – lecz w praktyce 
nastąpiło to rok później.

Bezpośrednim poprzednikiem tego nowego porządku był ład 
odnowiony przez Jana XXIII w roku 1960 poprzez Kodeks rubryk 
(CRu), który był faktycznie trzecią fazą modyfikacji zainaugurowa-
nych w 1911 roku przez Piusa X i kontynuowanych w 1955 przez 
Piusa XII. W wielu punktach Kodeks z 1960 roku można uznać 
za zwieńczenie pewnej ewolucji – lecz zmiana z 1969 uznała to 
za niedostateczne.

Sobór Watykański II poświęcił kwestii roku liturgicznego osobny 
rozdział Sacrosanctum Concilium – jednak warstwa konkretnych 
dyrektyw reformatorskich w tym fragmencie konstytucji nie jest 
rozległa. Życzeniem Vaticanum II było, aby podtrzymać „pier-
wotny charakter” okresów roku liturgicznego z zastosowaniem 
do obecnych warunków i do uwarunkowań lokalnych3; zachować 
zasadę, że to niedziela jest „podstawą i rdzeniem” roku liturgicz-
nego, więc raczej nie należy jej przesłaniać innymi obchodami4; 
w sumie – dać pierwszeństwo Temporałowi nad Sanktora- 

W i e l k i e  r o s z a d y
Z m i a n a  K a l e n d a r z a  
r z y m s k i e g o  w   r o k u  1 9 6 9  
Paweł Milcarek

1 Calendarium Romanum, 

1969, s. 180.
2 Por. dekret Anni liturgici 

ordinatio, sygn.: 

kard. B. Gut, 

abp F. Antonelli.
3 SC 107: Annus liturgicus 

ita recognoscatur ut, 

servatis aut restitutis 

sacrorum temporum traditis 

consuetudinibus et disciplinis 

iuxta nostrae aetatis 

condiciones, ipsorum indoles 

nativa retineatur ad fidelium 

pietatem debite alendam 

in celebrandis mysteriis 

Redemptionis christianae, 

maxime vero mysterio 

paschali. Accommodationes 

autem, secundum locorum 

condiciones, si quae forte 

necessariae sint, fiant ad 

normam art. 39 et 40.

4 SC 106: Itaque dies dominica est primordialis dies festus, qui pietati fidelium proponatur et inculcetur, ita ut etiam fiat 

dies laetitiae et vacationis ab opere. Aliae celebrationes, nisi revera sint maximi momenti, ipsi ne praeponantur, quippe quae 

sit fundamentum et nucleus totius anni liturgici.

s t u d i a
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5 SC 108: Fidelium animi 

dirigantur imprimis ad 

dies festos Domini, quibus 

mysteria salutis per annum 

celebrantur. Proinde 

Proprium de Tempore aptum 

suum locum obtineat super 

festa Sanctorum, ut integer 

mysteriorum salutis cyclus 

debito modo recolatur.
6 SC 111: Ne festa 

Sanctorum festis ipsa 

mysteria salutis recolentibus 

praevaleant, plura ex his 

particulari cuique Ecclesiae 

vel Nationi vel Religiosae 

Familiae relinquantur 

celebranda, iis tantum 

ad Ecclesiam universam 

extensis, quae Sanctos 

memorant momentum 

universale revera prae se 

ferentes.
7 Por. SC 109-110.
8 CRu 72: a) tempus 

Nativitatis, quod decurrit 

a I Vesperis Nativitatis 

Domini usque ad Nonam 

inclusive diei 5 ianuarii.
9 CRu 72: b) tempus 

Epiphaniæ, quod decurrit 

a I Vesperis Epiphaniae 

Domini usque ad diem 13 

ianuarii inclusive.
10 NU 33: Tempus 

Nativitatis decurrit 

a I Vesperis Nativitatis 

Domini usque ad dominicam 

łem5 (co będzie wymagało przeniesienia niektórych obchodów ku 
czci świętych do kalendarzy partykularnych6). Do tego dochodziło 
dość rozbudowane życzenie dotyczące ukazania w pełnym świetle 
tradycyjnego bogactwa Wielkiego Postu7.

O k r e s y
Układ okresów roku liturgicznego opisany w CRu nie różnił się 
w niczym od tego, co w rycie rzymskim było przyjęte od wieków, 
zwykle co najmniej od epoki św. Grzegorza Wielkiego. Porządku 
tego nie zmieniły żadne reformy – ani „trydencka”, ani mody-
fikacje podejmowane w XX wieku przez św. Piusa X, Piusa XII 
i św. Jana XXIII.

1960 1969

ADWENT ADWENT

OKRES BOŻEGO NARODZENIA
a) Okres Narodzenia Pańskiego
b) Okres Objawienia Pańskiego

OKRES BOŻEGO NARODZENIA

OKRES „W CIĄGU ROKU” (I)
Niedziele po Objawieniu Pańskim OKRES ZWYKŁY (I)

PRZEDPOŚCIE

WIELKI POST
WIELKI POST

OKRES MĘKI PAŃSKIEJ

Święte Triduum 

Triduum Paschalne

OKRES WIELKANOCNY
OKRES WIELKANOCNY

OKRES ZWYKŁY (II)

OKRES „W CIĄGU ROKU” (II)
Niedziele po Zesłaniu Ducha Św.

Tymczasem reforma z 1969 roku wprowadziła i tutaj szereg 
zmian.

K1 Zrezygnowano z odróżnienia wewnątrz Okresu Bożego 
Narodzenia na czas bezpośrednio po Narodzeniu Pańskim8 i na 
czas „po Objawieniu”9 – teraz mowa jest po prostu o Okresie 
Narodzenia Pańskiego10.
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post Epiphaniam, seu post 

diem 6 ianuarii, inclusive.
11 Zwróćmy jednak uwagę 

na zmianę w charakterze 

Adwentu, którą polski 

komentator referuje 

następująco: „Odnowiony 

Adwent zachowuje, 

wtórny wprawdzie, 

akcent eschatologiczny, 

ale powinien utracić 

akcent pokutny. 

Opuszczanie Gloria ma 

K2 O ile Adwent i Okres Bożego Narodzenia pozostały w dotych-
czasowych rozmiarach11, zlikwidowano tzw. Przedpoście12, 
wydłużając pierwszy, zimowy odcinek per annum (zaczynający 
się jak dawniej po Chrzcie Pańskim, lecz trwający teraz do Środy 
Popielcowej).

K3 Mimo początkowych odmiennych planów podtrzymano 
zasadę, że Wielki Post13 zaczyna się od Środy Popielcowej14, ale 
zlikwidowano Okres Męki Pańskiej15, który od 5 Niedzieli Wiel-
kiego Postu aż do Triduum intensyfikował pasyjny charakter tego 
okresu16.

K4 Sprecyzowano ramy czasowe Triduum Paschalnego (nowa 
nazwa Świętego Triduum)17: zamiast stwierdzenia, że chodzi 

tylko ten cel, by zabrzmiało ono jako coś nowego w Noc Narodzenia” (W. Danielski, Reforma roku liturgicznego i nowy 

kalendarz, Biuletyn Odnowy Liturgii, [w:] „Collectanea Theologica” 40 [1970], f. I, s. 105).
12 Por. CRu 73: Tempus Septuagesimae decurrit a I Vesperis dominicae in Septuagesima usque post Completorium feriae  

III hebdomadae Quinquagesimae. Likwidacja Przedpościa została zaproponowana już w pierwszym raporcie grupy  

1 w 1965 roku. Abp Bugnini wspomina, że było to przedmiotem rozbieżności i że Paweł VI opowiedział się raczej za 

utrzymaniem takiego stopniowego przybliżania się do Wielkanocy: Przedpoście, Wielki Post, Okres Męki Pańskiej… 

„Potem jednak przeważył pogląd, że powinno się uprościć: nie było możliwe przywrócenie Wielkiemu Postowi jego 

pełnego znaczenia bez poświęcenia Siedemdziesiątnicy, która jest rozszerzeniem Wielkiego Postu” (A. Bugnini, The 

Reform of the Liturgy 1948–1975, Collegeville 1990, s. 307, przyp. 6).
13 Polski komentator sygnalizuje postulaty zmiany terminów polskich: „Wielki Post chyba lepiej byłoby nazwać 

okresem Czterdziestu Dni Przygotowania: nigdzie tak jak tu nie potrzeba przesunięcia akcentu z postu, którego 

przecież co dzień się nie zachowuje, na docelowość, przygotowanie i jego symboliczny czas trwania. Niedziele 

nazywałyby się: Niedziela I Czterdziestu Dni (albo: Przygotowania Paschy)” (W. Danielski, Reforma roku liturgicznego..., 

dz. cyt., s. 106).
14 NU 28: Tempus Quadragesimæ decurrit a feria IV Cinerum ad Missam in Cena Domini exclusive. Por. RG 74:  

a) tempus Quadragesimæ, quod decurrit a Matutino feriae IV cinerum usque ad Nonam inclusive sabbati ante dominicam  

I Passionis.
15 CRu 74: b) tempus Passionis, quod decurrit a I Vesperis dominicae I Passionis usque ad Missam Vigiliae paschalis 

exclusive. .

16 „Dawna I Niedziela Męki Pańskiej nazywa się V Niedzielą W. Postu; zasłanianie krzyży i obrazów nie jest 

obowiązujące, choć decyzję zostawia się konferencjom biskupów. Dopiero końcowe dni W. Postu powinny kierować 

pobożność wiernych ku Męce Pańskiej” (W. Danielski, Reforma roku liturgicznego..., dz. cyt., s. 104).
17 „Komentarz wyjaśnia, że nie są to dni przygotowania do uroczystości Paschy, ale już obchód Paschy Chrystusa, 

przez udział w Jego Męce, Śmierci i Zmartwychwstaniu: należy położyć nacisk na te nazwy: Triduum Paschalne,  

post paschalny (s. 55)” (W. Danielski, Reforma roku liturgicznego..., dz. cyt., s. 104).
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18 CRu 75: Tres autem 

ultimi dies eiusdem 

hebdomadae [sc. 

Hebdomadae Sanctae] Tridui 

sacri designantur.
19 NU 19: Triduum 

paschale Passionis et 

Resurrectionis Domini 

incipit a Missa vespertina in 

Cena Domini, habet suum 

centrum in Vigilia paschali, 

et clauditur Vesperis 

dominicæ Resurrectionis.
20 CRu 76: Tempus paschale 

decurrit ab initio Missae 

Vigiliae paschalis usque ad 

Nonam inclusive sabbati 

in octava Pentecostes. 

Huiusmodi autem temporis 

spatium comprehendit:  

a) tempus Paschatis, quod 

decurrit ab initio Missae 

Vigiliae paschalis usque ad 

Nonam inclusive vigiliae 

Ascensionis Domini; 

b) tempus Ascensionis, 

quod decurrit a I Vesperis 

o „trzy ostatnie dni Wielkiego Tygodnia”18, mówi się odtąd, że 
zaczyna się ono od wieczornej Mszy Wieczerzy Pańskiej, a kończy 
nieszporami Niedzieli Zmartwychwstania19.

K5 Zamiast dotychczasowej trójetapowości Okresu Wielkanoc-
nego (O. W. sensu stricto, O. Wniebowstąpienia oraz „przedłuże-
nie” O. W. w postaci Oktawy Zesłania Ducha Św.)20 mamy obecnie 
jednorodny Okres Wielkanocny21, zakończony Pięćdziesiątnicą 
Wielkanocną.

K6 Najmniej zmieniła się struktura dłuższego, letniego odcinka 
okresu „w ciągu roku”22 (nazywanego do tej pory również czasem 
„po Zesłaniu Ducha Św.”23): zaczyna się on jednak teraz o kilka 
dni wcześniej, nazajutrz po uroczystości Zesłania Ducha Św.

N i e d z i e l e
Wzmocnienie pozycji niedzieli było jednym z głównych postula-
tów ruchu liturgicznego w XX wieku. Musiało to oznaczać rów-
nież pewne uproszczenie rangi obchodów niedzielnych – w czym 
największe zmiany nastąpiły w 1955 i 1960 roku (kiedy od czte-
rech stopni z 1911 udało się dojść do dwóch klas).

1911 1955 1960 1969

ryt zdwojony 1 klasy
ryt zdwojony 1 klasy 1 klasy I/2

ryt półzdwojony 1 klasy

ryt półzdwojony 2 klasy ryt zdwojony 2 klasy
2 klasy II/6

ryt półzdwojony, zwyczajna ryt zdwojony większy

Ascensionis Domini usque ad Nonam inclusive vigiliae Pentecostes; c) octavam Pentecostes, quae decurrit a Missa vigiliae 

Pentecostes usque ad Nonam inclusive sabbati sequentis.
21 NU 22: Quinquaginta dies a dominica Resurrectionis ad dominicam Pentecostes in lætitia et exsultatione celebrantur 

sicut unus dies festus, immo „magna dominica”. W cytowanym tu komentarzu polskim ks. W. Danielskiego 

charakterystyczna zmiana nazewnictwa: „okres Paschalny”.
22 NU 43: Tempus „per annum” incipit feria II quæ sequitur dominicam post diem 6 ianuarii occurrentem et protrahitur 

usque ad feriam III ante Quadragesimam inclusive; iterum incipit feria II post dominicam Pentecostes et explicit ante  

I Vesperas dominicæ I Adventus.
23 CRu 77: Tempus „per annum” decurrit a die 14 ianuarii usque ad Nonam sabbati ante dominicam in Septuagesima,  

et a I Vesperis festi Ss.mae Trinitatis, id est dominicae I post Pentecosten, usque ad Nonam inclusive sabbati ante 

dominicam I Adventus.
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24 Z wyjątkiem lat, gdy 

niedziela wypadła 1.1 

(wtedy była zajęta przez 

Oktawę Narodzenia P.) albo 

6.1 (wtedy zajmowało ją 

Objawienie P.).

Reforma 1969 roku nie wniosła wiele nowego do systemu grada-
cji niedziel z CRu. Przestano natomiast posługiwać się rozróżnie-
niem na klasy.

Stopnie w hierarchii niedziel pozwalały nie tylko modelować 
relację między Temporałem i Sanktorałem, ale i hierarchizować 
obchody poszczególnych okresów liturgicznych. Także i w tym 
przypadku najwięcej upraszczającej pracy wykonano w 1955, 
a także w 1960 roku.

Niedziele (do 1960) 1911 1955 1960 1969 Niedziele (od 1969)

1. Adwentu pzdw. 1 kl. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 1. Adwentu

2. Adwentu uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 2. Adwentu

3. Adwentu uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 3. Adwentu

4. Adwentu uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 4. Adwentu

w Okt. Narodz. P. zwycz., pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 Św. Rodziny

Najśw. 
Imienia Jezus24 święto zdw. 2 kl.

święto zdw. 
2 kl. zdw.

święto 
2 kl.

II/6 2. po Narodz. P.

Św. Rodziny pzdw. zdw. w. 2 kl. II/5 Chrztu P.

2. po Objawieniu P. pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 2. Zwykła

3. po Objawieniu P. pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 3. Zwykła

4. po Objawieniu P. pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 4. Zwykła

5. po Objawieniu P. pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 5. Zwykła

6. po Objawieniu P. pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 6. Zwykła

Siedemdziesiątnica uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 2 kl. 2 kl. II/6 7. Zwykła

Sześćdziesiątnica uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 2 kl. 2 kl. II/6 8. Zwykła

Pięćdziesiątnica uprz. 2 kl., pzdw. zdw. 2 kl. 2 kl. II/6 9. Zwykła

1. W. Postu uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 1. W. Postu

2. W. Postu uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 2. W. Postu

3. W. Postu uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 3. W. Postu

4. W. Postu uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 4. W. Postu

Męki Pańskiej uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 5. W. Postu

Palmowa uprz. 1 kl., pzdw. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 Palmowa
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25 Przy okazji może 

warto przypomnieć nieco 

inną sprawę: w 1950 

roku komisja Piusa XII 

(commissio Piana – CP) 

uznała za potrzebne 

podniesienie niedziel 

okresu Przedpościa do 

poziomu niedziel Wielkiego 

Postu (por. N. Giampietro, 

The Development of the 

Liturgical Reform, Fort 

Collins 2009, s. 217) – 

ponieważ mimo odrębności 

Przedpościa należące do 

K7 W 1969 roku ranga niedziel w poszczególnych okresach 
roku zmieniła się w stopniu niewielkim – doszło tylko do jednej 
zmiany, lecz znaczącej: podwyższono stopień niedziel Okresu 
Wielkanocnego, wyrównując do poziomu, który wśród niedziel 
po Wielkanocy miała jedynie Niedziela Biała (1 kl.)25.

Nieco poważniejsze zmiany nastąpiły w dziedzinie relacji nie-
dziel względem innych obchodów uroczystych.

K8 Potwierdzając zasadę, że dotychczasowe niedziele 1 kl. 
(z dodaniem Niedziel Wielkanocnych) „mają pierwszeństwo przed 
wszystkimi świętami Pańskimi i wszystkimi uroczystościami”26, 
zniesiono pośrednio wyjątek polegający na ustępowaniu Niedziel 
Adwentu przed świętem Niepokalanego Poczęcia N.M.P.27.

K9 Rozstrzygnięto, że w sytuacji, gdy uroczystość musi ustąpić 
niedzieli, przenosi się ją na dzień następny (poniedziałek)28.

Zmartwychwstania P. zdw. 1 kl., z okt. 
uprz. 1 st.

zdw. 1 kl. 
z okt. uprz. 

1 kl.

1 kl. z okt. 
1 kl. I/1 Zmartwych-

wstania P.

Biała uprz. 1 kl., 
zdw. w. zdw. 1 kl. 1 kl. I/2 2. Wielkanocna

2. po Wielkanocy pzdw. zdw. w. 2 kl. I/2 3. Wielkanocna

3. po Wielkanocy pzdw. zdw. w. 2 kl. I/2 4. Wielkanocna

4. po Wielkanocy pzdw. zdw. w. 2 kl. I/2 5. Wielkanocna

5. po Wielkanocy pzdw. zdw. w. 2 kl. I/2 6. Wielkanocna

po Wniebowstąpieniu pzdw. zdw. w. 2 kl. I/2 7. Wielkanocna

Zesłania Ducha Św. zdw. 1 kl., z okt. 
uprz. 1 st.

zdw. 1 kl. 
z okt. uprz. 

1 kl.

1 kl. z okt. 
1 kl. I/2 Zesłania Ducha Św.

Niedziele po Zesłaniu 
Ducha Św. (1-24) pzdw. zdw. w. 2 kl. II/6 Niedziele Zwykłe

niego niedziele miały tę samą klasę, co niedziele „po Objawieniu”. Jednak reformy z 1955 i 1960 roku nic w tym 

względzie nie zmieniły – a wraz z likwidacją Przedpościa w 1969 problem zniknął.
26 NU 15: dominicæ vero Adventus, Quadragesimæ et Paschæ super omnia festa Domini et super omnes sollemnitates 

præcedentiam habent.
27 CRu 15: Festum tamen Immaculatae Conceptionis B. Mariae Virg. praefertur occurrenti dominicae Adventus.
28 NU 5: Sollemnitates autem in his dominicis occurrentes ad feriam secundam sequentem transferuntur (…).
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29 NU 5: Propter suum 

peculiare momentum, 

dominica suam cedit 

celebrationem solummodo 

sollemnitatibus necnon festis 

Domini (…).
30 Por. CRu 16: b) dominica 

II classis praefertur 

Commemorationi omnium 

Fidelium defunctorum.
31 A. Bugnini, The Reform..., 

dz. cyt., s. 316.
32 Por. CRu 17. Jeden  

z dotychczasowych wyjątków 

uległ dezaktualizacji  

z powodu zniesienia święta 

Najśw. Imienia Jezus.
33 NU 6: Dominica excludit 

per se assignationem 

perpetuam alius celebrationis. 

Attamen: (…) b) dominica 

post diem 6 ianuarii, fit 

festum Baptismatis Domini 

(…).

K10 Dawne niedziele 2 kl. – a więc zgodnie z duchem nowego 
prawodawstwa: każda niedziela poza Adwentem, Wielkim 
Postem i Okresem Wielkanocnym – ustępują „tylko uroczysto-
ściom oraz świętom Pańskim”29 (tym samym jednak zniesiono 
dotychczasowy wyjątek w postaci pierwszeństwa niedzieli 2 kl. 
wobec Dnia Zadusznego30 – uznano, że odtąd może on być obcho-
dzony nawet w niedzielę ze względu na „paschalną wizję śmierci 
chrześcijańskiej”31).

K11 Podtrzymując pewne „wyjątki” od reguły nieprzypisywania 
na stałe niedzielom innych obchodów świątecznych (Św. Rodziny, 
Najśw. Trójcy, Chrystusa Króla)32, dodaje się jeszcze święto Chrztu 
Pańskiego (w niedzielę po 6 stycznia)33 oraz poleca w niektórych 
warunkach stałe wyznaczenie na niedzielę uroczystości: Objawie-
nia Pańskiego, Wniebowstąpienia i Najśw. Ciała i Krwi Chrystusa 
(pełna nazwa dawnego Bożego Ciała)34. W praktyce więc oznacza 
to równocześnie redukcję pewnych uroczystych obchodów i dalszą 
„tematyzację” niedziel.

U r o c z y s t o ś c i ,  ś w i ę t a  i   w s p o m n i e n i a
Jeśli chodzi o samo ustopniowanie świąt, reforma z 1969 roku nie 
miała nic z rewolucji – podobnie jak w przypadku niedziel, była 
ona dalszym uproszczeniem porządku, który został zaprowadzo-
ny w 1960 po wcześniejszych zmianach z roku 1955.

1911 1955 1960 1969

1 KLASY,  
RYT ZDWOJONY

1 KLASY,  
RYT ZDWOJONY ŚWIĘTO 1 KLASY UROCZYSTOŚĆ

2 klasy, ryt zdwojony 2 klasy, ryt zdwojony święto 2 klasy święto

ryt zdwojony większy ryt zdwojony większy

wspomnienie
(obowiązkowe lub 

dowolne)

ryt zdwojony ryt zdwojony

ryt półzdwojony
ryt prosty (wspomnienie) wspomnienie

ryt prosty

komemoracja komemoracja komemoracja -

34 NU 7: Ubi autem sollemnitates Epiphaniæ, Ascensionis et Ss.mi Corporis et Sanguinis Christi non sunt de præcepto 

servandæ, assignentur dominicæ tamquam diei proprio (…).
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35 NU 9: Sancti qui 

momentum universale præ 

se ferunt in Ecclesia universa 

obligatorie celebrantur; 

ceteri, aut in calendario 

inscribuntur ad libitum 

tamen celebrandi, aut 

particulari cuique Ecclesiæ, 

vel nationi, vel religiosæ 

familiæ, relinquuntur 

colendi.
36 Polski komentator 

zauważa: „Dotąd wszyscy 

święci podani w kalendarzu 

byli obchodzeni 

obowiązkowo – odtąd 

wprowadzono zupełnie 

nową praktykę obchodu 

dowolnego (ad libitum)” 

(W. Danielski, Reforma roku 

liturgicznego..., dz. cyt., 

s. 103).
37 Por. CRu 106-114.

K12 Zamiast niedawno opracowanego systemu trzech klas świąt 
(do czego dochodziły jeszcze „wspomnienia”, różne od „kome-
moracji”) wprowadzono odpowiadający mu układ trójstopniowy: 
uroczystości, święta i wspomnienia. 

K13 Wspomnienia z kalendarza 1969 roku odpowiadają zasad-
niczo świętom 3 klasy z kalendarza 1960. Mówiąc ściślej, te 
ostatnie stały się na ogół tzw. wspomnieniami obowiązkowymi35. 
Dawne wspomnienia (memoriae) przeszły do nowego kalendarza 
jako tzw. wspomnienia dowolne – jednak te ostatnie nie są tylko 
innym określeniem dawnego obchodu, ale nowością: są to wspo-
mnienia, które chociaż znajdują się w kalendarzu powszechnym, 
wcale nie muszą być powszechnie obchodzone36.

K14 Nowy kalendarz nie przewiduje tzw. komemoracji37. 
Te, które zachowano w CR 1969, pozostały jako wspomnienia 
dowolne.

Jak widać, różnice w systemie świąt istnieją, lecz zdecydowa-
nie mniejsze niż te, które zachodziły między stanami z 1911 
i 1955 roku. Natomiast porównanie katalogu obchodów z kalen-
darzy liturgicznych z 1962 i z 1969 roku pokazuje faktyczny rady-
kalizm zmian, w odniesieniu zwłaszcza do Sanktorału. Zmiany 
dotyczyły bądź samego istnienia dotychczasowych obchodów, 
bądź ich nazwy, bądź rangi, bądź daty – w każdej z tych kategorii 
modyfikacje były masowe i dogłębne.

W naszym zestawieniu jasnym poddrukiem zaznaczyliśmy te 
obchody, które w tych aspektach nie doznały żadnych zmian. Do 
tego dodajmy jeszcze oznaczone ciemnym poddrukiem  obchody, 
których modyfikację można uznać za minimalną (np. zmiana 
nazwy). Wszystkie pozostałe obchody były przedmiotem głęb-
szych zmian.

Data38 Obchód wg kalendarza liturgicznego 
z 196239 Zmiany Stopień40

1.01 OKTAWA NARODZENIA PAŃSKIEGO Tyt.: Uroczystość Świętej 
Bożej Rodzicielki =U

5.01 Św. Telesfora, pap. i męcz.

6.01 OBJAWIENIE PAŃSKIE – =U

11.01 Św. Hygina, pap. i męcz.
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13.01 Wspomnienie Chrztu Pańskiego Niedz. po Objawieniu 

P. lub po 6.01 =Ś

14.01 Św. Hilarego, bp., wyzn. i dK

14.01 Św. Feliksa, kpł. i męcz.

15.01 Św. Pawła, Pierwszego Pustelnika, wyzn.

15.01 Św. Maura, op.

16.01 Św. Marcelego I, pap. i męcz.

17.01 Św. Antoniego, opata – =o

18.01 Św. Pryski, dziew. i męcz.

19.01 Świętych Mariusza, Marty, Audifaksa 
i Abachuma, męcz.

19.01 Św. Kanuta, króla i męcz.

20.01 Świętych Fabiana, pap., i Sebastiana, męcz. Wspomnienia 
rozdzielono ↓d

21.01 Św. Agnieszki, dziew. i męcz. – =o

23.01 Św. Rajmunda z Pennafort, wyzn. 7.01 ↓d

25.01 Nawrócenie św. Pawła, Apostoła
Usunięto 

wspomnienie 
św. Piotra

=Ś

26.01 Św. Polikarpa, bp. i męcz. 23.02 =o

27.01 Św. Jana Chryzostoma, bp., wyzn. i dK 13.09 =o

28.01 Św. Piotra Nolasco, wyzn.

28.01 Św. Agnieszki, dziew. i męcz. – drugi raz

29.01 Św. Franciszka Salezego, bp., wyzn. i dK 24.01 =o

38 Objaśnienie: jeśli data jest pojedynczo przekreślona, zaś obchód w kolumnie obok zapisany bez zmian, oznacza to, 

że zmianie uległa data obchodu w kalendarzu powszechnym.
39 Objaśnienie: przekreślenie podwójne – obchody usunięte w ogóle z kalendarza liturgicznego; przekreślenie 

pojedyncze – obchody przeniesione do kalendarzy partykularnych. Stopniowanie oznaczamy następująco:  

1) ŚWIĘTA 1 KL., 2) święta 2 kl., 3) święta 3 kl., 4) wspomnienia.
40 Podano stopień obchodu w kalendarzu 1969: U – uroczystość, Ś – święto, o – wspomnienie obowiązkowe,  

d – wspomnienie dowolne. Symbole graficzne oznaczają ponadto: równość (=) lub obniżenie (↓) danego obchodu 

w gradacji roku liturgicznego (nie było przypadku podwyższenia). Dla ułatwienia przyjmujemy, że ŚWIĘTA 1 KL. = 

uroczystości, święta 2 kl. = święta, święta 3 kl. = wspomnienia obowiązkowe, a wspomnienia = wspomnienia dowolne.
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31.01 Św. Jana Bosko, wyzn. – =o

Niedz. Między 1.01 
a Obj.P. lub 2.01 Najświętszego Imienia Jezus

1. Niedz. Po Obj.P. Świętej Rodziny: Jezusa, Maryi, Józefa Niedz. 
w Oktawie N.P. =Ś

1.02 Św. Ignacego, bp. i męcz. 17.10 =o

2.02 Oczyszczenie N.M.P. Tyt: Ofiarowanie 
Pańskie =Ś

3.02 Św. Błażeja, bp. i męcz. – =d

4.02 Św. Andrzeja Corsini, bp. i wyzn.

6.02 Św. Tytusa, bp. i wyzn. 26.01, połączone 
ze św. Tymoteuszem =o

6.02 Św. Doroty, dziew. i męcz.

7.02 Św. Romualda, opata 19.06 ↓d

8.02 Św. Jana z Maty, wyzn.

9.02 Św. Cyryla Aleksandryjskiego, bp., wyzn. 
i dK 27.06 ↓d

9.02 Św. Apolonii, dziew. i męcz.

10.02 Św. Scholastyki, dziew. – =o

11.02 Objawienie się N.M.P. w Lourdes tyt.: N.M.P. z Lourdes ↓d

12.02 Siedmiu świętych Założycieli Zakonu 
Serwitów N.M.P. 17.02 ↓d

14.02 Św. Walentego, kpł. i męcz.

15.02 Świętych Faustyna i Jowity

18.02 Św. Symeona, bp. i męcz.

22.02 Katedry Św. Piotra
Wykreślono 

wspomnienie św. 
Pawła

=Ś

23.02 Św. Piotra Damiana, bp., wyzn. i dK 21.02 ↓d

24.02 Św. Macieja, Apostoła 14.05 =Ś

27.02 Św. Gabriela od M. B. Bolesnej, wyzn.

4.03 Św. Kazimierza, wyzn. – ↓d

4.03 Św. Lucjusza I, pap. i męcz.
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6.03 Świętych Perpetui i Felicyty, męcz. 7.03 =o

7.03 Św. Tomasza z Akwinu, wyzn. i dK 28.01 =o

8.03 Św. Jana Bożego, wyzn. – =d

9.03 Św. Franciszki Rzymianki, wdowy – ↓d

10.03 Świętych Czterdziestu Męczenników

12.03 Św. Grzegorza Wlk., pap., wyzn. i dK 3.09 =o

17.03 Św. Patryka, bp. i wyzn. – ↓d

18.03 Św. Cyryla Jerozolimskiego, bp., wyzn. i dK – ↓d

19.03 ŚW. JÓZEFA, OBLUBIEŃCA N.M.P. – =U

21.03 Św. Benedykta, opata 11.07 =o

24.03 Św. Gabriela Archanioła
Połączono ze św. 

Michałem i Rafałem, 
29.09

25.03 ZWIASTOWANIE N.M.P. Nowy tytuł: 
Zwiastowanie Pańskie =U

27.03 Św. Jana Damasceńskiego, wyzn. i dK 4.12 ↓d

28.03 Św. Jana Kapistrana, wyzn. 23.10 ↓d

Pt. po 1. Niedz. 
Męki P. Siedmiu Boleści N.M.P.

2.04 Św. Franciszka z Pauli, wyzn. – ↓d

4.04 Św. Izydora, bp., wyzn. i dK – ↓d

5.04 Św. Wincentego Fereriusza, wyzn. – ↓d

11.04 Św. Leona I Wlk., pap., wyzn. i dK 10.11 =o

13.04 Św. Hermenegilda, męcz.

14.04 Św. Justyna, męcz. 1.06 =o

14.04 Świętych Tyburcjusza, Waleriana i Maksy-
ma, męcz.

17.04 Św. Aniceta, pap. i męcz.

21.04 Św. Anzelma, bp., wyzn. i dK – ↓d

22.04 Świętych Sotera i Kajusa, pap. i męcz.

23.04 Św. Jerzego, męcz. – =d

24.04 Św. Fidelisa z Sigmaringen, męcz. – ↓d
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25.04 Litania Większa

25.04 Św. Marka Ewangelisty – =Ś

26.04 Świętych Kleta i Marcelina, pap. i męcz.

27.04 Św. Piotra Kanizjusza, wyzn. i dK 21.12 ↓d

28.04 Św. Pawła od Krzyża, wyzn. 19.10 ↓d

29.04 Św. Piotra z Werony, męcz.

30.04 Św. Katarzyny Sieneńskiej, dziew. 29.04 =o

1.05 ŚW. JÓZEFA ROBOTNIKA Zmiana na wspomnie-
nie dowolne ↓d

2.05 Św. Atanazego, bp., wyzn. i dK – =o

3.05
Świętych Aleksandra I, pap., Ewencjusza 

i Teodula, męcz., oraz Juwenalisa, bp. 
i wyzn.

4.05 Św. Moniki, wdowy 27.08 =o

5.05 Św. Piusa V, pap. i wyzn. 30.04 ↓d

7.05 Św. Stanisława, bp. i męcz. 11.04 ↓d

9.05 Św. Grzegorza z Nazjanzu, bp., wyzn. i dK 2.01, połączone 
ze św. Bazylim Wlk. =o

10.05 Św. Antonina, bp. i wyzn.

10.05 Świętych Gordiana i Epimacha, męcz.

11.05 Świętych Filipa i Jakuba, Apostołów 3.05 =Ś

12.05 Świętych Nereusza, Achillesa, Domicylli 
i Pankracego, męcz.

Rozdzielono 
św. Nereusza i Achille-
sa od św. Pankracego

↓d

13.05 Św. Roberta Bellarmina, bp., wyzn. i dK 17.09 ↓d

14.05 Św. Bonifacego, męcz.

15.05 Św. Jana Chrzciciela de la Salle, wyzn. 7.04 =o

16.05 Św. Ubalda, bp. i wyzn.

17.05 Św. Paschalisa Baylon, wyzn.

18.05 Św. Wenancjusza, męcz.

19.05 Św. Piotra Celestyna, pap. i męcz.

19.05 Św. Pudencjany, dziew.

20.05 Św. Bernardyna ze Sieny, wyzn. – ↓d
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25.05 Św. Grzegorza VII, pap. i wyzn. – ↓d

25.05 Św. Urbana I, pap. i męcz.

26.05 Św. Filipa Nereusza, wyzn. – =o

26.05 Św. Eleuteriusza, pap. i męcz.

27.05 Św. Bedy Czcigodnego, wyzn. i dK 25.05 ↓d

27.05 Św. Jana I, pap. i męcz. 18.05 =d

28.05 Św. Augustyna z Canterbury, bp. i wyzn. 27.05 ↓d

29.05 Św. Marii Magdaleny Pazzi, dziew. 25.05 ↓d

30.05 Św. Feliksa I, pap. i męcz.

31.05 Najśw. Maryi Panny, Królowej 22.08 ↓o

31.05 Św. Petroneli, dziew.

1.06 Św. Anieli Merici, dziew. 27.01 =d

2.06 Świętych Marcelina i Piotra, męcz., 
oraz Erazma, bp. i męcz. ↓d

4.06 Św. Franciszka Caracciolo, wyzn.

5.06 Św. Bonifacego, bp. i męcz. – =o

6.06 Św. Norberta, bp. i wyzn. – ↓d

9.06 Świętych Pryma i Felicjana, męcz.

10.06 Św. Małgorzaty Szkockiej, wdowy 16.11 ↓d

11.06 Św. Barnaby, Apostoła – =o

12.06 Św. Jana z Facundo, wyzn.

12.06 Świętych Bazylidesa, Cyryna, Nabora 
i Nazariusza, męcz.

13.06 Św. Antoniego z Padwy, wyzn. i dK – =o

14.06 Św. Bazylego Wlk., bp., wyzn. i dK
2.01, złączono
 ze św. Grze- 

gorzem z Nazjanzu
=o

15.06 Świętych Wita, Modesta i Krescencji, męcz.

17.06 Św. Grzegorza Barbarigo, bp. i wyzn.

18.06 Św. Efrema, dk., wyzn. i dK 9.06 ↓d

18.06 Świętych Marka i Marcelina, męcz.
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19.06 Św. Juliany Falconieri, dziew.

19.06 Świętych Gerwazego i Protazego, męcz.

20.06 Św. Sylweriusza, pap. i męcz.

21.06 Św. Alojzego Gonzagi, wyzn. – =o

22.06 Św. Paulina z Noli, bp. i wyzn. – ↓d

23.06 Wigilia Narodzenia Św. Jana Chrzciciela Jako 
wspomnienie dowolne

24.06 NARODZENIE ŚW. JANA CHRZCICIELA – =U

25.06 Św. Wilhelma, opata

26.06 Świętych Jana i Pawła, męcz.

28.06 Wigilia świętych Apostołów Piotra i Pawła Jako wspomnienie 
dowolne

29.06 ŚWIĘTYCH PIOTRA I PAWŁA, 
APOSTOŁÓW – =U

30.06 Wspomnienie św. Pawła, Apostoła

1.07 NAJDROŻSZEJ KRWI PANA JEZUSA

2.07 Nawiedzenie N.M.P. 31.05 =Ś

2.07 Świętych Procesa i Martyniana, męcz.

3.07 Św. Ireneusza, bp. i męcz. 28.06 =o

5.07 Św. Antoniego Marii Zaccaria, wyzn. – ↓d

7.07 Świętych Cyryla i Metodego, bp. i wyzn. 14.02 =o

8.07 Św. Elżbiety, królowej i wdowy 4.07 ↓d

10.07 Siedmiu Braci Męczenników, świętych 
Rufiny i Sekundy, dziew. i męcz.

11.07 Św. Piusa I, pap. i męcz.

12.07 Św. Jana Gwalberta, opata

12.07 Świętych Nabora i Feliksa, męcz.

14.07 Św. Bonawentury, bp., wyzn. i dK 15.07 =o

15.07 Św. Henryka, cesarza, wyzn. 13.07 ↓d

16.07 N.M.P. z Góry Karmelu – =d

17.07 Św. Aleksego, wyzn.
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18.07 Św. Kamila de Lellis, wyzn. 14.07 =d

18.07 Św. Symforozy i Siedmiu jej synów, męcz.

19.07 Św. Wincentego a Paulo, wyzn. 27.09 =o

20.07 Św. Hieronima Emilianiego, wyzn. 8.02 =d

20.07 Św. Małgorzaty, dziew. i męcz.

21.07 Św. Wawrzyńca z Brindisi, wyzn. i dK – ↓d

21.07 Św. Praksedy, dziew.

22.07 Św. Marii Magdaleny, Pokutnicy

Sprecyzowano, że nie 
chodzi o siostrę  
Marty ani nie 

o jawnogrzesznicę, 
lecz o Marię Magda-
lenę, której ukazał się 

Zmartwychwstały

=o

23.07 Św. Apolinarego, bp. i męcz.

23.07 Św. Liboriusza, bp. i wyzn.

24.07 Św. Krystyny, dziew. i męcz.

25.07 Św. Jakuba, Apostoła – =Ś

25.07 Św. Krzysztofa, męcz.

26.07 Św. Anny, Matki N.M.P. Dołączono 
św. Joachima ↓o

27.07 Św. Pantaleona, męcz.

28.07
Świętych Nazariusza i Celsa, męcz., Wikto-
ra I, pap. i męcz., oraz Innocentego I, pap. 

i wyzn.

29.07 Św. Marty, dziew. – =o

29.07 Świętych Feliksa, Symplicjusza, Faustyna 
i Beatryczy, męcz.

30.07 Świętych Abdona i Sennena, męcz.

31.07 Św. Ignacego Loyoli, wyzn. – =o

1.08 Siedmiu Braci Machabejskich, męcz.

2.08 Św. Alfonsa Marii Liguori, bp., wyzn. i dK 1.08 =o

2.08 Św. Stefana I, pap. i męcz.

4.08 Św. Dominika, wyzn. 7.08 =o
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5.08 Rocznica poświęcenia Bazyliki N.M.P. 

Śnieżnej

Nowy tytuł: Rocznica 
poświęcenia rzymskiej 

Bazyliki N.M.P.
↓d

6.08 Przemienienie Pańskie – =Ś

6.08 Świętych Sykstusa II, pap., Felicysyma 
i Agapita, męcz.

7.08 =d

7.08 Św. Kajetana, wyzn. – ↓d

7.08 Św. Donata, bp. i męcz.

8.08 Św. Jana Marii Vianneya, wyzn. 4.08 =o

8.08 Świętych Cyriaka, Larga i Szmaragda, męcz.

9.08 Wigilia św. Wawrzyńca, męcz.

9.08 Św. Romana, męcz.

10.08 Św. Wawrzyńca, Męcz. – =Ś

11.08 Św. Tyburcjusza, męcz., oraz św. Zuzanny, 
dziew. i męcz.

12.08 Św. Klary, dziew. 11.08 =o

13.08 Świętych Hipolita i Kasjana, męcz.
Połączono

 ze śp. Poncjanem, 
pap.

=d

14.08 Wigilia Wniebowzięcia N.M.P. Jako wspomnienie 
dowolne

14.08 Św. Euzebiusza, wyzn.

15.08 WNIEBOWZIĘCIE N.M.P. – =U

16.08 Św. Joachima, Ojca N.M.P. 26.07, połączono 
ze św. Anną ↓o

17.08 Św. Jacka, wyzn.

18.08 Św. Agapita, męcz.

19.08 Św. Jana Eudes, wyzn. – ↓d

20.08 Św. Bernarda, opata i Dk – =o

21.08 Św. Joanny Franciszki Fremiot de Chantal, 
wdowy 12.12 ↓d

22.08 Niepokalanego Serca N.M.P. Sob. po urocz. Najśw. 
Serca PJ ↓d

22.08 Świętych Tymoteusza, Hipolita 
i Symforiana, męcz.
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23.08 Św. Filipa Benicjusza, wyzn.

24.08 Św. Bartłomieja, Apostoła – =Ś

25.08 Św. Ludwika, króla i wyzn. – ↓d

26.08 Św. Zefiryna, pap. i męcz.

27.08 Św. Józefa Kalasantego, wyzn. 25.08 ↓d

28.08 Św. Augustyna, bp., wyzn. i dK – =o

28.08 Św. Hermesa, męcz.

29.08 Ścięcie św. Jana Chrzciciela
Nowy tytuł: Mę-
czeństwo św. Jana 

Chrzciciela
=o

29.08 Św. Sabiny, męcz.

30.08 Św. Róży z Limy, dziew. 23.08 ↓d

30.08 Świętych Feliksa i Adaukta, męcz.

31.08 Św. Rajmunda Nonnata, wyzn.

1.09 Św. Idziego, opata

1.09 Świętych Dwunastu Braci, męcz.

2.09 Św. Stefana, króla, wyzn. 16.08 ↓d

3.09 Św. Piusa X, pap. i wyzn. 21.08 =o

5.09 Św. Wawrzyńca Justiniani, bp. i wyzn.

8.09 Narodzenie N.M.P. – =Ś

8.09 Św. Hadriana, męcz.

9.09 Św. Gorgoniusza, męcz.

10.09 Św. Mikołaja z Tolentynu, wyzn.

11.09 Świętych Prota i Jacka, męcz.

12.09 Najśw. Imienia Maryi

14.09 Podwyższenia Krzyża Świętego – =Ś

15.09 Siedmiu Boleści N.M.P. tyt.: N.M.P. Bolesnej ↓o

15.09 Św. Nikomedesa, męcz.

16.09 Św. Korneliusza, pap. i męcz.,  
oraz św. Cypriana, bp. i męcz. – =o

16.09 Świętych Eufemii, Łucji i Geminiana, męcz.
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17.09 Stygmatów św. Franciszka z Asyżu, wyzn.

18.09 Św. Józefa z Kupertynu, wyzn.

19.09 Św. Januarego, bp., i Towarzyszy, męcz. Pozostawiono samego 
św. Januarego ↓d

20.09 Św. Eustachego i Towarzyszy, męcz.

21.09 Św. Mateusza, Apostoła I Ewang. – =Ś

22.09 Św. Tomasza z Villanueva, bp. i wyzn.

22.09 Św. Maurycego i Towarzyszy, męcz.

23.09 Św. Linusa, pap. i męcz.

23.09 Św. Tekli, dziew. i męcz.

24.09 N.M.P. od Wykupu Jeńców

26.09 Świętych Cypriana, męcz., i Justyny, dziew. 
i męcz.

27.09 Świętych Kosmy i Damiana, męcz. 26.09 ↓d

28.09 Św. Wacława, księcia, męcz. – ↓d

29.09 ŚW. MICHAŁA ARCHANIOŁA Połączono ze św. Ga-
brielem i św. Rafałem ↓Ś

30.09 Św. Hieronima, kpł., wyzn. i dK – =o

1.10 Św. Remigiusza, bp. i wyzn.

2.10 Św. Aniołów Stróżów – =o

3.10 Św. Teresy od Dzieciątka Jezus, dziew. 1.10. =o

4.10 Św. Franciszka z Asyżu, wyzn. – =o

5.10 Św. Placyda i Towarzyszy, męcz.

6.10 Św. Brunona, wyzn. – ↓d

7.10 N.M.P. Różańcowej – ↓o

7.10 Św. Marka I, pap. i wyzn.

8.10 Św. Brygidy, wdowy 23.07 ↓d

8.10 Świętych Sergiusza, Bachusa, Marcelego 
i Apuliusza, męcz.

9.10 Św. Jana Leonardi, wyzn. – ↓d

9.10 Świętych Dionizego, bp. i męcz., oraz Rusty-
ka i Eleuteriusza, męcz.

tyt.: św. Dionizego  
i Towarzyszy, męcz. =d
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10.10 Św. Franciszka Borgiasza, wyzn.

11.10 Macierzyństwa N.M.P. Temat został włączony 
do uroczystości 1.01

13.10 Św. Edwarda, króla, wyzn.

14.10 Św. Kaliksta I, pap. i męcz. – ↓d

15.10 Św. Teresy z Avili, dziew. – =o

16.10 Św. Jadwigi, wdowy – ↓d

17.10 Św. Małgorzaty Marii Alacoque, dziew. 16.10 ↓d

18.10 Św. Łukasza, Ewangelisty – =Ś

19.10 Św. Piotra z Alkantary, wyzn.

20.10 Św. Jana Kantego, wyzn. 23.12 ↓d

21.10 Św. Hilariona, opata

21.10 Św. Urszuli i Towarzyszek, dziew. i męcz.

23.10 Św. Antoniego Marii Claret, bp. i wyzn. 24.10 ↓d

24.10 Św. Rafała Archanioła
29.09, połączono ze  

św. Michałem 
i Gabrielem

=o

25.10 Świętych Chryzanta i Darii, męcz.

26.10 Św. Ewarysta, pap. i męcz.

28.10 Świętych Szymona i Judy Tadeusza, 
Apostołów – =Ś

Ostatnia niedz. 
paźdz. CHRYSTUSA KRÓLA Ostatnia niedz. 

Zwykła =U

1.11 WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH – =U

2.11 WSZYSTKICH WIERNYCH ZMARŁYCH – =(U)

4.11 Św. Karola Boromeusza, bp. i wyzn. – =o

4.11 Świętych Witalisa i Agrykoli, męcz.

8.11 Świętych Czterech Ukoronowanych, męcz.

9.11 Rocznica Poświęcenia Bazyliki Najśw. 
Zbawiciela na Lateranie

tyt.: Rocznica Poświęc. 
Bazyliki Laterańskiej =Ś

9.11 Św. Teodora, męcz.

10.11 Św. Andrzeja z Avellino, wyzn.
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10.11 Świętych Tryfona i Respicjusza, męcz., 

oraz św. Nimfy, dziew. i męcz.

11.11 Św. Marcina, bp. i wyzn. – =o

11.11 Św. Mennasa, męcz.

12.11 Św. Marcina I, pap. i męcz. 13.04 ↓d

13.11 Św. Dydaka, wyzn.

14.11 Św. Jozafata, bp. i męcz. 12.11 =o

15.11 Św. Alberta Wlk., bp., wyzn. i dK – ↓d

16.11 Św. Gertrudy, dziew. – ↓d

17.11 Św. Grzegorza Cudotwórcy, bp. i wyzn.

18.11 Rocznica Poświęcenia Bazylik Świętych 
Piotra i Pawła, Apostołów – ↓d

19.11 Św. Elżbiety, wdowy 17.11 =o

19.11 Św. Poncjana, pap. i męcz.
13.08, 

połączono ze 
św. Hipolitem

=d

20.11 Św. Feliksa Walezego, wyzn.

21.11 Ofiarowanie N.M.P. – =o

22.11 Św. Cecylii, dziew. i męcz. – =o

23.11 Św. Klemensa I, pap. i męcz. – ↓d

23.11 Św. Felicyty, męcz.

24.11 Św. Jana od Krzyża, wyzn. i dK 14.12 =o

24.11 Św. Chryzogona, męcz.

25.11 Św. Katarzyny, dziew. i męcz.

26.11 Św. Sylwestra, opata

26.11 Św. Piotra z Aleksandrii, bp. i męcz.

29.11 Św. Saturnina, męcz.

30.11 Św. Andrzeja, Apostoła – =Ś

2.12 Św. Bibiany, dziew. i męcz.

3.12 Św. Franciszka Ksawerego, wyzn. – =o

4.12 Św. Piotra Chryzologa, bp., wyzn. i dK 30.07 ↓d

4.12 Św. Barbary, dziew. i męcz.
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5.12 Św. Saby, opata

6.12 Św. Mikołaja, bp. i wyzn. – ↓d

7.12 Św. Ambrożego, bp., wyzn. i dK – =o

8.12 NIEPOKALANEGO POCZĘCIA N.M.P. – =U

10.12 Św. Melchiadesa, pap. i męcz.

11.12 Św. Damazego, pap. i wyzn. – ↓d

13.12 Św. Łucji, dziew. i męcz. – =o

16.12 Św. Euzebiusza, bp. i męcz. 2.08 ↓d

21.12 Św. Tomasza, Apostoła 3.07 =Ś

24.12 WIGILIA NARODZENIA PAŃSKIEGO Jako wspomnienie 
dowolne

25.12 NARODZENIE PAŃSKIE – =U

25.12 Św. Anastazji, męcz.

26.12 2 dzień w Oktawie N. P. – św. Szczepana, 
Pierwszego Męczennika – =Ś

27.12 3 dzień w Oktawie N. P. – św. Jana, 
Apostoła i Ewang. – =Ś

28.12 4 dzień w Oktawie N. P. – 
świętych Młodzianków, męcz. – =Ś

29.12 5 dzień w Oktawie N. P. – św. Tomasza, 
bp. i męcz.

– =Ś – d

30.12 6 dzień w Oktawie N. P. – =

31.12 7 dzień w Oktawie N. P. – św. Sylwestra I, 
pap. i wyzn.

– = – d

K15 Spośród świąt Pańskich zmiany dotyczyły wyłącznie  
tzw. „świąt dewocyjnych”41 – zlikwidowano: święto Najśw. Imie-

41 W ten sposób określa 

się obchody, które – według 

określenia przyjętego  

w środowisku liturgistów 

– „nie mają charakteru misteryjnego” i „nie zawierają w swej treści wspomnienia faktu zbawczego (…), lecz celebrują 

jedynie pewien aspekt tego misterium”. „Ich źródłem jest więc pobożność ludu, bardzo często uwarunkowana 

społecznie i ekonomicznie, a także połączona z prywatnymi objawieniami, inspirowana emocjami religijnymi” 

(Konecki, 2010, s. 135). Mimo po części protekcjonalnego tonu tej charakterystyki oddaje ona dobrze ten typ świąt, 

który reprezentuje np. Niedziela Miłosierdzia Bożego, rozciągnięta niedawno na cały Kościół z polskiego kalendarza 

partykularnego jako spełnienie życzeń należących do objawień danych św. Faustynie. 
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nia Jezus42 i uroczystość NAJDROŻSZEJ KRWI CHRYSTUSA43, 
a święto CHRYSTUSA KRÓLA przeniesiono na ostatnią niedzielę 
roku liturgicznego44.

K16 Dwa obchody maryjne zostały przekształcone w święta 
Pańskie: Oczyszczenie N.M.P. stało się Ofiarowaniem Pańskim, 
a ZWIASTOWANIE N.M.P. – ZWIASTOWANIEM PAŃSKIM.

K17 Spośród obchodów maryjnych znów najdalej idące zmiany 
dotyczyły „świąt dewocyjnych” – zlikwidowano: święto Imienia 
Maryi i święto N.M.P. od Wykupu Niewolników45; zrestrukturyzo-
wano święto Macierzyństwa N.M.P. (jego treść weszła do nowej 
uroczystości ŚW. BOŻEJ RODZICIELKI, 1.1)46; do poziomu wspo-
mnienia dowolnego obniżono: święto Niepokalanego Serca Maryi 
(22.08, → dzień po uroczystości NAJŚW. SERCA JEZUSA), święto 
Rocznicy Poświęcenia bazyliki N.M.P. Większej (5.08), święto 
N.M.P. z Lourdes (11.02); obniżono również rangę święta N.M.P. 
Królowej (31.5 → 22.08, ↓o)47, N.M.P. Bolesnej (15.09, ↓o)48 

42 W 1949 roku CP 

optowała za utrzymaniem 

tego święta i jego stałym 

terminem np. 2 stycznia  

– a przekonanie, że  

święto to powinno być 

zachowane, zostało 

powtórzone w roku 1953 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 215 i 254).
43 W 1953 roku CP po 

pewnych wahaniach uznała 

za raczej trudne zniesienie 

tego święta – „nie z racji 

wewnętrznych” (uważano, 

że „per se powinno być 

wyeliminowane”), 

lecz z powodu niedawnego (1933) podniesienia go do wysokiej rangi duplex 1 cl. (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 254n).
44 Zgodnie z oficjalnym komentarzem rzymskim polski komentator przekazuje, że chodzi o podkreślenie „charakteru 

eschatologicznego” tej uroczystości (por. W. Danielski, Reforma roku liturgicznego..., dz. cyt., s. 105). W etapie 

namysłów Św. Kongregacja Nauki Wiary upominała się w 1968 roku o to, aby święto zachowało swój dotychczasowy 

termin oraz „wymiar społeczny” (por. A. Bugnini, The Reform…, dz. cyt., s. 311). Sprawa przesunięcia tego święta 

na koniec roku liturgicznego postawiona została po raz pierwszy w roku 1950: pamiętano dobrze uzasadnienie dane 

przez Piusa XI przy ustanawianiu tego święta na ostatnią niedzielę października, jednak właśnie z racji na niedawne 

ustanowienie widziano możliwość przesunięcia na zakończenie roku liturgicznego. CP sugerowała to razem 

z rewizją tekstów własnych święta – „aby wyrazić pojęcia chwały, majestatu, władzy, radości i wywyższenia władzy 

Chrystusa nad wszelkim stworzeniem, unikając tekstów odnoszących się do krzyża, męki, śmierci itd.”;  centralnym 

tekstem całego święta miało być Mt 28, 18: „Dana mi jest wszelka władza…” (cyt. N. Giampietro, dz. cyt., s. 222).
45 W 1953 roku CP rekomendowała zniesienie tego święta, jednak rok później zaproponowano jedynie obniżenie jego 

rangi do zwykłego wspomnienia, podobnie jak w przypadku N.M.P. z góry Karmel (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 255 

i 276) – oba święta miały wówczas rangę duplex majus.
46 Proponowała to już CP w 1949 i 1953 roku jako „przywrócenie pierwotnej daty ze starożytnej liturgii rzymskiej” 

(cyt. N. Giampietro, dz. cyt., s. 215 i 256). Pisząc o dyskusji w Consilium, dotyczącej nowego kształtu Oktawy Bożego 

Narodzenia, abp Bugnini zaznacza, że „była zgoda, że należy całkowicie wyeliminować gallikański temat Obrzezania” 

(Bugnini, 1990, s. 307, przyp. 5).
47 Święto wprowadzone przez Piusa XII w 1954 roku, po pozytywnej konsultacji z CP.
48 W 1953 roku CP proponowała zachowanie święta z powodu jego zakorzenienia w pobożności ludowej (ze zmianą 

koloru na „pierwotny fioletowy”) – por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 256.
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i N.M.P. Różańcowej (7.10, ↓o)49; święto Nawiedzenia N.M.P. 
zostało jedynie przesunięte na inny termin (2.7 → 31.5).

K18 Radykalnie – ze święta 1 kl. do wspomnienia dowolnego 
– obniżono rangę wprowadzonego niedawno (1955) obchodu  
ŚW. JÓZEFA ROBOTNIKA z dnia 1 maja.

K19 Trzy święta Archaniołów: MICHAŁA (29.9), Rafała (24.10) 
i Gabriela (24.3), zostały skomasowane w jednym święcie 29.9.50, 
o randze niższej niż obchodzone dotychczas w tym terminie 
święto św. Michała (1 kl.)51.

K20 Zlikwidowano komemoracje św. Pawła towarzyszące 
obchodom św. Piotra: odpowiednią komemorację w święcie Kate-
dry Św. Piotra, a Wspomnienie św. Pawła (30.6) pozostawiono 
jedynie w kalendarzu rzymskiej bazyliki św. Pawła za Murami52.

K21 Z powodów nie do końca jasnych usunięto w ogóle wspo-
mnienie Siedmiu Braci Machabejskich (1.8)53.

K22 Jako postacie, których istnienie jest wątpliwe lub oko-
liczności życia zbyt zagmatwane albo baśniowe54, wykreślono 
w ogóle z kalendarza liturgicznego: św. Dorotę (6.2), świętych 
Faustyna i Jowitę (15.2), świętych Czterdziestu Męczenników 

49 W 1953 roku CP 

rekomendowała 

zachowanie tego święta, 

zmianę nazwy 

(na: N.M.P. Różańcowej) 

i rewizję tekstów 

–  por. N. Giampietro,  

dz. cyt., s. 255.
50 W roku 1954 członkowie 

CP – o. Bea i o. Löw – 

sugerowali połączenie 

święta św. Gabriela ze 

świętem św. Rafała, 

co miało przynieść m.in. tę 

korzyść, że wszyscy święci 

Aniołowie znajdą się 

w jednym tomie Brewiarza 

(w części jesiennej), a więc 

Commune Angelorum 

można by zamieścić 

tylko w tym tomie. Jednak przewodniczący kard. G. Cicognani uznał, że Archaniołowie pełnią zbyt ważną rolę 

w ekonomii zbawienia, aby nie zachować trzech osobnych świąt, choć różnej rangi (por. N. Giampietro, dz. cyt., 

s. 268). Uznano, że św. Michał powinien mieć osobne święto (tamże, s. 278).
51 Polski komentator ujmował to w taki sposób, że można było nie zauważyć, iż z trzech świąt zrobiło się tu jedno, 

niższego stopnia: „Dotychczasowe święto św. Michała Archanioła 29 IX, niegdyś jedyne ku czci wszystkich Aniołów, 

odtąd stanie się obchodem 3 Archaniołów: Michała, Gabriela i Rafała (stąd zniesienie obchodów 24 III i 24 X) (…)”  

(W. Danielski, Nowy kalendarz świętych, Biuletyn Odnowy Liturgii, [w:] „Collectanea Theologica” 40 [1970], f. II, s. 85).
52 W 1954 roku CP jednomyślnie przyjęła zaproponowany przez o. Antonellego plan rozwiązania „niezwykle 

skomplikowanej kwestii świąt świętych Piotra i Pawła”. Po uwadze, że święto 30.6 „nie jest obchodzone przez nikogo”, 

Antonelli zaproponował, aby zachować „piotrowy” obchód 18.1 (rzymskiej Katedry św. Piotra), „pawłowy” obchód 

25.1 (Nawrócenia św. Pawła) i ich wspólne święto 29.6 (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 272). Z perspektywy zmian 

z 1969 roku można powiedzieć, że plan ten został zasadniczo zrealizowany, jednak z zastrzeżeniem, że po reformie 

z 1960 z dwóch obchodów Katedry św. Piotra ostało się nie „rzymskie”, lecz „antiocheńskie” (22.2).
53 W 1954 roku CP uznała, że wspomnienie to należy zachować – ze względu na to, iż jest to jedyny obchód „świętych 

ze Starego Testamentu” (cyt. N. Giampietro, dz. cyt., s. 276).
54 „Analiza krytyczna uwzględniła wyniki badań naukowych, aby cześć dla świętych, zgodnie z wymaganiami 

człowieka współczesnego, oprzeć na prawdzie historycznej. Niektórzy ze świętych nasuwają poważne trudności 

historyczne. Choć uczeni nie mogą twierdzić, że takich świętych nie było, jednak wykazali brak fundamentu 
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(10.3)55, św. Domicyllę (12.5), św. Bonifacego z Tarsu (14.5), 
św. Feliksa I (30.5), świętych Bazylidesa, Cyryna, Nabora i Naza-
riusza (12.6), świętych Modesta i Krescencję (15.6), Siedmiu Braci 
Męczenników (10.7), św. Piusa I (11.7), św. Aleksego (17.7)56, 
św. Symforozę i jej Siedmiu Synów (18.7), św. Małgorzatę (20.7)57, 
św. Zuzannę (11.8)58, świętych Dwunastu Braci (1.9), świętych 
Łucję i Geminiana (16.9), św. Eustachego i Towarzyszy (20.9)59, 
św. Teklę (23.9)60, świętych Cypriana i Justynę (26.9), świętych 
Placyda i Towarzyszy (5.10), św. Sergiusza (8.10), św. Urszulę 
i jej Towarzyszki (21.10), świętych Tryfona, Respicjusza i Nimfę 
(10.11), św. Feliksa Walezego (20.11), św. Katarzynę Aleksandryj-
ską (25.11)61 i św. Barbarę (4.12). 

K23 Także ze względu na niejasności historyczne do kalen-
darzy partykularnych zostały przeniesione obchody: św. Pawła 
Pierwszego Pustelnika (15.1), św. Maura (15.1), św. Martyny (30.1), 
św. Walentego (14.2), Świętych Aleksandra I, Ewencjusza i Teo-
dula oraz Juwenalisa (3.5), świętych Gordiana i Epimacha (10.5), 
św. Wenancjusza (18.5), św. Pudencjany (19.5), św. Petroneli (31.5), 
świętych Marka i Marcelina (18.6), świętych Jana i Pawła (26.6), 
św. Krzysztofa (25.7), św. Pantaleona (27.7), św. Donata (7.8),  
św. Agapita (18.08), św. Idziego (1.9), św. Eufemii (16.9)62,  
św. Marcelego (8.10), świętych Czterech Ukoronowanych (8.11)  
i św. Bibiany (2.12).

K24 Krytyka historyczna podyktowała także pozostawienie 
jedynie w kalendarzach poszczególnych kościołów rzymskich 
obchodów ich „tytułów”: św. Pryski (18.1), św. Praksedy (21.7), 
św. Euzebiusza (14.8), św. Sabiny (29.8)63, św. Chryzogona (24.11) 
i św. Anastazji (25.12).

historycznego dla ich kultu” 

(W. Danielski, Nowy 

kalendarz świętych...,  

dz. cyt., s. 85). Przy okazji 

warto przypomnieć, że 

w roku 1954 o. Antonelli 

z Sekcji Historycznej ŚKO 

proponował w CP nieco 

inną zasadę: usuwać lub 

modyfikować tylko to, 

co oczywiście błędne, 

natomiast pozostawić 

status quo w przypadkach 

wątpliwych 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 273).
55 W 1954 roku CP 

rozważała zniesienie 

tego święta – lecz o. Löw 

proponował, aby utrzymać 

je jako wspomnienie, 

„ponieważ ich śmierć jest 

pewna i starożytna” 

(cyt. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 269n).
56 W 1960 roku na swoim 

ostatnim posiedzeniu CP 

przyjęła wniosek   

o obniżenie rangi 

tego obchodu do komemoracji ze względu na fikcyjność danych historycznych (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 316).
57 Likwidację proponowała CP w 1954 roku (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 276).
58 Likwidacja postulowana przez CP w roku 1954 (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 276).
59 W 1960 roku CP proponowała redukcję do komemoracji (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 316).
60 Likwidację sugerowała CP w 1954 roku (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 277).
61 W 1954 roku CP proponowała zachowanie jako wspomnienia (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 278).
62 W 1954 roku CP sugerowała zachowanie wspomnienia św. Eufemii, „która jest postacią historyczną” 

(cyt. N. Giampietro, dz. cyt., s. 277).
63 W 1954 roku CP wnioskowała o usunięcie z powodu niejasności historycznych (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 277).
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K25 Wątpliwości co do przekazów historycznych, ale także 

podejrzenie, że w niektórych przypadkach kult został sztucz-
nie narzucony znacznie później, spowodowały, że z 38 Papieży 
czczonych dotąd w kalendarzu powszechnym aż 23 zostało 
zredukowanych. Jednych wykreślono w ogóle, jak: św. Telesfora 
(5.1), św. Hygina (11.01), św. Lucjusza I (4.3), św. Aniceta (17.4), 
świętych Sotera i Kajusa (22.4), świętych Kleta i Marcelina (26.4), 
św. Urbana I (25.5), św. Eleuteriusza (26.5), św. Wiktora I (28.7), 
św. Innocentego I (28.7), św. Zefiryna (26.8), św. Linusa (23.9) 
i św. Ewarysta (26.10). Innych pozostawiono jedynie w kalenda-
rzach partykularnych, jak: św. Marcelego (16.1), św. Sylweriusza 
(20.6), św. Stefana I (3.8), św. Marka I (7.10) i św. Melchiadesa 
(10.12).

K26 Radykalnie zredukowane zostały obchody ku czci starożyt-
nych męczenników rzymskich – zwykle dlatego, że ścisła wiedza 
historyczna ogranicza się w ich przypadku do znajomości miejsca 
pochówku. Z tego i innych powodów zdecydowano się na zli-
kwidowanie obchodu świętych Mariusza, Marty, Audifaksa i Aba-
chuma (19.1) oraz na przeniesienie do kalendarzy partykularnych: 
świętych Tyburcjusza, Waleriana i Maksyma (14.4), świętych Procesa 
i Martyniana (2.7), świętych Rufiny i Sekundy (10.7), św. Feliksa 
(29.7), świętych Symplicjusza, Faustyna i Beatrycze (29.7), świę-
tych Abdona i Sennena (30.7), świętych Cyriaka, Larga i Szmaragda 
(8.8), św. Romana (9.8), św. Tyburcjusza (11.8), św. Zuzanny (11.8), 
św. Kasjana (13.8), św. Tymoteusza (22.8), św. Hermesa (28.8), 
świętych Feliksa i Adaukta (30.8), św. Gorgoniusza (9.9), świętych 
Prota i Jacka (11.9)64, św. Nikomedesa (15.9), świętych Chryzanta 
i Darii (25.10), św. Felicyty (23.11) i św. Saturnina (29.11). Jako 
dublety innych obchodów usunięto: obchód św. Agnieszki „dru-
giej” (28.1)65 i św. Hipolita (22.8).

K27 Podobna redukcja dotknęła także męczenników nie-Rzy-
mian, zwłaszcza gdy ich obchody uznano za obce tradycji rzym-
skiej. Do kalendarzy partykularnych przesunięto: św. Apolonię 
(9.2), świętych Pryma i Felicjana (9.6), św. Wita (15.6), świętych 
Gerwazego i Protazego (19.6), świętych Nabora i Feliksa (12.7), świę-
tych Nazariusza i Celsa (28.7), św. Symforiana (22.8), św. Hadriana 
(8.9), św. Maurycego (22.9)66, świętych Witalisa i Agrykoli (4.11), 
św. Teodora (9.11) i św. Mennasa (11.11).

64 W 1954 roku CP 

proponowała utrzymanie 

jako komemoracji ze 

względu na autentyczność 

relikwii św. Jacka 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 277).
65 W 1954 roku CP 

sugerowała zniesienie 

tego święta, choć uznała, 

że „należy zachować 

jakieś ślady tego święta 

ze względu na jego 

wyjątkowość w liturgii 

i z powodu jego 

starożytności” 

(N. Giampietro, dz. cyt., 

s. 267n).
66 W roku 1954 CP 

optowała za zachowaniem 

wspomnienia 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 277).
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K28 Zarzut nadmiernego partykularyzmu – „brak prawdziwie 

powszechnego znaczenia” – dotknął sporą grupę świętych, których 
historyczność jest pewna, a okoliczności życia dostatecznie znane. 
Z kalendarza powszechnego do kalendarzy partykularnych relego-
wano: św. Kanuta (19.1), św. Piotra z Nolasco (28.1), św. Andrzeja 
Corsini (4.2)67, św. Jana z Maty (8.2)68, św. Symeona (18.2), św. 
Gabriela od M.B. Bolesnej (27.2), św. Hermenegilda (13.4), św. 
Piotra z Werony (29.4), św. Antonina (10.5), św. Ubalda (16.5), 
św. Paschalisa Baylon (17.5), św. Piotra Celestyna (19.5), św. Fran-
ciszka Caracciolo (4.6), Jana z Facundo (12.6), św. Grzegorza Bar-
barigo (17.6), św. Julianę Falconieri (19.6), św. Wilhelma (25.6), 
św. Jana Gwalberta (12.7), św. Apolinarego (23.7), św. Liboriusza 
(23.7), św. Jacka (17.8), św. Filipa Benicjusza (23.8), św. Rajmunda 
Nonnata (31.8), św. Wawrzyńca Justiniani (5.9), św. Mikołaja 
z Tolentynu (10.9), św. Józefa z Kupertynu (18.9), św. Remigiu-
sza (1.10), św. Franciszka Borgiasza (10.10), św. Edwarda (13.10),  
św. Piotra z Alkantary (19.10), św. Hilariona (21.10), św. Andrzeja 
z Avellino (10.11), św. Dydaka (13.11), św. Grzegorza Cudotwórcy 
(17.11)69 i św. Saby (5.12). 

K29 Osobno należy zasygnalizować przeniesienie do obchodów 
partykularnych wspomnienia Stygmatów św. Franciszka z Asyżu 
(17.9), które uznano za swoisty dublet wspomnienia tego świętego.

K30 Dokonano licznych przesunięć w terminach obchodów. 
Podstawową intencją było powiązanie obchodu ku czci świę-
tego z terminem jego dies natalis. Udało się to w przypadku np.:  
św. Polikarpa (26.1 → 26.2), św. Ignacego (1.2 → 17.10), św. Win-
centego à Paulo (19.7 → 27.9), św. Jana Damasceńskiego (27.3 
→ 14.12), św. Roberta Bellarmina (13.5 → 7.4), św. Leona Wiel-
kiego (11.4 → 10.11), św. Ireneusza (3.7 → 28.6)70, św. Jana od 
Krzyża (24.11 → 14.12), św. Jana Chryzostoma (27.1 → 13.9), 
św. Bonawentury (14.7 → 15.7), św. Katarzyny ze Sieny (30.4 → 
29.4)71, św. Brygidy (8.10 → 23.7)72, św. Marii Magdaleny de Pazzi 

67 Zniesienie tego święta 

postulowała CP w 1954 

roku ze względu na małe 

znaczenie dla Kościoła 

powszechnego 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 263).
68 W 1954 roku CP 

postulowała równocześnie 

połączenie ze św. Feliksem 

Walezym, umieszczenie 

tego wspólnego obchodu 

założycieli mercedariuszy 

4.11 (najbliżej dies natalis 

tego ostatniego) oraz 

obniżenie rangi 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 263).
69 W 1954 roku CP 

sugerowała usunięcie 

z kalendarza powszechnego 

z powodu niewielkiego 

znaczenia jego kultu

na Zachodzie i z powodu 

trudności historycznych 

(por. N. Giampietro,  

dz. cyt., s. 278).
70 Obchód ku czci 

św. Ireneusza figurował 

28.6 aż do 1960 roku, 

kiedy na wniosek CP 

został przeniesiony 

na 3.7 (w dotychczasowym 

terminie zbiegał się z wigilią świętych Piotra i Pawła). Reforma 1969 roku przeniosła go ponownie na dies natalis, 

jednak po zlikwidowaniu znajdującej się tam wigilii.
71 Tę datę, dies natalis, proponowała CP w 1954 roku, w przewidywaniu zniesienia obchodu św. Piotra Męczennika 

(por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 270).
72 Przeniesienie wnioskowane przez CP w 1954 roku (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 278).
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(29.5 → 25.5)73. Gdy przesunięcie obchodu wprost na dies natalis 
było zbyt trudne, starano się obchód maksymalnie przybliżyć:  
św. Piusa X (3.9, zm. 20.8 → 21.8), św. Piusa V (5.5, zm. 1.5 → 
30.4).

K31 Jednak zasada trzymania się dies natalis musiała się zderzyć 
z inną przyjętą zasadą, pielęgnowaną zresztą w planach reformy 
kalendarza od czasów mocno przedsoborowych: rezygnacji 
z większości obchodów ku czci świętych w Wielkim Poście oraz 
powstrzymanie się od wprowadzania obchodów do mocno już 
zabudowanej Oktawy Bożego Narodzenia. Z tego powodu wspo-
mnienie św. Franciszka Salezego (29.1) zostało przesunięte nie 
na dies natalis 28.12, lecz na 24.1, czyli dzień złożenia jego ciała 
w Annecy. Z powodu Wielkiego Postu obchody kilku świętych 
straciły swój dies natalis: św. Tomasz z Akwinu (7.3 → 28.1, data 
translacji relikwii)74, św. Benedykt (21.3 → 11.7, data translacji 
relikwii), św. Grzegorz Wielki (12.3 → 3.9, data święceń biskupich).

K32 Zmieniono nazwy niektórych obchodów. Jako charakte-
rystyczne przykłady podajmy usunięcie odniesienia do legendy 
w rocznicy dedykacji Santa Maria Maggiore (nazywanej dotąd 
„Matką Boską Śnieżną”)75, wykreślenie tytułu „pokutnica” przy 
św. Marii Magdalenie (22.7)76 albo zmianę nazwy wspomnienia 
„lourdzkiego” (11.2).

K33 Nastąpiły zmiany w tytułach świętych – w związku z czym 
zniknęły takie tradycyjne określenia jak: wyznawca i wdowa77.

K34 Ze względu na uniwersalizację kalendarza powszechnego 
wprowadzono – w tym wypadku odstępując od zasady rygo-

73 W roku 1954 CP 

proponowała usunięcie 

tego święta z kalendarza 

powszechnego 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 271).
74 Przeniesienie na tę datę 

proponowane było przez 

CP od początku lat 50. – 

rozważano także dodanie 

w tym obchodzie św. 

Alberta Wielkiego, czemu 

sprzeciwiał się o. Bea (por. 

N. Giampietro,  

dz. cyt., s. 267).
75 W 1954 roku 

wnioskowała o to CP 

(por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 276).
76 Było to związane ze 

wzmagającym się od 

wielu lat przekonaniem, 

że należy odróżnić Marię 

Magdalenę, świadka 

Zmartwychwstania, 

zarówno od Marii z Betanii, 

siostry Marty i Łazarza, jak 

i od Jawnogrzesznicy (Pokutnicy).  

W 1954 roku CP rozważała, na wniosek o. Bei, wprowadzenie osobnego obchodu dla grupy z Betanii (22.7 lub 29.7) 

i dla Marii Magdaleny (8.5); postać Jawnogrzesznicy miała pozostać jedynie w perykopie ewangelicznej którejś 

z niedziel. Por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 273.
77 „Tytuły świętych: z tradycyjnych pozostały jedynie: Apostoł, Ewangelista, Męczennik, Dziewica. Natomiast 

z powodu zmiany pierwotnego znaczenia zmieniono tytuł confessor i vidua. Dlatego odtąd ściśle określa się stopień 

hierarchiczny w Kościele: Biskup (Papież), Prezbiter, Diakon, a ponadto zachowano tytuł Doktora Kościoła. Ściślej też 

określono świętych przynależnych do rodzin zakonnych: Opat, Mnich, Pustelnik (Eremita), Zakonnik (Religiosus), 

Zakonnica (Religiosa, jeśli przed wstąpieniem do zakonu żyła w małżeństwie; w przeciwnym razie tytułuje się: 

Dziewica). Zauważa się też pominięcie zupełnie tytułu: Król; mówi się więc: św. Ludwik Francuski, św. Stefan 

Węgierski (Stephanus Hungariae)” (W. Danielski, Nowy kalendarz świętych..., dz. cyt., s. 85).
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78 DRSFR: 8. Vigiliae 

privilegiatae sunt: vigilia 

Nativitatis Domini 

et wigilia Pentecostes. 9. 

Vigiliae communes sunt: 

vigilia festorum Ascensionis 

Domini, Assumptionis 

B. M. V., S. Ioannis 

Baptistae, Ss. Petri et 

Pauli, S. Laurentii. Omnes 

aliae vigiliae, etiam quae 

calendariis particularibus 

sunt inscriptae, 

supprimuntur.

rystycznego „odciążenia” Sanktorału – obchody męczenników 
reprezentujących różne części świata.

W i g i l i e
Masowa redukcja wigilii nastąpiła w 1955 roku (radykalnie 
zmniejszono ich liczbę, ale także zredukowano ich układ o jedną 
klasę). Jednak i wtedy nienaruszone pozostały wigilie Narodzenia 
Pańskiego i Zesłania Ducha Świętego78. Podtrzymanie tego roz-
wiązania w roku 1960 niemal bez zmian można było traktować 
jako „domknięcie” pewnej reformy.

Wigilia 1911 1955 1960 1969

Narodzenia P. uprzyw. 
1 st.

uprzyw. 1 kl.

Zesłania Ducha Św. uprzyw. 
1 st.

uprzyw. 1 kl.

Objawienia P. uprzyw. 
2 st.

Wniebowstąpienia P. zwycz.  zwycz. 2 kl.

Narodzenia św. Jana Ch. zwycz.  zwycz. 2 kl.

Świętych Piotra i Pawła zwycz.  zwycz. 2 kl.

Św. Jakuba Ap. zwycz.

Św. Wawrzyńca zwycz.  zwycz. 3 kl.

Wniebowzięcia N.M.P.  zwycz. 2 kl.

Św. Bartłomieja Ap. zwycz.

Św. Mateusza Ap. zwycz.

Świętych Szymona 
i Judy Tadeusza Ap.

zwycz.

Wszystkich Świętych zwycz.

Św. Andrzeja Ap. zwycz.

Św. Tomasza Ap. zwycz.

K35 Jednak reforma z 1969 roku oznaczała rozwiązanie o wiele 
dalej idące: zlikwidowano wszystkie wigilie, pozostawiając jedy-
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79 NU 11: Nonnullæ sollemnitates etiam Missa propria wigilia ditantur, vespere diei præcedentis adhibenda, si Missa 

horis vespertinis celebrator. „W ogóle wigilii nie należy odtąd pojmować w sensie średniowiecznym jako dnia pokuty: 

poza Wigilią Paschalną jest to bowiem tylko Msza św. in vigilia odprawiana wieczorem w przeddzień święta, ale już 

na sposób świąteczny. Takich wigilii jest pięć: przed Bożym Narodzeniem, Zesłaniem Ducha Świętego, Narodzeniem 

św. Jana Chrzciciela, uroczystością św. Piotra i Pawła oraz Wniebowzięciem N. Maryi Panny (s. 60)” (W. Danielski, 

Reforma roku liturgicznego..., dz. cyt., s. 105).

nie w niektórych wypadkach możliwość odprawienia „wigilijnej” 
Mszy wieczorem przed uroczystością79.

O k t a w y
Trzeba przyznać, że jeszcze w 1911 roku doroczny obchód litur-
giczny charakteryzował się wielką obfitością bardzo zróżnicowa-
nych oktaw. System ten został naprawdę radykalnie uproszczony 
w roku 1955, gdy ograniczono się do trzech najuroczystszych 
przypadków: Wielkanocy, Zesłania Ducha Św. i Bożego Narodze-
nia. CRu z 1960 roku ograniczył się do wpisania tego rozwiązania 
w krótką, dwustopniową skalę.

Oktawa 1911 1955 1960 1969

Wielkanocna uprzyw. 1 st. uprzyw. 1 kl. 1 kl. I/2

Zesłania Ducha Św. uprzyw. 1 st. uprzyw. 1 kl. 1 kl.

Objawienia Pańskiego uprzyw. 2 st.

Najśw. Ciała Chryst. uprzyw. 2 st.

Narodzenia P. uprzyw. 3 st. uprzyw. 2 kl. II/9

Wniebowstąpienia P. uprzyw. 3 st.

Najśw. Serca Jezusa uprzyw. 3 st.

Niepokalanego Poczęcia N.M.P.  zwycz.

Wniebowzięcia N.M.P.  zwycz.

Narodzenia św. Jana Chrzciciela  zwycz.

Uroczystości św. Józefa  zwycz.

Świętych Piotra i Pawła  zwycz.

Wszystkich Świętych  zwycz.
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80 Kiedy w 1950 roku CP 

rozważała sprawę tej oktawy, 

projekt jej zniesienia uznano 

za „przesadny” (o. Bea 

przypominał o jej głębokim 

zakorzenieniu w pobożności 

ludowej np. w Niemczech) – 

por. N. Giampietro, 

dz. cyt., s. 221.

K36 Jednak w 1969 roku wykonano jeszcze jeden radykalny krok: 
zlikwidowano utrwaloną w tradycji Oktawę Zesłania Ducha Św.80

Fe r i e
W stosunku do stanu z 1911 roku zmiana gradacji ferii, czyli dni 
powszednich, miała charakter nie tyle uproszczenia (jak w przy-
padku innych dni liturgicznych), ile wzbogacenia skali, pozwalają-
cego na większe zniuansowanie znaczenia ferii w różnych okresach 
roku kościelnego.

Narodzin N.M.P. prosta

Św. Jana Ap. i Ew. prosta

Św. Szczepana, Pierwszego Męczennika prosta

Św. Młodzianków prosta

Wawrzyńca, męcz. prosta

Dni powszednie 1911 1955 1960 1969

Adwentu nieuprz.
3 kl. (do 16.12) III/13 (do 16.12)

2 kl. (17-24.12) II/9 (17-24.12)

Suche Dni Adwentu nieuprz. 2 kl. ---

Od 2.1. do sob. 
przed Objawieniem P. 4 kl. III/13

Środa Popielcowa uprz. 1 kl. I/1

Wielkiego Postu nieuprz. 3 kl.
II/9

Okresu Męki Pańskiej nieuprz. 3 kl.

Suche Dni W. Postu nieuprz. 2 kl. –

Wielki Tydzień uprz. (Pon.-Śr.)
1 kl.

I/2 (Pon.-Czw.)

zdw. 1 kl. I/1 (Triduum)

O. Wielkanocnego (od pon. 
po Oktawie do sob. przed 
Zesłaniem Ducha Św.)

4 kl. III/13

„w ciągu roku” 4 kl. III/13

Suche Dni Wrześn. nieuprz. 2 kl. ---
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81 W 1952 roku w CP 

„wszyscy zgodzili się”, że 

należałoby przenieść święto 

św. Marka na inny dzień, 

aby litania maior mogła być 

obchodzona całościowo 

– jednak niedługo potem 

przychylność zyskał 

wniosek, aby połączyć 

„litanię większą” 

z Suchymi Dniami 

K37 W stosunku do porządku ferii z 1960 roku reforma 
z 1969 wniosła jedynie różnice akcentów: pewne zróżnicowanie 
wewnątrz Wielkiego Tygodnia, „wzmocnienie” dni Wielkiego 
Postu, ale także pewne obniżenie rangi dni pierwszej części 
Adwentu (potraktowane na równi z dniami Okresu Zwykłego).

K38 Radykalną zmianą było wykreślenie z kalendarza 
powszechnego dni błagalnych: Dni Krzyżowych, czyli „litanii 
większej” (25 kwietnia)81 i „litanii mniejszych”82 oraz kwartalnych 
Suchych Dni83 – jako zbyt partykularnie rzymskich lub galijskich; 
lokalne konferencje episkopatu miały zdecydować, co je zastąpi84.

G r a d a c j a  d n i  l i t u r g i c z n y c h
Jednolita tablica pierwszeństwa dni liturgicznych była wynalaz-
kiem Kodeksu rubryk z 1960 roku – zastępującym dotychczasowe 
zestawienia i tabele85. Reforma z roku 1969 przejęła to potrzebne 
ułatwienie, modyfikując niekiedy konkretne uszeregowanie dni 
liturgicznych.

(por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 237n, 239n).
82 W 1952 roku CP uznała, że ze względu na rozbieżność z duchem Wielkanocy „litanie mniejsze” powinny być 

zniesione (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 239).
83 W 1952 roku CP proponowała jednomyślnie, aby wzmocnić znaczenie Suchych Dni i doprowadzić do ich 

„rzeczywistego zachowywania”, z modlitwą za duchowieństwo i powołania (por. N. Giampietro, dz. cyt., s. 236).
84 „Dni błagalne, tj. 25 kwietnia i Dni Krzyżowe (Rogationes), oraz kwartalne Suche Dni są przeznaczone na błaganie 

w różnych potrzebach, zwłaszcza o zbiory i wszelkie owoce pracy ludzkiej, oraz na dziękczynienie (n. 48). Komentarz 

zwraca uwagę, że rzymskie Litaniae Maiores mają znaczenie lokalne, tak jak gallijskie są Litaniae Minores, z których 

potem powstały Suche Dni (s. 63). Dlatego w kalendarzu powszechnym znosi się je, a konferencje biskupów zdecydują 

co do sposobu, częstości i długości obchodu tych dni i ustalą ich datę, aby odpowiadały warunkom miejscowym 

w danym kraju (n. 46). Te kwartalne dni pokuty i miłości chrześcijańskiej powinny – sugeruje komentarz (s. 63) 

– odżyć w tych czasach, gdy wszystkich ludzi dotykają problemy pokoju, sprawiedliwości i głodu: należałoby 

do tematu modlitw wybierać Mszę wotywną (n. 47), przystosowując nawet do odrębnych warunków miasta i wsi, 

i te dni poświęcić posłudze miłości” (W. Danielski, Reforma roku liturgicznego..., dz. cyt., s. 105).
85 Liczne komplikacje w ustalaniu pierwszeństwa obchodów, ich „okurencji” i „konkurencji”, sprawiały, że jeszcze 

w XX wieku samodzielne poprawne ustalenie, co należy wziąć danego dnia w Mszale i Brewiarzu, było prawdziwą 

trudnością – z której wybawić mogły jedynie diecezjalne rubrycele, układane przez osoby o kompetencjach podobnych 

do mistrzów wiedzy ezoterycznej. Reformy w tym względzie poszły w stronę takiego określenia wspólnych  

i w miarę jednolicie stosowanych zasad, aby można było jednak łatwiej ustalić, skąd bierze się takie czy inne konkretne 

rozstrzygnięcie.
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1960 1969

I I

1. Święto Narodzenia Pańskiego, niedziela Zmar-
twychwstania i niedziela Zesłania Ducha Św.

1. Paschalne Triduum Męki i Zmartwychwstania 
Pańskiego.

2. Święte Triduum. 2. Narodzenie Pańskie, Objawienie, Wniebowstą-
pienie i Zesłanie Ducha Świętego. Niedziele Ad-
wentu, Wielkiego Postu, Okresu Wielkanocnego, 
Środa Popielcowa. Dni Wielkiego Tygodnia od po-
niedziałku do czwartku włącznie. Dni w Oktawie 
Wielkanocy.

3. Święta: Objawienia i Wniebowstąpienia, Najśw. 
Trójcy, Ciała Chrystusa, Serca Jezusa i Chrystusa 
Króla.

3. Uroczystości Pańskie, Najśw. Maryi Panny oraz 
Świętych, umieszczone w kalendarzu ogólnym. 
Wspomnienie wszystkich wiernych zmarłych.

4. Święta: Niepokalanego Poczęcia i Wniebowzięcia 
N.M.P.

5. Wigilia i dzień oktawy Narodzenia Pańskiego.

6. Niedziele Adwentu, Wielkiego Postu, Męki oraz 
Niedziela Biała.

7. Niewymienione wyżej dni powszednie 1 klasy: 
Środa Popielcowa oraz poniedziałek, wtorek i środa 
Wielkiego Tygodnia.

8. Wspomnienie wszystkich wiernych zmarłych, 
które jednak ustępuje niedzieli.

9. Wigilia Zesłania Ducha Św.

10. Dni w oktawach: Paschalnej i Zesłania Ducha 
Św.

11. Niewspomniane wyżej święta 1 kl. Kościoła 
powszechnego.

12. Własne święta 1 kl.:
1) Święto poprawnie ustanowionego głównego Pa-
trona a) narodu, b) regionu lub prowincji, kościel-
nej lub cywilnej, c) diecezji.
2) Rocznica poświęcenia katedry.
3) Święto poprawnie ustanowionego głównego Pa-
trona miejscowości lub miasta.
4) Święto lub rocznica poświęcenia własnego ko-
ścioła albo publicznego oratorium czy półpublicz-
nego, które zastępuje kościół.
5) „Tytuł” własnego kościoła.
6) Święto „tytułu” zakonu lub zgromadzenia.
7) Święto kanonizowanego Założyciela zakonu lub 
zgromadzenia.

4. Uroczystości własne, a mianowicie:
a) Uroczystość głównego patrona miejscowości lub 
miasta;
b) Uroczystość poświęcenia i rocznicy poświęcenia 
własnego kościoła;
c) Uroczystość tytułu własnego kościoła;
d) Uroczystość tytułu albo założyciela, albo głów-
nego Patrona zakonu lub zgromadzenia.
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8) Święto poprawnie ustanowionego Patrona za-
konu lub zgromadzenia albo prowincji zakonnej. 

13. Święta dozwolone 1 kl. – najpierw ruchome, 
potem stałe.

II II

14. Święta Pańskie 2 kl. – najpierw ruchome, potem 
stałe.

5. Święta Pańskie umieszczone w kalendarzu 
ogólnym.

15. Niedziele 2 kl. 6. Niedziele okresu Narodzenia Pańskiego i Okresu 
Zwykłego.

16. Święta 2 kl. Kościoła powszechnego, niebędące 
świętami Pańskimi. 

7. Święta Najśw. Maryi Panny i Świętych umiesz-
czone w kalendarzu ogólnym.

17. Dni w oktawie Narodzenia Pańskiego.

18. Dni powszednie 2 kl.: w Adwencie od 17 do 
23 grudnia włącznie oraz Suche Dni w Adwencie, 
Wielkim Poście i we wrześniu.

19. Święta własne 2 kl.:
1) Święto poprawnie ustanowionego dodatkowego 
Patrona: a) narodu, b) regionu lub prowincji, ko-
ścielnej lub cywilnej, c) diecezji, d) miejsca, czyli 
miejscowości lub miasta.
2) Święta błogosławionych, o których mowa w CRu 
43 d).
3) Święta świętych właściwe danemu kościołowi 
(n. 45 c).
4) Święto beatyfikowanego Założyciela zakonu lub 
zgromadzenia (46 b).
5) Święto poprawnie ustanowionego dodatkowego 
Patrona zakonu, zgromadzenia lub prowincji za-
konnej (46 d).
6) Święta błogosławionych, o których w n. 46 e.

8. Święta własne, a mianowicie:
a) Święto głównego Patrona diecezji;
b)  Święto rocznicy poświęcenia kościoła 
katedralnego;
c) Święto głównego Patrona regionu, prowincji, na-
rodu lub większego terytorium;
d) Święto tytułu albo założyciela, albo główne-
go Patrona zakonu lub zgromadzenia i prowincji 
zakonnej, z zachowaniem przepisów zawartych  
w nr 4;
e) Inne święta własne jakiegoś kościoła;
f) Inne święta wpisane do kalendarza diecezji, za-
konu lub zgromadzenia.

20. Święta dozwolone 2 kl. – najpierw ruchome, 
następnie stałe.

9. Dni okresu Adwentu od 17 do 24 grudnia włącz-
nie. Dni w oktawie Narodzenia Pańskiego. Dni po-
wszednie okresu Wielkiego Postu.

21. Wigilie 2 kl.

III III

22. Dni powszednie Wielkiego Postu i Męki, od 
czwartku po Środzie Popielcowej do soboty przed 2 
Niedzielą Męki włącznie, z wyjątkiem Suchych Dni.

10. Wspomnienie obowiązkowe podane w kalen-
darzu ogólnym.

23. Święta 3 kl. wpisane do kalendarzy partykular-
nych, a najpierw święta własne, czyli:
1) Święta świętych i błogosławionych, o których  
n. 43 d.

11. Wspomnienie obowiązkowe własne, a mia- 
nowicie:
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2) Święta błogosławionych właściwe danemu ko-
ściołowi (45 d).
3) Święta świętych i błogosławionych, o których  
n. 46 e; 
następnie święta dozwolone, najpierw ruchome, 
a następnie stałe.

a) Wspomnienie Patrona miejsca, diecezji, re-
gionu i prowincji, narodu, większego terytorium 
oraz Patrona zakonu lub zgromadzenia i prowincji 
zakonnej;
b) Inne wspomnienia obowiązkowe własne lub 
danego kościoła;
c) Inne wspomnienia obowiązkowe wpisane w ka-
lendarzu danej diecezji, zakonu lub zgromadzenia.

24. Święta 3 kl., wpisane do kalendarza Kościoła 
powszechnego, najpierw ruchome, następnie stałe.

12. Wspomnienia dowolne. Można je obchodzić 
nawet w dni wymienione w nr 9, z zachowaniem 
odnośnych przepisów podanych w Ogólnym wpro-
wadzeniu do Mszału i do Liturgii Godzin. W po-
dobny sposób jak wspomnienia dowolne można 
obchodzić wspomnienia obowiązkowe zacho- 
dzące przypadkowo w dni powszednie Wielkiego 
Postu.

25. Dni powszednie Adwentu do 16 grudnia włącz-
nie, z wyjątkiem Suchych Dni.

26. Wigilie 3 kl.

IV

27. Obchód ku czci N.M.P. w sobotę.

28. Dni powszednie 4 kl. 13. Dni powszednie Adwentu do 16 grudnia 
włącznie.
Dni okresu Narodzenia Pańskiego od dnia 2 stycz-
nia do soboty po Objawieniu Pańskim.
Dni powszednie Okresu Wielkanocnego od ponie-
działku po Oktawie Wielkanocy do soboty przed 
Zesłaniem Ducha Świętego włącznie. Dni powsze-
dnie Okresu Zwykłego. 

K39 Układ czterostopniowy (odpowiadający 4 klasom dni litur-
gicznych) zredukowano do trzystopniowego (odpowiadającego 
odróżnieniu uroczystości, świąt i wspomnień).

K40 Zaznaczono mocno niepowtarzalny prymat Triduum, wzię-
tego łącznie jako obchód Paschy Chrystusa (bez dotychczasowego 
oddzielania Niedzieli Zmartwychwstania od wcześniejszych Dni 
„przygotowania”).

K41 Gradacja innych dni liturgicznych 1 klasy – dość rozbu-
dowana w CRu – została mocno uproszczona – zarówno jeśli 
chodzi o obchody powszechne, jak i o te należące do kalendarzy 
„własnych”.
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E w a l u a c j a  z m i a n  w   K a l e n d a r z u
Charakteryzując „nowy Kalendarz rzymski” w swym przemó-
wieniu na konsystorzu 28 kwietnia 1969 roku, Paweł VI stwier-
dził, że „rok liturgiczny nie zmienił się radykalnie”. Trudno nie 
przyznać racji tej ogólnej ocenie – jednak nie zmienia to faktu, 
że obok wielu korekt wzmacniających czytelną linię dowarto-
ściowania niedzieli i Temporału (zawsze jakoś „kosztem” bardzo 
rozrośniętego Sanktorału) znalazły się i takie zmiany, które nie 
miały zapowiedzi ani w ideach centralnych ruchu liturgicznego, 
ani w dyrektywach Vaticanum II, natomiast były uproszczenia-
mi zubażającymi rok liturgiczny. Co ciekawsze, to ostatnie działo 
się często w wyraźnym konflikcie ze zmysłem duszpasterskim, 
w imię raczej konceptu niż doświadczenia pastoralnego.

I tak koncept prostoty uderzył w utrwaloną praktykę, która od 
dawien dawna zasymilowała zasadę falowego wstępowania przez 
coraz intensywniejsze przygotowanie – do święta. Na tej zasadzie 
zlikwidowano Przedpoście, a wewnątrz Wielkiego Postu – Okres 
Męki Pańskiej. Z podobnych względów zaprzepaszczono całko-
wicie dotychczasową obserwancję wigilii poprzedzających co 
ważniejsze święta (nie na zasadzie uprzedzania ich obchodu, lecz 
przystępowania ku nim przez uprzedzający je dzień skupienia).

Z drugiej strony – podtrzymano i wzmocniono fundamentalne 
znaczenie obchodu wielkanocnego, zarówno przez dokończenie 
dzieła odsłaniania prymatu Triduum Paschalnego (bardziej zinte-
growanego), jak i przez jednolitą, wyższą rangę wszystkich niedziel 
Okresu Wielkanocnego.

Związane z instytucją oktawy „długie trwanie” niektórych 
świąt zostało zarezerwowane już tylko do Wielkanocy i Bożego 
Narodzenia – natomiast oktawę Zesłania Ducha Świętego, także 
starodawną, zlikwidowano w sumie tylko po to, aby sprowadzić 
obchód wielkanocny do równo pięćdziesięciu dni (nie miało nato-
miast znaczenia ani zakorzenienie tej oktawy w pobożności, ani 
fakt, że dotyczy ona uroczystości o szczególnym, kardynalnym 
znaczeniu dla ustanowionej ekonomii zbawienia).

W związku z likwidacją sposobu nazywania niedziel od tego, 
„po” jakim ważnym święcie się znajdują – zniknęło w okresach 
roku liturgicznego „echo” dwóch ważnych świąt: Epifanii i Zesła-
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nia Ducha Świętego. Zamiast tego zastosowano szeroko pojęcie 
Niedzieli Zwykłej („w ciągu roku”).

Gwarancje dla prymarnej pozycji niedzieli jako „podstawy 
i rdzenia” roku liturgicznego nie są jednak tak mocne, jak można 
by się spodziewać z ogólnego tonu reformy: z jednej strony zapro-
ponowano idącą po tej linii konsekwentną zasadę przesunięcia 
uroczystości w spotkaniu z „mocniejszą” niedzielą, ale z drugiej 
– zezwolono na obchód Dnia Zadusznego w niedzielę, a także 
zasugerowano rozszerzenie przypadków przenoszenia niektórych 
uroczystości na niedzielę.

W konsekwencji wykreślenia ich z kalendarza powszechnego 
w praktyce zanikły w Kościele wszelkie ślady po kwartalnych 
dniach zadośćuczynienia i błagania.

Przedmiotem najostrzejszych kontrowersji stały się modyfikacje 
w Sanktorale. Trzeba przyznać, że większość nawet radykalnych 
zmian była od dawna postulowana wewnątrz instytucji odpowie-
dzialnych za stan liturgii. Było tak z reguły tam, gdzie redukowano 
wspomnienia liturgiczne ze względu na brak mocnych podstaw 
historycznych – choć reforma z 1969 roku przesunęła tu zna-
cząco akcenty: o ile dawniej cięcia proponowano jedynie wtedy, 
gdy istniała pewność popełnionej pomyłki, o tyle obecnie cięto 
zasadniczo wszędzie tam, gdzie zaistniała wątpliwość co do bazy 
faktualnej obchodu. Zastosowanie zasady eliminacji „dubletów” 
robi wrażenie dość mechaniczne, bez brania pod uwagę niepowta-
rzalności niektórych obchodów, lecz bardziej problematyczna jest 
wpisana w niektóre skreślenia logika „metodycznego wątpienia” 
w nadprzyrodzoność uwidacznianą w życiu świętych (np. wtedy, 
gdy za uzasadnienie wystarczy uwaga, że relacje o danym świętym 
są „pełne cudowności”).

Z powodu masowej redukcji świąt męczenników rzymskich 
i świąt Papieży nastąpiła skokowa „deromanizacja” Kalendarza 
rzymskiego. W przypadku męczenników rzymskich jako rekom-
pensatę przewidziano ich wspólne wspomnienie, natomiast 
w przypadku świętych Papieży nie zdecydowano się na taką 
„komasację”, od dawna rozważaną w upoważnionych gremiach. 
Przedmiotem takiej od dawna rozważanej „komasacji” stały się 
natomiast wspomnienia o Archaniołach.
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Obarczone naturalnymi kontrowersjami, lecz zasadniczo zro-

zumiałe wydaje się odciążenie Sanktorału z wielu obchodów 
o typowo partykularnym charakterze. Z drugiej strony – jednora-
zowe rozdanie kilku świeższym wspomnieniom mandatu repre-
zentowania głównych stron świata ma w sobie zawsze element 
arbitralności, lecz zrozumiała jest chęć wyjścia poza charakter 
„śródziemnomorski” dotychczasowego Kalendarza.

Jest jednak pewnym paradoksem, że w grupie świętych o „zbyt 
mało powszechnym” znaczeniu znalazło się wielu doktorów 
Kościoła – ostatecznie bowiem zdecydowano się, wbrew wcześ- 
niejszym planom komisji Piusa XII, pozostawić osobne obchody 
niektórych z nich i wykreślić pozostałych, zamiast „komasować”.

Z osobna należy zauważyć fakt, że redukcja – ilościowa i jako-
ściowa – obchodów maryjnych dokonała się w realnej kontrze 
wobec wysokiej fali pobożności maryjnej, a więc jakby w zderze-
niu z „oczekiwaniami obecnego czasu”. Na tym tle przypadkiem 
bardzo szczęśliwego „umaryjnienia” dotychczasowego obchodu 
o raczej „Pańskim” charakterze jest ustanowienie uroczystości 
Świętej Bożej Rodzicielki w Oktawie Bożego Narodzenia.

Zderzeniem z utrwaloną pamięcią masową i zakorzenionymi 
strukturami pobożności (pielgrzymki, odpusty…) była więk-
szość przesunięć w terminach obchodów: można powiedzieć, że 
wszędzie tam, gdzie wspomnienie liturgiczne nie było „martwe”, 
jego przesunięcie, czasami w zupełnie inny kontekst pory roku, 
musiało być trudne i obciążone ryzykiem, że po zmianie obchód 
będzie co prawda „poprawniejszy” kalendarzowo, lecz „martwy” 
społecznie.

Za rzecz bardzo dyskusyjną można uważać realne zastąpienie 
dotychczasowych komemoracji wspomnieniami dowolnymi: tym 
samym obowiązkowa w całym Kościele krótka wzmianka ustąpiła 
obchodowi, który może nie zaistnieć w ogóle ani w wymiarze 
powszechnym, ani w lokalnym. 





P o r z ą d k o w a n i e  p o j ę ć
Ludzie zaniepokojeni duchową i kulturową degeneracją czasów, 
w których przyszło nam żyć, staranie o odbudowę Bosko-ludz-
kiego ładu zaczynają często od procesu, który można by nazwać 
„porządkowaniem pojęć”. W istocie proces ten posiada niezwyk- 
łą wagę przez to, że postmodernizm bardzo często oddziałuje 
właśnie na poziomie pojęć. Gdyby jednak ów proces ograniczał 
się do przesunięć znaczeniowych, jego odwrócenie czy naprawa 
byłyby względnie łatwe, tymczasem „płynna rzeczywistość” nie-
mal uniemożliwia tę odbudowę, jak bowiem przechwycić „za-
właszczone” pojęcie, jeśli nawet dokładnie nie wiadomo, przez 
co i w jaki sposób zostało zawłaszczone? Postmodernistyczna 
antropologia, która narzuca się nam, czy tego chcemy, czy też 
nie, jest tą właśnie płynną przestrzenią: skoro człowiek z jednej 
strony jest jedynym punktem odniesienia, z drugiej zaś strony 
on sam jest miotany drzemiącymi w nim pasjami, na które nie 
ma większego wpływu, jedynym argumentem, na jaki nieświa-
domy przedstawiciel postmodernizmu jest w stanie się zdobyć, to 
właściwie tylko jego własne odczucia, względnie, jeśli ma w so-
bie jakieś pokłady altruizmu, solidarne podzielanie odczuć dru-
giego człowieka. Zatem rozmowa z nim nie powinna rozpocząć 
się od wysokiego pułapu, ale winna wyjść od pojęć podstawo-
wych, „uporządkowanych” na tyle, na ile pozwala na to „płynna 
rzeczywistość”.

K u s z ą c a  a u t o t r a n s c e n d e n c j a
Postmodernizm często jest nazywany epoką postchrześcijańską, 
czasami neopogańską, a czasami antychrześcijańską. Wszystkie 
te trzy określenia dotykają w pewien sposób jego istoty i charak-
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teru. Spróbujmy zatem w celu nakreślenia właściwego kontekstu 
przyjrzeć się tym trzem określeniom.

Postmodernizm jest epoką neopogańską poprzez odwrót od 
rdzenia chrześcijańskiego. Pogaństwo (a więc i neopogaństwo) 
charakteryzuje się pewnego rodzaju poszukiwaniem Boga, jest 
to jednak poszukiwanie na ludzką miarę, niejako po omacku, 
wykorzystujące jedynie antropologiczny potencjał przekracza-
nia siebie. Jednakże samo pragnienie realizacji transcendowania 
własnej natury, bez światła objawienia, jest przekraczaniem w kie-
runku pustki, przekraczaniem bez konkretnego celu, bo bez jego 
znajomości, przez co często kończy się jedynie kwestionowaniem 
natury i niszczeniem jej poprzez rozrywanie jej granic. Natura staje 
się w takiej perspektywie barierą i brzemieniem, które ograniczają 
człowieka w poszukiwaniu absolutu, często identyfikowanego 
z nieskrępowaną wolnością. 

Z kolei postchrześcijański i antychrześcijański rys czasów 
współczesnych określa topos, z którego postmodernizm wyrasta, 
i zasadę oraz cel, ku któremu zmierza. Współczesna kultura nie 
jest prostą alternatywą dla kultury chrześcijańskiej. Nie jest wzglę-
dem niej odrębna, co pozwalałoby żywić nadzieję, że podobnie 
jak w przypadku starożytnych kultur (greckiej czy rzymskiej) lub 
współczesnych, lecz wyrosłych w odizolowaniu od chrześcijaństwa 
(np. dalekowschodniej), możliwe byłoby poszukiwanie wspólnej 
przestrzeni, co w konsekwencji dawałoby podstawy do jej adapta-
cji celem zaszczepienia w niej światła Objawienia. Postmodernizm 
tymczasem wyrósł w łonie chrześcijaństwa, ale w dość specyficzny 
sposób. Z jednej strony przyjmuje dziedzictwo Kościoła, które 
nawet stanowi dla niego podstawę i bazę wyjściową, z drugiej ta 
baza jest miejscem jego krytyki i negacji. Postmodernizm wyrósł 
z jawnego sprzeciwu wobec myśli chrześcijańskiej i z tego względu 
może być nazywany kulturą antychrześcijańską lub po prostu 
antykulturą.

Punktem wspólnym tych trzech określeń jest rzeczywisty powrót 
do stanu człowieka przed przyjściem Chrystusa lub przed obja-
wieniem zapowiadającym Jego przyjście, a nawet do sytuacji 
dokonanego już odrzucenia Chrystusa. Człowiek postmoderni-
styczny jest podobny do poganina w tym sensie, że jego kondycja 
egzystencjalna (o której powiemy szerzej za chwilę) jest kondycją 
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naznaczoną i wyznaczoną przez to, co teologia chrześcijańska 
nazywa grzechem pierworodnym. Antychrześcijański charakter 
postmodernizmu stanowi natomiast solidną zaporę uniemożli-
wiającą otwarcie się na światło Ewangelii. Czym jednak charak-
teryzuje się ów stan egzystencjalny?

Otóż doktryna katolicka uczy, że człowiek po grzechu pierwo-
rodnym rodzi się w stanie odwrócenia od Boga i ukierunkowania 
na własne ja. Starożytni autorzy, jak np. św. Benedykt, byli na 
ten stan szczególnie wyczuleni. Na skutek grzechu jesteśmy ślepi 
i głusi na Boga, nie wiemy, kim On jest, nie słyszymy Jego głosu, 
a więc pozostajemy w pewnej izolacji i nieprzekraczalnej nie-
wiedzy względem Stwórcy. Człowiek oczywiście nie może trwać 
zawieszony w takiej próżni, a to ze względu na swoją kondy-
cję ontologiczną. Każdy z nas jest stworzeniem, więc początek 
i źródło, a także cel i sens naszego istnienia znajdują się poza 
nami samymi. Kiedy człowiek nie ma dostępu do tego „poza”, 
odnajduje je w pewnej ambiwalencji własnej egzystencji – z jednej 
strony popada w szaleństwo samotranscendencji, z drugiej zaś 
kryterium i odniesienie owej autotranscendencji upatruje wyłącz-
nie w swoim własnym „ja” – w swoich odczuciach, mniemaniach 
itp. Z logicznego punktu widzenia sytuacja ta jest nie tylko para-
doksalna i błędna, ale nade wszystko tragiczna.

S ł o w o ,  k t ó r e  p r o w a d z i  d o  z b a w i e n i a
W takim stanie człowiek, nie potrafiąc zwrócić się do Boga o włas- 
nych siłach, w sposób oczywisty nie potrafi także oddać praw-
dziwemu Bogu należnej Mu chwały. Odwrócenie ontologiczne 
sprawia, że każda samodzielna próba oddawania chwały Bogu 
najwyższemu niechybnie musi zakończyć się oddawaniem chwały 
samemu sobie. Oprócz tego kondycja ontologiczna sprawia, że 
człowiek jako stworzenie nie jest nawet zdolny do oddania nale-
żytej chwały Bogu. Zatem nawet gdyby jakimś cudem rozpoznał 
Boga, odnalazł Go i skierował własną egzystencję ku Niemu, to 
sama ta egzystencja jest zbyt wątła i niedosięgająca Boga, a zatem 
niezdolna do oddania Mu należytego kultu. Innymi słowy, czło-
wiek z natury rzeczy nie zna Boga, nie potrafi Go samodzielnie 
odnaleźć, nie wie, w jaki sposób oddać Mu chwałę, nie pojmuje, 
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na czym prawdziwy kult polega, i ontologicznie nie jest zdolny 
do prawdziwego urzeczywistnienia go.

Z takiej sytuacji rodzi się i wyłania potrzeba Zbawiciela, który 
z jednej strony będzie należał do rodu ludzkiego, by człowieczeń-
stwo mogło oddać kult Bogu, a z drugiej sam musi być Bogiem, 
by ontologicznie posiadać dyspozycję oddania kultu lub ukierun-
kowania własnej egzystencji ku chwale Boga, tak by to ukierun-
kowanie, jak i sama egzystencja dosięgały miary należnej Bogu. 
Zbawiciel więc był konieczny i konieczne także było, by był On 
prawdziwym Bogiem i prawdziwym człowiekiem.

Samo zaistnienie Zbawiciela w świecie stworzeń było jednak 
niewystarczalne dla włączenia człowieka w nurt kultu sprawo-
wanego w Jego Duchu i w Prawdzie. Istotne były ponadto trzy 
elementy wynikające z Jego unikalnej egzystencji. Po pierwsze, 
nieodzowne jest Słowo, czyli treść Objawienia, które poucza nas 
o naszej kondycji i o naturze prawdziwego Boga. Ewangelia nie 
jest prostą i przypadkową opowieścią o życiu Jezusa. Jest historycz-
nym epifenomenem egzystencji Boga-człowieka. Treść Ewangelii 
pokazuje egzystencję człowieka innego – odwróconego od siebie 
i zwróconego ku Bogu. Znamienny w tej kwestii jest szczególny rys 
Chrystusowego życia, który jest określany mianem proegzystencji 
wobec Ojca. Jezus w istocie jest sam w sobie życiem w pełni ukie-
runkowanym na Ojca. Ojciec jest osią i centrum Jego istnienia. On 
sam, Jezus, jest absolutnym Jego uwielbieniem, cały jest modlitwą 
i cały jest ofiarą. Święty Paweł radykalnie określa Jego osobę jako 
istnienie Bóstwa na sposób ciała, gdyż w Jezusie odwieczne życie 
Syna, który cały jest zrodzony z Ojca i cały jest zwrócony Ojcu, 
dosięga ludzkiej egzystencji. 

Treść Ewangelii nie jest natomiast jedynie objawieniem tej uni-
kalnej tożsamości Syna, ale jest również pewnego rodzaju progra-
mem, mającym wprowadzać człowieka w podobny rytm istnienia. 
Stąd też sama Ewangelia, jak i Tradycja katolicka nie tylko mówią 
o uwielbieniu Ojca, ale u umiłowaniu Boga aż po wzgardę i niena-
wiść siebie. Człowiek w stanie grzechu kocha siebie aż po wzgardę 
Boga. Proces zbawienia polega więc na egzystencjalnym odwróce-
niu, czyli na umiłowaniu Boga aż po nienawiść siebie. Iluzją jest 
twierdzenie, jakoby można było zachować miłość egoistycznego 
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„ja”, dołączając do niej po prostu miłość Boga, podobnie jak 
iluzją jest twierdzenie, że można służyć dwóm panom.

S a k r a m e n t ,  k t ó r y  d a j e  z b a w i e n i e
Drugim elementem są sakramenty. Samo pouczenie o naszej kon-
dycji, jak i o kondycji człowieka zbawionego oraz o procesie i kie-
runku przemiany mającej się w człowieku dokonać nie wystarczy. 
Zbawienie, jak wiadomo, nie polega jedynie na zmianie postępo-
wania i zachowywaniu przykazań; polega ono na przemianie on-
tologicznej, przemianie ludzkiego bytu, uzdolnieniu go do owej 
reorientacji, której ma służyć posłuszeństwo względem Ewangelii. 
Samo Słowo zatem to za mało. Protestancka teza sprowadzająca 
chrześcijaństwo do postulatu sola Scriptura jest w najwyższym 
stopniu błędna, gdyż człowiek nie tylko nie jest w stanie zre-
alizować owej egzystencjalnej przemiany postulowanej przez 
Ewangelię, ale nie jest nawet w stanie jej pojąć. Potrzebuje do 
tego wyposażenia ontologicznego, dającego mu przynajmniej za-
wiązkowy udział w życiu Boga – i temu służyć mają sakramenty, 
z których pierwszym jest chrzest. 

Z drugiej strony same sakramenty i Słowo również nie są wystar-
czające. Wyposażenie ontologiczne oraz oświecenie przez Słowo 
są zaledwie uzdolnieniem i ukierunkowaniem rozpoczynającym 
proces zbawienia. Człowiek z natury nadal nie wie, na czym ma 
polegać prawdziwy kult i w jaki sposób w pełni ma się on zre-
alizować. Do tego zdolny będzie dopiero w stanie uwielbienia 
w chwale. Póki jednak znajduje się w stanie pielgrzyma, potrze-
buje jeszcze trzeciego elementu, który urzeczywistniałby potencjał 
dwóch poprzednich.

K u l t ,  k t ó r y  u r z e c z y w i s t n i a  z b a w i e n i e
Trzecim elementem jest uczestnictwo w prawdziwym kulcie 
Chrystusa i właściwie tutaj zaczyna się kwestia istotna dla na-
szego wywodu. Istotna o tyle, że właśnie w kulcie urzeczywist-
nia się potencjał dany nam w słowie i sakramentach. Niezwykle 
ważne dla tego urzeczywistnienia jest prawidłowe określenie, 
czym właściwie jest ów kult i na czym polegać ma nasze w nim 
uczestnictwo.
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Kult chrześcijański znajduje swoje źródło w kulcie przekaza-

nym nam i otrzymanym od Boga, sprawowanym przez Jezusa 
Chrystusa. Rdzeniem owego kultu jest wydarzenie ofiary, urzeczy-
wistnionej najpierw sakramentalnie w Wieczerniku, a następnie 
rzeczywiście na Golgocie. Faktem jest, że ów kult nie jest czymś 
powtarzalnym i rozciągłym. Jest on wydarzeniem jednorazowym. 
Ze względu na jego pełnię nie da się go powtórzyć i uzupełnić. 
Jezus złożył swoją ofiarę tylko raz i na zawsze, wypełniając miarę 
chwały godnej Ojca. Nasze uczestnictwo w kulcie nie ma być ani 
naśladowaniem, ani prostym powtórzeniem. Sprawując Eucha-
rystię, nie powtarzamy aktu Chrystusa. Uczestnicząc w Euchary-
stii, nie mamy w pierwszym rzędzie powielać czy egzystencjalnie 
odtwarzać we własnym życiu Chrystusowego aktu oddania, a czę-
sto takie właśnie przekonanie w sposób nieświadomy pokutuje 
u chrześcijan: oddać kult Bogu to znaczy urzeczywistnić w sobie 
albo stać się bardziej w swoim istnieniu kolejną transpozycją egzy-
stencji i ofiary Chrystusa. W tej perspektywie sam Chrystus jawi 
się zaledwie jako wzór i przewodnik wprowadzający nas w kult. 
Tymczasem w rzeczywistości On sam jest urzeczywistnieniem 
i miejscem owego jedynego kultu. Oczywiście, w pewnym sensie 
nasze egzystencjalne urzeczywistnienie kultu jest celem i prawdą, 
o tyle jednak, o ile jest urzeczywistnieniem życia Jezusa w nas, 
a nie życia podobnego czy nawet identycznego z życiem Jezusa. 
Dlatego też w naszym samodzielnym dążeniu do „osiągnięcia” 
natury Syna niewłaściwe jest wciąż odizolowane pragnienie, 
którego celem jest zrealizowanie własnego, a więc opartego na 
pragnieniach własnego „ja”, urzeczywistnienia tego celu. Nim 
jednak wyjaśnimy, na czym owo uczestnictwo w kulcie ma 
faktycznie polegać, należy przyjrzeć się temu, czym jest rytuał 
określający sposób i strukturę uobecnienia jedynego aktu kultu 
Chrystusowego i naszego weń włączenia. W tym celu musimy 
z poziomu rozważań teologicznych zejść na chwilę do poziomu 
nauk o człowieku, a mianowicie do antropologii.

A n t y r y t u a l i z m
Epokę, w której żyjemy, Tomasz Dekert w szeregu swoich artyku-
łów na temat antropologii liturgii nazwał epoką antyrytualistycz-
ną. Powody, dla których obecne czasy cechuje ów antyrytualizm, 
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są bardzo proste: do ich zrozumienia wystarczy jedynie znać 
naturę rytuału oraz wykonać choćby pobieżną analizę współ-
czesnych społeczeństw zachodnich. Pierwszym i w zasadzie fun-
damentalnym powodem jest już sama geneza rytuału: bierze się 
on z przekonania człowieka o jego ograniczoności, z której z ko-
lei, jak już wspomnieliśmy, rodzi się konieczność przekraczania 
granic immanencji. Społeczeństwo, które odrzuca transcendencję 
albo sprowadza ją do zapewnienia sobie lepszego poczucia w im-
manencji, nie będzie potrzebowało rytuału (przynajmniej tego 
rozumianego w jego klasycznej formie). Skoro rytuał zapewnia 
człowiekowi kontakt ze światem transcendentnym, musi wyróż-
niać się pewnymi cechami, które wynoszą go ponad codzienność. 
Na pierwszym miejscu należy postawić tutaj hieratyczność. Ge-
sty, słowa, postawa uczestników, atmosfera rytuału, jego miej-
sce i czas muszą być inne od pozornie nawet podobnych gestów, 
słów, postaw, miejsc wykonywanych na co dzień, bo ich celem 
jest przeniesienie uczestników ku Innemu. Dalej – rytuał musi 
być „otrzymany”: nie tworzą go uczestnicy tu i teraz. Jego geneza 
zazwyczaj jest dwojaka: z jednej strony jego celebrację legitymi-
zuje Boski nakaz, z drugiej zaś jest wyrazem łączności z licznymi 
pokoleniami, które celebrowały go uprzednio i w ten sposób (po-
przez celebrację!) nam go przekazały. Kolejną cechą rytuału jest 
jego powtarzalność. Na ten temat pisał wyczerpująco przywołany 
już Dekert, dlatego tutaj wspomnimy jedynie o powtarzalności 
rytuału w różnych, naturalnych dla człowieka cyklach: tygo-
dniowych czy rocznych. Warto jednak zwrócić uwagę na aspekt, 
o którym religioznawca nie wspomina explicite: powtarzalność 
rytuału sprawia, że staje się on „przezroczysty” – skoro jest aż do 
bólu przewidywalny, łatwiej można od formy przejść do treści, 
jaką niesie. Oprócz tego rytuał jest ze swojej natury zakorzeniony 
w kosmosie. Świat stworzony przez Boga jest właściwie jedynym 
theatrum, w którym dzieje się rytuał, zatem odseparowanie go od 
naturalnego rytmu światła i ciemności, pór roku, praw fizyki, po-
dobnie jak odseparowany od natury jest człowiek żyjący w wiel-
kim mieście, jest pozbawieniem go znacznej części jego sensu.

To skrótowe przedstawienie antropologicznych aspektów rytu-
ału wskazuje na pewne współczesne niezrozumienie tego, czym 
jest kult i wyrażający go rytuał, coraz częściej obecne w świado-
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mości ludzi Kościoła zachodniego. Od początku bowiem swo-
jego istnienia Kościół umiał bezbłędnie wykorzystać wszystkie 
wymienione powyżej antropologiczne cechy rytuału do głoszenia 
Ewangelii i do zapewnienia już wtajemniczonym dostępu do trans-
cendencji (co w języku teologii nazywa się łaską lub uświęceniem). 
W XX wieku natomiast najpierw nieśmiało, a potem na coraz 
większą skalę dokonywano modyfikacji rytu. W rezultacie w pew-
nym momencie, w przeciągu dziesięciu lat formalna warstwa litur-
gii Kościoła łacińskiego została przeobrażona w sposób niemalże 
totalny. Co najważniejsze jednak, zmieniła się nie tylko formalna 
warstwa liturgii, ale zmienił się paradygmat, który nią rządził. 
Do tej pory kult katolicki rządził się wymienionymi powyżej, 
wspólnymi dla wszystkich kultur i epok, paradygmatami rytuału 
(niosącego oczywiście treści ewangeliczne i uświęcające), po refor-
mach natomiast wszystkie one zostały sprowadzone właściwie do 
jednego: horyzontalnie rozumianego paradygmatu uczestnictwa. 
W teorii kontakt z Innym dalej pełni rolę nadrzędną, jednakże 
osiąga się go już nie poprzez całe spektrum przyrodzonych człowie-
kowi (i, jak wierzymy, oczyszczonych i wzmocnionych łaską Bożą) 
środków wyrazu, ale przez postulowane rozumowe wejście w litur-
gię. Piszemy „postulowane”, bo jak pokazała praktyka, próba 
takiego wejścia jest prawie zawsze skazana na porażkę, ponieważ 
albo przy ogromnym wysiłku umysłowym chce się zgłębić każde 
najdrobniejsze słowo, gest, symbol, ryt, co już samo w sobie jest 
zaprzeczeniem tych rzeczywistości jako „nośników” odsyłających 
poza nie same (ta postawa jest właściwa dla świadomych swojej 
wiary katolików o wysokiej formacji intelektualnej), albo też 
przestaje się przywiązywać wszelką wagę do owych „nośników”, 
uznawszy je za w rzeczywistości zbyt ambitne, a nawet przeszka-
dzające, i liturgia staje się płaskim rodzajem modlitewnego spotka-
nia wierzących (tą postawą z kolei charakteryzuje się katolicyzm 
„masowy”). Wspólnota zaczyna celebrować samą siebie.

„ S y m p a t y c y  r y t u ”
Warto w tym miejscu przyjrzeć się pewnej symptomatycznej 
sytuacji. Otóż w coraz większej ilości parafii czy wspólnot pro-
wadzonych przez gorliwych i prezentujących wysoki poziom in-
telektualny kapłanów możemy zauważyć zwrot ku tradycyjnym 
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formom kultu, takim jak pewne elementy chorału gregoriańskie-
go czy specyficznej ars celebrandi, uwzględniającej np. procesję 
z ewangeliarzem, tradycyjną formę poświęcenia palm w Niedzielę 
Palmową, używanie dawnych szat liturgicznych, słowem, dowar-
tościowanie czy ponowne odkrycie znaków liturgicznych. Często 
jednak nawet pobieżna analiza celebrowanych w ten sposób li-
turgii pozbawia nas niestety wszelkich złudzeń.

Pierwsza rzecz, jaką należy zauważyć i docenić w takich sytu-
acjach, to pasterskie zaangażowanie owych „sympatyków rytu”. 
Rzeczywiście, tam, gdzie działają, przy ołtarzu, widzimy zastęp 
dobrze wyszkolonych ministrantów, widzimy okadzenia, ogromne 
świeczniki, nieraz i krzyż ustawiony pośrodku ołtarza (zgodnie 
z sugestią Ratzingera-Benedykta XVI). Widzimy kapłanów ubra-
nych w „skrzypcowe” ornaty. Słyszymy muzyków wykonujących 
czy to chorał, czy inną „muzykę na poziomie”. Słyszymy także 
wcale konstruktywną homilię. Wszystkie te elementy należy zali-
czyć owym pasterzom tych miejsc in plus.

Problem zaczyna się wówczas, kiedy zwrócimy uwagę na sposób, 
w jaki są „używane” te tradycyjne elementy kultu Kościoła. Cho-
dzi właśnie o to, że w owych miejscach wszystkie te rzeczywistości 
przestają być „elementami kultu Kościoła”, a stają się rekwizy-
tami, którymi zatroskani duszpasterze pragną „przyciągnąć do 
kościoła (Kościoła?)” powierzonych sobie ludzi. Mimo zastoso-
wania tych środków przez sprawowane tam celebracje przebija 
ich horyzontalny aż do bólu charakter. 

Szczególnym znamieniem rozpoznawczym instrumentalnego 
posługiwania się rytem jest zachwianie proporcji wskazujących 
na źródło kultu oraz charakter uczestnictwa. Należy zaznaczyć, 
że chodzi tu nade wszystko o rolę kapłana i pytanie, czy kapłan 
rzeczywiście uobecnia Chrystusa oddającego kult Bogu, czy raczej 
jest kreatorem owego kultu, który ma służyć przyciągnięciu, zain-
teresowaniu i zaangażowaniu wiernych. Przykłady wynajdują 
się same: idąc do ołtarza, celebrans uśmiecha się i zagaduje do 
stojących w przejściu wiernych, głaszcze kłębiące się przed pre-
zbiterium dzieci. Wykonuje zamaszyste gesty: kiedy rozkłada ręce, 
czyni to, jakby chciał naprawdę przygarnąć do serca wszystkich 
zgromadzonych. Jednocześnie nierzadko sprawia wrażenie bardzo 
zdekoncentrowanego: rozgląda się po prezbiterium, nerwowymi 
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ruchami przestawia przedmioty na ołtarzu, nie przestaje wyda-
wać poleceń ministrantom i mrugać przyjaźnie do dzieci. Kapłan 
ten niechybnie przynosi do ołtarza… siebie. Można zapomnieć 
o hieratyczności. Tutaj jednak może zrodzić się pewna teologiczna 
obiekcja: skoro Bóg nie potrzebuje naszej liturgii, oznacza to, że 
istnieje ona ze względu na nas. Jaki zatem problem, że kapłan 
używa pewnych środków liturgicznego wyrazu jako „rekwizytów” 
w służbie wiernym? Problemem i nieporozumieniem jest to, że 
aby rytuał otwierał człowieka na transcendencję, materialnych 
środków wyrazu nie można używać jako czegoś przeznaczonego 
bezpośrednio dla człowieka. Najpierw muszą one w całości wnik-
nąć w strefę sacrum, aby powróciły z niej do uczestników liturgii 
ze swoim ogromnym potencjałem. Ten sam mechanizm możemy 
zaobserwować już w starotestamentowych ofiarach.

Wróćmy jednak do pozostałych cech autentycznego rytuału. 
Przytoczonej powyżej liturgii nie możemy nazwać także liturgią 
„otrzymaną”. To prawda, że używa wielu elementów tradycyj-
nego rytu, ale są to raczej cegły, z których celebrujący układają 
swoją własną budowlę, nierzadko spontanicznie, według potrzeb 
i pomysłów chwili. Weźmy na przykład procesję z ewangeliarzem. 
Liturgia Kościoła łacińskiego zna co prawda uroczyste przeniesie-
nie ewangeliarza z ołtarza do miejsca proklamacji, której towarzy-
szy śpiew, światło i kadzidło. U „sympatyka rytu” jednak procesja 
ta znacząco się wydłuża, prowadzi przez nawę kościoła i staje się 
dla uczestników, szczególnie dla dzieci, okazją do dotknięcia świę-
tej księgi. Może i poruszające, może i wymowne, ale cóż z tego, 
skoro wymyślone dla nas i przez nas…?

Powtarzalności rytu i związanej z nim jego „przezroczystości” 
również próżno szukać w owych kościołach. Gorliwi celebransi, 
jak każdy śmiertelnik, przejdą kiedyś na emeryturę: najpierw 
ziemską, potem wieczną. Być może ich następcy nie będą umieli 
tak zagadać do „dzieciaków”, tak serdecznie mówić „Pan z wami”, 
z taką werwą kropić palm, z taką wprawą dosiadać osiołka. Cóż 
wtedy zostanie z tych celebracji? Czy ich uczestnicy będą mieli 
świadomość, że przychodzą na liturgię po coś o wiele większego 
niż kompleks poruszających doświadczeń?

Jeśli chodzi o ostatnią z dostrzeżonych przez nas cech rytuału, 
jego organiczne zakorzenienie w rytmie kosmosu, tutaj wspól-
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noty te zazwyczaj nie odbiegają poziomem od współczesnej 
liturgicznej praktyki Kościoła łacińskiego, dlatego ograniczymy 
się tylko do kilku przykładów. Rytm życia zupełnie areligijnego 
„człowieka współczesnego” wyrwał Mszę z jej naturalnego czasu 
„po tercji” (wyznaczonego ruchem słońca po niebie i postem) na 
jakąkolwiek wygodną ludziom godzinę, nawet jeśli astronomicz-
nie liturgia Kościoła winna zamknąć się już kompletą. Zniknęły 
obchodzone czterokrotnie w ciągu roku tzw. suche dni, kiedy to 
człowiek błagał Stwórcę o urodzaj, bo przecież on od Niego zależy. 
Prawa fizyki oddające symbolicznie egzystencjalną i hierarchiczną 
bliskość względem misterium Boga gwałci mikrofon, dostarczając 
wyrównany dźwięk do każdego zakątka świętej przestrzeni, a tu 
i ówdzie także telebimy, które pozwalają tworzyć iluzję bycia tam, 
gdzie się naprawdę nie jest…

W obliczu tej dość surowej oceny może rodzić się wątpliwość: 
dlaczego krytyką dotykamy kapłanów, których liturgie mimo 
wszystko wyróżniają się pozytywnie, jeśli wystarczy pójść do 
pierwszej lepszej polskiej parafii, by doświadczyć takiej samej 
liturgicznej horyzontalności, ale obarczonej w dodatku przeraża-
jącą bylejakością i karygodnymi błędami? Czy nie jest to łamanie 
trzciny nadłamanej i dogaszanie knotka o nikłym płomyku? Otóż 
casus przedstawionych celebracji pokazuje, że zmagania o przy-
wracanie właściwego charakteru katolickiej liturgii nie mogą 
odbywać się na poziomie form. Dowodzi, że nie wystarczy wpro-
wadzić chorał, kadzidło, uroczyste procesje. Nie wystarczy nawet 
celebrowanie versus orientem ani łacina. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że nie wystarczyłby nawet powrót do wyłącznego 
używania potrydenckich ksiąg liturgicznych. Skoro nie jeste-
śmy już świadomi, czym tak naprawdę jest kult Kościoła, skoro 
doświadczenie modlitwy i kultu poprzedzających nas generacji jest 
dla nas totalnie obce, będziemy mogli każdą, nawet najbardziej 
wzniosłą formę rytualną sprowadzić do tego, co w liturgii Kościoła 
wychodzi nam najlepiej: autocelebracji wspólnoty. Skoro zatem 
wspólnota ma celebrować samą siebie, nie można jej odmówić 
prawa do kształtowania swojego „kultu” według aktualnych 
potrzeb i nastrojów. Paradoksalnie być może łatwiej wspólnocie 
dostrzec jakiś wielki brak w swoich celebracjach, jeśli rytualne 
środki wyrazu niejako z założenia są przez nią marginalizowane. 
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Jeśli natomiast czerpią pełnymi garściami z rytualnych zasobów 
tradycji Kościoła i czynią z nich kolejny czynnik autocelebracji, 
będzie im bardzo trudno przyjąć prawdę o tym, że tak naprawdę 
nigdy nie przeżyli prawdziwej liturgii Kościoła. Liturgii „innej”, 
otrzymanej, przezroczystej i naturalnej.

U k i e r u n k o w a n i e
Wróćmy jednak na poziom teologiczny. Powyższa analiza skłania 
do oczywistego, lecz coraz rzadziej respektowanego wniosku, że 
problem rytu i kultu nie jest jedynie problemem dotykającym 
jego formy. Nie chodzi tu tylko o symbole, ale, jak wspomniano, 
chodzi o zmianę paradygmatu rozumienia kultu. W istocie kult 
urzeczywistniony przez Chrystusa Pana i przekazany Kościołowi 
jest kultem ukierunkowanym nie na wspólnotę, lecz na Boga. 
Skoro problemem człowieka po grzechu jest niezdolność do po-
znania Boga, skierowania się ku Niemu i oddania Mu należytej 
chwały, nasza niedoskonałość i nieświętość muszą być postrzega-
ne jako podporządkowane względem tej pierwszej skazy. Liturgia 
i kult nie mogą być zatem pierwszorzędnie ukierunkowane na 
człowieka. Czymże bowiem miałaby być jakaś sterylna dosko-
nałość (założywszy, że kult bezpośrednio miałby służyć człowie-
kowi i jego uświęceniu) bez odnalezienia właściwego odniesienia 
do Boga? Zbawienie nie polega na osiągnięciu doskonałości, 
która miałaby być immanentna naturze ludzkiej. Grzech pier-
worodny, jak i każdy grzech uczynkowy, nie tylko czyni skazę 
na pięknym obliczu człowieka, ale wprowadza w świat niepo-
rządek metafizyczny – zrywa relację z Bogiem poprzez ustano-
wienie nowego centrum wszechświata właśnie w ludzkim „ja”, 
a nie w Bogu. Niedoskonałość i deformacja człowieka są skut-
kiem tego pierwszego nieporządku. Iluzją zatem jest mniemanie, 
jakoby zbawienie miało polegać jedynie na uzdrowieniu zranio-
nej natury ludzkiej. Niemniej właśnie taka perspektywa jest co-
raz częściej ukazywana w nauczaniu wielu kapłanów (Bóg staje 
się instrumentem naszego zbawienia). Również forma liturgii 
wydaje się dryfować właśnie w takim kierunku (dialogiczność 
i skupienie na człowieku instrumentalizuje Ofiarę Chrystusa, do-
konaną rzekomo w pierwszym rzędzie na rzecz człowieka, a nie 
na rzecz Ojca). Tymczasem jeśli zbawienie domaga się przywró-
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cenia porządku metafizycznego, to w sposób oczywisty zarówno 
w nauczaniu, jak i w formie liturgii pierwszorzędność tej prawdy 
winna być wyeksponowana. Kult jest nade wszystko przywróce-
niem porządku – jest oddaniem doskonałej chwały Bogu, a na 
drugim miejscu dopiero – jako skutek – sprawia nasze uświęcenie 
i uzdrowienie.

Kult Kościoła zatem od wieków był absolutnym ukierunkowa-
niem na Boga. Człowiek wierzący, na co dzień doświadczający 
własnej niemocy w procesie zbliżania się do Boga, właśnie w kul-
cie odnajdywał spełnienie. Prawdziwa miłość Boga rodzi udrękę 
z powodu tego, że ten Bóg, który oddał za nas życie, który godzien 
jest wszelkiego uwielbienia, nie otrzymuje należnej sobie chwały. 
Bólem jest to, że my, kochający Go, nie potrafimy oddać Mu god-
nie czci. Momentem oczyszczenia, zbawienia i uświęcenia jest 
kojące wejście w przestrzeń, w której nasze przeklęte, egoistyczne 
„ja” zostaje najpierw unieważnione i odsunięte na bok, bo właś- 
nie podczas sprawowania kultu rytuał wyznaczający jego rytm 
wszystko ukierunkowuje na Boga, by dopiero w dalszej kolejności 
to „ja” rytuałowi podporządkować.

Ze smutkiem należy stwierdzić, że tak wyznaczone ukierunko-
wanie pragnienia jest już dzisiaj rzadkością. Uczestnicy liturgii 
coraz częściej są przekonani, że jest ona dla nich. Chcą ją rozu-
mieć, chcą z niej czerpać, chcą się nią sycić. Powszechne wśród 
duszpasterzy jest zachęcanie wiernych od uczestnictwa we Mszy, 
bo dzięki niej wierni „będą mieli siłę lepiej żyć”. Czymś zupełnie 
nieobecnym jest natomiast przedstawianie liturgii jako przestrzeni, 
w której wierny będzie mógł dotknąć rzeczywistej miłości do Boga 
– kiedy Bóg będzie uwielbiony w Synu, a ludzkie, grzeszne „ja” nie 
będzie w stanie w tym przeszkodzić – i wtedy ujrzymy prawdziwą 
chwałę Boga.

Dla współczesnego chrześcijanina zaskoczeniem jest prawda, 
że w tradycyjnej liturgii absolutnie wszystko jest pierwszorzędnie 
ukierunkowane na chwałę Boga. Zaskoczeniem jest, że nawet 
czytania mszalne nie służą naszemu pouczeniu, na co tradycyjna 
liturgia całą sobą wskazuje. Czytania biblijne są śpiewane, co 
przecież na pierwszy rzut oka prowadzi do zaburzenia ich komu-
nikatywności na rzecz elementu estetycznego, mającego przydać 
im waloru uwznioślającego. Co więcej, czytania te wykonuje się 
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w kierunku ołtarza – tyłem do ludu – bo podczas liturgii czytamy 
czy śpiewamy lekcje Bogu na Jego chwałę – wysławiając wielkie 
cuda, których dokonał.

Przemianowanie celu liturgii z Boga na ludzi nie jest jedynym 
problemem fundamentalnym. Drugim jest sposób naszego zaan-
gażowania. Współcześnie obowiązuje paradygmat „aktywnego 
udziału”. Co jednak oznacza ów udział? W tym miejscu dotykamy 
kwestii wcześniej zasygnalizowanej: czy my, uczestnicy liturgii, 
mamy ją kreować? Czy liturgia jest miejscem „naszego” uwielbie-
nia? Czy zbawienie polega na tym, że w swoim życiu i w swoich 
czynach urzeczywistniamy tożsamość Syna, której wzorem jest 
Jezus?

Często rzeczywiście mniema się, że mamy urzeczywistnić to 
„coś”, na co wskazał nam Jezus, a co nazywa się „egzystencją 
Syna”. Niewątpliwie tak będzie wyglądał udział w liturgii nie-
bieskiej, kiedy to Bóg będzie wszystkim we wszystkich, a nasza 
egzystencja zostanie przemieniona tak, że cała będzie chwałą Boga 
– wtedy rzeczywiście będziemy oddawali Bogu cześć w Duchu 
i Prawdzie. Niemniej nawet wtedy ów kult nie będzie naszym 
odizolowanym kultem. Będziemy bowiem, mamy być i w pewnej 
mierze już jesteśmy snami w Synu – a nie obok Syna. Oddajemy 
Bogu cześć w Jezusie, gdyż cała cześć należna Bogu urzeczywistnia 
się w Nim – poza Nim nie ma już ani kropli, która by mogła 
cokolwiek do tej absolutnej chwały przydać. I nadal to On jest 
źródłem i Panem owego jedynego aktu kultu.

Jeśli sami oddajemy chwałę Bogu na własną modłę, to odda-
wana przez nas chwała jest wciąż na naszą, jedynie ludzką miarę. 
Z tego względu wątpliwości powinny budzić coraz bardziej obecne 
ruchy charyzmatyczne, w których z coraz większą rezerwą pod-
chodzi się do liturgii Kościoła, natomiast prawdziwym i żywym 
uwielbieniem Boga mianuje się wyrażanie głębi własnego serca, 
w rozpalonych uczuciach i emocjach. Jeśli ktoś nie jest w stanie 
dostrzec absolutności i doskonałości uwielbienia dokonującego 
się w liturgii, mniemając, że jego prywatna ekspresja religijnych 
uczuć jest bardziej doskonała, oznacza to, że jeszcze cały czas 
niewolniczo tkwi w przywiązaniu do swojego własnego „ja”. Błąd 
ten oczywiście znowu opiera się na pewnej intuicji teologicznej, 
według której twierdzi się, że skoro otrzymaliśmy Ducha, to jeste-
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śmy zdolni do oddawania chwały Ojcu. Teza ta jest oczywiście 
słuszna, pod warunkiem że owo „nasze” uwielbienie jest podpo-
rządkowane uwielbieniu dokonującemu się w liturgii i pozostaje 
wobec niego w absolutnej zależności. W innym przypadku mamy 
do czynienia albo z zakwestionowaniem kultu Chrystusowego, 
albo z mniemaniem, jakobyśmy otrzymali większą pełnię Ducha 
niż sam Chrystus.

D o b r e  i n t e n c j e
Podobny proces, aczkolwiek bardziej łagodny, dostrzec możemy, 
kiedy w czasie liturgii wierni lub kapłan jak najbardziej chcą ją 
kreować: Msza będzie „pobożniejsza” dzięki szczególnemu od-
czytaniu lekcji z wyjątkową intonacją, kiedy wezwania Modlitwy 
Powszechnej będą wypływały z głębi ludzkich serc, kiedy opra-
wa Mszy będzie szczególnie ubogacona poprzez tkliwe śpiewy, 
dźwięk gitary, przygaszone światło itp. Innymi słowy: udosko-
nalmy liturgię tak, żeby była bardziej godna Boga (co rzeczywi-
ście oznacza: zróbmy tak, żeby bardziej nas poruszała). Niestety, 
kreowanie kultu na własną modłę – powtórzmy to jeszcze raz – 
zawsze kończy się celebracją samego siebie. A w istocie realizuje 
ono pogański schemat, w którym to człowiek musi sam wznieść 
się na wysokość Stwórcy. Cechą pogaństwa było i jest dążenie, 
czy to poprzez własne ryty (magia), czy poprzez własną ascezę 
(samodoskonalenie), czy poprzez jakieś praktyki mistyczno-ezo-
teryczne (gnoza), do miary samego Boga. Cechą chrześcijaństwa 
jest zniżenie się Boga i obdarowanie człowieka.

Podobnie sprawa ma się z kapłanem, który sam usiłuje kreować 
lub ulepszać liturgię. Nawet jeśli robi to zgodnie z rubrykami, to 
jednak bez zmiany paradygmatu z horyzontalnego na wertykalny, 
bez zmiany ukierunkowania z człowieka na Boga i bez przemia-
nowania „mistrza” kultu z celebransa na Kościół trwający przez 
wieki pozostaje to jedynie kręceniem się wokół siebie. Znamienne 
jest to, że wielu wiernych, ceniących sobie liturgię, często poszu-
kuje kapłana, który będzie sprawował Mszę z namaszczeniem. Już 
nie ryt jest środkiem oddania chwały Bogu. Już nie ryt prowadzi 
do Jego uwielbienia. Bardziej istotna jest pobożność kapłana, 
który ma nas zarazić swoim przeżywaniem misterium. To już nie 
niezmienny, transparentny, otrzymany i sięgający Boga ryt kształ-



J a n  P .  S t r u m i ł o w s k i  OC  i s t ,  G r z e g o r z  W .  B r o d a c k i  OC  i s t  L i t u r g i a … 165
tuje naszą postawę pobożności, ale to subiektywna duchowość 
kapłana jest środkiem rzekomo prowadzącym do Boga.

Wobec tego jednak należy zapytać, na czym ma polegać uczest-
nictwo wiernych i kapłana w liturgii. Przecież jeszcze przed 
Soborem postulowano bardziej aktywny ich udział. Problem, jaki 
tutaj się rodzi, wynika z innego aniżeli w tradycji chrześcijańskiej 
współczesnego rozumienia słowa „aktywność”. Tradycja Kościoła 
od początku podkreślała, że najwyższą aktywnością człowieka 
jest to, co nazywamy kontemplacją. Kontemplacja tymczasem to 
nic innego jak ogląd. Nie chodzi jednak o zwykłe przyglądanie 
się, ale o ogląd egzystencjalny i ejdetyczny. Kontemplacja musi 
być więc aktem angażującym, w którym cała istota kontemplu-
jącego zostaje porwana i włączona w jej akt. Zaangażowanie to 
jednak nie jest skutkiem działania człowieka. Nie sprowadza 
się też jedynie do absolutnego podporządkowania całego bytu 
ludzkiego temu, co jest kontemplowane. Kontemplacja, ujmując 
ją z innej perspektywy, jest aktem z jednej strony dosięgającym 
istoty kontemplowanej rzeczywistości, a z drugiej sięgającym 
wnętrza kontemplującego. Te dwa krańce jej dynamizmu, zawarte 
w immanentnej jej naturze prostoty i bezpośredniości, spajają 
kontemplatyka i rzeczywistość kontemplowaną w jedno. Kontem-
placja czyni więc lub domaga się pewnego rodzaju konnaturalno-
ści spotykających się w niej rzeczywistości. To z kolei wskazuje 
zarówno na niebywałe zaangażowanie uczestnika liturgii, jak i na 
proces zbawienia, który się w niej dokonuje. 

T r a n s c e n d u j ą c e  m i s t e r i u m
W liturgii mamy do czynienia z misterium Boga, misterium, które 
przewyższa wszystko inne, nawet ludzką naturę. Istotowy ogląd 
tegoż misterium porywa kontemplującego. W myśl powyżej za-
rysowanej dynamiki kontemplacji nie jest jednak tak, że abso-
lutne, egzystencjalne zaangażowanie człowieka pozwala dociec 
istoty rzeczy kontemplowanej (misterium obecnego w liturgii), 
lecz sama wzniosłość kontemplowanej liturgii absolutnie porywa 
kontemplującego. Nie nasza aktywność jest przyczyną porwania, 
ale jest nią aktywność owego misterium. Gotowość i zgoda na 
to, by to misterium nas porwało (zakładamy tutaj zatem, jak to 
w kontemplacji, współistnienie bierności i aktywności), jest rze-
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czywistym i aktywnym w niej udziałem. Na ołtarzu uobecnia się 
Tajemnica Boga, Chrystus w osobie kapłana sprawuje misterium, 
które jest równoczesne, współistotne i tożsame z wydarzeniem 
Jego oddania się Ojcu na krzyżu. Owo misterium przekracza to, 
co przynależne jest naturze ludzkiej, jednocześnie pozostając 
w harmonii z bogoczłowieczeństwem Chrystusa i realizując się 
na kosmicznej arenie stworzenia. Przez tę wielowymiarowość, 
hierarchiczność i hieratyczność liturgia swoimi gestami wyrywa 
każdą cząstkę naszego człowieczeństwa, zwracając ją ku Bogu. 
Człowiek tutaj więc nie kreuje i nie projektuje swoich wrażeń. 
Jest raczej porwany przez wrażenie misterium, którego nie śmie 
kalać swoim subiektywizmem. Samo misterium natomiast przed 
człowiekiem się odsłania, lecz się nie obnaża. W swoim szczyto-
wym momencie owo misterium każe wręcz światu i człowiekowi 
milczeć. Pozwala jedynie (i aż) w nim trwać, w porażeniu Boską, 
milczącą Tajemnicą. W ten sposób owo Misterium, ów kult, do-
sięga nas, odwraca od siebie samych i zatapia w Bogu. Dokonuje 
tego sam Chrystus, a my przez udział w Jego misterium zostajemy 
rzeczywiście przemienieni w naszej najgłębszej istocie. 



* Kolejne rozdziały 

książki drukujemy 

w „Christianitas” od nr 69.
1 ALLELUIA QUIBUS 

TEMPORIBUS DICATUR. 

A sanctum Pascha 

usque Pentecosten sine 

intermissione dicatur 

Alleluia, tam in psalmis 

quam in responsoriis. 

A Pentecosten autem usque 

caput quadragesimae, 

omnibus noctis, cum sex 

posterioribus psalmis tantum 

ad Nocturnos dicatur. 

Omni vero Dominica extra 

quadragesima cantica, 

Matutinos, Prima, Tertia, 

Sexta Nonaque cum Alleluia 

dicatur, Vespera vero iam 

antiphonis. Responsoria vero 

numquam dicantur cum 

Alleluia, nisi a Pascha usque 

Pentecosten.
2 Zob. to, co dotyczy 

Alleluia, [w:] Dictionnaires 

de la Bible, de Théologie 

i Archéologie chrétienne 

et de Liturgie.

Od święta Paschy aż do Zesłania Ducha Świętego śpie-

wamy stale Alleluja, tak przy psalmach, jak i w respon-

soriach. Natomiast od Zesłania Ducha Świętego aż do 

początku Wielkiego Postu każdej nocy należy łączyć Alle-

luja jedynie z sześciu ostatnimi psalmami Wigilii. W każ-

dą zaś niedzielę poza Wielkim Postem z Alleluja należy 

śpiewać kantyki, Jutrznię, Prymę, Tercję, Sekstę i Nonę; 

Nieszpory zaś już z antyfoną. W responsoria zaś należy 

włączać Alleluja jedynie od Paschy do Zesłania Ducha 

Świętego1.

Rozdziały 14 i 15 dopełniają regulacje dotyczące oficjum nocne-
go i stanowią przejście do oficjum dziennego. Tak w jednym, 

jak i w drugim zapisane są zasady odnoszące się w rzeczywisto-
ści zarówno do nocnych Wigilii, jak i do liturgii w ciągu dnia. 
Nasz Święty Ojciec chciał poświęcić specjalny rozdział Alleluja 
nie tylko dignitatis causa (z „powodu godności”) i przez szacu-
nek dla tej radosnej aklamacji, tak drogiej duszom wszystkich 
czasów2, którą, wraz z Amen, znajdujemy także w liturgii wiecz-
ności (por. Ap 19). Uczynił to przede wszystkim po to, aby dobrze 
określić i rozszerzyć użycie Alleluja. Święty Benedykt chce, aby 
ta aklamacja była śpiewana we wszystkie dni roku z wyjątkiem 
Wielkiego Postu. Jest to podejście całkowicie odmienne od rygo-
ryzmu herezjarchy Wigilancjusza (żywiołowo polemizował z nim 
św. Hieronim), który to chciał zachować śpiew Alleluja tylko na 
dzień Paschy.

Od święta Paschy aż do Zesłania Ducha Świętego należy stale, 
sine intermissione, odmawiać Alleluja „tak przy psalmach, jak 
i w responsoriach”. Aby dobrze zrozumieć sens tego sformuło-
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wania, trzeba uważnie czytać kolejne dyspozycje i pamiętać o tym, 
jak w innych rozdziałach św. Benedykt określa użycie antyfon 
i Alleluja. Podczas całego okresu wielkanocnego Alleluja dołącza 
się do wszystkich responsoriów, tak w niedziele, jak w dni powsze-
dnie. Również w psalmodii nie ma innej antyfony niż Alleluja, 
tak w oficjum nocnym, jak i w dziennym, w niedziele i w dni 
powszednie.

Podczas całego okresu, który zaczyna się od Zesłania Ducha 
Świętego i trwa do początku Wielkiego Postu (w czasach św. Bene-
dykta nie było jeszcze Przedpościa), w dni powszednie z Alleluja 
jako antyfoną odmawia się jedynie sześć psalmów drugiego nok-
turnu. W te same dni podczas Jutrzni (Laudesów), małych godzin 
i Nieszporów w psalmodię włącza się antyfony, a nie Alleluja.

Niedziela jest jakby odnowieniem Paschy, a zatem Alleluja roz-
brzmi w każdą niedzielę, z wyjątkiem Wielkiego Postu, w prawie 
wszystkich oficjach: przy kantykach trzeciego nokturnu, przy psal-
mie 50 i być może także przy następnych w Jutrzni, przy psalmodii 
Prymy, Tercji, Seksty i Nony. Ale podczas Nieszporów będą już 
śpiewane antyfony, a nie Alleluja.

Jeśli chodzi o responsoria, tylko podczas okresu wielkanocnego 
będzie się je śpiewać z Alleluja. Nasz Święty Ojciec nie mówi nic 
o dodawaniu Alleluja do niektórych wersetów i antyfon, jak my 
to dziś czynimy, a jedynie o śpiewaniu go „przy psalmach, jak 
i w responsoriach”, tam in psalmis quam in responsoriis. 

Tłum. Tomasz Glanz



1 QUALITER DIVINA 

OPERA PER DIEM 

AGANTUR. Ut ait Propheta: 

Septies in die laudem 

dixi tibi. Qui septenarius 

sacratus numerus 

a nobis sic implebitur, si 

Matutino, Primae, Tertiae, 

Sextae, Nonae, Vesperae 

Completoriique tempore 

nostrae servitutis officia 

persolvamus, quia de his 

diurnis Horis dixit: Septies in 

die laudem dixi tibi. Nam de 

nocturnis Vigiliis idem ipse 

Propheta ait: Media nocte 

surgebam ad confitendum 

tibi. Ergo his temporibus 

referamus laudes Creatori 

nostro super iudicia iustitiae 

suae, id est Matutinis, Prima, 

Tertia, Sexta, Nona, Vespera, 

Completorio, et nocte 

surgamus ad confitendum ei.
2 Dom S. Bäumer, Hist., du 

Bréviaire, t. I, s. 82.

Prorok mówi: Siedmiokroć na dzień głoszę Twoją chwałę 

(Ps 119[118], 164). Zachowamy tę świętą siódemkę, je-

śli wypełnimy przyjęty na siebie obowiązek służby przez 

Jutrznię, Prymę, Sekstę, Nonę, Nieszpory i Kompletę, 

gdyż o tych właśnie dziennych godzinach oficjum Prorok 

powiedział: Siedmiokroć na dzień głoszę Twoją chwa-

łę. O nocnych Wigiliach bowiem ten sam Prorok mówi: 

Wstaję o północy, aby Cię wielbić (Ps 119[118], 62).

W  tych więc godzinach oddawajmy chwałę nasze-

mu Stwórcy z powodu sprawiedliwych Jego wyroków  

(Ps 119[118], 62.164), a mianowicie w czasie Jutrzni, 

Prymy, Tercji, Seksty, Nony, Nieszporów i Komplety; 

a i w nocy wstawajmy, aby Go wielbić1. 

Przechodzimy teraz do godzin dziennych w sensie ścisłym, gdyż 
Jutrznia (Laudesy) jest tylko dopełnieniem oficjum nocnego 

albo oficjum świtu i poranka. Ale przed ustaleniem ich zawarto-
ści św. Benedykt chce dokładnie je wyliczyć i wskazać wszystkie 
momenty dnia i nocy, w których mnisi przykładają się do Dzie-
ła Bożego. Wymieniał już, ale mimochodem, wszystkie godziny 
z wyjątkiem Komplety. Ściśle rzecz biorąc, tytuł tego rozdziału 
mógłby brzmieć: Ile oficjów należy odmawiać w ciągu całego 
dnia albo całej doby.

Podobnie jak św. Benedykt nie mamy zamiaru pisać historii 
godzin dziennych. Ograniczymy się tylko do kilku zdań. Jutrz-
nia i Nieszpory są najbardziej starożytne i najbardziej uroczyste. 
„W pierwszej połowie IV w. były codziennie odprawiane publicz-
nie”2. Ich odpowiedniki istniały już w liturgii żydowskiej, w ofie-
rze porannej i wieczornej. Żydzi mieli w ciągu dnia trzy tradycyjne 
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3 Dom S. Bäumer, dz. cyt., 

t. I, s. 56, przyp. 1.
4 Św. Klemens 

Aleksandryjski, Stromat., 

1. VII, c. VII. P.G., IX, 

456-457.
5 Tertulian, De Oratione, 

c. XXIII-XXV, P.L., I., 

1191-1193.
6 Gdy Wigilie miały trwać 

całą noc (παννυχίς), 

było czymś naturalnym 

traktowanie tego oficjum 

jako wstępu do nich. 

Dlatego też niektóre teksty 

starożytne uznają Nieszpory 

za oficjum nocne. 

Św. Bazyli (Reg. fus., 

XXXVII, De Spiritu Sancto, 

LXXIII, P.G., XXXII, 

205) mówi o Eucharystii 

(εὐχαριστία) w odniesieniu 

do wieczornego oficjum, 

tak samo św. Grzegorz 

z Nyssy, De Vita sanctae 

Macrinae, P.G., XLVI, 985. 

Zob. Konstytucje 

Apostolskie, 1. VIII, 

c. XXXIV-XXXVII, P.G., I, 

1135-1140. To określenie 

momenty modlitwy: poranek, środek dnia (Seksta i Nona) i wie-
czór. Wiele fragmentów Dziejów Apostolskich ukazuje nam Apo-
stołów i uczniów modlących się w tych samych porach, w których 
w Świątyni i w synagogach robili to Żydzi. Wspominaliśmy już 
o tym, że Didache poleca wiernym trzykrotne odmawianie Ojcze 
nasz w ciągu dnia. Niezależnie od tego, czy nasze godziny Tercji, 
Seksty i Nony wiążą się z tym chrześcijańskim zwyczajem, sięga-
jącym korzeniami do zwyczajów żydowskich3, pewne jest, że już 
w II wieku św. Klemens Aleksandryjski zalecał modlić się w tych 
trzech godzinach wszystkim „tym, którzy pojmują tę trójcę świę-
tych miejsc zamieszkania”4. Tertulian mówi wyraźniej i podaje 
mistyczne powody wyboru tych godzin5. Wydaje się jednak, że na 
początku głównym zamysłem ich wprowadzenia było zwracanie 
się do Boga w trzech najważniejszych ówcześnie częściach dnia. 
Dzień był podzielony na dwanaście godzin, liczonych od wschodu 
do zachodu słońca, szósta z nich zawsze odpowiadała temu, co 
my nazywamy południem, ale tylko w dniach równonocy godziny 
trzecia i dziewiąta odpowiadały naszym godzinom: dziewiątej 
rano i trzeciej po południu. Wraz z końcem godziny dwunastej 
słońce zachodziło, a ukazywała się „gwiazda wieczoru”, Vesper. 
Była to właśnie godzina Nieszporów, Vespera albo Lucernarium 
(czas zapalania lamp) – rozpoczynała się pierwsza Wigilia nocna6. 
Wprowadzając do swojego cursus Tercję, Sekstę i Nonę, Nasz 
Święty Ojciec po prostu przejął prawie powszechny ówcześnie 
zwyczaj, mając w pamięci w szczególności to, co na temat tych 
godzin pisali św. Bazyli7 i Kasjan8.

Oficjum Prymy zostało wprowadzone w czasach Kasjana, który 
mówi nam o jego początku9. W swej poważnej pracy J. Pargoire 
ustalił, że Pryma stała się godziną kanoniczną około roku 382, 390 

„wieczorna Eucharystia” jest bardzo sugestywne. Z dokumentów takich jak „Statuty etiopskie” i „Kanony Hipolita” 

(zob. Dom P. Cagin, l’Eucharistia, Paryż 1912, s. 267-269) wynika, że Lucernarium pierwszych wieków było połączone 

z agapą albo Eucharystią niesakramentalną, której towarzyszyły psalmy allelujatyczne, po czym w niektóre dni 

następowała Eucharystia sakramentalna. To samo, w tym samym porządku i o tej samej godzinie, działo się podczas 

Ostatniej Wieczerzy.
7 Św. Bazyli, Reg. fus., XXXVII.
8 Św. Jan Kasjan, Inst., III, III.
9 Tamże, IV.
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10 J. Pargoire, Prime et 

Complies, [w:] Revue d’Hist. 

et de Littér. religieuses, 1898, 

s. 281-288.
11 Św. Jan Kasjan, Inst., 

III, VI. Matutina nostra 

solemnitas, o której mówi 

Kasjan przy końcu rozdz. 

III, to Pryma, a nie Jutrznia. 

Nigdy nie używa terminu 

„Pryma” do nazwania 

tego nowego oficjum. 

Pryma pojawia się pod 

swoją nazwą w Regule 

św. Cezarego opublikowanej 

przez bollandystów.

12 J. Pargoire, dz. cyt., 

s. 456-467.
13 Cyt. za: św. Bazyli 

Wielki, Pisma ascetyczne, 

t. 2, tłum. J. Naumowicz, 

Kraków 2011, s. 168.

lub później i że została po raz pierwszy ustanowiona w klasztorze 
w Betlejem, innym jednak niż ten, w którym żył św. Hieronim. 
W Betlejem, tak jak w innych klasztorach, odmawiano Jutrznię 
prawie natychmiast po Wigiliach, nawet w zimie, nie czekając 
świtu. Braciom wolno było do świtu odpoczywać w łóżkach. Ale 
„leniwi tego nadużywali. Ponieważ nie było żadnego działania 
wspólnotowego, które zmusiłoby ich do opuszczenia swoich 
cel, zamiast zajmować się pracą duchową albo fizyczną, nabrali 
nawyku bezczynnego czekania w łóżkach na sygnał wzywający ich 
na Tercję. Reakcja sama się narzucała. Aby znaleźć lekarstwo na 
taki stan rzeczy, przełożeni zdecydowali, że będzie można zgodnie 
ze zwyczajem kłaść się do łóżek po nocnej psalmodii, ale wraz 
ze wschodem słońca, gdy praca stawała się możliwa, wspólnota 
winna się zejść, aby odmówić Prymę”10. Było to powtórzenie 
oficjum porannego, altera matutina, podczas którego odmawiano 
psalmy wzięte z Jutrzni11. Była to modlitwa poranna, z której 
w sumie mogli czuć się zwolnieni ci wszyscy, którzy śpiewali Jutrz-
nię o wschodzie słońca, incipiente luce. Jednak Kasjan mówi nam, 
że została przyjęta prawie wszędzie: Nunc observatur in occiduis 
vel maxime regionibus, co należy czytać: w klasztorach Zachodu, 
bo kościoły lokalne przyjmowały ją wolniej. 

Często przypisywano św. Benedyktowi ustanowienie godziny, 
przez którą dopełnia się Dzieło Boże, tj. Komplety. Ale to, co Nasz 
Święty Ojciec rzeczywiście zdziałał, jest dla niego wystarczającym 
powodem do chwały. Nie trzeba szukać powodów dodatkowych. 
Być może nazwa „Kompleta” rzeczywiście jest jego autorstwa. Bez 
wątpienia rozpowszechnienie tej godziny jest skutkiem wpisania 
jej w cursus benedyktyński. Niewątpliwie również Nasz Święty 
Ojciec uczynił Nieszpory oficjum dziennym i przypisał Komplecie 
rolę Lucernarium (rozdz. 41, 42). Ale mamy przynajmniej dwa 
świadectwa potwierdzające istnienie Komplety przed św. Bene-
dyktem, a J. Pargoire uważa, że w tych tekstach chodzi o osobną 
godzinę kanoniczną, a nie o zwykłą modlitwę wieczorną mającą 
charakter pobożności prywatnej12. Święty Bazyli, wymieniając 
ustalone pory modlitwy, mówi, że gdy „dzień się już skończył”, 
należy złożyć dzięki (eucharistia, εὐχαριστία) „za to wszystko, 
cośmy w nim otrzymali, i za to, cośmy w nim dobrego uczy-
nili”13. Należy także prosić o przebaczenie za wszystkie popeł-
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14 Tamże.

15 Acta SS., Junii, t. III, 

s. 325.

16 Św. Jan Kasjan, Inst., 

III, IV.

nione zaniedbania i grzechy. Mowa tu o Nieszporach. Święty 
Bazyli kontynuuje: „I znowu, kiedy noc zapada, trzeba prosić, 
abyśmy mogli zażywać spokojnego i wolnego od nocnych ułud 
spoczynku. O tej porze trzeba koniecznie odmówić psalm dzie-
więćdziesiąty”14, który już wcześniej polecił odmówić w czasie 
Seksty. Oto drugie świadectwo: Callinicus, uczeń i biograf św. 
Hypatiusza (zm. 30 czerwca 446 roku), igumen (przełożony) 
klasztoru Rufinianes, położonego na przedmieściach Chalcedonu, 
w miejscu („pod dębem”), gdzie św. Jan Chryzostom został ska-
zany na banicję, pisze, że jego mistrz w czasie Wielkiego Postu 
wiódł życie rekluza, ale zawsze odmawiał oficjum poranne, Tercję, 
Sekstę, Nonę i Lucernarium, a później πρωθυπνια (oficjum przed 
pierwszym snem), w końcu oficjum w środku nocy. W ten sposób, 
dodaje biograf, wypełniał każdego dnia to, co jest napisane: „Sie-
demkroć na dzień chwałę ci dawałem dla sprawiedliwych sądów 
twoich”, Septies in die laudem dixi tibi super judicia justitiae tuae 
(Ps 118, 164)15. 

Święty Benedykt również troszczy się o to, aby osiągnąć tę 
uświęconą liczbę siedmiu godzin na dzień. Dzięki Prymie otrzy-
muje siedem godzin w ciągu dnia rozumianego w sensie ścisłym, 
podczas gdy św. Hypatiusz, żeby dojść do siedmiu, musiał doda-
wać do godzin dziennych oficjum nocne. „Dzień” dla św. Bene-
dykta to czas zawarty między wschodem a zachodem słońca, a dla 
św. Hypatiusza jest to cała doba, cały dzień liturgiczny. Kasjan, 
który nie znał Komplety, ale do godzin oficjum wliczał Prymę, 
również dochodzi do tej samej liczby, po doliczeniu nocnych 
Wigilii. Kasjan zauważa także, że jedną z zalet wprowadzenia 
„drugiej Jutrzni” jest właśnie dosłowne wypełnienie słów Dawida: 
„Ta liczba, którą wskazał błogosławiony Dawid, nawet jeśli ma 
także pewien sens duchowy, wypełnia się w oczywisty sposób 
w sensie literalnym: «Siedemkroć na dzień chwałę ci dawałem 
dla sprawiedliwych sądów twoich». Dodawszy tę godzinę, bez 
wątpienia siedmiokroć w ciągu dnia będziemy się schodzili na 
duchowe spotkania i na nich siedmiokroć będziemy oddawać 
chwałę Bogu”16. Nasz Święty Ojciec miał zapewne ten fragment 
w pamięci, ale – ponieważ zgodnie z jego rachubą liczba godzin 
przekracza siedem – od razu dodał, że Prorokowi chodziło tylko 
o godziny dzienne, gdyż do Wigilii nocnych ten sam Prorok czyni 
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17 W pierwszym 

kazaniu ascetycznym 

(sermo asceticus), które 

prawdopodobnie nie jest 

autorstwa św. Bazylego, 

ale jednak pochodzi z IV 

czy V wieku, autor cytuje, 

tak jak św. Benedykt, dwa 

fragmenty psalmu: Media 

nocte i Septies in die, ale 

w sumie dochodzi do 

siedmiu godzin w ciągu 

całej doby: oficjum nocne, 

poranne, Tercja, Seksta, 

Nona, Nieszpory; w końcu, 

żeby dojść do siódemki, 

modlitwa południowa jest 

podzielona na dwie części – 

pierwsza przed posiłkiem, 

a druga po nim. P.G., XXXI, 

877-878.
18 Zob. Dictionnaire 

d’Archéologie Chrétienne et 

de Liturgie, art. Agaune.

aluzję w innym miejscu tego samego psalmu 118. Samo zatem 
Pismo Święte zachęca nas do wielbienia naszego Stwórcy siedem 
razy w ciągu dnia i raz w nocy17. Do tego jesteśmy zobowiązani 
jako mnisi i robotnicy modlitwy: „wypełnimy przyjęty na siebie 
obowiązek służby”, nostrae servitutis officia persolvamus.

Dawniej angażowano się jeszcze bardziej: w licznych klaszto-
rach rzeczą naturalną było takie zorganizowanie Dzieła Bożego, że 
zastępy mnichów zmieniały się z godziny na godzinę i wysławia-
nie Boga nie ustawało ani w dzień, ani w nocy. W klasztorze św. 
Maurycego (Saint-Maurice) w Agaune, na przykład, na początku 
VI wieku znajdujemy Laus perennis18. Powszechna pobożność 
monastyczna, nie mogąc przyswoić psalmodii ciągłej, często 
jednak dodawała różne oficja do pensum servirutis określonego 
przez św. Benedykta. Rubryki naszego brewiarza cały czas w nie-
które dni polecają odmawianie psalmów gradualnych, psalmów 
pokutnych albo oficjum za zmarłych. Nie deprecjonując intencji, 
która dyktowała te pobożne praktyki, można jednak wspomnieć 
o tym, że Nasz Święty Ojciec stawiał sobie za cel skrócenie liturgii 
swoich poprzedników i że w sposób bardzo mądry i roztropny 
ustalił zawartość godzin kanonicznych. Czy Pan wiele zyska ze 
wzrastającego zagęszczenia modlitw i coraz to nowych recytacji? 
Trzeba zostawić trochę czasu na inne zadania życiowe. Trzeba, 
aby hojni mieli możliwość uczynić coś dla Pana spontanicznie 
i z własnej inicjatywy. Jest inna forma Laus perennis, która nie 
wymaga armii mnichów, a którą każdy może realizować – modli-
twa w ukryciu, stała uwaga zwrócona na Boga i na sprawy Boże, 
postawa pełna uległości i serdeczności, pełna zaangażowania 
otwartość na zawsze obecne Piękno. W ten sposób to nie tylko 
klasztor, lecz dusza każdego mnicha i wszystkie dusze zestrojone 
razem mogą wyśpiewywać Bogu pieśń pochwalną bez przerwy. 

Tłum. Tomasz Glanz



1 QUOT PSALMI PER 

EASDEM HORAS DICENDI 

SUNT. Iam de Nocturnis 

vel Matutinis digessimus 

ordinem psalmodiae; 

nunc de sequentibus 

Horis videamus. Prima 

hora dicantur psalmi tres 

singillatim et non sub una 

Gloria, hymnum eiusdem 

Horae post versum Deus, 

in adiutorium, antequam 

psalmi incipiantur. Post 

expletionem vero trium 

psalmorum recitetur lectio 

una, versu et Kyrie eleison 

et missas.
2 Św. Jan Kasjan, Inst., 

III, III.
3 Tamże, VI.

Ustaliliśmy już porządek śpiewania psalmów w czasie Wi-

gilii i Jutrzni. Teraz zajmiemy się następnymi godzinami 

oficjum. W Prymie należy odmawiać trzy psalmy osobno, 

a nie pod jednym Chwała Ojcu; hymn tej godziny po wer-

secie „Boże, ku wspomożeniu”, zanim zacznie się psalmy. 

Po odmówieniu trzech psalmów – jedna lekcja, werset, 

Kyrie eleison i modlitwa na zakończenie1.

Ustaliliśmy już, mówi św. Benedykt, porządek psalmodii dla 
Wigilii i Jutrzni (Laudesów). Teraz zajmijmy się następnymi 

godzinami. Jego zamiarem jest tu wskazanie układu czy schematu 
oficjów dziennych, w porządku ich następowania po sobie. Kwe-
stią podziału psalmodii na poszczególne oficja zajmie się w na-
stępnym rozdziale.

Najpierw układ Prymy: werset Deus in adjutorium, później 
Gloria, jak to zostanie dopowiedziane na początku rozdziału 
18, później hymn właściwy dla tej godziny. W ten sam sposób 
będą się też rozpoczynały trzy następne godziny. Dalszy układ 
będzie również taki sam: zarówno psalmodia Prymy, jak i każdej 
z następnych trzech godzin, będzie zawierała trzy psalmy. Kasjan 
zapisał, że w klasztorach Palestyny, Mezopotamii i w ogóle na 
Wschodzie w czasie Tercji, Seksty i Nony również odmawiano po 
trzy psalmy2. Ci, którzy przyjęli Prymę, codziennie odmawiali 
w niej psalmy: 50, 62 i 893. W niedzielę, jak św. Benedykt doda 
w następnym rozdziale, w czasie Prymy wyjątkowo odmawia się 
nie trzy psalmy, ale cztery pierwsze części psalmu 118. Te psalmy 
mają być odmówione oddzielnie, każdy ze swoim Chwała Ojcu, 
a nie zebrane pod jednym Chwała Ojcu, jak na przykład trzy ostat-

K o m e n t a r z  d o  R e g u ł y  
ś w .  B e n e d y k t a
R o z d z i a ł  s i e d e m n a s t y :  
I l e  p s a l m ó w  n a l e ż y  o d m a w i a ć 
w   c z a s i e  d z i e n n y c h  g o d z i n 
o f i c j u m   
Dom Paul Delatte OSB 
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4 Warto zajrzeć 

do komentarzy Dom 

Martène’a i Dom Calmeta 

w rozdziale XVII.
5 Dom S. Bäumer, Hist., 

du Bréviaire, t. I, s. 361-362, 

374-375.
6 Tertia vero, Sexta et Nona 

item eo ordine celebretur 

oratio, id est versu, hymnos 

earundem Horarum, ternos 

psalmos, lectionem et versu, 

Kyrie eleison et missas. 

Si maior congregatio fuerit, 

cum antiphonis, 

si vero minor, in directum 

psallantur.
7 Zob. Komentarz 

do rozdziału 9.
8 Vespertina autem sinaxis 

quattuor psalmis cum 

antiphonis terminetur. 

Post quibus psalmis 

lectio recitanda est: inde 

responsorium, ambrosianum, 

versu, canticum de 

Evangelia, litania, et oratione 

dominica fiant missae.

9 Św. Jan Kasjan, Inst., 

II, VI.

nie psalmy Jutrzni. Po psalmodii recytuje się lekcję, później idzie 
werset, Kyrie eleison i modlitwy na zakończenie, missae. Wyżej 
pisaliśmy już krótko o tym, jakie mogły być te modlitwy i w jakich 
znaczeniach było używane słowo missa4. Ta część Prymy, którą 
odmawiamy w kapitularzu (Martyrologium, modlitwy przed pracą 
fizyczną, lektura Reguły), datowana jest na VIII–IX wiek i pocho-
dzi ze zwyczajów monastycznych5.

Tercja, Seksta i Nona powinny być odprawiane w ten sam 

sposób: werset, hymny poszczególnych godzin, trzy psal-

my, lekcja i werset, Kyrie eleison i modlitwa na zakoń-

czenie. Jeśli wspólnota jest większa – z antyfonami, jeśli 

mniejsza – bez antyfon6.

W naszym Komentarzu odnosimy się do prawdopodobnie naj-
lepszej wersji początku tego akapitu. Te części Dzieła Bożego – 
Tercja, Seksta i Nona, będą miały tę samą formę, co Pryma, czyli 
ich układ będzie taki: werset Deus in adjutorium, hymn własny, 
trzy psalmy itd. Jeśli wspólnota jest liczna, psalmy podczas czte-
rech godzin mniejszych będą odmawiane z powtarzanymi anty-
fonami, jeśli nie – in directum7. Te godziny dzienne są krótkie, co 
jest bardzo odpowiednie dla ludzi, którzy pracują. Są też proste, 
aby mogły być odmawiane z pamięci, nawet w miejscu pracy 
(rozdz. 50).

Na Nieszpory składają się tylko cztery psalmy z antyfo-

nami. Po tych psalmach wygłaszana jest lekcja, następ-

nie responsorium, hymn ambrozjański, werset, kantyk 

z Ewangelii, prośba litanijna i Modlitwa Pańska jako 

zakończenie8.

Psalmodia Nieszporów jest krótsza od tej, która była częścią Lu-
cernarium odmawianego przez Ojców, przez mnichów egipskich9, 
przez uczniów św. Cezarego i innych. Obejmuje tylko cztery psal-
my. Dalej, zamiast licznych długich lekcji, św. Benedykt wymaga 
tylko jednej, prawdopodobnie dość krótkiej i możliwej do recyto-
wania z pamięci, tak jak lekcje małych godzin. Będzie to wyrów-
nane czytaniem, które poprzedza Kompletę. Psalmy odmawia się 
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10 Completorium autem 

trium psalmorum dictione 

terminentur; qui psalmi 

directanei sine antiphona 

dicendi sunt. Post quos 

hymnum eiusdem Horae, 

lectionem unam, versu, 

Kyrie eleison, et benedictione 

missae fiant.

11 Synod w Agde 

w 506 roku stanowi: 

In conclusione matutinarum 

vet vespertinarum missarum, 

post hymnos, capitella 

de psalmis dicantur, 

et plebs collecta oratione 

ad vesperam ab episcopo 

cum benedictione dimittatur 

(Can. XXX, MANSI, t. VIII, 

col. 330).

z antyfonami. Potem następuje responsorium, hymn ambrozjań-
ski, werset, kantyk z Ewangelii, czyli Magnificat, prośba litanijna, 
Modlitwa Pańska i fiant missae.

Kompleta ogranicza się do trzech psalmów. Psalmy te na-

leży śpiewać bez przerw, bez antyfon, po nich zaś hymn 

właściwy tej godzinie, jedna lekcja, werset, Kyrie eleison 

i na zakończenie błogosławieństwo10.

Święty Benedykt powie później o czytaniu poprzedzającym 
Kompletę (rozdz. 42). Krótka lekcja Fratres, sobrii estote…, którą 
w naszej liturgii zaczynamy Kompletę, jest pozostałością po tym 
czytaniu. Dlatego też faktycznie mamy dwie lekcje. Kompleta 
obejmuje najpierw recytację trzech psalmów, bez żadnej przerwy, 
bez antyfon. Później następuje hymn właściwy dla tej ostatniej 
godziny dziennej. W Jutrzni, Nieszporach i Komplecie hymn 
jest po psalmodii. W końcu krótka lekcja, werset, Kyrie eleison, 
błogosławieństwo i modlitwy na zakończenie albo rozesłanie. 
Przypomnijmy sobie to, co zostało powiedziane o błogosławień-
stwie w komentarzu do rozdziału 11, w którym św. Benedykt 
wspominał o błogosławieństwie kończącym Wigilie: „Po udziele-
niu błogosławieństwa zaczyna się Jutrznię”, et data benedictione 
incipiant Matutinos. Oficjum nocne i godziny dzienne kończą 
się w ten sam sposób. Pamiętajmy także, że w czasie starożytnej 
synaksy rozesłanie katechumenów i wiernych następowało po 
serii modlitw, w których diakon i biskup wymieniali intencje 
wspólne dla wszystkich, nadawali słowny kształt pragnieniom 
i uczuciom całej wspólnoty. Dopiero po nich biskup udzielał 
swojego błogosławieństwa. Prawdopodobnie na zakończenie 
Wigilii i Komplety opat również ogarniał wszystkich swoich 
mnichów błogosławieństwem, a gestowi temu towarzyszyła for-
muła, stała albo wybierana przez opata11. Zwyczaje monastycz-
ne zachowały błogosławieństwo w Komplecie i nadały mu duże 
znaczenie. Nikt nie powinien być w tym momencie nieobecny. 
Jest to akt komunii ze swoją rodziną i ze swoim opatem. To bło-
gosławieństwo winno być zaniesione do tych z klasztoru, którzy 
nie mogli przyjść, aby je otrzymać.
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12 Kasjan pisał o mnichach 

egipskich: Die sabbato vel 

dominica (...) hora tertia 

sacra communionis obtentu 

conveniunt (Inst., III, II).
13 Św. Bazyli, Epist. XCIII. 

ad Casariam patriciam, P.G., 

XXXIL, 484-485. 

Zob. D. Chapman, 

La Communion fréquente 

dans les premiers ages 

(wystąpienie na 19. 

Międzynarodowym 

Kongresie Eucharystycznym 

w Westminsterze, 1908, 

s. 161-168 materiałów 

pokongresowych); D. Besse, 

Les Moines d’Orient, 

s. 351-354; Les Moines 

de l’Ancienne France, 

s. 445-448.
14 Sed et hoc monebat ut, 

si fieri posset, quotidie 

monachi comunicarent 

mysteriis Christi, ne forte 

qui se longe facit ab his, 

longe fiat a Deo (Hist, 

monach., c. VII, Rosweyde, 

s. 464).

Komentatorzy zastanawiali się, dlaczego Nasz Święty Ojciec 
nie mówi nic o Mszy świętej, która jest przecież kulminacyjnym 
punktem każdej liturgii. Przypomnijmy – nie jest celem św. Bene-
dykta powiedzenie wszystkiego. Pomija on milczeniem kwestie 
należące do powszechnej dyscypliny kościelnej, a nawet w tym, 
co ściśle dotyczy obserwancji monastycznych, wskazuje tylko 
reguły podstawowe, które przyjmuje u siebie albo które uznaje 
za wymagające szczegółowego opisania. W innych miejscach 
mimochodem wspomina o Mszy świętej i Komunii, co dokonuje 
się w niedziele i „dni świąteczne” (rozdz. 35, 38, 63)12. Pozwala 
opatowi na wyświęcanie kapłanów i diakonów dla posługi 
kapłańskiej w klasztorze i dla służby przy ołtarzu, officium altaris 
(rozdz. 62). Opat ma też pozwolić kapłanom, którzy podjęli życie 
monastyczne, na udzielanie błogosławieństw i odprawianie Mszy 
świętych, aut Missam tenere (rozdz. 60). Dwa stulecia przed św. 
Benedyktem mnisi, tak jak gorliwi chrześcijanie żyjący w świecie, 
bardzo często, nawet codziennie, przyjmowali Komunię świętą 
i nie było koniczne, aby czynić to podczas Mszy świętej, gdyż 
każdy mógł wziąć Najświętszą Eucharystię do siebie13. Rufin 
zachował dla nas to zalecenie opata Apolloniusza: „zachęcał, 
żeby, o ile to możliwe, mnisi codziennie uczestniczyli w misteriach 
Chrystusa, przyjmując Komunię św., aby przypadkiem ten, kto 
z daleka trzyma się od tego, nie znalazł się daleko od Boga”14. 
Zwyczaj codziennej Mszy świętej konwentualnej jest bardzo sta-
rożytny, Dom Martène podaje jego przykład z początku V wieku 
z żywotu św. Euthyma15. Ten zwyczaj był przyjęty również 
w Cluny. 

Tłum. Tomasz Glanz

15 Acta SS., Jan., t. II, s. 309. Zob. Dom E. Martène, De ant. monach. rit., 1. II, c. IV-VIII; Dom A. Calmet, Komentarz 

do rozdziału 35.



N i e p o r z ą d k i  w  K o ś c i e l e

Wywiad z Tomaszem Terlikowskim powstał tuż po premie-
rze filmu Zabawa w chowanego, czyli drugiego obrazu braci 

Sekielskich poświęconego przestępstwom seksualnym w polskim 
Kościele. Przeprowadziłem go dlatego, że mój rozmówca zgodził 
się, razem z ks. Tadeuszem Isakowiczem-Zaleskim, wziąć udział 
w tym filmie w roli komentatora ze strony katolickiej. Spotka-
ło go w związku z tym wiele internetowych ataków. My jednak, 
w „Christianitas”, postanowiliśmy oddać mu głos jako komuś, 
kto mówi non possumus nieprawości dziejącej się w Kościele. 
Wbrew temu, co mówią krytycy, dokument braci Sekielskich jest 
pracą boleśnie potrzebną katolikom w naszym kraju. A także 
przynajmniej części biskupów zainteresowanych oczyszczeniem 
Kościoła. I to niezależnie od tego, jakie ci dwaj dziennikarze mają 
intencje. Jasno na taki obrót spraw wskazuje błyskawiczna reakcja 
abp. Wojciecha Polaka wobec przypadku bp. Edwarda Janiaka, 
który – wiele na to wskazuje – osłaniał księdza-predatora. Jaki bę-
dzie finał watykańskiego procesu – bo sprawa została skierowana 
do Stolicy Apostolskiej – zobaczymy. Jednak, jak widać, dla pry-
masa świadectwo reporterów było wystarczającym dowodem, aby 
zainterweniować. Trzeba też zaznaczyć, że w porównaniu do Tyl-
ko nie mów nikomu, wcześniejszej produkcji Sekielskich o kościel-
nych aferach seksualnych, właśnie udział w roli komentatorów ks. 
Tadeusza Isakowicza-Zaleskiego i Tomasza Terlikowskiego, dwóch 
publicystów, których dobre intencje w sprawach kościelnych po 
prostu nie mogą być kwestionowane, miał niebagatelne znaczenie 
dla wymowy przekazu, jaki został zawarty w filmie.

Po Tylko nie mówi nikomu ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski zwracał 
uwagę, że bracia Sekielscy przemilczeli fakt uwikłania większości 
antybohaterów ich dokumentu we współpracę ze służbami PRL. 
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Inni komentatorzy wskazywali, w jaki sposób podkręcony został 
klimat mający powodować niechęć widza do kościelnych insty-
tucji. Jednak niezależnie od tych zarzutów ks. Isakowicz-Zaleski 
zdecydował się wystąpić w kolejnym filmie, ponieważ, jak widać, 
uznał, że gra idzie o znacznie poważniejszą stawkę niż kwestie 
wizerunkowe. Po rozmowie, jaką z ks. Isakowiczem-Zaleskim prze-
prowadziłem do przygotowywanej przeze mnie, razem z Pawłem 
Milcarkiem, książki pod tytułem Non possumus. Niezgoda, której 
uczy Kościół, i jeszcze wcześniejszym wywiadzie dla tygodnika 
„Do Rzeczy”1, wcale się nie dziwię jego postawie. Tomasz Ter-
likowski zaś od lat współpracuje z krakowskim kapłanem przy 
kolejnych projektach wydawniczych, ich diagnozy dotyczące 
sytuacji Kościoła są zbieżne.

Zresztą żal ks. Isakowicza-Zaleskiego do Sekielskich o przemil-
czenie wątków związanych ze współpracą jako TW zobrazowanych 
w Tylko nie mów nikomu księży brzmi bardziej jak jeszcze jedno 
oskarżenie wobec polskich biskupów. Na wiosnę 2019 roku mówił 
mi on w przywołanym wywiadzie dla „Do Rzeczy”: 

Bracia Sekielscy pominęli, moim zdaniem świadomie, 

wątek współpracy molestujących księży z SB. Oczywiście 

tu nie można powiedzieć, że każdy pedofil to był tajny 

współpracownik. Mamy jednak w filmie cztery postacie, 

które w IPN zostały zarejestrowane. Gdy trzynaście lat 

temu pisałem książkę Księża wobec bezpieki, zwróciłem 

uwagę, że znaczna część TW to byli ludzie o skłonno-

ściach homoseksualnych, którzy dopuszczali się skanda-

li, w tym także molestowania dzieci i młodzieży. Byli to 

współpracownicy, którzy wyrządzali wielkie szkody Ko-

ściołowi. Niestety Kościół nie przeprowadził do końca lu-

stracji, a zatem i nie odsunął tych skandalistów od dalszej 

posługi duszpasterskiej. To przyniosło kolejne skandale. 

Grzech zaniechania sprawy lustracji okazał się rzeczą bar-

dzo złą dla Kościoła. Trzeba było to zrobić dawniej, a nie 

że dopiero po filmie Sekielskich następują jakieś działania.

Terlikowski i Isakowicz-Zaleski występując w Zabawie w chowa-
nego, pokazali, że twarz prawowiernego katolicyzmu nie może być 

1 Niektórzy biskupi powinni 

odejść. Z ks. Tadeuszem 

Isakowiczem-Zaleskim 

rozmawia Tomasz 

Rowiński, „Do Rzeczy”, 

22(234), 27 maja –  

2 czerwca 2019.



twarzą obrony drapieżników, którzy posługują się strukturami 
kościelnego zaufania dla swoich przestępczych celów, ani też twa-
rzą milczenia, gdy pojawiają się twarde oskarżenia. Nie ma wiel-
kiego znaczenia, co dziś robi i jak żyje ofiara gwałtu, nie może to 
być usprawiedliwieniem dla niczyich działań przestępczych ani 
ich ukrywania. Podobnie jak usprawiedliwieniem nie mogą być 
słabości filmu Sekielskich2. To Terlikowski i Isakowicz-Zaleski 
stali się w tamtych dniach obrońcami wiarygodności Kościoła 
w Polsce. Także dlatego, że opowiedzieli oni w filmie niewygodne 
prawdy, jak te o siatce homoseksualnej w Kościele, stojącej za 
większością przestępstw seksualnych. Przestępstwa takie bowiem 
dotyczą przede wszystkim nie dzieci i kobiet, ale dorastających 
chłopców i młodych mężczyzn. Szczegółowo pokazał to nieza-
leżny raport przygotowany swego czasu dla episkopatu USA3. 
Wynika z niego, że 80 proc. kościelnej pedofilii miało charakter 
homoseksualny; według danych podanych w przywołanym wy-
wiadzie przez ks. Isakowicza-Zaleskiego w podobnym raporcie 
opublikowanym w Australii był to odsetek na poziomie 60 proc. 
Problemem głównym Kościoła – według ekspertów – jest efebo-
filia, a zatem faktyczne przestępstwa seksualne dokonywane wo-
bec dorastającej lub dorosłej młodzieży męskiej. O tym w filmie 
mówią też Terlikowski i ks. Isakowicz-Zaleski.

Po emisji filmu pojawiły się głosy, że abp Wojciech Polak powi-
nien reagować wcześniej na zachowanie bp. Edwarda Janiaka. 
Sprawa nie jest prosta, biskupi nie podlegają sobie wzajemnie, 
są suwerenną władzą kościelną w swoich diecezjach. Arcybiskup 
Polak, jak się zdaje, nie mógł wiele zrobić w sprawie bp. Janiaka, 
ponieważ musiałby napisać oskarżenie do Watykanu na podstawie 
plotek lub informacji zdobytych nielegalnie. Przypomnijmy, że 
sprawa z diecezji kaliskiej toczyła się z wyłączeniem jawności 
zarówno w sądzie kościelnym, jak i państwowym. Mniej opty-
mistycznym, ale też niezaskakującym wnioskiem, jaki wynika 
z sytuacji zaistniałej po premierze filmu Zabawa w chowanego, 
jest bezradność biskupów dobrej woli wobec swoich kolegów 
żyjących i funkcjonujących w poczuciu źle rozumianej suwe-
renności Kościoła. Chodzi nie tylko o chronienie napastników 
seksualnych wśród księży przed prawem państwowym, ale nawet 
przed precyzyjnymi procedurami, jakie są w Kościele przewidziane 

2 O niektórych  

z nich wspominam  

z swoim komentarzu 

opublikowanym na łamach 

„Do Rzeczy” 22/375,  

25–31 maja 2020, 

zatytułowanym Kiedy 

nastąpi koniec zabawy  

w chowanego?
3 The Nature and Scope  

of Sexual Abuse of Minors 

by Catholic Priests  

and Deacons in The United 

States 1950–2002,  

red. J. Jay, College  

of Criminal Justice,  

The University of New 

York, luty 2004.



na takie sytuacje. A przecież wystarczyłoby, by bp Janiak przyjął 
rodzinę molestowanych chłopców, gdy ta się do niego zwróciła, 
zawiesił księdza, wobec którego pojawiły się zarzuty, i wszczął 
odpowiednie procedury, których Kościołowi nie brakuje. Dlaczego 
biskup nie podjął drogi, która jest najlepsza dla wszystkich – choć 
dla kapłana, który w innym przypadku może być oskarżony 
niesłusznie, na pewno trudna? Jakie niezdrowe relacje stały za 
zaniechaniem stosowania własnego prawa Kościoła?

Niestety wiele wskazuje, że Sekielskim nie zabraknie materiału 
na kolejne odcinki ich serialu. Osób mniej lub bardziej ode-
pchniętych od kurialnych drzwi przybywa. Czasem są to sprawy 
poważne, czasem drobniejsze, ale na tym polega duszpasterstwo, 
by przyjmować wszystkich. Odpowiedzialnością biskupów jest 
także to, by brać na siebie przynajmniej część brzemienia przewin 
podległego im duchowieństwa, być duchowym ojcem dla swoich 
diecezjan każdej kondycji i stanu, a dla skrzywdzonych – w sposób 
szczególny. Poza reakcją abp. Polaka nie usłyszeliśmy niestety reak-
cji innych biskupów na film. Niedobrze, jeśli jedyną nauką, jaką 
władze kościelne wyciągną z serialu Sekielskich, będzie spraw-
niejsze zarządzanie sytuacjami kryzysowymi. Czyli – jak to często 
bywa w działaniach wizerunkowych – sprawniejsze uchylanie się 
od odpowiedzialności. 

Tomasz Rowiński



nie wydarzy. Ale odpowiadając wprost na 
Twoje pytanie, gdybym miał wybór mię-
dzy produkcją robioną przez dziennikarzy 
„Niedzieli” a taką przez braci Sekielskich, 
to mógłbym się zastanawiać. Jednak wy-
boru nie było. Po stronie kościelnej niemal 
nikt nie chce mówić o tych sprawach. To 
temat tabu.

„ C h ” : Gdy patrzę na błyskawiczną reakcję 

abp. Wojciecha Polaka w sprawie bp. Edwar-

da Janiaka, mam wrażenie, jakby tym ra-

zem część biskupów wręcz wyczekiwała na 

ten film, by móc wreszcie wyciągnąć konse-

kwencje wobec swoich współbraci kryjących 

przestępstwa seksualne.

T . T . : Myślę, że to nie do końca tak. Mam 
wrażenie, że po prostu Kościół w Polsce 
ma różne prędkości w tej sprawie, a abp 
Polak zachowuje się jak hierarcha „pierw-
szej prędkości”. I dlatego tak szybko zgło-
sił sprawę do Watykanu. Inna sprawa, że 
wielu innych komentarzy do tej sprawy 
nie było, a biskupi nabrali wody w usta, 
bo mają świadomość, że film nie jest opo-
wieścią tylko o Kaliszu, ale również o Wro-
cławiu – za poprzednich metropolitów – 
i Bydgoszczy. Milczenie biskupów, także 

N i e  w i e r z ę ,  
b y  K o ś c i ó ł  s a m  s i ę  o c z y ś c i ł 
Rozmowa z Tomaszem Terlikowskim o kryzysie moralnym w Kościele

„ C h r i s t i a n i t a s ” : Jak doszło do tego, że 

zostałeś ekspertem filmu braci Sekielskich 

Zabawa w chowanego?

T o m a s z  T e r l i k o w s k i : Uczestniczyłem 
w debacie poświęconej problemowi nad-
użyć seksualnych w Kościele, w której brał 
udział także Marek Sekielski. Gdy się za-
kończyła, zapytał mnie, czy zgodziłbym 
się wypowiedzieć w ich następnym fil-
mie, bo zależy im na tym, żeby wybrzmiał 
także głos strony katolickiej zatroskanej 
o ofiary i oczyszczenie. Zgodziłem się, bo 
od dawna mam wrażenie, że bez zaanga-
żowania mediów świeckich nie sposób 
skłonić hierarchii do działania. To smutna 
lekcja Kościoła w innych krajach, a także 
w Polsce.

„ C h ” : Miałeś jakieś wątpliwości, czy się 

tego podejmować?

T . T . : Pierwszy tekst na ten temat napi-
sałem kilkanaście lat temu. Od wielu lat 
próbowałem zainteresować tematem me-
dia katolickie i nigdy się to nie udawało, 
a z moich obserwacji sytuacji w innych 
krajach wynikało, że jeśli sprawą nie za-
interesują się media świeckie, to nic się 
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T . T . : Ujmując rzecz najkrócej, mówiłem 
o tym, że ze sprawą przestępstw seksual-
nych trzeba się zmierzyć ze względu na 
ofiary, ich dobro, ale także ze względu na 
wiarygodność instytucji kościelnej. Nie-
stety doświadczenia Kościoła w innych 
krajach uczą nas, że nie da się tego zro-
bić bez nacisku ludzi świeckich, bez za-
angażowania mediów, procesów sądo-
wych i wreszcie państwa. Tego w Polsce 
jeszcze nie ma, ale w końcu się zacznie. 
Jeśli ktoś sądzi inaczej, to jest w błędzie. 
Wspominałem też o tym, że załatwienie 
spraw przestępstw seksualnych w Koście-
le to nie tylko pedofilie, ale także homo- 
i heteroseksualna efebofilia, jak również 
wykorzystywanie bezbronnych dorosłych, 
i że tego nie da się rozwiązać bez uczciwe-
go postawienia sprawy lobby homoseksu-
alnego w Kościele. Lobby to często kryje 
sprawców przestępstw, tak by ich własne 
sprawy nie wyszły na jaw. I wreszcie mó-
wiłem o konieczności przemiany podej-
ścia do ofiar w duchu ogromnej empatii, 
a nie patrzenia jak na atakujących księży 
czy Kościół.

„ C h ” : Jest zaskakujące w filmie, że dzię-

ki wypowiedziom Twoim i ks. Tadeusza 

Isakowicza-Zaleskiego nabrał on „konser-

watywnie” katolickiego zabarwienia. Tego 

raczej bym się nie spodziewał, a mamy ja-

sny znak, że katolicka ortodoksja nie ozna-

cza obrony ludzi Kościoła za wszelką cenę.

T . T . : To dla wielu zaskakujące, ale rze-
czywiście tak to może wyglądać. Mnie 
to jednak nie dziwi, bo tak się składa, że 

tych, którzy często i obficie się na różne 
tematy wypowiadają, choćby przewod-
niczącego Konferencji Episkopatu Polski 
abp. Stanisława Gądeckiego czy zastępcy 
przewodniczącego KEP abp. Marka Jędra-
szewskiego, jest jednak zastanawiające. 
I aż trudno nie zadać odwrotnego pytania: 
czy oni sami czegoś się nie obawiają? Nad 
archidiecezją krakowską ciąży, skierowa-
ne do Watykanu, oskarżenie o molestowa-
nie dziewczynki przez bp. Jana Szkodonia, 
a nad Poznaniem wciąż niewyjaśniona do 
końca sprawa abp. Juliusza Paetza. Był-
bym więc ostrożny z tezą, że biskupi wy-
czekiwali na ten film. Jeśli czekali, to tylko 
po to, by uspokoić się, że – tym razem – 
ich sprawa nie dotyczy.

„ C h ” : Czy miałeś swobodę wyrażenia swo-

ich opinii o sytuacji w Kościele i zostały 

one rzetelnie przedstawione w filmie?

T . T . : Miałem pełną swobodę w wyrażaniu 
swoich opinii i zostały one przedstawio-
ne wiernie. Oczywiście rozmowa trwała 
o wiele dłużej, a autorzy wykorzystali tyl-
ko niewielką jej część. To jednak standard, 
ale zrobili to zgodnie z zasadami sztuki.

„ C h ” : Jakie były Twoje oczekiwania wobec 

udziału w filmie?

T . T . : Jeśli miałem jakieś oczekiwania, to 
jedynie takie, by przedstawiono w filmie 
także perspektywę katolicką. I tak się stało.

„ C h ” : Mógłbyś przybliżyć główne tezy swo-

jego stanowiska z filmu?
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ny informacji między sądami biskupimi 
a prokuraturą. Pamiętajmy, że w przypad-
ku kapłanów oskarżonych o pedofilię to-
czą się dwa, a niekiedy trzy procesy. Karny, 
kanoniczny, a dodatkowo niekiedy jeszcze 
cywilny. Dzięki temu porozumieniu moż-
na uniknąć podwójnego przesłuchiwania 
świadków czy ofiar, co – pamiętajmy – jest 
dla nich zawsze ogromnym przeżyciem. 
Jednak żeby rzeczywiście były to zapisy 
dobre, to muszą one działać w dwie strony. 
A dodatkowo prokuratura musi pamiętać, 
że niekiedy wydanie takich dokumentów 
może przyczynić się do wzmocnienia stro-
ny kościelnej, na przykład w sprawach 
o odszkodowania. Wystarczy – a ludzie 
Kościoła też są do tego zdolni – usunąć 
niewygodne dokumenty, które świadczą 
na przykład o zaniedbaniach w jakiejś 
sprawie. O ile sama idea jest dobra, to 
trzeba uważać z jej wykonaniem. 

„ C h ” : Zmiana pokoleniowa jest potrzebna? 

Ludzi nieuwikłanych w strach o własną 

odpowiedzialność?

T . T . : Zmiana pokoleniowa i zerwanie nie-
formalnych relacji, opartych na ukrywaniu 
grzechów i grzeszków.

„ C h ” : Pytanie, czy one nie wytwarzają się 

już na etapie formacji seminaryjnej.

T . T . : Nie mówię o powiązaniach kole-
żeńskich, te są oczywiste i od zawsze 
funkcjonowały. Mówię raczej o powiąza-
niach, które powstają często w później-
szym okresie życia, niekiedy na bazie ho-

to raczej „konserwatywni” katolicy jako 
pierwsi zaczęli ten problem w polskim Ko-
ściele stawiać. Opowiadali się za oczysz-
czaniem struktur, a także empatycznym 
podejściem do sprawy. Może tak być dla-
tego, że te środowiska, które nie idą z prą-
dem, często stykały się z bezdusznością 
części hierarchii i są na nią wyczulone.

„ C h ” : Nie spodziewasz się jednak, by 

Zabawa w chowanego miała szerszy 

wydźwięk? Potrzebny jest cały serial o po-

szczególnych diecezjach, by poruszyć su-

mienia biskupów?

T . T . : Obawiam się, że konieczne są pozwy 
i odszkodowania. Serial braci Sekielskich 
uczy biskupów reagowania na kryzys me-
dialny, ale obawiam się, że na głębszą 
zmianę musimy poczekać.

„ C h ” : Czy masz jakieś zastrzeżenia wobec 

nowego filmu? Ksiądz Tadeusz Isakowicz-

-Zaleski po Tylko nie mów nikomu uwa-

żał, że zatajono wątek współpracy księży 

napastników ze służbami PRL.

T. T. : Obawiam się, że niesprawiedliwie zo-
stało potraktowane porozumienie między 
prokuraturą a Kościołem. Ono ma uzasad-
nienie, ale oczywiście trzeba uważać z jego 
stosowaniem. Nie można natomiast oce-
niać go jednoznacznie negatywnie.

„ C h ” : Czy mógłbyś to przybliżyć?

T . T . : Jeśli chodzi o prokuraturę, to poro-
zumienie to oznacza możliwość wymia-



185 T o m a s z  T e r l i k o w s k i  N i e  w i e r z ę ,  b y  K o ś c i ó ł  s a m  s i ę  o c z y ś c i ł

przebadane i oczyszczone. Intuicja Bene-
dykta XVI jest absolutnie jednoznaczna.

„ C h ” : Czy też uważasz jak ks. Tadeusz 

Isakowicz-Zaleski, że skandale seksualne 

są pokłosiem braku lustracji w Kościele? 

Ksiądz Tadeusz nieraz mówił, że wśród 

współpracowników SB wielu księży było 

umoczonych w sprawy seksualne, ponie-

waż one stanowiły źródło kompromatów. 

Z drugiej jednak strony w USA, Australii 

czy Europie Zachodniej nie było opresyj-

nych służb, a skala skandali wygląda nawet 

na większą niż w Polsce.

T. T. : Skandale seksualne, z jakimi się bory-
kamy, mają rozmaite przyczyny. Bezpieka 
często je wykorzystywała, niekiedy nawet 
prowokowała, ale ich bezpośrednie przy-
czyny były podobne jak na Zachodzie. Do 
seminariów czasem wstępowali chłopcy, 
którzy byli zdania, że ich brak pociągu do 
dziewcząt oznacza powołanie, niekiedy 
była to dla nich ucieczka przed obawa-
mi homoseksualnymi, a tam – to akurat 
wynika z akt IPN – niekiedy dostawali się 
w ręce klik homoseksualnych w semina-
riach czy innych miejscach. W tekście o Je-
rzym Zawieyskim Ewy Siedleckiej mamy 
o tym wstrząsające materiały. Paradoksal-
nie zresztą komunizm mógł nieco w Polsce 
ograniczyć skalę zjawiska, bo zlikwidował 
większość katolickich szkół. A co do lustra-
cji, to gdyby ją przeprowadzono, część dys-
kusji mielibyśmy już za sobą, bo w aktach 
jest sporo informacji na temat skandali. 
I mielibyśmy przerobioną kwestię reago-
wania oraz działania w sytuacji kryzysu.

moseksualnej (nie twierdzę, że zawsze na 
bazie współżycia, czasem jedynie wspólnej 
skłonności) i konieczności jej ukrywania, 
a także wzajemnego wspierania się. To jest 
niebezpieczeństwo, o którym trzeba pa-
miętać i liczyć się z nim. Mówimy o nim 
jako o lawendowej mafii. Z wielu, także 
prowadzonych przez badaczy homoseksu-
alnych, analiz wynika, że homoseksualne 
relacje, ukrywanie ich, niekiedy jest po-
wiązane z kryciem skandali seksualnych 
w ogóle. To jest jedno z poważniejszych 
zagrożeń.

„ C h ” : Chodzi o to, czy lawendowa ma-

fia już w seminariach nie wyławia swo-

ich i nie prowadzi selekcji potencjalnie 

niewygodnych?

T . T . : Tak rzeczywiście może być. Pisał 
o tym Benedykt XVI w swojej analizie 
przyczyn skandali seksualnych. Ale war-
to mieć świadomość, że często te nie-
bezpieczne związki pojawiają się także 
później, podczas dalszych studiów czy 
w powiązaniach homoseksualnych bi-
skupów z ich sekretarzami. Nie jest łatwo 
wszystkie te powiązania prześledzić, ale 
warto wiedzieć, że na przykład ks. prof. 
Walerian Słomka, twórca Instytutu Teolo-
gii Duchowości na KUL, który formował 
ojców duchownych dla polskich semi-
nariów, został skazany za molestowanie 
chłopców. I trudno nie zadać pytania, 
jak wielu z jego współpracowników było 
„werbowanych” na bazie pozameryto-
rycznej i jak to wpłynęło na ich formację. 
Wszystkie te kwestie muszą być uważnie 



186 C h r i s t i a n i t a s  7 9 - 8 0 / 2 0 2 0   ROZMOWY        „ CHRISTIANITAS             ”

dziei, że uda się przywrócić elementarny 
porządek moralny. Choćby w jednej drob-
nej sprawie.

„ C h ” : Po tzw. prawej stronie martwi niezro-

zumienie problemu, nawet nie przez część 

mediów, ale zwykłych wierzących ludzi, 

z którymi na co dzień się spotykamy lub 

dyskutujemy w mediach społecznościo-

wych. Nagle uważają Cię prawie za wroga, 

bo wziąłeś udział w nagraniu, a nie widzą, 

że był gwałt, było molestowanie. Czy wszy-

scy staliśmy się politykierami? To by było 

druzgocące zwycięstwo lewicy, która mówi, 

że wszystko jest polityką.

T . T . : Nie widzimy ofiary, bo nasze ple-
mienne tożsamości przesłoniły nam 
obiektywne wartości, normy moralne, 
dobro drugiej osoby. Żyjemy w czasach 
triumfu etyki Kalego, w której ocena mo-
ralna czynu zależy od tego, czy popełnił 
go swój, czy obcy. To nie jest lewicowy 
triumf tezy, że wszystko jest polityką, ale 
bezmyślnie partyjnej plemienności zgub-
nej dla Kościoła, ale i dla prawdziwej po-
lityki, o myśleniu nie wspominając.

„ C h ” : Jakie jest doświadczenie zwykłych 

księży w chwilach takich przesileń medial-

nych jak publikacja filmu Sekielskich? Masz 

sygnały, jak oni przeżywają ujawnianie 

przestępstw i reakcję lub jej brak ze strony 

przełożonych?

T. T. : Część, obawiam się, że większa, zwie-
ra szeregi, chce się bronić, a ludzi mówią-
cych o problemach traktuje jak zdrajców. 

„ C h ” : Mam wrażenie, że w środowiskach 

lewicy katolickiej trwa cichy kult Zawiey-

skiego, ponieważ jego homoseksualizm pa-

suje do aktualnych ideologii. Jednocześnie 

okoliczności te sprawiają, że związek ho-

moseksualizmu i skandali jest wypierany, 

a winą obciąża się – mało rzeczowo – ce-

libat. Z drugiej jednak strony prawica ko-

ścielna woli często drążyć słabości takich 

produkcji jak filmy Sekielskich, zamiast 

przejść do meritum. Masz nadzieję, że wyj-

dziemy z tego klinczu, czy pozostaje nam 

indywidualne świadectwo sprzeciwu? 

T . T . : Myślę, że w debacie o roli homosek-
sualnego lobby wyjście z tego klinczu bę-
dzie trudne. To widać już teraz, gdy część 
środowiska lewicy katolickiej i środowisko 
politycznego ruchu homoseksualnego każ-
dą uwagę na temat związku tych dwóch 
zjawisk traktuje jako homofobię. Dobro 
ofiar się nie liczy, jeśli ich ochrona ma 
zawierać elementy nieakceptowalne czy 
trudne do przyjęcia dla nich. Dla strony 
prawej ten spór wygląda często na czysto 
polityczny i mam obawę, że tu wcale nie 
chodzi o dobro Kościoła, ale o bieżący in-
teres części wspierających ich hierarchów. 
Ale myślę, że sytuacja będzie się zmieniać, 
gdy do ludzi zaczną docierać świadectwa 
ofiar. Także tych, które pozostają w Ko-
ściele i muszą żyć z tym, co im się przyda-
rzyło. Kilka takich spotkań zmienia głębo-
ko perspektywę. I sądzę, że ona się będzie 
zmieniać. Powoli, ale będzie. Uwierz mi, 
nie mam ochoty spędzić całego życia na 
indywidualnym sprzeciwie. Nawet samot-
ny rewolwerowiec potrzebuje czasem na-
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latach takiego oswajania się z tematem 
nagrałem dla Telewizji Republika wy-
wiad ze zranionym. To było wstrząsające 
doświadczenie. Dorosły mężczyzna opo-
wiadał historię swojego życia, swoich do-
świadczeń, swoich zranień, lat narkoma-
nii i alkoholizmu, zmagania się z Bogiem 
i tego, jak ksiądz zakonnik masturbował 
go, dobierał się do niego, zmuszał do seksu 
oralnego. Rok później inny ksiądz zaczął 
go molestować, ale to było jednorazowe. 
Rodzicom nie powiedział, bo oni mie-
li ogromny szacunek dla księży. I tylko 
brzydził się sobą. Opowiedział też o tym, 
jak przełożeni tego księdza zbywali go, jak 
przez kilkanaście lat nic nie zrobili, jak 
wreszcie podczas przesłuchania w sądzie 
biskupim dopytywano go, czy miał przy-
jemność z tamtych aktów... Wiele dni nie 
mogłem się otrząsnąć po tej rozmowie. 
Od tego momentu słyszałem więcej ta-
kich świadectw, bo ludzie często do mnie 
piszą. Rozmawiałem z księdzem, którego 
molestował jego biskup, z molestowanymi 
kobietami i za każdym razem mogę powie-
dzieć, że to jest wstrząsające przeżycie, bo 
widzisz człowieka zranionego najgłębiej, 
jak się da. 

„ C h ” : Czy rozmowa ze zranionym z książki 

Tylko prawda nas wyzwoli – bo to o niej 

tu wspominasz – miała dla Ciebie tak 

szczególne znaczenie, że zdecydowałeś się 

ją umieścić na samym początku tej pozycji?

T . T . : Tak. To bardzo mocne świadectwo, 
a do tego ta rozmowa w istocie pokazuje, 
o czym jest ta książka, do czego się odno-

Oni są wciąż przekonani, że nie ma tema-
tu, że to tylko atak wrażych sił. Inni – i ci 
do mnie piszą – są zasmuceni brakiem re-
akcji biskupów, chcieliby jasnego stanowi-
ska i potępienia krycia. Ciekawe, że to lu-
dzie często z przeciwnych stron spektrum 
eklezjalnego. Albo – nazwijmy ich – libe-
rałowie, albo ortodoksyjni konserwatyści. 
Często bardzo zaangażowani duszpaster-
sko. Wielu też pisze do mnie duszpasterzy 
młodzieży, którzy widzą opłakane skut-
ki braku reakcji. I są wreszcie ci, którzy 
w tej walce uczestniczą: o. Adam Żak SJ, 
ks. Piotr Studnicki, ks. Tadeusz Isakowicz-
-Zaleski, ks. Andrzej Kobyliński...

„ C h ” : Przejdźmy do konkretu. Kiedy pierw-

szy raz tak poważnie zderzyłeś się bezpo-

średnio ze świadectwem wykorzystywania 

czy gwałtu przez duchownego?

T . T . : Najpierw dużo o  tym czytałem, 
głównie świadectw z USA czy Wielkiej 
Brytanii, i pierwszy raz postawiłem tezę 
o tym, że warto sprawdzić samemu, ile 
i jakich tego typu sytuacji może być w Pol-
sce. Wcześniej, gdy zetknąłem się z akta-
mi IPN i z zawartymi w nich treściami 
obyczajowymi, zaczęły mi się otwierać 
oczy na pewne kwestie. Po kilku moich 
publikacjach zaczęli ze mną rozmawiać 
księża, w żartach, tak niby na luzie opo-
wiadali: a wiesz, jak byłem klerykiem, to 
pewien zakonnik się na mnie położył. 
Dałem mu w zęby – mówił jeden. Dru-
gi opowiadał o innych tego rodzaju rela-
cjach. Potem ktoś napisał, by w skrócie 
opisać jego historię, aż wreszcie po kilku 
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Jeśli zaś chodzi o profil duchowy, to praw-
da jest taka, że na pewnym etapie to są 
w większości ludzie niewierzący. I nie cho-
dzi o to, że są ateistami, ale albo nienawi-
dzą Boga, albo kompletnie nie rozumieją 
chrześcijaństwa. Przyczyna takiej ich po-
stawy jest zaś prosta, człowiek potrze-
buje spójności intelektualnej ze swoimi 
czynami.

„ C h ” : Już ojcowie Kościoła uważali, że 

problemy moralne są głównym powodem 

utraty wiary...

T . T . : I tym razem jest podobnie.

„ C h ” : Czyli mamy do czynienia ze spo-

łeczną reprodukcją ludzkiej tragedii, tyle że 

w Kościele. Metaforycznie wygląda to jak 

wirus… Zraniony szuka kogoś, kogo może 

zranić itd. Zło szuka innego nosiciela.

T . T . : Metafory choroby bywają niebez-
pieczne, ale tu akurat pasują. Jednak obok 
tego wirusa, by pociągnąć Twoją analogię, 
są jeszcze choroby towarzyszące: korpora-
cyjna solidarność, fałszywy klerykalizm, 
brak troski o powierzone sobie zadania 
czy wreszcie absolutne przekonanie o nie-
omylności struktur.

„ C h ” : Z naszej rozmowy można wynieść 

wrażenie, że skala przestępstw seksualnych 

w Kościele jest duża. Czy liczba przestęp-

ców jest duża, czy może raczej wygląda to 

tak, że wąska grupa upadłych sieje wielkie 

spustoszenie? Jaka jest Twoja opinia na ten 

temat?

si, że tu nie chodzi tylko o ważne spory, 
ale także o życie konkretnych ludzi.

„ C h ” : Jaki jest profil duchowy i psycho-

logiczny kościelnego drapieżnika i ofiary? 

Dlaczego ofiary milczą?

T . T . : To bardzo skomplikowane pytanie. 
Sprawca często sam jest ofiarą, niekiedy 
był molestowany seksualnie także we-
wnątrz Kościoła, niekiedy to dramatycz-
na sytuacja w domu (czasem religijnym), 
a niekiedy to stopniowe opadanie w głąb 
grzechu. Około 60 procent przestępstw 
można by uniknąć, gdyby dostrzeżono 
kryzys, skierowano księdza na terapię, 
odsunięto go od posługi albo zmieniono 
model zaangażowania. Tym jednak, co łą-
czy tych ludzi, jest zazwyczaj inteligencja 
pozwalająca im wybrać na ofiary dzieci, 
które raczej nie pójdą do rodziców, bo się 
ich boją albo ci im nie uwierzą, albo po 
prostu nie mają z nimi kontaktu. A po-
tem szukają braków, jakie te dzieci mają, 
i uderzają dokładnie w nie, nierzadko 
ofiarowując im ich zaspokojenie. Dopie-
ro na końcu jest wykorzystanie. To dlatego 
tak często ofiary nie mówią, obawiają się 
o tym mówić, a często także ze wstydu 
– bo to jedna z cech tego uwiedzenia, że 
wstydzi się nie sprawca, a ofiara. Rany są 
zaś na tyle głębokie, że niejednokrotnie 
przepracowuje się je po wielu latach, nie-
kiedy dwudziestu, i dopiero wtedy zaczy-
na o nich mówić. Jeśli w ogóle się o nich 
mówi, bo zdaniem części badaczy osta-
tecznie na wyznanie decyduje się jedna 
na sto ofiar.
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i Bóg często mają później oblicze preda-
tora. Warto o tym pamiętać.

„ C h ” : Od dziesięcioleci Kościół idzie jed-

nak kursem, że twarde stosowanie prawa 

jest nieewangeliczne, że ważna jest wspól-

nota, miłosierdzie i czułość. Czy ta retoryka 

i praktyki nie zawiodły? 

T . T . : To skomplikowane. Problemem jest 
to, że ta retoryka nie stała się praktyką. 
O niej się mówi, ale się jej nie realizuje. 
Każdy, kto działa w instytucjach kościel-
nych, wie, że w relacjach biskup–wikariusz 
nieczęsto spotyka się miłosierdzie i czu-
łość, a ofiary doskonale wiedzą, że nie 
ma ich także w relacji do nich. Samo więc 
wpojenie tych idei się nie udało. Konser-
watysta powiedziałby, że nic w tym dziw-
nego, bo taka jest natura ludzka, i zamiast 
liczyć na to, że ludzie będą dla siebie czu-
li, pełni miłosierdzia, które w przypadku 
ofiar oznacza także sprawiedliwość wobec 
sprawców, trzeba stworzyć procedury, i to 
opatrzone karami. Karami, które będą za-
sądzane i wymierzane. Nie robiono tego. 
Efekt był taki, że ludzie zachowali się jak 
nieraz wtedy, gdy nie ma żadnych konse-
kwencji nieodpowiedniego zachowania. 
Biskupi nie różnią się w tej sprawie od 
świeckich. Łatwo jest pięknie gadać, ale 
jeśli można mieć święty spokój, a za lek-
ceważenie problemów nie grozi kara, to 
często będą to właśnie robili.

„ C h ” : Jak byś wytłumaczył nadreprezen-

tację skandali seksualnych wśród współ-

czesnych liderów duchowych i założycieli? 

T . T . : Liczba przestępców seksualnych nie 
jest bardzo duża. Problemem są jednak nie 
tyle oni, ile to, że niemal cała struktura 
– z różnym zaangażowaniem i z różnych 
powodów – chroniła ich, okazywała im 
przebaczenie czy przenosiła. Kwestią jest 
więc nie tyle liczba samych przestępców, 
ile strukturalnie zakorzeniona i sakralnie 
usprawiedliwiona korporacyjna solidar-
ność. Istotne jest także to, że na przestęp-
stwa seksualne nakłada się szara strefa 
czegoś, co przestępstwem nie jest, a jest 
długotrwałą hipokryzją, tolerowaniem pu-
blicznego grzechu czy kulturą tajemnicy 
niepozwalającą wyjaśniać do końca pew-
nych problemów.

„ C h ” : Można usłyszeć opinię, że spotkanie 

z księdzem drapieżnikiem zostawia w lu-

dziach głębsze rany, niż gdy gwałciciel lub 

molestujący jest z innej grupy społecznej. 

Co o tym sądzisz? 

T . T . : Myślę, że do pewnego stopnia jest to 
prawda. Nie chodzi oczywiście, by war-
tościować czy segregować cierpienie bądź 
układać je w porządku hierarchicznym, 
bo to bzdura. Każde cierpienie i zranienie 
osoby molestowanej czy wykorzystanej 
seksualnie jest takie samo. W tym przy-
padku mamy jednak często do czynienia 
z manipulacją także duchową, a zatem 
i z tym, że zdarzenie to pozostawia ogrom-
ne ślady w życiu duchowym, ponieważ 
uderza w obraz Boga, obraz kapłaństwa 
i wreszcie obraz Kościoła. Kościół z miej-
sca doświadczenia miłosierdzia przekształ-
ca się w miejsce zagrożenia, a kapłani 
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T . T . : Ujmując rzecz otwarcie, dopiero la-
wina pozwów rozpoczęła proces szybkiego 
oczyszczania struktur. A dokończone ono 
zostało przez dochodzenia władz federal-
nych w USA. To smutne, ale w zasadzie nie 
ma Kościoła, który bez potężnego nacisku 
władz świeckich rozpocząłby ten proces 
sam i doprowadził go do końca.

„ C h ” : Kiedy możemy się spodziewać takiego 

przesilenia w Polsce? Gdy zmieni się wła-

dza polityczna czy gdy pojawi się sprawa 

nie do zlekceważenia?

T. T. : Myślę, że nieszybko to nastąpi. Polski 
Kościół, zarówno świeccy, jak i duchowni, 
w swojej większości uważają się za ata-
kowaną ostoję moralności i nie chcą roz-
liczeń. Zwolennicy oczyszczenia są, oba-
wiam się, w mniejszości. A władzy opłaca 
się Kościół, który jest coraz słabszy i co-
raz bardziej od niej zależny, obawiający się 
zmiany, bo ta może oznaczać dochodze-
nia, komisje i niechęć władzy.

„ C h ” : Czy jako ludzie świeccy możemy 

cokolwiek zrobić dla uzdrawiania sytuacji 

w Kościele?

T . T . : Musimy mieć odwagę mówić o pro-
blemie, nagłaśniać go, wspierać ofiary 
i nie dać się wziąć na przeczekanie. Czeka 
nas długi proces zmiany mentalności, ale 
i procesów. To nie będzie łatwy okres.

„ C h ” : Część autorów mówi, że potrzeba 

reorganizacji całego Kościoła, demokraty-

Maciel, Efraim, Vanier, bracia Philippe, 

ks. Finet. Naprawdę wynika z tego twar-

da nauka, że nie należy pokładać nadziei 

w człowieku…

T . T . : Znowu stajemy wobec splotu róż-
nych okoliczności. Z jednej strony mamy 
do czynienia z kompletnym zanikiem 
kontroli prawnej. I Maciel Degollado, 
i o. Thomas Philippe byli przecież ukara-
ni, ograniczono im możliwość działania 
w czasach przed Soborem, a po nim... co 
może szokować, jakby kompletnie o tym 
zapomniano. Naiwna wiara w dobroć 
człowieka zwyciężyła. Ale jest i inny po-
wód, to, jak się zdaje, przesadne zaufanie 
do osobistych charyzmatów jednostek 
(a osoby, o których mówimy, niewątpliwie 
były charyzmatyczne) przy zaniku świa-
domości, że każdy charyzmat musi być 
kontrolowany, pilnowany i ograniczany. 
Wiara w charyzmatyczność zastąpiła wiarę 
w prawo i skończyło się, można powie-
dzieć, jak zwykle. I wreszcie kwestia ostat-
nia, warto pamiętać, że – jak mawiał Lord 
Acton – każda władza deprawuje, ale wła-
dza absolutna deprawuje absolutnie, a wy-
mienione przez Ciebie osoby często miały 
władzę absolutną, i to duchową, w swoich 
wspólnotach, a jakakolwiek krytyka trak-
towana była jako atak na Bożych ludzi. 
I znowu dochodzimy do reguł i zdrowego 
rozsądku. Charyzmaty ich nie zastępują.

„ C h ” : Czy w krajach, w których doszło do 

poważnych pozwów, bankructw diecezji, 

rzeczywiście coś się zmieniło?
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„ C h ” : Coraz bardziej jestem przekonany, że 

model władzy, jaki mamy dziś w Koście-

le, wcale nie jest modelem trydenckim, ale 

specyficzną formułą, która ukształtowała 

się w XX wieku. Także mówienie o feuda-

lizmie jest dość mitologiczne. Porównania 

do korporacji są znacznie bardziej trafne 

– nastawienie na pragmatyczną skutecz-

ność i wizerunek, a często zostawianie na 

boku Tego, w którego Kościół wierzy, ale 

też sposobu życia duchownych – moralności 

i dyscypliny.

T . T . : Tyle że ja nie twierdzę, i tu się zga-
dzamy, że to jest model feudalny. Twier-
dzę, że mamy tu raczej do czynienia z sys-
temem władzy absolutystycznej z XVII 
i XVIII wieku, w duchu Króla Słońce, któ-
ry mówił: Francja to ja. Teraz część bisku-
pów i kapłanów mówi: Kościół to my. Na 
to się nakłada lekka modyfikacja w duchu 
biurokracji totalnej i wiary w debatowa-
nie. To nie jest feudalizm, bo w średnio-
wieczu wiele mechanizmów kontrolnych 
istniało. Korporacyjne myślenie nakłada 
się dopiero na te zjawiska.

„ C h ” : Tak, byłeś jednym z autorów, który 

zwrócił moją uwagę na mitologiczność nar-

racji o Kościele trydenckim i feudalnym. Te 

wątki moim zdaniem wskazują na zjawisko 

sekularyzacji, która jest czymś zupełnie in-

nym niż spadek katolików w Kościołach – 

to dekompozycja samej wiary. Wiara jest 

zastępowana przez źle pojętą lojalność, 

a przynależność do Boga staje się przyna-

leżnością do organizacji.

zacji, prawie rezygnacji z kapłaństwa. Też 

tak uważasz?

T . T . : Nie. Nie wierzę w sprawczą moc 
demokratyzacji ani rezygnacji z kapłań-
stwa. Ale wydaje mi się, że konieczne 
jest udrożnienie kanałów komunikacji 
z dołu do góry, rekonstrukcja przejętego 
z absolutyzmu rozumienia władzy w Ko-
ściele i większe jego uwspólnotowienie. 
Kapłaństwo hierarchiczne jest istotowo 
zrośnięte z katolickością, odrzucenie go 
oznaczałoby protestantyzację, a wbrew 
pozorom wcale nie uzdrowiłoby sytuacji, 
bo w Kościele Anglii – by wymienić tyl-
ko ten przykład – też jest potężny pro-
blem z wykorzystywaniem seksualnym 
nieletnich. Demokratyzacja oznaczałaby 
wyłącznie, że przejmujemy model zarzą-
dzania, który odchodzi w przeszłość. Za-
miast szukać własnych rozwiązań, które 
wyrastałyby z Tradycji, a jednocześnie 
otwierały nas na nową rzeczywistość. Tak 
działał Sobór Trydencki, który odpowia-
dał na wyzwanie reformacji. Po Tryden-
cie Kościół głęboko się zmienił, a jedno-
cześnie pozostał sobą. I wydaje mi się, że 
stajemy obecnie przed podobnym zjawi-
skiem. Kościół wchodzi w czas reformy, 
i to głębokiej. Sam często mówisz, z czym 
się zgadzam, o konieczności przemyślenia 
granic władzy papieskiej. To tylko jedno 
ze zjawisk. Ja dodałbym do tego wprowa-
dzenie mechanizmów kontroli władzy bi-
skupiej. W średniowieczu one istniały, nie 
były doskonałe, ale były.
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przeciwstawienia się logice plemiennej na 

rzecz myślenia zasadami. Rzecz jasna nie-

chęć współczesnych państw do Kościoła 

utrudnia sytuację. Ale to chyba jest trochę 

analogiczna sprawa jak z filmem Zabawa 
w chowanego – myślenie plemienne naka-

zuje go potępić, myślenie według zasad – 

nawet jeśli z bólem – nakazuje uznać jego 

wartość.

T . T . : Myślę, że jest dokładnie tak, jak mó-
wisz. Państwo nosi miecz, by wymierzać 
sprawiedliwość, a gdy Kościół nie jest 
w stanie zrobić porządków u siebie, to 
ono powinno to zrobić za niego. Warto tu 
przywołać, ze świadomością odmiennego 
kontekstu, słowa św. Pawła o władzy, któ-
ra także nie była przychylna Kościołowi. 
„Każdy niech będzie poddany władzom, 
sprawującym rządy nad innymi. Nie ma 
bowiem władzy, która by nie pochodzi-
ła od Boga, a te, które są, zostały ustano-
wione przez Boga. Kto więc przeciwstawia 
się władzy – przeciwstawia się porządko-
wi Bożemu. Ci zaś, którzy się przeciwsta-
wili, ściągną na siebie wyrok potępienia. 
Albowiem rządzący nie są postrachem dla 
uczynku dobrego, ale dla złego. A chcesz 
nie bać się władzy? Czyń dobrze, a otrzy-
masz od niej pochwałę. Jest ona bowiem 
dla ciebie narzędziem Boga, [prowadzą-
cym] ku dobremu. Jeżeli jednak czynisz 
źle, lękaj się, bo nie na próżno nosi miecz. 
Jest bowiem narzędziem Boga do wymie-
rzenia sprawiedliwej kary temu, który 
czyni źle. Należy więc jej się poddać nie 
tylko ze względu na karę, ale ze względu 
na sumienie” (Rz 13, 1-5). Antyreligijność 

T . T . : Nowoczesność zastąpiła ideę Boga 
ideami erzaców absolutu, a zbudowane 
wokół nich wspólnoty zaczęły rzutować 
na postrzeganie Kościoła. I w istocie on 
przestaje być postrzegany jako wspólno-
ta, a zaczyna – jako partia. Tylko gorsza, 
bo wymaga się od Niego jedności partii, 
a taka nie jest Mu właściwa.

„ C h ” : Jakie dobre wzorce widziałbyś w Ko-

ściele średniowiecznym?

T . T . : System feudalny umożliwiał realny 
wpływ części wiernych, władcy, ale też lo-
kalnych feudałów na obsadę stanowisk, 
ale przede wszystkim umożliwiał miano-
wanie biskupów przez kapitułę, które Pa-
pież jedynie zatwierdzał. To oznaczało, że 
wiele decyzji zapadało na dole. I wydaje 
mi się, że jakoś do tego zwyczaju warto 
wrócić. Nie wszystko musi odbywać się 
na górze. Paradoksalnie też feudalne struk-
tury były nieco bardziej przejrzyste niż te 
proponowane przez korporacje. Nie ma 
oczywiście możliwości prostego powro-
tu do tego, co było, ale warto zastanowić 
się, jak tamte wzorce zastosować współ-
cześnie, nie popadając jednocześnie w de-
mokratyzację czy biurokratyzację, czy tym 
bardziej uzależnienie od państwa. Kilka 
lekcji od tamtego czasu odrobiliśmy.

„ C h ” : Interwencja państwa zawsze jest 

dwuznaczna w takich sytuacjach. Jedno-

cześnie jest ono z katolickiej perspektywy 

obrońcą sprawiedliwości, więc sprzątając 

w Kościele, działałoby ono dla dobra Ko-

ścioła. Zrozumienie tego jednak wymaga 
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T . T . : Na szczęście nie aż tak samotnego. 
Nie brakuje towarzyszy drogi. I jest też 
solidne zaplecze modlitewne. 

Rozmawiał Tomasz Rowiński

współczesnych władz nie ułatwia zadania, 
ale niestety nic nie wskazuje na to, by Ko-
ściół sam był w stanie rozbić korporacyjną 
solidarność.

„ C h ” : Na razie pozostaje więc rola rewol- 

werowca?



R o z m y w a n i e  s p r a w y

Zwieńczeniem medialnej dyskusji po filmie Sekielskich było 
publicystyczne starcie pomiędzy komentatorami bezkrytycz-

nie popierającymi decyzję abp. Wojciecha Polaka o rozesłaniu do 
wszystkich parafii w Polsce plakatów informujących o telefonie 
zaufania „Zranieni w Kościele” a mediami Radia Maryja, które 
tę akcję bezpardonowo zaatakowały. I choć kontratak Radia Ma-
ryja należy odrzucić jako medialny wyraz tej mentalności, która 
w Kościele wciąż powtarza, że „nic się nie stało”, „księża tylko 
są atakowani” czy „dużych spustoszeń nie będzie”, to i poparcie 
dla organizatorów inicjatywy, a w tym przypadku także księdza 
prymasa, należy wyrazić bardzo ostrożnie.

Warto zacząć od tego, że kontrakcja mediów związanych 
z Radiem Maryja, w której można zauważyć pewne elementy 
furiackiego odwetu, była nieproporcjonalna do rzeczywistości, 
z jaką walczy. Choć wysłanie plakatu do wszystkich parafii zostało 
zlecone przez samego prymasa, to praktyka polskiego Kościoła 
jest taka, że to w gestii proboszczów ostatecznie pozostaje decy-
zja, jakie materiały pojawiają się w kościelnych gablotach. Kurie 
diecezjalne dystrybuują bardzo wiele rozmaitych materiałów infor-
macyjnych będących propozycją do wywieszenia w kościołach, 
a tylko niewielki procent ostatecznie zostaje zaprezentowany wier-
nym. To dość ważny punkt – abp Wojciech Polak niczego i nikomu 
nie narzucał, a jego autorytet z całą pewnością nie zadziałał siłą 
automatyzmu. Można się było wręcz spodziewać – różnie moty-
wowanego – oporu znacznej części duchowieństwa.

Część księży podburzona przez Radio Maryja zareagowała sil-
nymi emocjami, jakie niewątpliwie aktualne problemy Kościoła 
wywołują w wielu duchownych. Jednak to nie tylko emocje narzu-
cane przez medium, które przyjęło rolę głównego dystrybutora 



sprzeciwu wobec akcji. Za tymi emocjami są i były jednak również 
argumenty, które nakazują zachować pewną ostrożność wobec 
inicjatywy „Zranieni w Kościele”. Sama akcja – telefon zaufania 
– jest bez wątpienia potrzebna, słuszna rzeczowo i intencjonalnie. 
Za inicjatywą telefonu przemawia to, że ofiary czuły się w Kościele 
odstawione na bok, często były odrzucane przez organy kurialne 
lub samych biskupów, nie miały z kim porozmawiać o swojej 
krzywdzie, i sytuacja ta jest dramatycznym świadectwem nieludz-
kiego postępowania niektórych ludzi Kościoła. W tym względzie 
próba szerokiego dotarcia z informacją o telefonie i przekazem, że 
można opowiedzieć o swojej krzywdzie, jest wielką pracą zaanga-
żowanych w akcję świeckich Kościoła. Można wierzyć, że zapewne 
w niejednym przypadku ratują wiarę i niosą ulgę.

Nie znosi to jednak pewnych wątpliwości. Pierwsza z nich 
dotyczy samej akcji plakatowania, która postawiła sobie za cel, 
by w każdym kościele w Polsce zawisła informacja o możliwości 
uzyskania wsparcia w przypadku napaści seksualnej. Chodzi 
o napaść dokonaną przez osobę duchowną. Osoby zaangażowane 
w akcję zapewne stykają się nieustannie z doświadczeniem zła 
i przez jego pryzmat – siłą rzeczy, niczym lekarze czy ratownicy 
– patrzą na cały Kościół. Poprzez tę zamazaną perspektywę nie 
zauważają, że taki plakat w każdym kościele może okazać się 
społeczną stygmatyzacją nie tylko wszystkich księży, ale i wier-
nych. To prosty mechanizm, taki plakat łatwo może wytworzyć 
wrażenie, że Kościół jest normalnym miejscem molestowania 
nieletnich. Gdy tymczasem przytłaczająca większość przypadków 
molestowania seksualnego to sytuacje domowe, a sprawcą jest 
osoba pozostająca z ofiarą w jednym gospodarstwie domowym. 
Statystycznie najczęściej przemocy seksualnej doświadcza się ze 
strony stałego partnera, męża itp. Czy propozycji umieszczenia 
plakatów „Zranieni w rodzinie” w każdym domu nie uznalibyśmy 
za przesadną ingerencję państwa czy Kościoła w życie obywateli? 
Czy sami świeccy katolicy nie przyczyniają się w ten sposób do 
przyklejenia każdemu, kto wchodzi w budynek kościelny, łatki 
gwałciciela?

 W ramach tej pierwszej wątpliwości jest też i drugi nega-
tywny mechanizm, jaki może uruchomić masowe umieszczanie 
plakatów „Zranieni w Kościele” w każdej świątyni. To, co dla 



inicjatorów akcji, dla niektórych proboszczów, może także dla 
abp. Wojciecha Polaka jest postrzegane jako akt odwagi, częściej 
będzie przez wielu ludzi brane za napiętnowanie – przez „kogoś, 
z góry…” – a nie właśnie za akt odwagi i miłości podejmowany 
przez organizm Kościoła z poziomu parafii. Przy każdym takim 
działaniu w Kościele należy się liczyć nie tylko z tymi najbardziej 
zranionymi i najszlachetniejszymi. Oczywiście, także unikanie 
stygmatyzacji nie jest zasadą absolutną, rozumiem, że chodzi o jak 
najszersze dotarcie do osób pokrzywdzonych. Czy jednak efekt 
akcji został w pełni przemyślany? Zbigniew Nosowski, redaktor 
naczelny „Więzi” i rzecznik prasowy inicjatywy, w książce Toma-
sza Terlikowskiego Tylko prawda nas wyzwoli1 mówi, że liczby go 
nie interesują. Tu mamy jednak ewidentnie akcję o charakterze 
masowym, która sama mierzy się liczbami. 

Sytuacja jest rzeczywiście pod każdym względem trudna, 
szczególnie gdy niektórzy biskupi jawnie stawiają mury obronne, 
próbują łamać sumienia księży poprzez nakłanianie ich do podpi-
sywania lojalek. Taka sytuacja miała miejsce w Kaliszu niedługo 
po publikacji filmu Zabawa w chowanego, który okazał się kom-
promitujący dla tamtejszego ordynariusza bp. Edwarda Janiaka. 
Dlatego moje uwagi należy raczej odczytywać jako wątpliwości, 
a nie atak. Bez wątpienia jednak – skoro sytuacja jest trudna – 
tym bardziej trzeba rozpatrywać wszelkie okoliczności, ponieważ 
na tym polega katolicka suwerenność i dochodzenie do prawdy, 
a także roztropność działań.

 Drugie zastrzeżenie jest znacznie bardziej poważne i dotyka 
środowisk organizujących działalności telefonu zaufania „Zranieni 
w Kościele”. To zastrzeżenie dotyczy stosunku zaangażowanych 
w tę akcję podmiotów i osób do prawd katechizmowych ze szcze-
gólnym uwzględnieniem etyki seksualnej i nauczania Kościoła 
na temat homoseksualizmu. Wobec danych, z których wynika, że 
molestowanie w Kościele ma w większości charakter homoseksu-
alny, a relacje homoseksualnych księży stanowią poważny problem 
patologizujący wewnętrzne funkcjonowanie Kościoła, nasuwa 
się pytanie, czy można zaufać osobom i środowiskom mającym 
do homoseksualizmu stosunek pobłażliwy, a nawet afirmujący. 
Oczywiście, być może to wrażenie wynika z tego, że twarzami 
inicjatywy są publicyści, którzy osobiście lub za pośrednictwem 

1 To rak bezobjawowy, 

a w istocie zżerający 

bardzo głęboko od 

wewnątrz. Rozmowa z red. 

Zbigniewem Nosowskim, 

[w:] T. Terlikowski, Tylko 

prawda nas wyzwoli. 

Przyszłość Kościoła 

katolickiego w Polsce, 

Warszawa 2016 [książka 

ukazała się w roku 2020 

i prawdopodobnie doszło 

do błędu w druku], s. 58.



swoich mediów są kojarzeni z homoseksualną akcją afirmatywną 
w Kościele i rozmiękczaniem nauki Chrystusa w tej sprawie.

Nie sposób odsunąć całkowicie tych obaw, a jednocześnie 
nie mogą one przesłonić problemu przestępstw seksualnych 
w Kościele, realnego zaangażowania ludzi dobrej woli w akcję 
„Zranieni w Kościele”, złego postępowania niektórych biskupów, 
którzy ponad wierność nauce Chrystusa zdają się zbyt często sta-
wiać na złą lojalność, wzajemność w ramach mniej lub bardziej 
jawnych struktur homolobby.

 By jednak rzeczywiście rozwiązać problemy Kościoła, trzeba 
wyjść poza ocenę inicjatywy „Zranieni w Kościele”, która to 
sprawa zdecydowanie odwraca wzrok opinii katolickiej od 
centralnego zagadnienia. Nie będzie prawdziwego oczyszczenia 
w Kościele, jeśli biskupi albo będą uważać, że jedynym rozwiąza-
niem jest zwieranie szeregów i podpisywanie lojalek, albo zamiast 
działać samemu, będą własną bezczynność – niczym listkiem 
figowym – zakrywać za pomocą inicjatyw kontrowersyjnych śro-
dowisk. Telefon zaufania może stać się narzędziem łagodzenia 
złych efektów, jakie wynikają z obojętności wobec nieprawości. 
A ta obojętność być może potrzebuje twardego lądowania, by się 
otrząsnąć. 

Stanowczo i czysto brzmi to, co w polskim Kościele o kondycji 
duchowieństwa mówi bp Milewski z Płocka:

Z wielkim niepokojem obserwujemy, co się dzieje 

z księżmi. Jakże często docierają do nas złe wiadomości 

o kapłańskich odejściach, brudach, nadużyciach. I ten 

mrok niektórych duchownych, którzy stali się wilkami 

w Owczarni Pana, przysłania blask kapłaństwa i uderza 

we wszystkich dobrych i szlachetnych księży. Ten mrok 

bardzo nas rani i powoduje, że każdy ksiądz staje się 

podejrzanym.

Jakkolwiek twardo by to brzmiało, spór o akcję „Zranieni w Ko-
ściele” był sporem zastępczym, który niestety oddalił nas od 
uzdrowienia moralnego Kościoła. 

Tomasz Rowiński



Roger Scruton w swojej książce Przewodnik po kulturze nowo- 
czesnej dla inteligentnych cały rozdział poświęca moderni-

zmowi, który opisuje od strony jego stosunku do tradycji. Otóż 
jego zdaniem modernizm, podobnie jak i całą kulturę zachod-
nią, toczy choroba objawiająca się utratą kontaktu z wiarą chrze-
ścijańską. Polega ona na odcięciu jej od życiodajnych korzeni. 
W modernizmie daje się wyczuć w związku z tym zobowiąza-
nie do poszukiwań jakichś korzeni. Moderniści poszukują ich 
np. w nietkniętych jeszcze nowoczesnością zakątkach Europy, jak 
to czynili chociażby Bartok czy Vaughan Williams, przeczesujący 
wsie w poszukiwaniu muzyki tradycyjnej.

Według Scrutona modernizm, teoretycznie zapatrzony przecież 
w przyszłość, jednocześnie stale widzi siebie w relacji do tradycji, 
próbuje określić się wobec historii, zalegalizować swoje miejsce 
w sztafecie pokoleń przekazujących dziedzictwo kulturowe. Zwięk-
szony nacisk na odczuwanie siebie w relacji do tradycji bierze się 
oczywiście z jej kryzysu. Tak pisze Scruton:

Warto w tym miejscu zauważyć, że samoświadomy wy-

siłek zmierzający ku temu, by pozostać częścią tradycji 

– a nawet samo pojęcie tradycji – jest zjawiskiem nowo-

czesnym. Artyści zanurzeni w tradycji mają małą świa-

domość tego faktu. Instynktownie tworzą oni to, co 

późniejsze pokolenia muszą odtwarzać1.

Jego zdaniem dopiero dla nas czymś zupełnie zwyczajnym jest, 
że np. Manet nawiązuje w swoim malarstwie m.in. do Tycjana, 
ponieważ przyzwyczailiśmy się do tego, iż sztuka modernistycz-
na przetwarza wątki wcześniejsze, tymczasem przedtem nie było 

R y s z a r d  W a g n e r  
–  a r t y s t a  a n t y c h r z e ś c i j a ń s k i  
Antonina Karpowicz-Zbińkowska

1 R. Scruton, Przewodnik 

po kulturze nowoczesnej 

dla inteligentnych, 

tłum. J. Prokopiuk, 

J. Przybył, Wydawnictwo 

Thesaurus, Łódź–Wrocław 

2006, s. 107-108.

s z k i c e
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2 Tamże, s. 108.

3 Tamże, s. 95.

4 Tamże, s. 111.

5 Tamże, s. 95-96. Warto 

dodać w tym miejscu, 

że pomysł zbawienia 

przez sztukę oraz artysty 

kapłana nie był oryginalną 

koncepcją samego Wagnera, 

cały romantyzm żył tą 

ideą, oddźwięk tego prądu 

umysłowego usłyszeć 

możemy chociażby 

w słynnym „Daj mi rząd 

dusz!” Gustawa-Konrada 

w Dziadach.

to aż tak częste, ponieważ dopiero modernista widzi sens takich 
zabiegów.

Tylko modernista ma problem z tym, by pozostać wier-

nym artystycznemu przedsięwzięciu, które, jeżeli w ogóle 

ma zaistnieć – musi być przetworzone. Tylko modernista 

troszczy się o to, by umieścić swą sztukę w historii. Mo-

dernizm to w istocie pogląd formułowany z zewnątrz2.

Pomijając sprawę daremności projektu modernistycznego, której 
przyczyn Scruton nie dostrzega, diagnoza ta byłaby zapewne 
słuszna, gdyby nie to, że jednocześnie to w dziełach Ryszar-
da Wagnera widzi on miejsce, gdzie ten projekt niemal się po- 
wiódł:

Opery Wagnera próbują przywrócić godność ludzkiej isto-

cie w sposób, w jaki człowiek mógłby ją zyskać dzięki 

uczestnictwu w nie zepsutej jeszcze wspólnej kulturze3.

Jak to możliwe, że człowiek tak błyskotliwy i inteligentny jak 
Roger Scruton nie widzi sprzeczności w swoim toku rozumowa-
nia? Skoro z jednej strony twierdzi, zresztą za Nietzschem4, że 
upadek kultury nastąpił pod wpływem zerwania więzi z wiarą, 
a z drugiej strony wskazuje chyba najgorszą deformację religii 
chrześcijańskiej, jaka ma miejsce w twórczości Wagnera, jako 
lekarstwo na tę chorobę? Odczytuje przecież zamysł Wagnera 
całkiem jasno:

Mając świadomość „śmierci Boga”, Wagner przypisał 

człowiekowi rolę zbawcy samego siebie, a sztuce – posłan-

nictwo wyrażające się w transfigurującym się rytuale, rycie 

przejścia do świata wyższego. Była to propozycja prawdzi-

wie wizjonerska, a jej wpływ na kulturę nowoczesną oka-

zał się tak wielki, że wciąż czujemy na sobie wywołaną 

przez nią falę uderzeniową. Nowoczesna kultura wysoka 

jest w takim samym stopniu zbiorem przypisów do Wa-

gnera, jak filozofia jest – zdaniem Whiteheada – zbiorem 

przypisów do Platona5.
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6 Cyt. za E. Fubini, Historia 

estetyki muzycznej, tłum. 

Z. Skowron, Musica 

Iagellonica, Kraków 1997, 

s. 315.

Czy Scruton naprawdę uważał, że podstawienie bożka sztuki 
w miejsce Boga Prawdziwego może/mogło uzdrowić nie tylko 
kulturę, ale i zbawić człowieka? Najwyraźniej tak właśnie uważał. 
Tego rodzaju pogląd może się zrodzić jedynie na gruncie postawy, 
którą trafnie opisał Paweł Grad w swojej książce O pojęciu tradycji 
i nazwał ją konserwatywnym nihilizmem.

Jednak nie jest moim głównym zamiarem osądzanie Scrutona, 
skupię się tutaj raczej na postaci Ryszarda Wagnera i postaram 
się wypunktować, na czym polega jego destrukcyjna rola w kul-
turze i muzyce nowoczesnej oraz ponowoczesnej. Zgadzam się 
bowiem z tezą Scrutona, że dotąd odczuwamy jego wpływ na 
naszą cywilizację.

Wagner to jeden z głosicieli idei syntezy sztuk. Nie był on ani 
jedynym, ani tym bardziej pierwszym wynalazcą tej idei, głosiła ją 
przecież już Camerata florencka na przełomie XVI i XVII wieku, 
dążąc do wskrzeszenia tragedii greckiej i kładąc podwaliny formy 
opery. Jednak to Wagnerowi udało się zrealizować tę ideę w zaiste 
imponującej, wręcz monstrualnej, quasi-religijnej formie. Cele 
Wagnera nie były właśnie celami czysto artystycznymi, były to 
cele religijne. Nie na darmo Scruton pisze całkiem poważnie 
o „kapłańskich pretensjach” Wagnera.

To, że Wagner był, za Heglem, wyznawcą romantycznej koncep-
cji muzyki, że stanowi ona jedynie język uczuć oraz ich ekspresję, 
można mu ostatecznie darować. Żył on w takiej epoce, która kom-
pletnie zapomniała prawdziwy sens muzyki. Głosił zresztą tezy 
dokładnie odwrotne do tego, co mówiła na temat muzyki filozofia 
antyczna i średniowieczna, np. to, że muzyka została uwięziona 
w sferze rozumu, a więc powinno się ją wyzwolić, tak aby mogła 
wreszcie wybuchnąć gejzerem uczuć. 

W swym zadufaniu muzyka przeszła we własne przeci-

wieństwo, ze sprawy serca przekształciła się w sprawę 

rozumu – pisał6.

To właśnie, jego zdaniem, należy teraz odwrócić. Romantykom 
udało się to odwrócić tak dokumentnie, że teraz nie sposób już 
nawet przypomnieć sobie, jak rozumiano muzykę przed ich czasa-
mi. Wagner zatem jest tym, który przyłącza się do romantycznego 
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7 Cyt. tamże, s. 317.

8 Cyt. tamże, s. 317.
9 Np. mit o Apollinie 

zawiera wiele prawdy, 

w tym także elementów, 

które zrealizowały się 

w Chrystusie (widzieli to 

już pierwsi chrześcijanie, 

którzy przedstawiali 

Chrystusa jako Apollina). 

Natomiast biada nam 

i naszemu katolicyzmowi, 

gdybyśmy chcieli w związku 

z tym zrównywać Chrystusa 

i Apollina.

zerwania z tradycją w muzyce, przyłącza się i ostatecznie przypie-
czętowuje przewrót muzyczny doby romantyzmu.

Jednocześnie Wagner określa się całkiem jasno jako rewolucjo-
nista „w muzyce” i „poprzez muzykę”. Rewolucja muzyczna, jak 
zresztą każda inna, ma na celu zniszczyć wszystko, co dotąd ist-
niało. Tak pisze sam Wagner w dziele Die Kunst und die Revolution:

Jestem marzeniem, ukojeniem, nadzieją cierpiących. Uni-

cestwiam wszystko dokoła, a na mej drodze wyrasta nowe 

życie z martwej skały (…). Chcę zburzyć do fundamen-

tów porządek rzeczy, w którym żyjecie, gdyż pochodzi on 

z grzechu, jego zalążkiem jest nędza, a owocem zbrodnia7.

Rewolucja ta nie ma charakteru czysto politycznego, bo oznacza 
dla Wagnera znacznie więcej: odrodzenie i oczyszczenie rodzaju 
ludzkiego. Kto go dokona? Ano sam Wagner. Mówi się również 
o wpływie wywieranym na Wagnera przez Bakunina. Można to 
wywieść z tego, że w jego języku pojawiają się także elementy 
polityczne, a nawet wątki znane nam z marksizmu. Rewolucja 
Wagnera, czyli rewolucja artystyczna i estetyczna, ma ten sam 
cel, co rewolucja proletariacka: ma wyłonić nowy świat i nowego 
człowieka. 

Z pracujących w ciężkim trudzie robotników przemysłu 

pragniemy stać się wszyscy pięknymi, silnymi ludźmi, do 

których należy świat cały, jako wieczyście niewyczerpane 

źródło najwyższej rozkoszy artystycznej – pisał Wagner 

w Sztuce i rewolucji8.

Na usprawiedliwienie Wagnera podaje się fakt, że za wątki chrze-
ścijańskie w Parsifalu zrywa z nim przyjaźń i znajomość Nie- 
tzsche. Niestety, Wagner traktuje wątek chrześcijański identycznie, 
jak w słynnej tetralogii Pierścień Nibelungów traktuje germań-
ską mitologię. Mit oczywiście nie jest prostym przeciwieństwem 
prawdy9, jednak chrześcijaństwo bazuje nie na micie, ale na 
twardym, historycznym konkrecie wejścia Boga w ludzką rzeczy-
wistość i stania się przez Logos realnym człowiekiem. Chrześci-
jaństwo zatem to nie mit, to prawda, do której należy przylgnąć.
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10 Cyt. tamże, s. 319.
11 Por. na ten temat także: 

D. Murray, Przedziwna 

śmierć Europy. Imigracja, 

tożsamość, islam, 

tłum. T. Bieroń, Zysk i S-ka, 

Poznań 2017, s. 279-280. 

Wagner nie tylko nie jest twórcą chrześcijańskim, ale jest 
wręcz artystą antychrześcijańskim. Chrześcijaństwo traktuje on 
jako niepoetyczne, a więc i nieprzyjazne sztuce. A to sztuka jest 
najwyższym czynem człowieka zmysłowo pięknie rozwiniętego, 
będącego w harmonii z sobą samym i z naturą10. Jednym słowem, 
to sztuka zajmuje miejsce religii u Wagnera, to sztuka również 
zbawia11. Chrystus zaś ma sens wyłącznie w syntezie z Apollinem, 
bo to dopiero on – Apollo wynosi naszą naturę ponad jej zwykłą 
kondycję.

Skoro wszyscy trzej: Scruton, Nietzsche i Wagner upatrują przy-
czyn choroby toczącej cywilizację zachodnią w utracie wiary, i to 
wiary chrześcijańskiej, to lekarstwo zaaplikowane przez Wagnera 
tej kulturze staje się prawdziwą trucizną. 



zaznał życia w nagłych przejawach,

teraz porzucił ciało by ruszyć w dalszą podróż.

jego oczy umarły. lecz pozostały nienasycone.

jego zmysły odeszły jak wody lecz

kto się urodzi z tej śmierci?

Artur Nowaczewski, Kerouac

A jednak odchodzę… nie wiadomo dokąd, nie wiadomo jak i bez odpo-

wiedniego słowa. Więc byłem prorokiem bez sensu i prawdziwej nadziei; 

kazano mi mówić, lecz sam nie wiedziałem, co dokładnie i w jaki sposób 

(czy ukarzesz mnie za to?). Ściany mojej pustelni powyklejane twarzami 

nadludzi, okładkami starych płyt; pozując na przybysza z kosmosu, 

przepowiadałem czas nowej planety, godziłem sprzeczności, użyczałem 

ciała paradoksom, wysłałem znam Twojej tajemnicy.

Piotr Grzymałowski,
[modlitwa na pożegnanie/modlitwa na przywitanie]

Wolność zapisana w czerwonym piasku pustyni, w pyle uno-
szącym się nad autostradą, w słońcu, które spala trawę. Za 

prawdziwie duchowe uznano ruch i przestrzeń, pogoń za bez-
kresnym błękitem, człowieka w naturze i naturę w człowieku, 
dziedzictwo niewykonane ludzkimi rękoma, lecz rzeźbione przez 
czas w kamieniu, rozciągnięte na niezmąconym, czystym niebie. 
Jedynym kierunkiem mógł być brak kierunku. Bezdomność je-
dynym rodzajem wewnętrznego domu (nad progiem koniecznie 
napis infinite horizon). O wolności jako podstawowej wartości 
kontrkultury lat 60. dobitnie mówił zresztą wiersz Gerry’ego Gof-

J e s u s ,  M a r y  C o n n e c t i c u t .  
O  k o n t r k u l t u r z e  

i  c h r z e ś c i j a ń s t w i e  
Michał Gołębiowski
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1 Jest to moje 

autorskie tłumaczenie 

piosenki Wasn’t Born 

to Follow z albumu The 

Notorious Byrd 

Brothers (1968). 

W oryginale brzmi ona: 

„Oh I’d rather go and 

journey/ Where the 

diamond crescents flowing/ 

And run across the valley/

Beneath the sacred 

mountain/ And wander 

through the forest/ Where 

the the trees have leaves 

of prisms/ And break the 

light in colors/ That no one 

knows the names of// And 

when it’s time I’ll go and 

wait/ Beside a legendary 

fountain/ ’Till I see your 

form reflected/ In its clear 

and jeweled waters/ And 

if you think I’m ready/ 

You may lead me to the 

chasm/ Where the rivers 

of our vision/ Flow into 

one another// I will want 

to dive beneath/ The white 

cascading waters/ She may 

beg, she may plead/ She 

may argue with her logic/ 

And mention all the things 

I’ll lose/ That really have no 

value In the end she will 

surely know/ I wasn’t born 

to follow”.

fina (zyskujący status nieoficjalnego hymnu „swobodnych jeźdź-
ców”, easy riders, dzięki wykonaniu grupy The Byrds):

Chciałbym ruszyć w drogę, tam, gdzie wody lśnią jak 

diament, 

Biec przed siebie, przez doliny i wejść na świętą górę, 

i w cieniu drzew się włóczyć; 

tam, gdzie liście są pryzmatem, co rzuca swe kolory, 

których nikt nie nazwał.

Kiedyś przyjdzie czas, odejdę, spocznę przy mitycznym 

źródle, 

wtedy zjawisz się odbita w krystalicznie czystej wodzie, 

a jeśli dnia wystarczy, 

to weźmiesz mnie do miejsca, gdzie prądy naszych wizji 

mieszają się ze sobą.

Kiedyś zniknę raz na zawsze wśród tańczącej bieli 

kaskad, 

możesz dąsać się, bym został, tocząc w głowie ciągłe 

spory, 

lecz kiedyś pojmiesz to, co ja; 

że w końcu to, co mamy, wcale nie jest ważne; 

nie żyję tak, jak wszyscy1.

A jednak Roger McGuinn, jeden z koryfeuszy pokolenia bun-
towników, równie często wyśpiewywał manifesty bycia w drodze, 
co stare i uznane przez ludową tradycję amerykańskie piosenki 
kościelne.

Daj oliwy lampie mej, 

niechaj płonie, płonie, płonie, 

daj oliwy lampie mej, wznoszę modły swe; 

daj oliwy lampie mej, 

niechaj płonie, płonie, płonie, 

niechaj płonie, aż sam spłonę. 
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Śpiewaj, grzeszny, śpiewaj, grzeszny,

śpiewaj, grzeszny, to twój Król. 

Śpiewaj, grzeszny, śpiewaj, grzeszny, 

śpiewaj, grzeszny, to twój Król. 

Jeźdźcy kontrkultury, owi samozwańczy „prawdziwi chrześci-
janie” i ubrani w skóry uciekinierzy z wielkich miast, przemie-
rzali kraj tylko po to, aby odnaleźć „prawdziwą Amerykę”, nie 
tę jednak, którą wyświetlają w telewizorze i o której nauczają 
w szkołach; chodziło im o ziemię obiecaną pionierów, ojczyznę 
równości, samostanowienia i świętej liberty. Ten aspekt uciecz-
ki i poszukiwania duchowych korzeni Nowego Lądu okazał się 
ważną iskrą, która wznieciła żar „lata miłości”. Stąd też nieoczy-
wistym kontekstem dla kontrkulturowych dążeń powojennego 
pokolenia może być proza Henry’ego Jamesa, wybitnego pisarza 
schyłku dziewiętnastego wieku, a przy tym prekursora nowo-
czesnej powieści psychologicznej. Trudno oczywiście skojarzyć 
bezpośrednio Portret damy z napięciami, jakimi żyły Stany Zjed-
noczone lat 60. ubiegłego wieku, istnieje spora różnica mentalno-
ści, czasu i kultury, jaką daje się zaobserwować pomiędzy Izabelą, 
niespokojną z powodu wzbierającego w niej życia, a pozbawiony-
mi zegarków, śpiącymi na pustyni eskapistami z filmu Easy Rider, 
nie ulega jednak wątpliwości, że już w epoce dojrzałego realizmu 
naruszony został główny nerw splotu tradycji pietystycznych 
z ideałem autonomii. Bohaterowie powieści Jamesa to najczę-
ściej Amerykanie skrępowani purytańskim gorsetem moralnym 
i uginający się pod surowym jarzmem kalwińskiej religijności; 
to inteligenci, którzy wyruszają w podróż do Europy w nadziei 
na zasmakowanie upragnionej swobody obyczajowej. Zapewne 
da się tu zauważyć pierwszy przejaw pędu, któremu Jerry Garcia 
i Robert Hunter nadali później nazwę American Beauty.

Roderick Hudson, czyli młody, utalentowany rzeźbiarz z powie-
ściowego debiutu Jamesa, wychowywał się w przekonaniu, że 
działalność artystyczna, opierając się na „namiętności” oraz 
„wypróbowywaniu reguł”, otwiera człowieka na przemożny 
wpływ grzechu. W ostatecznym rozrachunku twórczość nie różni 
się zatem niczym zasadniczym od nierządu. Całe tło tego kon-
fliktu na linii sztuka i moralność pozostawia James – w typowy 
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2 H. James, Roderick 

Hudson, tłum. M. Moltzan- 

-Małkowska, Warszawa 

2015, s. 13.
3 Tamże, s. 13-14.

dla siebie sposób – domysłom czytelników. Wiadomo tyle, że 
Roderick „wywodził się z rodziny zatwardziałych purytanów 
i wychowano go w duchu większego nacisku na obowiązki naszej 
ziemskiej pielgrzymki aniżeli jej wygody i przyjemności”2. Jego 
ojciec „był człowiekiem o kamiennym marsie i lodowatym 
uśmiechu”, zaś jemu samemu „od dziecka wpajano poczucie 
dobra i zła, tak dalece różnych od siebie, jak niedziela i dzień 
powszedni”3. Dopiero wyjazd do Florencji miałby wyzwolić drze-
miący w Hudsonie żywioł twórczy. Co ważne, wszystko zaczyna 
się od chwili, w której Rowland, przyjaciel rodziny, a wkrótce 
mecenas i wierny towarzysz Hudsona, zwraca baczną uwagę 
na rzeźbę o wymownym tytule Pragnienie, dzieło rzeczywiście 
dionizyjskie i witalne, jakże różniące się od tego, co proponują 
wytwory kultury surowego kalwinizmu. Roztańczony młodzieniec, 
rozwiane włosy, misa wypełniona winem – wszystko to składa 
obietnicę nowego, prawdziwego życia. Ziemią obiecaną wydaje 
się natomiast Stary Kontynent, obfitujące w drzewka wolności 
i źródełka swobodnej myśli, niestroniące od sztuki i oddzielające 
moralność od „czystego estetyzmu” miejsce nieroztropnie zerwa-
nego dziedzictwa. Losy bohaterów powieści Jamesa pokazują jed-
nak, że głęboko zakorzenionego purytanizmu nie udaje się jednak 
wyprzeć wakacyjną sesją z mistrzami flamandzkimi, a gorączkowa 
ucieczka przed oschłą religijnością prawa pcha bohaterów w coraz 
to skrajniejsze decyzje w ramach upragnionego samostanowienia.

Amerykanie pojawiający się na kartach Rodericka Hud-
sona czy Portretu damy to ludzie, którzy nade wszystko pragną 
się wyzwolić, aby nareszcie poznać siebie i pójść za pragnieniem, 
tym silniejszym, im mocniej skrępowanym smutną pobożnością. 
Gdziekolwiek się jednak znajdują, odczuwają w sobie niewolni-
czy rys. Jest w nich wprawdzie pęd życiowy niepogodzony ani 
z etykietą salonowych marionetek, ani z zimnym, zborowym 
kaznodziejstwem, lecz oni sami, naznaczeni duchowością skru-
pułów, nie potrafią odnaleźć w żadnej ze skrajnych postaw tak 
bardzo upragnionego scalenia wnętrza. To samo stało się udziałem 
kontrkulturowych eskapistów, grupy „swobodnych”, „wyzwolo-
nych” i „nawalonych niepokalanie”, od McMurphy’ego i rodziny 
Stamperów z powieści Kena Keseya przez Wyatta i Billy’ego, czyli 
dwóch motocyklistów z filmu Easy Rider, aż po wiecznego ucie-
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kiniera Kowalskiego z Vanishing Point oraz nowoczesnych pustyn-
nych ascetów i rewolucjonistów z Zabriskie Point Michelangelo 
Antonioniego. We wszystkich tych dziełach kultury zdumiewa 
samoświadomość twórców związana z przeświadczeniem, że nie-
skrępowany pęd przez autostradę wolności na pewno skończy się 
kraksą. Podobnie jak bohaterowie powieści Jamesa, którzy nosząc 
purytanizm w sobie samych, ostatecznie gubią się w swobodzie 
obyczajowej, tak też dzieci kontrkultury, nie potrafiąc zmienić 
świata ani nawet oddzielić prawdziwej wolności od ucieczki przed 
demonami, stają się ostatecznie tragicznymi symbolami utopii. 
Pozostaje po nich przykład, że można było pragnąć. Wędrówka 
się kończy, przy drodze wybucha płomień, trawiąc sen o wolno-
ści i jeszcze jedno zmarnowane życie, lecz obok, w spokojnym 
słońcu mieni się nurt rzeki. Ostatecznie dążenia bohaterów Easy 
Rider spełniają się bowiem na planie eschatologicznym (przy 
dość szerokim rozumieniu słowa έσχατος, które oznacza „rzecz 
ostatnią”):

płyń rzeko płyń 

płyń aż do morza 

ja chcę tam być 

dokądkolwiek zmierzasz 

płyń rzeko płyń 

wodą swą zmyj 

weź mnie stąd bym był 

gdzieś tam 

gdzie mógłbym żyć

pragnął tylko 

wolnym być 

tak się stało 

wolnym był 

płyń rzeko płyń 

wodą swą zmyj 

weź mnie stąd bym był 

gdzieś tam 

gdzie mógłbym żyć
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4 Jest to moje autorskie 

tłumaczenie piosenki Ballad 

Of Easy Rider z albumu 

o tym samym tytule (1969). 

W oryginale brzmi ona: 

„The river flows/ It flows 

to the sea/ Wherever that 

river goes/ That’s where 

I want to be/ Flow river 

flow/ Let your waters wash 

down/ Take me from this 

road/ To some other town// 

All he wanted/ Was to be 

free/ And that’s the way/ It 

turned out to be/ Flow river 

flow/ Let your waters wash 

down/ Take me from this 

road/ To some other town// 

Go river go/ Past the shaded 

tree/ Flow river, flow/ Flow 

to the sea/ Flow to the sea// 

The river flows/ It flows to 

the sea/ Wherever that river 

goes/ That’s where I want 

to be/ Flow river flow/ Let 

your waters wash down/ 

Take me from this road/ To 

some other town”.

płyń rzeko płyń 

płyń w cieniu drzewa 

mknij rzeko mknij 

mknij wprost do morza 

do morza zmierzaj

płyń rzeko płyń 

płyń aż do morza 

ja chcę tam być 

dokądkolwiek zmierzasz 

płyń rzeko płyń 

wodą swą zmyj 

weź mnie stąd bym był 

gdzieś tam 

gdzie mógłbym żyć4

Jeszcze bardziej oczywistym kontekstem dla dziejów późniejszej 
kontrkultury amerykańskiej były narodziny transcendentalizmu, 
intelektualnego nurtu, który ogłosił pełną autonomię człowieka 
w dochodzeniu do prawd religijnych oraz zasad moralnych. Ruch 
ten nigdy nie chciał ustanawiać doktryny, lecz otwierał „drogę”, 
i to drogę nieustającą, przestronną, taką, która nie zatrzymuje się 
na żadnej nobliwej koncepcji. Transcendentalizm miał być prze-
budzeniem, złożeniem pełnej odpowiedzialności w ręce „szcze-
rze czującego prostaczka”, inspiracją do opuszczania kościołów, 
które skostniały w oschłym kaznodziejstwie, powiewem nowej 
i ostatecznie wyzwalającej reformacji, tym razem jednak opartej 
nie na zwróceniu się ku Biblii, ale na powrocie do pierwotniejsze-
go Jezusowego źródła, czyli do intuicji Boskości w samym sobie, 
w kontakcie z przyrodą i głębią własnej jaźni, owej imaginis Dei, 
którą Biblia może wprawdzie stopniowo odkrywać. Ani tradycja, 
ani tym bardziej rytuał nie miały prawa decydowania o ludzkim 
losie, dopóki nie wydała na to swojego pozwolenia przemożna 
siła zwana indywidualizmem. Podobnie postrzegano intelektual-
ne formuły prawd objawionych, które nie miały dla transcenden-
talistów większego znaczenia aż do czasu, gdy „ja”, zagłębiając się 
w ukrytą w sercu łaskę i wieczną wiosnę, nie zasmakowało i nie 
doświadczyło tych prawd osobiście. Najważniejsza postać ruchu, 
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martwym i zafałszowanym 

„historycznym 

chrześcijaństwem” 

a prawdziwie ewangeliczną 

„wolną duchowością” nie 

sposób oczywiście rozumieć 

w oderwaniu od specyfiki 

świata protestanckiego, 

dla którego ważnym 

punktem odniesienia 

było przeciwstawienie 

„miłosiernych” chrześcijan 

(tutaj reformatorów 

polegających wyłącznie 

na wierze, która 

jednocześnie godzi się 

z grzesznością wszelkich 

ludzkich uczynków) 

grupie „faryzeuszy” (czyli 

katolików przywiązanych 

do kościelnego rytuału 

oraz kluczowego znaczenia 

dobrych uczynków 

w ramach praktyki drogi do 

doskonałości). Ta struktura 

przeszła następnie do 

Ralph Waldo Emerson, potomek purytańskiej rodziny, pastor głę-
boko rozczarowany instytucjonalnym chrześcijaństwem, a przy 
tym miłośnik swobody pojmujący „prawdziwą religię” wyłącz-
nie przez pryzmat „szerokiego oddechu”, pisał, że „najlepszym 
jest zawsze to, co przywraca mnie mojej istocie” i „odkrywa we 
mnie Boga”, podczas gdy „to, co ukazuje Go poza mną, czyni 
mnie kimś zbytecznym”5. Tego typu reinterpretacja bogoczłowie-
czeństwa Jezusa Chrystusa, w którym „mędrzec z Concord” po-
strzegał uniwersalny, kosmiczny odblask boskości w naturalnym 
ludzkim potencjale, związana była oczywiście z reakcją na surowy 
pietyzm, choć z czasem ujawniła znacznie szersze oddziaływanie 
na kulturę6.

A więc nieustająca droga, ruch, płynięcie z rzeką i lot na wietrze, 
umiłowanie braku stabilności wiary i ciągłe przekraczanie tego, 
co jeszcze niedawno uważało się za pewnik. „Dziś” jest zupełnie 
czymś innym aniżeli „wczoraj”, zaś „jutro” zaneguje dzisiejsze 
prawdy. Mniejsza o intelektualne manifesty tej postawy. Składają 
się one wyłącznie z egzaltowanej, psychodelicznej poezji, która 
w ostatecznym rozrachunku ujawnia, że chodziło o apoteozę oso-
bistej religijnej intuicji przeciwko purytańskiemu dziedzictwu. 
Jak pisał jeden z najważniejszych pisarzy ruchu flower power, Ken 
Kesey, „aby naprawdę coś poznać, trzeba polegać na tym, co się 
wie, na wszystkim, i to w takim stopniu, w jakim się wie, dokąd-
kolwiek owa wiedza miałaby nas doprowadzić”7. Niezależnie od 
duchowego eklektyzmu i dalekowschodnich inspiracji, po które 
chętnie sięgała kontrkulturowa młodzież lat 60., istotne okazało 
się przekonanie, jakoby rewolucja miała dotrzeć do „czystego 
chrześcijaństwa”, nie tego „historycznego”, a więc związanego 
z ustaloną doktryną i tradycją, lecz „prostego”, takiego, które 

problemów wewnątrz samego protestantyzmu, a dalej – na kulturę liberalnej nowoczesności, o czym pisał Tomasz 

Rowiński: „W gruncie rzeczy rozróżnienie na faryzeuszy i miłosiernych jest starą, protestancką kalką, która przeżyła 

w liberalizmie (jako jedna z zasad nowoczesności). Ma ona swoje korzenie nie gdzie indziej jak w reformacyjnym 

pesymizmie dotyczącym natury ludzkiej. Jej upadek został uznany za tak wielki, że nie wahano się uznać całkowitego 

jej zniszczenia. Wobec takiej diagnozy nie było sensu nakładać na nią żadnych wymagań, oczekiwać wyuczenia 

duchowych sprawności i cnót, otwarcia na łaskę” (T. Rowiński, Jezus faryzeusz, [w:] tegoż, Bękarty Dantego. Szkice 

o zanikaniu i odradzaniu się widzialnego chrześcijaństwa, Kraków 2015, s. 271-272).
7 K. Kesey, Czasami wielka chętka, tłum. J. Łoziński, Poznań 2003, s. 72.
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wspomina o ruchach 

„wolnych chrześcijan”, 

aczkolwiek wyrastających 

z protestanckiego gruntu, 

w kontekście rozmaitych 

przejawów odnowy 

katolickiej w ramach 

niektórych współczesnych 

form duszpasterskich.

ogłasza tryumf „wolnej duchowości” oraz „prostego wyczu-
cia maluczkich”. To także rozróżnienie wprowadzone przez 
Emersona. Zdaniem transcendentalistów ludzie „tylko poprzez 
ponowne wejście w siebie czy też powrót do Boga, który jest 
w nich, mogą wzrosnąć w duchu”8. Jezus Chrystus był zatem – 
wbrew pozorom i powszechnemu przekonaniu – Kimś istotnym, 
a nawet kluczowym dla kontrkultury. Dodatkowo świadczy o tym 
fakt, iż wielu rozbitków psychodelicznej podróży naturalnie szu-
kało spokojnej przystani w ruchach znanych jako „włóczędzy 
Jezusa” (Jesus freaks), „chrześcijanie ulicy” (street christians) 
albo „prawi ludzie” (straight people)9. Tak jak u źródeł rewolucji 
nieskończonego horyzontu, należało jedynie porzucić religijne 
doktryny, oczekiwania społeczne i tradycje, słowem, wszystko, co 
ogranicza ruch w stronę Boskości, aby wypłynąć na pełne morze 
doświadczenia tego, co dotąd znało się tylko przez słowa. Lecz 
zbyt często pogoń za błękitem okazywała się zgubnym marzeniem 
człowieka, który zapragnął wydrzeć dla siebie raj, będąc takim, 
jakim jest: obciążonym. 



Jeśli Shylock w Kupcu weneckim jest ledwo skrywanym pury-
taninem, to jest nim także Malvolio w Wieczorze Trzech Króli. 

Wyraźnie takim nazywa go w sztuce Maria i jako takiego opi-
suje go wielu krytyków. Jeden konkretny krytyk, Leslie Hotson, 
twierdził nawet, że był on wzorowany na purytaninie Williamie 
Knollysie, pierwszym hrabim Banbury, który był przedmiotem 
pośmiewiska na dworze elżbietańskim z powodu swoich zamro-
czonych uczuciem usiłowań, by zabiegać o względy o połowę 
od siebie młodszej nastolatki. W popularnej balladzie z czasów, 
w których Szekspir pisał Wieczór Trzech Króli, Knollys zostaje 
wydrwiony jako „Klaun Wesoła Bródka”, co było nawiązaniem 
do jego wielokolorowej brody, która była biała przy skórze, żółta 
pośrodku i czarna na końcu. W sztuce Maria nawiązuje do koloru 
brody Malvolia jako czegoś, z czego jest on absurdalnie dumny, 
i jest on w dużej mierze tak samo ośmieszany z powodu swoich 
pyszałkowatych i ryzykanckich zabiegów o względy młodej damy, 
jak ballada ośmiesza Knollysa.

Jednak rzeczywisty Malvolio ma swoją ciemną stronę, która 
musiała uczynić z niego doskonały przedmiot szekspirowskiej 
drwiny i szyderstwa. Jako członek partii purytańskiej na dworze 
Elżbiety Knollys najprawdopodobniej był wrogiem nękanych 
angielskich katolików i zagorzałym krytykiem teatru, łączącym 
tych pierwszych z tym ostatnim.

Fakt, że purytanie uważali teatr za niebezpieczne narzędzie 
upowszechniania idei papistowskich, można ustalić na podsta-
wie kazania purytańskiego kaznodziei Williama Crashawa, które 
zostało wygłoszone w St. Paul’s Cross w Londynie w roku 1608: 
„Tak szerzące się w tym narodzie bezbożne sztuki i interludia: 
czymże są one, jak nie bękartem Babilonu [eufemizm na ozna-

S z e k s p i r  k o n t r a  p u r y t a n i e : 
Z ł a  w o l a  M a l v o l i a  

Joseph Pearce
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czenie Rzymu w purytańskiej biblijnej nowomowie], córką błędu 
i zamętu; narzędziem diabła – diabelską rozrywką, by wyśmiewać 
świętości i przez niego przekazaną poganom, a przez nich papi-
stom, a od nich nam?”1. To zadziwiające, ten atak purytańskiego 
Crashawa na „papistowskie sztuki” jest godny odnotowania jako 
jedna z najzwięźlejszych obelg pod adresem cywilizacji zachodniej, 
jaką kiedykolwiek wygłoszono. W lapidarnym, bombastycznym 
zdaniu cała spuścizna Zachodu zostaje odrzucona jako zaraźliwa 
choroba przekazana przez diabła Grekom, a następnie Rzymia-
nom i katolikom, aby w końcu – poprzez Szekspira i jego kole-
gów dramaturgów – zakazić nowożytną Anglię. Dwa lata później, 
w lutym 1610 roku, Crashaw ponownie przyrównywał Szekspira 
i jemu podobnych do diabła w kazaniu wygłoszonym przed lor-
dem gubernatorem Wirginii. Przy tej okazji pomstował on, że 
największą groźbę dla nowo założonej kolonii można odnaleźć 
w katolicyzmie i złu teatru: „Wyznajemy, że to działanie ma trzech 
wielkich wrogów: ale kimże są oni? Zarówno diabłem, papistami, 
jak i aktorami”2. Jak na ironię syn Williama Crashawa, Richard, 
jeden z największych poetów metafizycznych, zostanie katolikiem 
i umrze samotnie na wygnaniu we Włoszech w roku 1649.

Odpowiadając na te purytańskie ataki na sztuki i aktorów, 
Philip Rosseter, katolicki aktor i najemca Whitefriars Theatre, 
ripostował w grudniu 1610 roku, „że człowiek może nauczyć się 
więcej dobrego z jednej z ich sztuk lub interludiów niż z dwudzie-
stu naszych szelmowskich kazań”3.

Nic dziwnego, że katolicy woleli sztuki Szekspira od „szelmow-
skich kazań” purytanów. W roku 1610 pewien szlachcic z York-
shire, który był rekuzantem, został skazany za podejmowanie 
grupy aktorów przedstawiających antyprotestanckie sztuki w jego 
własnym domu i w domach innych rekuzantów. Co ciekawe, 
wśród przedstawień prezentowanych na tych tajnych spotkaniach 
rekuzantów znalazły się Król Lear oraz Perykles, co wskazuje na to, 
że publiczność rekuzantów łatwo wysnuła tajny sens tych sztuk, 
i sugeruje, że także wiara Szekspira, choć praktykowana dyskretnie, 
była znana jego braciom katolikom.

Inny dowód tej pogardy, z jaką purytanie traktowali teatr 
w ogóle, a Szekspira w szczególności, wyłonił się z Historii Wiel-
kiej Brytanii protestanckiego historyka Johna Speeda, którą opu-
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blikowano w roku 1611. Omawiając lidera lollardów, sir Johna 
Oldcastle’a, który ucierpiał pod rządami Henryka V i którego 
uważano za protoprotestanta i za „gwiazdę poranną reformacji”4, 
Speed bardzo się starał zdyskredytować ataki papistów i drama-
turgów na jego reputację. Narzekając, że jezuita Robert Persons 
nazwał Oldcastle’a „zbirem, rabusiem i buntownikiem”, Speed 
ripostował, sugerując, że Persons był kłamcą wraz z „jego poetą” 
Szekspirem:

A jego [Personsa] autorytet, przejęty od aktorów, jest bar-

dziej stosowny dla pióra jego oszczerczego sprawozdania, 

niż jest zasługą kogoś rozsądnego, opierając się jedynie na 

tym papiście [Personsie] i jego poecie [Szekspirze], którzy 

mają podobne sumienie do kłamstw, jeden zawsze udając, 

a drugi zawsze fałszując prawdę5.

Ten zdumiewający atak na Szekspira, nazywający go fałszerzem 
prawdy i pomagierem jezuity, ukazuje ogólne podejrzenie, jakim 
otaczali go purytanie. Konkretne powiązanie Personsa z Szekspi-
rem, na którym opierał swój atak Speed, można znaleźć w wy-
danym w roku 1603 dziele Personsa Of Three Conversions of 
England (O trzech nawróceniach Anglii) i jego związku z Henry-
kiem IV, cz. I Szekspira. Dzieło Personsa było w rzeczywistości 
rewizjonistyczną historią, w której obala on protestancką wersję 
religijnej historii Anglii Johna Foxe’a. Omawiając Oldcastle’a, 
Persons wypowiada się o nim lekceważąco jako o „wszetecz-
nym rycerzu, jak to wiedziała cała Anglia, i przedstawianego po-
wszechnie przez komediantów na scenach”. Większość badaczy 
postrzega to jako aluzję do szekspirowskiego przedstawienia Old-
castle’a pod taktownym pseudonimem sir Johna Falstaffa, którego 
książę Hal określa „ojcem wszeteczności, (...) tą sędziwą płocho-
ścią”6. Fakt, że Falstaff to szekspirowski pseudonim Oldcastle’a, 
jest powszechnie akceptowany przez badaczy od czasu, kiedy 
związek Oldcastle’a z Falstaffem wskazał James O. Halliwell-
-Phillips w roku 18417. To powiązanie zostało nie tylko wywnio-
skowane z pojawienia się Oldcastle’a w The Famous Victories of 
Henry the Fifth, który to utwór jest generalnie uważany za sztukę 
źródłową dla Szekspira, ale także z będącej grą słów wzmianki 

4 Z książki Johna 

Foxe’a Book of Martyrs; 

cyt. w: P. Milward, The 

Catholicism of Shakespeare’s 

Plays, Southampton 1997, 

s. 103.

5 Z książki Johna 

Speeda, History  

of Great Britain; cyt. w:  

I. Wilson, dz. cyt., s. 228.

6 Akt II, scena IV. Wszystkie 

cytaty z przekładów 

Macieja Słomczyńskiego.
7 Por. J.O. Halliwell- 

-Phillips, An essay on the 

character of Falstaff and 

Shakesperiana (1841).
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księcia Hala o Falstaffie jako „my old lad of the castle” (dosł. 
„mój stary chłop z zamku”) w drugiej scenie sztuki.

„Wszeteczny rycerz” Personsa jest wyraźnie nawiązaniem do 
„ojca wszeteczności” w przedstawieniu Szekspira i pokazuje rów-
nie jasno, że Szekspir podzielał pogląd jezuity o Oldcastle’u jako 
heretyku i łotrze, a nie poglądy Foxe’a i Speeda, którzy przed-
stawiali go jako bohatera i męczennika. Nic zatem dziwnego, że 
Speed atakuje Personsa i Szekspira jako tych, którzy udają i fał-
szują prawdę: tego pierwszego jako „udającego” prawdę w swojej 
historii Anglii, a tego drugiego jako „fałszującego” ją w swoich 
sztukach historycznych. Nie jest to też dziwne, że dąży do połą-
czenia ich razem jako „papistę i jego poetę”, usiłując przyłożyć 
jezuicką miarę do Szekspira. Przeciwnie do Szekspira, który praw-
dopodobnie był świadom ataku Speeda na niego, Robert Persons 
miał nigdy się nie dowiedzieć o tej najnowszej kontrowersji, jaką 
wywołały jego pisma. Zmarł poprzedniego roku, po trzydziestu 
latach pisania broszur polemicznych na rzecz sprawy katolickiej 
z azylu, jakim był kontynent, na który uciekł w roku 1580.

Innym mrocznym i złowrogim aspektem purytanów, który 
tłumaczy mroczne i złowrogie przedstawienie Malvolia przez 
Szekspira, jest to, że stali się oni bezpośrednio odpowiedzialni 
za prześladowanie angielskich katolików, w tym własnej rodziny 
Szekspira. W lipcu 1586 roku sir Frances Knollys, ojciec sir 
Williama, zalecał wygnanie wszystkich katolickich rekuzantów 
i wykluczenie z publicznego urzędu każdego, kto poślubił reku-
zanta. Ojciec Szekspira był zmuszony do opuszczenia urzędu 
publicznego z powodu swojego rekuzanctwa w roku 1576 i uka-
rany za nie grzywną w 1592. Taka zła wola po stronie angielskich 
purytanów musiała ożywiać wyobraźnię Szekspira, gdy przedsta-
wiał złą wolę Shylocka i wyśmiewał Malvolia, którego samo imię 
– o czym należy pamiętać – oznacza właśnie złą wolę albo wolę 
niegodziwą. To z tego powodu popełniamy poważny błąd w naszej 
interpretacji czy to Kupca weneckiego, czy Wieczoru Trzech Króli, 
jeśli pozwalamy sobie na współczucie z powodu tego, co postrze-
gamy jako srogie traktowanie łajdaków w tych sztukach. Wyraźnie 
mówi o tym szekspirolog Oscar James Campbell:
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Malvolio zostaje potraktowany tak, jak zazwyczaj trakto-

wano w czasach elżbietańskich szalonego: zostaje zwią-

zany i wrzucony do ciemnicy. Wydaje się to tak brutalne 

wielu aktorom, że często przedstawiają go jako godną 

współczucia ofiarę okrutnych dzikich harców. Bez wątpie-

nia nie taki był zamiar Szekspira. Kiedy pod koniec sztuki 

Malvolio wybiega jak oszalały ze sceny, wykrzykując: „Po-

mszczę się na całej waszej bandzie!”, Szekspir oczekiwał 

od swojej publiczności, że pogoni go pogardliwym śmie-

chem, do jakiego – nauczony przez Jonsona – uważał, iż 

komiczna satyra ma pobudzać8.

Zatem to w kontekście takiej komicznej satyry musimy postrze-
gać tę sztukę, przynajmniej jeśli żywimy pragnienie, by widzieć 
ją tak, jak widzieli ją Szekspir i jego publiczność. Powinniśmy 
widzieć złą wolę Malvolia i Shylocka, tak jak powinniśmy widzieć 
złą wolę Hitlera i Stalina. I nie jest to jedynie hiperbola. Szek-
spir nie tylko dostrzegał działanie tyranii purytanów w swoim 
własnym życiu i w życiu swojej rodziny; był nie tylko ofiarą ich 
jadowitych ataków; ale bał się, co się stanie, jeśli dojdą oni do 
władzy jako dominująca siła w państwie. Tę jego obawę uspra-
wiedliwiła i potwierdziła historia. W ciągu pięćdziesięciu lat od 
napisania przez Szekspira Wieczoru Trzech Króli Malvolio i jemu 
podobni szturmem zdobyli władzę, zabijając króla i zamykając 
teatry, ostatecznie dokonując pomsty, tak jak obiecał Malvolio. 

Tłum. Jan J. Franczak

8 O.J. Campbell (red.), The 

Reader’s Encyclopedia of 

Shakespeare, New York 

1966, s. 903.



Prekursorem, ale również patronem dzisiejszej, zapatrzonej 
w posowiecką Rosję prawicy mógłby być Pascal. Nie Bła-

żej, Pierre Pascal. Zanim został „katolickim niemarksistowskim 
bolszewikiem”, był przekonanym kontrrewolucjonistą, skoń-
czył École normale supérieure, jego mistrzami byli Bossuet, de  
Maistre i Sołowjow. Nie cierpiał liberalizmu, bo chciał społe-
czeństwa chrześcijańskiego. Wierzył w kontrrewolucję ludową 
i nie znosił bogaczy. Jego przekonania zadają przed trybunałem 
Prawdy kłam marksistowskim insynuacjom na temat rzekomej 
nieszczerości konserwatywnej krytyki kapitalizmu. Obalenie 
monarchii zastało go w Rosji, we francuskiej misji wojskowej. 
Od początku, na wiele tygodni przed puczem Lenina, uwierzył, 
że „jest taka partia”. W rewolucyjnym zaślepieniu żył przez 
kilka lat. Ocknęła go rozprawa z marynarzami Kronsztadu 
i z „robotniczą opozycją”. Ale tracąc zaufanie do bolszewickie-
go rządu – nie tracił go ciągle do rewolucji. Jak pisze François 
Furet – „nie kochał jej, mimo że była rosyjska – jak komuniści 
zachodni, a nawet wielu bolszewików – lecz kochał ją, ponieważ 
była rosyjska, a więc chrześcijańska”. W końcu rzeczywistość 
zaczęła przenikać jego idealistyczny amok. W 1927 roku napi-
sał, że „żaden reżim nie był dotąd aż do tego stopnia oparty na 
kłamstwie”, parę lat później wrócił do ojczyzny i stał się jednym 
z pierwszych świadków zła sowieckiego systemu. O ile jednak 
jego świadectwa nie były wyjątkowe, absolutnie oryginalna była 
jego droga duchowa. Wyjątkowo dobrze ilustruje rozbieżność 
między idealizmem, w sensie filozoficznym, nie potocznym, 
a moralną odpowiedzialnością i bezinteresownością. Również 
wykorzenienie, jakim duchowe zamieszkanie w wymyślonej nie-
realnej ojczyźnie skutkuje wobec Ojczyzny widzialnej. I wreszcie 

M i ę d z y  i d e a l i z m e m  
a   r z e c z y w i s t o ś c i ą 
Marek Jurek
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siłę chrześcijaństwa, które jest Łaską, dzięki której przeszedł tę 
ciemną dolinę śmierci.

***
Na pierwszej stronie katolickiego magazynu „procesja ekumenicz-
na”. Biskup katolicki i pastor protestancki niosą Biblię jak fere-
tron. Ale czy ten znak mówi prawdę? Przecież protestantyzm nie 
niesie z nami Pisma Świętego, tylko podnosi je przeciw Kościo-
łowi: przeciw sakramentom Kościoła, jego Boskiemu ustrojowi, 
przeciw Magisterium. Owszem, czytamy, katolicy i protestanci, 
Pismo Święte i moglibyśmy to robić razem, to znaczy uczciwie 
o Prawdzie Ewangelii rozmawiać. Taką rozmowę zapoczątkował 
Sobór Trydencki i trzeba ją kontynuować w wierności prawdom, 
których bronił. I oczywiście w wierności intencjom tego świętego 
Soboru. Książęta protestanccy byli zaproszeni na jego obrady. Nie 
chodzi o izolację, ale o wierność.

Świat protestancki (wspierany przez instytucje liberalne) 
obchodził z pompą 500-lecie reformacji. Obchody 500-lecia 
Soboru Trydenckiego, początku rzeczywistej reformy – katolickiej, 
będą sprawdzianem żywotności katolicyzmu, naszej wierności 
Kościołowi i synowskiej czci dla jego nauki. I nie chodzi wcale 
o tryumfalizm, o ekspozycję antyprotestanckiego kontekstu, który 
w tamtej formie minął. Przeciwnie – o afirmację katolicyzmu, 
wykład i obronę najważniejszych prawd, które wyznajemy i wśród 
których żyjemy. Również o lekturę i wykład Pisma Świętego doko-
nanych na Soborze.

„Przywróć mi radość z Twojego zbawienia i wzmocnij mnie 
duchem ochoczym!” (Ps 50/51, 14). Ta natchniona prośba o odzy-
skanie radości wiary pokazuje jednocześnie, jak ważne dla wiary 
są naturalne cnoty: wielkoduszność, poświęcenie, zaangażowanie. 
Wzmacniają wiarę i stanowią dobrą glebę (por. Łk 8, 8.15), na któ-
rej nawrócenie może najlepiej owocować. Oczywiście nie w sensie 
pelagiańskim. Stwórca je daje i co więcej – może je przywracać.

***
Ojciec Francisco de Vitoria OP, czołowy reprezentant kontr-
reformacyjnej szkoły z Salamanki, uważał teologię – jak pisze 
Wojciech Buchner – za „dyscyplinę zajmującą się możliwie naj-
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szerszym spektrum zagadnień”, w tym kluczowymi sprawami 
politycznymi i społecznymi swojej epoki. Dobrze by było, gdyby 
dziś, idąc za jego przykładem, napisano solidną pracę teologiczną 
na temat zasadniczych konfliktów politycznych dzisiejszej Polski, 
a jeszcze lepiej – na temat pandemii koronawirusa. Taka praca 
winna przede wszystkim, zgodnie z dyspozycją Apostoła Pawła, 
badać problem „rozumnie i sprawiedliwie, i pobożnie” – więc 
w oparciu o dobrą filozofię, Magisterium i Pismo Święte, w odnie-
sieniu oczywiście do solidnego materiału empirycznego. I w żad-
nym wypadku nie powinna być łatwą dydaktyką, podyktowaną 
pragmatyzmem duszpasterskim czy politycznym, ale po prostu 
solidnym oświetleniem problemu. A jej autor z odwagą i pokorą 
winien iść za wnioskami tam, gdzie nie chce (por. J 21, 18), za-
chowując oczywiście szacunek dla innych ujęć, choć bezkompro-
misowo broniąc obiektywnych kryteriów.

***
Poseł Sylwia Spurek pisze, że udręka sumienia po aborcyjnym za-
biciu dziecka to „mit wymyślony przez prawicę”. Poseł przywołu-
je amerykańskie badania, według których prawie nie ma kobiet, 
które „odczuwają specjalne obciążenia psychiczne po dokonaniu 
aborcji i nie ma ona negatywnego wpływu na ich dalsze funk-
cjonowanie w społeczeństwie”. Obawiam się, że badania te są 
równie metodologicznie poprawne jak raport Kinseya. Badania 
sondażowe z zasady mogą pogłębiać świadomość społeczną, ale 
mogą też być wykorzystywane do „unieważniania” niewygod-
nych faktów społecznych. Choć w tym wypadku (tak jak w wielu 
innych) jest oczywiste, że destrukcyjna kultura może zniszczyć 
sumienie. Iluż uczestników kolaboracji w PRL wyraziło jakikol-
wiek żal z powodu swoich czynów, ilu okazuje oznaki żalu, że 
nie poszli inną drogą? Jeśli w ogóle to się zdarza, to najczęściej 
wtedy, gdy – jak pisze poseł Spurek – „ma to negatywny wpływ 
na ich dalsze funkcjonowanie w społeczeństwie”. Ale oczywiście 
jest jeszcze tajemnica ludzkiego serca, które przemawia na swój 
sposób i w swoim czasie, niekoniecznie w czasie przesłuchań 
sondażowych.

Z pewnością łatwiej katolikom rozumieć zło prenatalnego dzie-
ciobójstwa, bo utwierdza nas w tym Magisterium, którego inni nie 
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znają. Podarowałem kiedyś angielskiemu koledze, protestantowi, 
Evangelium Vitae, której nigdy nie czytał. Ale żeby odczuwać to 
zło, nie trzeba być katolikiem ani nawet chrześcijaninem. Jedna 
z bohaterek izraelskiego serialu Sztisel idzie do kliniki aborcyjnej, 
bo nie chce rodzić czwartego dziecka, gdy wydaje jej się, że jej mał-
żeństwo nie ma już żadnych perspektyw. W ostatniej chwili ucieka 
z gabinetu śmierci i zapobiega temu, co nieodwracalne. Ratuje 
maleństwo, które nosi. Inaczej niż Ajelet, bohaterka Samotnych 
miłości Eszkola Newo (wnuka Lewiego Eszkola, premiera Izraela 
z czasów wojny sześciodniowej). Ajelet nie rodzi swego dziecka. 
Sekretarka abortera opowiada, że „była smutna i zamknięta 
w sobie, gdy wychodziła z kliniki. Ale one wszystkie takie są, 
dodała”. Sporo lat później Ajelet zrozumie, co było dramatem jej 
życia: „wcale nie opłakiwała” utraconej miłości mężczyzny, który 
ją zawiódł, „ale dziecko”, które straciła. I gdy zyskuje (znowu 
w sposób „etycznie niewłaściwy”) drugą szansę, mówi zdecydowa-
nie: „chcę urodzić to dziecko. Tym razem z niego nie zrezygnuję”.

***
Jedna z najważniejszych nauk Notre Charge Apostolique: u źródeł 
upadku chrześcijańskiego Zachodu leży „fałszywe pojęcie god-
ności ludzkiej”. Założenie, że godność zawiera się w uwolnieniu 
od autorytetów, że tylko dzięki takiej emancypacji „człowiek jest 
naprawdę człowiekiem, godnym tego miana”. Papież z prorocką 
przenikliwością pyta: kiedy (jeśli kiedykolwiek) przyjdzie dzień, 
kiedy ludzie będą obywać się bez żadnych autorytetów, a co – za-
nim ten dzień nadejdzie – z najpokorniejszymi, którzy po prostu 
idą bruzdą, którą im Opatrzność wyryła, cierpliwie wypełniając 
swoje obowiązki? Czy ich pokora nie jest najbardziej ludzka? Czy 
Kazanie na Górze zawiera błędy?

***
Uczy Zaratustra, że człowiek powinien być dla nadczłowieka tym, 
czym małpa dla człowieka: „pośmiewiskiem i wstydem”. W tym 
streszcza się cały antyludowy rasizm i pogarda samej Rewolucji, 
ale także pogarda, która towarzyszy Rewolucji, dla ludzi niedoj-
rzałych do jej idei, dla istnień „nie całkiem ludzkich”. Barbarzyń-
stwem jest zabijać zwierzęta dla zabawy. Ale jeśli trzeba oczyścić 
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przestrzeń życiową dla ludzi ze stworzeń, które nie są w stanie 
prowadzić życia „prawdziwie ludzkiego”?

***
Prawda wymaga, by umieć przeciwstawiać się pięknie nazwane-
mu złu, gdy przywoływana rzeczywista wartość jest źle i opacznie 
rozumiana i przedstawiana. W takich sytuacjach potrzebna jest 
walka, nie „dialog”, choć uczciwy, odważny dialog bywa najlep-
szą i najszlachetniejszą formą walki.

***
Czym jest cień jakiejś myśli? Ciemnością, która pojawia się tam, 
gdzie to, co osobiste (więc subiektywne) – zasłania światło i za-
ciemnia rzeczywistość najbliżej nas.

***
Ludzie powinni mówić, co myślą, ale w wypadku osób, które nie 
myślą, jest to postulat całkowicie niewykonalny. 
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od kilku lat. W czasie kampanii wyborczych w roku 2015 par-
tia dziś rządząca uczyniła z jej wypowiedzenia jedną z obietnic 
wobec elektoratu katolickiego i konserwatywnego. Jednak dopie-
ro teraz wydaje się, że ówczesna obietnica ma niewielką szansę 
zostać zrealizowaną. Czy sygnały, jakie docierają do nas z Mini-
sterstwa Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej oraz Ministerstwa 
Sprawiedliwości, są realnym działaniem mającym powstrzymać 
ideologiczny dokument przygotowany w celu przypieczętowania 
antyrodzinnej rewolucji w Europie? Czy może raczej oglądamy 
próbny balon wypuszczony przez obóz rządzący do zbadania 
nastrojów społecznych? O tym dopiero się przekonamy. Sprawa 
konwencji stambulskiej ciągnie się już tak długo, że wciąż można 
się spodziewać wszystkiego, nawet tego, że to tylko element we-
wnętrznej rozgrywki wewnątrz obozu władzy.

Dokument, o którym mówimy, skrótowo nazywany przez zwo-
lenników konwencją antyprzemocową, a przez przeciwników 
konwencją stambulską lub konwencją genderową, to dokument 
Rady Europy otwarty do podpisu 11 maja 2011 roku w Stambule. 
Jego pełna nazwa to „Konwencja o zapobieganiu i zwalczaniu 
przemocy wobec kobiet i przemocy domowej”. Polska, podpisem 
Bronisława Komorowskiego, ratyfikowała konwencję 13 kwietnia 
2015 roku, czyli tuż przed końcem przegranej przez liberałów 
kampanii wyborczej na urząd prezydenta. Jak do tej pory praw-
dziwa okazuje się często obserwowana w Europie zasada, że pra-
wica nie potrafi odwrócić szkodliwych praw wprowadzanych przez 
lewicę, i choć je często krytykuje, to swoją biernością legitymizuje 
postępy rewolucji społecznej i prawnej, rugującej resztki cywiliza-
cji chrześcijańskiej w naszym kręgu kulturowym. 

K o n w e n c j ę  g e n d e r o w ą  
c z a s  w y p r o w a d z i ć 

Tomasz Rowiński
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1 Pisała o tym choćby 

„Rzeczpospolita”: 

Wiceminister: Ministerstwo 

Sprawiedliwości uważa, że 

konwencja stambulska jest 

absolutnie niedopuszczalna, 

www.rp.pl, 21.07.2020.
2 Gender Equality, Council 

of Europe, http://www.coe.

int/t/dghl/standardsetting/

equality/03themes/gender-

mainstreaming/index_

en.asp, 21.07.2020.
3 Można o tym przeczytać 

na stronie Rzecznika 

Praw Obywatelskich: 

„Tęczowy piątek”. Rzecznik 

w obronie edukacji 

antydyskryminacyjnej 

w szkołach, rpo.gov.pl, 

11.12.2018.

Pierwsze sygnały w sprawie powrotu tematu wypowiedzenia 
konwencji pojawiły się w maju tego roku, kiedy to wiceminister 
sprawiedliwości z Solidarnej Polski Marcin Romanowski napi-
sał na Twitterze, że „konwencja stambulska mówi o religii jako 
przyczynie przemocy wobec kobiet. Chcemy wypowiedzieć ten 
genderowski bełkot ratyfikowany przez PO i PSL”1. Sprawa jest 
poważna, ponieważ tzw. „gender mainstreaming” – opisywany 
jako „reorganizacja, poprawa, rozwój i ewaluacja procesów decy-
zyjnych mająca umożliwić osobom obojga płci, biorącym udział 
w życiu politycznym, równoważne spojrzenie na kobiety i męż-
czyzn we wszystkich dziedzinach i na wszystkich płaszczyznach”2 
– jest dziś jedną z głównych ideologii Unii Europejskiej, która 
ma przenikać najdrobniejsze nawet zapisy prawa. Jej celem jest 
de facto inicjowanie zaburzeń tożsamości płciowych oraz życia 
wspólnot naturalnych takich jak rodzina. Potwierdzeniem takiego 
znaczenia implementacji konwencji stambulskiej był choćby fakt 
powołania się Rzecznika Praw Obywatelskich Adama Bodnara 
na jej tekst w interwencji przeprowadzonej w obronie tęczowych 
piątków w polskich placówkach edukacyjnych3. Przypomnijmy, że 
próbowano je wprowadzać bez wiedzy rodziców, a zatem z pomi-
nięciem jednego z praw człowieka, które mówi o tym, że rodzice 
mogą wychowywać swoje dzieci w zgodzie z własnymi przekona-
niami. Z powodu różnic w podejściu do konwencji pomiędzy Pra-
wem i Sprawiedliwością i Solidarną Polską publiczne dołączenie 
do sprawy głosu ministra rodziny i polityki społecznej z PiS jest 
ważnym sygnałem. „Polska przygotowuje się do wypowiedzenia 
konwencji stambulskiej”, powiedziała minister rodziny Marlena 
Maciąg. „Decyzja o wypowiedzeniu konwencji stambulskiej nie 
została jeszcze podjęta; trwają analizy, które pomogą podjąć decy-
zje. (...) Nie możemy pozwolić na narzucanie jakichkolwiek treści 
ideologicznych niezgodnych z polską konstytucją”, dodała. Gdy 
oddaję tekst do publikacji, wiadomo już, że minister sprawiedli-
wości złożył wniosek o wypowiedzenie konwencji stambulskiej. 
Natomiast premier Mateusz Morawiecki przekazał sprawę do 
Trybunału Konstytucyjnego.

Zanim jednak będzie można się cieszyć, trzeba przypomnieć, że 
TK stał się już zamrażarką w przynajmniej jednej ważnej sprawie 
– wciąż czekamy na orzeczenie w sprawie niekonstytucyjności 
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4 Zob. Czy PiS użyje 

Trybunału Konstytucyjnego 

dla utrwalenia w Polsce 

mordu prenatalnego?, 

christianitas.org, 4.11.2019.

5 Relacja z tego spotkania 

oraz cytaty ze słów 

Jarosława Kaczyńskiego: 

RELACJA. Jarosław 

Kaczyński w Trzciance: 

„Chcemy, by Polska trwała. 

Uważamy, że warto być 

Polakiem!”, wPolityce.pl, 

15.04.2018.

eugenicznej przesłanki zezwalającej na aborcję4. Nie zapominajmy 
też, w jaki sposób o kwestii samej konwencji stambulskiej mówił 
w kwietniu 2018 roku Jarosław Kaczyński. Podczas być może naj-
ważniejszego swojego przemówienia w czasie kampanii wyborczej 
do Parlamentu Europejskiego, wygłoszonego w Trzciance, lider PiS 
wygłosił takie oto słowa: „Z polskiego punktu widzenia jest ona 
[konwencja – przyp. TR] do niczego niepotrzebna. Jeżeli chodzi 
o prawo karne, to wszystko jest tak, jak powinno być. Ale wyco-
fanie się wywołałoby kolejny atak na Polskę, a żadnych skutków 
tego nie ma. Po co robić sobie kolejną awanturę. (...) Wiem, że 
do ideału jest daleko, ale nie wszystko da się załatwić za pomocą 
prawa. Ale walka z gender jest w istocie bez sensu. Nic złego się 
nie dzieje. A póki my rządzimy, żadnych małżeństw homoseksual-
nych u nas nie będzie. Będziemy czekać, aż inne kraje otrzeźwieją. 
W Polsce będzie wyspa wolności i będzie można mówić w różnych 
sprawach to, co się uważa, bo w Europie tej wolności nie ma. 
W Polsce tego nie będzie, chyba że dopuścicie do władzy tamtych” 
– mówił wtedy były premier i lider partii rządzącej5. 

Jeśli te słowa, które były zagrywką mającą bez konsekwencji 
przytrzymać przy PiS wyborców katolickich, nie straciły swojej 
aktualności, czeka nas prawdopodobnie polityczna przepychanka 
nie tyle dotycząca niebezpiecznej konwencji, co układu sił w sze-
regach Zjednoczonej Prawicy. Miejmy nadzieję, że przy okazji 
uda się załatwić ważną dla Polski sprawę. Tymczasem trzeba też 
zwrócić uwagę na problematyczność tezy, że samo trwanie raty-
fikowanej przez Polskę konwencji nie ma znaczenia. Owszem, 
prawa formują sumienia narodów i ich sposoby myślenia. Prawo 
wprowadzone staje się częścią społecznego porządku i obywatel-
skiej samoświadomości. Przykładem niech będą rozwody, któ-
rych legalność konsekwentnie wpływa na wzrost ich akceptacji. 
W ostatnim dziesięcioleciu odsetek zwolenników rozwodów 
wzrósł w Polsce z 20 do 32 procent. Dziś z całą pewnością dla 
wielu – choćby dla ponad dziesięciu milionów wyborców Rafała 
Trzaskowskiego – konwencja stambulska już stała się elementem 
polskiej praworządności. Dla Lewicy zapowiedzi wypowiedzenia 
konwencji stają się polityczną trampoliną. I to pomimo tego, że 
od samego początku pojawiały się poważne zastrzeżenia co do 
konstytucyjności tego dokumentu. Sytuacja jest analogiczna do 
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6 Zob. Marsze Równości są 

aktami przemocy. Z Jerzym 

Kwaśniewskim rozmawia 

Tomasz Rowiński, „Do 

Rzeczy”, nr 36/2019.

7 O „Pakcie na 

rzecz Konwencji 

Antyprzemocowej” 

więcej na stronie 

Lewicy: Sprzeciwiamy się 

wypowiedzeniu Konwencji 

Stambulskiej! Apelujemy 

o ponadpolityczny pakt 

utrzymujący zapisy 

antyprzemocowe, 

lewica2019.pl, 13.08.2020.
8 Relacja na stronie 

krakowskiej „Gazety 

Wyborczej”: Gosek- 

-Popiołek: Przemoc wewnątrz 

rodziny nie jest sprawą 

prywatną, krakow.wyborcza.

pl, 20.07.2020.

działań, jakie podejmuje Rzecznik Praw Obywatelskich Adam 
Bodnar – jeśli rewolucja społeczna znajduje instytucjonalny przy-
czółek dla swojej ideologii, choćby w wątpliwych zapisach prawa, 
zaraz włącza go w strukturę politycznej tożsamości. Niezależnie, 
czy jest on koherentny z polskim ładem prawnym i zasadami kon-
stytucyjnymi. Przywiązanie do tych zasad ma bowiem w szeregach 
opozycji liberalnej i lewicowej, jak i wśród jej wyborców charakter 
tylko instrumentalny – jedynie w takim zakresie, w jakim są one 
przydatne do walki z rządzącą centroprawicą. Trzeba mieć świa-
domość, że dla liberałów i lewicy nie jest ważna konstytucja, ale 
przeprowadzenie swoistego zamachu stanu6, w którym główne 
zasady społeczne naszej konstytucji zostaną odrzucone: naturalna 
rodzina, ochrona życia, prawa rodziców do wychowania dzieci itd. 
Dziś konstytucja jest tylko narzędziem walki z obozem władzy. 

„Chcielibyśmy, żeby pierwszym sygnatariuszem tego paktu 
[w obronie konwencji – przyp. TR] był Andrzej Duda, prezydent 
RP, który w kampanii wyborczej dwukrotnie mówił, że stanie po 
stronie pokrzywdzonych i nigdy nie będzie chciał wypowiadać 
prawa, które takie gwarancje daje, a gwarantuje je właśnie kon-
wencja antyprzemocowa, konwencja stambulska”7, powiedział 
podczas konferencji prasowej pod Pałacem Prezydenckim szef 
klubu Lewicy Krzysztof Gawkowski. Opinii publicznej jej obrońcy 
przedstawiają konwencję w sposób daleki od prawdy, jako doku-
ment w żadnym stopniu niekontrowersyjny. „Celem konwencji 
nie jest regulowanie życia rodzinnego”, mówiła krakowska poseł 
Daria Gosek-Popiołek z Lewicy, podkreślając, jak referowała to 
„Gazeta Wyborcza”, „że dokument w żaden sposób nie definiuje 
rodziny i nie podaje żadnych jej modeli. Celem dokumentu jest 
zapewnienie bezpieczeństwa w rodzinie. Chroni nie tylko kobiety, 
ale również mężczyzn. I narażonych na przemoc seniorów”8. 
Ten komentarz polityka Lewicy w mimowolny sposób pokazuje 
centralny problem konwencji. Skoro nie definiuje ona w żaden 
sposób rodziny ani nie podaje żadnych jej modeli, to znaczy, że 
w jej świetle można uznać za rodzinę dowolne związki ludzkie. 
A przecież taki stan prawny jest jednym z celów lewicy i liberałów. 
Ostatecznie gdy konwencja wzywa swoim charakterystycznym dla 
ideologii gender językiem do wykorzenienia stereotypowych ról 
męskich i kobiecych, po prostu uderza w naturalną rodzinę. Pod 
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9 Tekst projektu ustawy 

można przeczytać pod 

linkiem: http://www.

chronmyrodziny.pl/pliki/

dokumenty/projekt-ustawy.

pdf, 20.07.2020.

10 Wypowiedź na stronie 

chronmyrodziny.pl.

„stereotypowe role” można bowiem podstawić dowolne wyobra-
żenie o stosunkach międzyludzkich, a najczęściej podstawia się 
monogamiczne małżeństwo z dziećmi. W praktyce samo to wyra-
żenie – stereotypowe role – już implikuje stereotypowe obrazo-
wanie rzeczywistości, tego, jak wygląda życie rodzinne, np. ludzi 
religijnych. Ostatecznie konwencja jest wsparciem dla wszelkich 
nienormatywnych relacji aspirujących do określania się mianem 
rodzinnych, np. homoseksualnych. Jest także wzmocnieniem pro-
cesów takich jak rozwody, ingerencja państwa w życie rodzinne, 
kontrola państwa nad formacją światopoglądową dzieci itd. 

Równocześnie z płynącymi z rządu sygnałami o pracy nad 
wypowiedzeniem konwencji pojawiła się też obywatelska ini-
cjatywa ustawodawcza Chrześcijańskiego Kongresu Społecznego 
Marka Jurka oraz Instytutu na rzecz Kultury Prawnej Ordo Iuris 
mająca na celu skłonienie posłów, by wyrazili zgodę na dokona-
nie przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej wypowiedzenia 
konwencji9. Na stronie inicjatywy, pod adresem chronmyrodziny.
pl, możemy znaleźć podstawowe zarzuty wobec konwencji for-
mułowane choćby przez Marka Jurka: 

Zasadniczy cel genderowej Konwencji stambulskiej to 

obalenie „stereotypowych ról kobiety i mężczyzny w spo-

łeczeństwie”, począwszy od ról czy właściwie społecznych 

wzorów i powinności ojca i matki rodziny. Same powin-

ności macierzyńskie są tu stereotypem, który należy „wy-

korzenić”. Jeśli ktoś miałby wątpliwości, jaki jest stosunek 

Konwencji do macierzyństwa – w ratyfikacyjnej Rezolucji 

Parlamentu Europejskiego może przeczytać, że „formą 

przemocy wobec kobiet” jest „odmowa zapewnienia (…) 

legalnej aborcji”. Przyjęta ogromną, ponad siedemdzie-

sięcioprocentową, większością głosów, pokazuje, czego 

w imię tej konwencji będzie się domagać Unia Europejska 

i główne kierunki polityczne kształtujące politykę euro-

pejską. Polska powinna zaproponować państwom naszego 

regionu, które w większości sprzeciwiają się ideologicznej 

konwencji stambulskiej, zawarcie Międzynarodowej Kon-

wencji Praw Rodziny, która realnie ochroni tak kobiety, 

jak i całe rodziny10.
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11 Konwencja Rady Europy 

o zapobieganiu i zwalczaniu 

przemocy wobec kobiet i 

przemocy domowej dostępna 

jest pod adresem: https://

rm.coe.int/168046253c.

12 Informacje na temat 

inicjatywy ustawodawczej 

czytelnik może znaleźć pod 

adresem: chronmyrodziny.

pl.

Łatwo w tym kontekście z artykułów 12 i 4211 konwencji wy-
ciągnąć wniosek, że szczególnie motywowany religijnie sprzeciw 
wobec aborcji może być zinterpretowany jako przemoc wobec 
kobiet. Tymczasem „konwencja stambulska całkowicie pomija 
prawdziwe źródła przemocy wobec kobiet i przemocy domowej. 
Zgodnie z badaniami głównymi przyczynami przemocy są: al-
koholizm, rozpad więzi rodzinnych, seksualizacja wizerunku ko-
biet i dziewcząt w mediach. Zdrowa i wolna od patologii rodzina 
chroni przed przemocą, a nie jest jej przyczyną” – piszą inicja-
torzy obywatelskiej inicjatywy ustawodawczej „Chrońmy rodzi-
ny”12. Dodają oni, że konwencja stambulska w żaden sposób nie 
poprawia jakości prawa antyprzemocowego w Polsce, ale służy 
przede wszystkim implementacji pojęcia „płci społeczno-kultu-
rowej” (gender), mającej służyć negacji konstytucyjnej tożsamości 
małżeństwa jako związku kobiety i mężczyzny.

Spójrzmy, co rzeczywiście znajdziemy w badaniach społecz-
nych na temat przemocy domowej. Według CBOS głównymi jej 
powodami są: finanse, a szczególnie brak pieniędzy (18 proc.), 
odmienne poglądy (16 proc.), błahe, nieistotne sprawy (15 proc.), 
codzienne życie, nieporozumienia na tle podziału obowiązków 
i utrzymywania porządku w domu (13 proc.), różnica zdań na 
temat wychowania dzieci i kłopotów z dziećmi (11 proc.), złe 
samopoczucie domowników, zdenerwowanie, stres (6 proc.), 
problem alkoholowy w rodzinie (4 proc.), niezgodność charak-
terów (3 proc.), praca zawodowa (3 proc.), kłopoty z dorasta-
jącymi dziećmi (3 proc.). Trafnie i nieideologicznie wyniki te 
skomentował ks. Wojciech Sadłoń z Instytutu Statystyki Kościoła 
Katolickiego w swoim raporcie Kondycja rodzin w Polsce a zjawi-
sko przemocy. Analiza projektu „Konwencji o Prawach Rodziny” 
opracowanej przez Instytut na Rzecz Kultury Prawnej Ordo Iuris 
z perspektywy aktualnego stanu polskiego społeczeństwa.

Wojciech Sadłoń pisze: 

Kwestie światopoglądowe, w tym religię i politykę, ba-

dani wymieniali niemal najrzadziej (1 proc.) w bada-

niach w roku 2005, 2009 i 2012. Badania CBOS sugerują 

również, że w gospodarstwach dwuosobowych niepo-

rozumienia zdarzają się częściej niż w gospodarstwach 
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trzyosobowych lub większych. Dane statystyczne wska-

zują na daleko idące pokrywanie się zjawisk takich jak 

przestępczość oraz liczba dzieci w tzw. pieczy zastępczej 

oraz mapy religijności Polaków. Przy czym w regionach 

o wyższej religijności obserwuje się również wyższy po-

ziom dzietności. Dodatkowo Kościół katolicki w Polsce 

poprzez edukację religijną promuje podstawowe zasady 

katolickiej nauki społecznej oraz antropologię chrześci-

jańską, w tym równą godność mężczyzny i kobiety w mał-

żeństwie. Dodatkowo Kościół katolicki prowadzi niemal 

3 tys. ośrodków poradnictwa rodzinnego dostarczającego 

wsparcia członkom rodzin pomocy psychologicznej oraz 

duszpasterskiej. Wydaje się znacznym uproszczeniem wią-

zanie przemocy względem kobiet z tradycyjnymi warto-

ściami oraz religią w naszym kraju. 

Jednym z wniosków, jakie wyciąga Wojciech Sadłoń z danych pre-
zentowanych w raporcie, jest brak związku pomiędzy tradycją, 
religią oraz zwyczajami a przemocą względem kobiet w polskim 
społeczeństwie. Wydaje się także, że wzmocnienie pozycji rodzin, 
co postuluje projekt Konwencji Praw Rodzin ChKS i Ordo Iuris, 
mogłoby wpłynąć na zmniejszenie się przemocy w rodzinach, 
ponieważ obecność dzieci w gospodarstwach domowych łagodzi 
obyczaje.

Polskie prawodawstwo w szerokim zakresie zajmuje się instytucją 
rodziny, choć nie zawsze w spójny sposób. Jednak podkreślana jest 
równość praw i obowiązków obojga małżonków „według włas- 
nych sił oraz swych możliwości”, co zresztą jest zgodne z główną 
tradycją religijną naszego kraju. Zerknijmy do krótkich wyimków 
z polskiego prawa.

Art. 18 konstytucji mówi, że małżeństwo jako związek kobiety 
i mężczyzny, rodzina, macierzyństwo i rodzicielstwo znajdują się 
pod ochroną i opieką Rzeczypospolitej Polskiej. Ustawa z dnia 
25 lutego 1964 roku; Kodeks rodzinny i opiekuńczy (t.j. Dz. U. 
z 2017 r. poz. 682, z 2018 r. poz. 950) w art. 23 znów stwierdza, że 
„małżonkowie mają równe prawa i obowiązki w małżeństwie. Są 
obowiązani do wspólnego pożycia, do wzajemnej pomocy i wier-
ności oraz do współdziałania dla dobra rodziny, którą przez swój 
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13 Dość dokładnie logikę 

zbrojnej demokracji i 

nowych praw człowieka na 

łamach „Rzeczpospolitej’ 

opisał swego czasu Jerzy 

Kwaśniewski w tekście 

Adam Bodnar i wewnętrzna 

rewolucja praw człowieka, 

25.06.2019.

związek założyli”; w art. 27 możemy znaleźć przepis mówiący, że 
„oboje małżonkowie obowiązani są, każdy według swych sił oraz 
swych możliwości zarobkowych i majątkowych, przyczyniać się do 
zaspokajania potrzeb rodziny, którą przez swój związek założyli. 
Zadośćuczynienie temu obowiązkowi może polegać także, w cało-
ści lub w części, na osobistych staraniach o wychowanie dzieci i na 
pracy we wspólnym gospodarstwie domowym”. 

Chrześcijański Kongres Społeczny oraz Instytut Ordo Iuris na 
miejsce konwencji stambulskiej proponują prace nad projektem 
Konwencji o Prawach Rodziny, która miałaby zawierać potwier-
dzenie naturalnej tożsamości małżeństwa jako związku kobiety 
i mężczyzny, gwarancję opieki i ochrony rodziny przez organy 
władzy publicznej, zakaz naruszania autonomii rodziny przez nie-
uprawnione ingerencje urzędników, zakaz dyskryminacji matek, 
które rezygnują z pracy zarobkowej, by wychowywać dzieci, prawa 
rodziców w zakresie wychowywania dzieci zgodnie z własnymi 
przekonaniami, identyfikację realnych przyczyn przemocy i pro-
pozycje skutecznej ochrony członków rodziny przed przemocą 
domową i przemocą godzącą w życie rodzinne. Postulaty te są 
zgodne nie tylko z konstytucją, ale i Powszechną Deklaracją Praw 
Człowieka, tak jak została ona sformułowana jako reakcja na 
cywilizacyjną tragedię wywołaną przez ideologie XX wieku. Dziś 
ideologie starają się o taką interpretację praw człowieka, by stały 
się one swoim własnym zaprzeczeniem. Wystarczy zresztą zerknąć, 
czym jest koncepcja „zbrojnej demokracji”, do której odwołuje się 
najbardziej dziś wpływowy w Polsce ideolog i działacz rewolucji 
społecznej, wspierający konwencję genderową, czyli Rzecznik 
Praw Obywatelskich Adam Bodnar13.

Tak zwana konwencja antyprzemocowa jest jednym z głównych 
narzędzi prawnych uderzających w Europie w naturalne instytucje, 
takie jak rodzina czy płeć. Operacyjnie dzieje się to poprzez wpro-
wadzenie ideologii gender jako jednego z priorytetów polityki 
Unii Europejskiej. W uproszczeniu można powiedzieć, że chodzi 
o takie zorientowanie polityk społecznych krajów europejskich, 
by płeć zawsze była rozpatrywana jedynie jako konstrukt kul-
turowo-społeczny, opresyjny, jeśli występuje w powiązaniu ze 
starszą tradycją społeczną lub religią, a nigdy jako rzeczywistość 
naturalna będąca podstawą zdrowego społeczeństwa. Pociąga to 
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14 Korzystałem 

z omówienia wyroku 

na łamach „Gościa 

Niedzielnego” z dnia 

28.07.2018, Genderowa 

konwencja odrzucona 

przez bułgarski Trybunał 

Konstytucyjny.

za sobą próbę promocji ideologii różnorodności „orientacji seksu-
alnych” także poprzez system edukacji publicznej, również poza 
kontrolą rodziców. Zatem wypowiedzenie przez Polskę konwencji 
stambulskiej nie może być tylko kwestią strategii politycznej, ale 
nienegocjowalnym gwarantem zachowania ładu publicznego 
uznającego naturalne instytucje za fundament życia społecznego.

Zastrzeżenia płynące z Polski nie są odosobnione. Trybunał 
Konstytucyjny Bułgarii już orzekł niekonstytucyjność konwencji 
stambulskiej, a Słowacja i Węgry ratyfikację konwencji odrzuciły. 
Słowacki parlament swoją decyzję uzasadnił tym, że konwencja, 
zmieniając definicję małżeństwa, uderza w jego konstytucyjne 
rozumienie jako związku kobiety i mężczyzny. Węgrzy swoją 
decyzję uzasadnili sprzeciwem wobec zapisów opierających się 
na definicji płci społecznej oraz wobec włączania pojęcia płci 
społecznej do prawa narodowego. Ciekawe i wartościowe uza-
sadnienie przedstawili sędziowie bułgarscy, pisząc w uzasadnieniu 
swojego wyroku, że konwencja stambulska zaciera granice między 
płciami, co faktycznie utrudnia, a nie ułatwia walkę z przemocą 
w rodzinie, i to między innymi czyni ją sprzeczną z konstytu-
cją. „Niezależnie od wielu pozytywnych stron konwencja jest 
wewnętrznie sprzeczna”, „część jej zapisów wychodzi poza dekla-
rowane cele i jej nazwę” – napisano w orzeczeniu. „Wymagania 
związane z konwencją zmusiłyby Bułgarię do stworzenia procedur 
gwarantujących prawne uznanie płci różnej od biologicznej, co 
jest sprzeczne z konstytucją” – można było przeczytać w uza-
sadnieniu. Zdaniem sędziów „tradycyjne ludzkie społeczeństwo 
jest zbudowane na płciowej binarności, czyli na istnieniu dwóch 
płci, z których każda ma swoje specyficzne biologiczne i społeczne 
funkcje i obowiązki i jest określana już przy narodzinach”. „Jeżeli 
społeczeństwo utraci możliwość odróżniania kobiety od mężczy-
zny, walka przeciw przemocy wobec kobiet zostanie tylko formal-
nym, lecz niemożliwym do wykonania zadaniem”14. 

Osobny artykuł należałoby poświęcić szczegółowemu omówie-
niu polskiego kontekstu prawnego, lecz nawet ten zarys sytuacji 
społeczno-prawnej, jaką wytwarza już obecna w Polsce konwen-
cja genderowa, powinien być jasnym sygnałem, że mamy tu do 
czynienia z implantem, który nie poprawia kondycji polskiego 
społeczeństwa, a sprowadza nam na głowy dodatkowo problemy 
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państw Europy Zachodniej i Północnej. Czas jest już zatem naj-
wyższy, by konwencję z Polski wyprowadzić, właśnie po to, by 
nie eskalować przemocy – szczególnie ideologicznie inspirowanej 
przemocy państwa wobec obywateli tworzących tę kruchą, ale 
niezbędną rzeczywistość społeczeństwa, czyli rodziny. 



1 M. Królikowski, 

Konwencji stambulskiej nie 

należy odrzucać, wiez.com.

pl, 27.07.2020.

Z zainteresowaniem zapoznałem się z niedawno opubliko-
wanym przez „Więź” tekstem Michała Królikowskiego pt. 

Konwencji stambulskiej nie należy odrzucać1. Zgodnie z tytułem 
intencją autora jest uspokojenie czytelników, że we wspomnia-
nym tekście prawnym nie kryją się żadne niebezpieczeństwa ide-
ologiczne. Autor będzie zapewne zdziwiony, gdy mu powiem, że 
swoim tekstem wcale mnie nie uspokoił, lecz właśnie utwierdził 
w krytycznym podejściu do konwencji stambulskiej (CAHVIO). 
Po tej lekturze mój głos w tej sprawie jest więc i będzie o wiele 
bardziej zdecydowany: tak, konwencję stambulską należy jak naj-
szybciej odrzucić. Póki czas.

Michał Królikowski poświęca sporo miejsca, by dowieść, że 
nawet najbardziej kontrowersyjne miejsca konwencji mogą zna-
leźć interpretację czy lekturę nie tylko nieszkodliwą, lecz i bar-
dzo pożyteczną. Autor stwierdza choćby, że między konwencją 
a polską konstytucją istnieje wspólne „przekonanie o potrzebie 
budowania relacji społecznych opartych na szacunku, wrażliwości 
i wzajemnym wspieraniu się kobiet i mężczyzn. Należy podkreś- 
lić – pisze Królikowski – że w poważnej literaturze prawniczej 
formułowane są opinie odrzucające tezę o występowaniu jakiej-
kolwiek kolizji między obowiązkami państwa polskiego wynika-
jącymi z obu tych aktów prawnych. Wszak ochrona kobiet przed 
przemocą wobec nich skierowaną, jak i ochrona przed przemocą 
domową to zadania władz publicznych wynikające z konstytucyj-
nych obowiązków państwa w zakresie ochrony praw człowieka”.

Królikowski dodaje także, że „używanego w konwencji pojęcia 
płci społeczno-kulturowej nie należy osadzać w inżynierii spo-
łecznej nakierowanej na zmianę sposobu postrzegania płci, lecz 
powinno się je odczytywać w sensie technicznym – w ścisłym 

K o n w e n c j ę  n a l e ż y  o d r z u c i ć ,  
p ó k i  c z a s 

Paweł Milcarek
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związku z celami i przedmiotem konwencji, jakim jest prze-
ciwdziałanie i zwalczanie przemocy wobec kobiet i przemocy 
domowej. Zgodne to jest z polską ustawą z 29 lipca 2005 roku 
o przeciwdziałaniu przemocy w rodzinie. Niestety w dalszej części 
ta zgodność okazuje się uzasadniona stereotypami na temat trady-
cji, polskich rodzin i religijności, pomijając rzeczywiste przyczyny 
przemocy, jak alkoholizm czy uprzedmiotowienie wizerunku 
kobiety przez media. 

W tej sprawie nie będę jednak dyskutował z wybitnym praw-
nikiem, jestem skłonny założyć, że przynajmniej w swojej mate-
rii – a może mniej, gdzie staje się socjologiem – ekspert się nie 
myli, gdy analizuje teoretycznie możliwość uzgodnienia zapisów 
CAHVIO z polskim ładem konstytucyjnym. Opieram się więc na 
jego opinii. Ale tak samo poważnie traktuję go także wtedy, gdy 
mówi, dając i tu świadectwo swej solidności:

Wątpliwości formułowane w związku z CAHVIO dotyczą 

przerzucenia na tradycyjną kulturę relacji społecznych 

podstawowej „winy” za przemoc ze względu na płeć. Ow-

szem, konwencja może zostać wykorzystana jako wehikuł 

ideologiczny, może nawet posłużyć do kwestionowania 

wartości tradycyjnego modelu rodziny.

Niestety tylko w tym jednym miejscu, lecz i tak dość dobitnie 
wyrażona została ocena, która – na pewno wbrew podstawowej 
intencji tekstu – nagle wywraca jej uspokajające zapewnienia. 
Stwierdzenie szkodliwego potencjału konwencji brzmi szczególnie 
mocno w ustach aktualnego apologety jej możliwych pożytków. 
Nasz problem z konwencją stambulską nie polega bowiem na 
tym, że nie można by jej interpretować tak, jak chciałby Michał 
Królikowski, czyli w sposób nieinwazyjny względem praw rodzi-
ny. Autor zapewne dowiódł, że można by to robić. Jednak nasz 
problem z konwencją polega na tym, że można ją również zinter-
pretować odmiennie, czyniąc – jak to dobrze opisuje powyższy 
cytat – „wehikułem ideologicznym” służącym do „kwestionowa-
nia wartości tradycyjnego modelu rodziny”.

Rzecz jasna, Michał Królikowski jest zdania, że „nie jest to jed-
nak ani nieuchronne, ani wysoce prawdopodobne”. Tu jednak, 
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niech wybaczy, przestaję go traktować jako eksperta od prawa 
– a w każdym razie widzę, że zmienia się przedmiot jego wypowie-
dzi, nie jest to już język prawa, lecz polityki. Jako jedyny dowód 
„nie-nieuchronności” szkodliwego charakteru konwencji autor 
podaje bowiem już jedynie fakt, że charakter ten nie ujawnił się 
„w ciągu pięciu lat po ratyfikacji konwencji przez Polskę”. To 
bardzo słaby dowód – śmiem sądzić, że żaden.

Polska ratyfikowała CAHVIO w roku 2015. To rzeczywiście już 
prawie „dawne czasy”. W tak dawnych czasach profesor Kró-
likowski – jak przyznaje i teraz – jako przedstawiciel ministra 
sprawiedliwości formułował „wątpliwości co do jej [konwencji] 
ideologicznego wymiaru oraz – w pewnym zakresie – sprzeczności 
obowiązków wynikających z Konstytucji i z konwencji”. Od tam-
tego czasu jego „opinia podlegała pewnej ewolucji”, tak że obecnie 
uważa, „że obawy o sprzeczność CAHVIO z Konstytucją są nad-
mierne”. Można sądzić, że sama ewolucja eksperta jest dowodem 
na pewną ambiwalencję treści CAHVIO. Tekst konwencji – kiedyś 
kompetentnie krytykowany przez autora – wcale się przecież nie 
zmienił. Zmieniło się tylko to, że upłynęło pięć lat, a CAHVIO nie 
wywołało w tym czasie rewolucji obyczajowo-prawnej w Polsce.

Mamy więc wszyscy sądzić, że to właśnie te pięć lat, 2015–2020, 
ujawniło cały potencjał konwencji? Pięć lat rządów Prawa i Spra-
wiedliwości – które skądinąd opisywane są przecież, także na 
łamach „Więzi”, jako swoisty stan wyjątkowy w polskim systemie 
prawnym; czas permanentnego napięcia między władzami Polski 
i instytucjami europejskimi – czas, w którym różne instytucje 
europejskie co chwilę zarzucają Polsce brak realizacji wymaganej 
agendy „równościowej”, aborcyjnej i „antydyskryminacyjnej”. 
W końcu: czas, w którym prezes Jarosław Kaczyński na pytania 
o konwencję stambulską odpowiadał sprytnie: dopóki my rzą-
dzimy, nic złego z niej nie wyniknie… Ten właśnie szczególny 
czas – który niejeden entuzjasta konwencji stambulskiej opisze 
jako czas zastoju w realizacji jej zapisów i potencjałów – mamy 
uznać za dowód, że konwencja rzeczywiście nie będzie „wehi-
kułem ideologicznym” służącym do „kwestionowania wartości 
tradycyjnego modelu rodziny”?

Logika tej propozycji dowodu niewinności konwencji trzeszczy, 
wręcz krzyczy z bólu jak Piekarski na mękach. Ostatnie pięć lat 
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rządów PiS na pewno nie były żadnym takim dowodem – a jeśli 
konwencja, jak przyznaje półgębkiem Królikowski, rzeczywiście 
może być wehikułem wywrotowej ideologii, to kiedyś zapewne 
nim będzie. Kiedyś – gdy ci czy inni rządzący znajdą w sobie wolę 
polityczną bardziej zbieżną z intencjami towarzyszącymi wpro-
wadzaniu konwencji na poziomie europejskim. 

A czy znamy te intencje? Owszem, znamy. Wystarczy przeczytać 
uzasadnienie podane oficjalnie na forum Parlamentu Europej-
skiego, w rezolucji z 28 listopada 2019 roku o przystąpieniu UE 
do konwencji stambulskiej (2019/2855(RSP)). Zgodnie z formą 
takich dokumentów rezolucja zestawia na początku racje przyjęcia 
danego aktu. I tym razem czytamy: 

Parlament Europejski (…) (7.) zdecydowanie potwierdza, 

że odmowa świadczenia usług w zakresie zdrowia sek-

sualnego i reprodukcyjnego oraz związanych z tym praw 

stanowi formę przemocy wobec kobiet i dziewcząt, oraz 

podkreśla, że Europejski Trybunał Praw Człowieka kil-

kakrotnie orzekał, że restrykcyjne prawo aborcyjne i nie-

wdrażanie przepisów narusza prawa kobiet w kontekście 

praw człowieka.

Nie jest żadną tajemnicą, co w języku takich dokumentów ozna-
cza i „zdrowie seksualne i reprodukcyjne”, i „restrykcyjne prawo 
aborcyjne”. Jest jasne – bo zostało to zapisane czarno na białym 
– że intencją wdrożenia konwencji stambulskiej jest m.in. bar-
dziej skuteczne wymuszanie na władzach państw realizacji pełnej 
agendy aborcyjnej. To nie jedyna ideologiczna ambicja zapisana 
w tym swoistym liście intencyjnym – choć przyznajmy, że inne 
zostały zapisane ostrożniej, przez dobrze nam już znane wielo-
znaczne pojęcia antydyskryminacji dotyczącej m.in. „orientacji 
seksualnej i tożsamości płciowej” (por. pkt F). Nie dziwimy się, 
że w jednym z punktów PE „wzywa państwa członkowskie do 
uwzględnienia zaleceń Grupy Ekspertów Rady Europy do spraw 
Przeciwdziałania Przemocy wobec Kobiet i Przemocy Domowej 
(GREVIO)”. Nie dziwimy się – ale i notujemy, że owszem, funk-
cjonowanie konwencji to również wejście w specyficzny układ 
zależności od „zaleceń” pewnej „grupy ekspertów”. Proszę więc 
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nie mówić, że przeczytaliście konwencję do poduszki i wszystko 
już o niej wiecie...

Zaiste – powtórzmy jeszcze raz uczciwe rozpoznanie Michała 
Królikowskiego – „konwencja może zostać wykorzystana jako 
wehikuł ideologiczny, może nawet posłużyć do kwestionowania 
wartości tradycyjnego modelu rodziny”. Co prawda profesor 
Królikowski po pięciu latach uważa, że zrealizowanie tej możli-
wości nie jest na tyle prawdopodobne, by konwencję odrzucić. 
Nie dostrzegłem w jego rozumowaniu mocnych podstaw dla 
tej opinii politycznej. Nikt nam nie da gwarancji, że w innych 
warunkach politycznych konwencja nie przyniesie właśnie tych 
owoców, które znajdują się w jej potencjale. Obowiązkiem władzy 
politycznej powołanej do ochrony dobra wspólnego nie jest zaś 
przyjmowanie za pewnik najlepszych możliwych scenariuszy teo-
retyków, lecz również wykluczanie niebezpiecznych możliwości.

W sprawie konwencji Polska musi więc dokonać wyboru poli-
tycznego – ze świadomością, że mimo wielu dobrych stron kon-
wencji ma ona niewątpliwy potencjał destrukcyjny wobec praw 
rodziny i prawa do życia. Z tego ostatniego względu konwencja 
stambulska jest mieczem, którego u nas w Polsce przez pięć lat 
nie wyjęto z pochwy (również dlatego, że polskie prawo ma już 
zapisy antyprzemocowe). Jedni więc – jak Michał Królikowski 
i gościnne łamy „Więzi” – przekonują nas, że miecz leży niegroźny, 
więc nie trzeba go wyrzucać. Inni – jak prezes Kaczyński – pusz-
czają czasami oko, że póki czuwa nad tym mieczem rządzący PiS, 
będzie on leżał, jak leży. Są też i tacy, którzy zupełnie szczerze 
złoszczą się, że tak dobre narzędzie rewolucji leży nieużywane – 
a mogłoby zmieniać Polskę, tak jak poucza rezolucja Parlamentu 
Europejskiego. Natomiast ze swej strony – także dzięki Michałowi 
Królikowskiemu i prezesowi Kaczyńskiemu – powiedziałbym, że 
jestem już pewny jednego: że ten obosieczny miecz należy złamać. 
Że powinniśmy go złamać, póki czas. Mam nadzieję, że są do 
tego zdolne władze Rzeczypospolitej i że zamiast dawać obietnice, 
wykonają dobrze swoją pracę. 



Im dłużej obserwuję debatę dotyczącą tzw. konwencji stambul-
skiej, tym jaśniejsze jest dla mnie to, że głosy za i przeciw nie 

tylko brzmią, ale i rozkładają się procentowo inaczej według 
trzech poziomów lektury.

Poziom pierwszy to nie tyle lektura tekstu, ile wchłanianie 
opinii o tekście – czyli reakcja na to, co o konwencji mówi się 
i pisze. Tu procenty za i przeciw zapewne rozkładają się tak, że 
najwięcej jest opinii swoiście obojętnych, ludzi wzruszających 
ramionami w niejasnej akceptacji przechodzącej w negację, jak 
to z płynnymi emocjami bywa. Ale sądzę, że jeśli chodzi o głosy 
zdecydowane, krytycy są w natarciu, nie w defensywie: ostrzeżenia 
brzmią tonami tak zaczepnymi jak hasło o „tęczowej zarazie”.

Poziom drugi to już odniesienie bardziej lekturalne, w stylu: 
wczoraj wziąłem i przeczytałem – i powiem wam, co tam widzę. 
Grupa czytelników konwencji też ma zróżnicowane oceny, lecz 
sądzę, że tu z kolei w natarciu, nie w defensywie, jest głos uspo-
kajający: po co to całe zamieszanie, przecież w tekście znajdujemy 
same słuszne rzeczy, a w każdym razie nie ma w nim nic groźnego. 
O ile więc hasło o „tęczowej zarazie” wybucha głośno, szermierka 
inteligenckich czytelników konwencji brzmi efektownie, czasami 
z charakterystycznym tonem przekonania, że odrzucić konwencję 
mogą chyba tylko ci, którzy jej nie czytali – no, chyba że są to po 
prostu wyznawcy przemocy nieczuli na jej tragedie, ludzie tak źli, 
że szkoda mówić.

Jednak jest też trzeci poziom czy odmiana lektury – powiedział-
bym, że taki, który próbuje integrować to, co jest w nagim tekście, 
z tym, co tworzy dla tekstu nieunikniony kontekst. Wiadomo 
bowiem, że tekst prawny to, po pierwsze, nie lektura do poduszki 
dla poczciwego inteligenta; i, po drugie, nie tekst żyjący poza 

K o n w e n c j a  s t a m b u l s k a  
i  n i e o d r o b i o n a  l e k c j a  
k o m u n i z m u
Paweł Milcarek
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intencjami tych, którzy go redagują, przyjmują, propagują. Dla-
tego niedawno pozwoliłem sobie przypomnieć, jakimi intencjami 
okrasza swoje żądanie praktykowania konwencji stambulskiej Par-
lament Europejski, który w swej rezolucji precyzuje, że przemocą 
wobec kobiet (z którą walczy konwencja) jest m.in. „restrykcyjne 
prawo aborcyjne” itp. Naprawdę nie sposób czytać dziś konwencję 
bez tego kontekstu – być może więc poczciwi czytelnicy konwencji 
odgrywają dziś pogodnie rolę pożytecznych idiotów?

Oczywiście i na trzecim poziomie lektury konwencji zdania 
są zróżnicowane – ale ryzykując pewne założenie, podobnie jak 
wyżej, powiedziałbym, że tu liczbowo zdania przeciwne są wyjąt-
kowo wyrównane. Sądzę, że dlatego, iż integralne rozumienie treści 
konwencji jest zwykle udziałem tych, którzy faktycznie przemy-
śleli wrodzony takim dokumentom charakter instrumentalny: jest 
dla nich jasne, że połowa sensu konwencji jest w jej tekście – ale 
druga połowa w tej praktyce, której kierunek zdradzają wypowia-
dane oficjalnie intencje oraz mocny akcent kładziony na to, że 
wdrażanie konwencji przez państwa wymaga od nich słuchania 
się sugestii europejskiej „grupy ekspertów”. Płynna rzeczywistość.

Zapewne gdy uwzględni się to, iż pełna prawda o konwencji 
odsłoni się dopiero na jej etapie praktycznych zastosowań, jest 
się już albo świadomym entuzjastą wymarzonych agend reformy, 
albo krytykiem tych potencjałów, roztropnym w ich zablokowa-
niu, zanim zostaną uruchomione jak maszyna-moloch. Należę 
do tych ostatnich i dlatego jestem zdecydowanym zwolennikiem 
odrzucenia konwencji stambulskiej.

Cała kwestia przypomina mi, jako m.in. historykowi z wykształ-
cenia, problem komunizmu. Po odcelebrowaniu półgębkiem 
pamięci zbrodni komunizmu pozostało wrażenie, że był to zawsze 
ustrój lucyferycznie morderczy. Aż trudno sobie wyobrazić, jak ktoś 
mógł go szczerym sercem opiewać i apologetyzować. Powiedzmy 
sobie stylem poczciwego inteligenta z naszego drugiego poziomu 
lektur: jak ktoś mógł traktować komunizm entuzjastycznie – no 
chyba nie przeczytał! Także i tu nasz poczciwina mylił się i myli, 
gdyż w swoich początkach komunizm wyglądał jak, za przeprosze-
niem, konwencja stambulska: pełen przede wszystkim słusznych 
wymagań sprawiedliwości, wrażliwy aliant ludzi miażdżonych 
przez kapitalizm. Gdzieś tam jak armaty w kwiatach brzmiały 
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niepokojące zapowiedzi i jakiś enigmatyczny język tworzenia 
nowego człowieka. Także i to ostatnie dawało się wytłumaczyć, bo 
przecież nie da się zrobić jajecznicy bez rozbijania jajek. Brutalna 
natura kapitalizmu była faktem, jej zbrodnie wielu rozumiało tak 
dobrze, jak dziś rozumie się rzeczywiste struktury „piekła kobiet”. 
To tłumaczyło wszystko, niemal wszystko. Nawet zbrodnie ukra-
ińskiego głodu nie muszą bowiem wyglądać gorzej niż zbrodnie 
szacownych zachodnich państw w koloniach, o ile się o nich 
wie, a np. Zairczyków nie ma się za półludzi. Wiadomo: wielkie 
budowy wymagają swoich ofiar – wielkie budowy kapitalizmu 
i wielkie budowy komunizmu… Był i czas, gdy komunizm miał 
– w odbiorze wielu – wdzięku i moralnej siły pewnie i tyle, ile 
miał ich i nasz Poznań w czerwcu 1956 roku, i stocznia Lenina 
w sierpniu ‘80. Kto wie, czyby tego wizerunku nie zachował – 
jak Komuna Paryska – gdyby nie jednak ambicja wybudowania 
w Rosji nowoczesnego państwa, dalekiego od romantyczno-pozy-
tywistycznej poezji… Państwa wyzyskującego niemal wszystkie 
moce absolutyzmu i terroru. A co, gdyby wówczas komunizm nie 
musiał i nie chciał brać się tak szybko do zniechęcania wszystkich 
czystkami i paranoją czerezwyczajki?

Jednak komunizm – jak słusznie rzekł Pius XI – zawsze był 
ideologią „wewnętrznie przewrotną”, od początku był zepsutą 
antropologią, która zdobywała punkty przez dotknięcie z odwagą 
rzezimieszka również prawdziwych problemów społecznych, któ-
rymi inni albo się brzydzili, albo byli wobec nich bezsilni. „Macie 
wy odwagę Lenina?” Odwaga mocno imponowała.

Lata temu w polemice z Kingą Dunin Ludwik Dorn napisał, że 
kiedyś to pogardzane „miśki” wyczuły szybciej, czym naprawdę 
jest komunizm, podczas gdy szanowne elity na podstawie wido-
kówek z Sowietów długo kultywowały bezrozum, właściwy umy-
słom oderwanym. Myślę, że tak jest dzisiaj. „Miśki”, którymi się 
znów pogardza, na ogół wiedzą coś, czego nie wiedzą ludzie z elit: 
wiedzą, jaki jest realny związek obiektów takich jak konwencja 
stambulska z ideologią gender, z demoralizacją „zajęć z seksu” 
w szkole, z aborcją, z wciskaniem nam wszędzie uszkodzonej tęczy 
LGBT itp. Wiedzą to lub przeczuwają bez niezbędnej subtelności 
– sądzę nawet, że jest i dziś wśród „miśków” za dużo znieczulicy, 
rechotu, teorii spiskowych, głupoty, „szurostwa”. Owszem, daw-
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niej „miśki” antykomunizmu nie potrafiły zrozumieć, że nie da 
się walczyć z komunizmem, pozostając niewrażliwym na sprawie-
dliwość społeczną – tak jak dzisiaj pewnie zdarza się „miśkom” 
wylewać konwencję stambulską z całą kąpielą wrażliwości na 
przemoc. Są to rzeczy do niezbędnej korekty, bo wstrętne byłoby 
lekceważenie problemów dlatego, że ktoś próbuje je rozwiązy-
wać razem z rozmontowywaniem porządku moralnego. A jednak 
i tamte, i te „miśki” jedno wiedzą dobrze: gdzie zaczyna się ide-
ologiczna zaraza. To wystarczy na ten moment decyzji politycznej. 
Dlatego: Je suis misiek. 





Muzyka niesie ze sobą najstarsze wspól-
ne przeżycia ludzkości. Miejsce wokół 

ogniska lub kominka było zawsze wypełnio-
ne muzyką tworzoną przez domowników. 
W ciągu ostatniego stulecia gdzieś utraciliśmy 
tę naturalną swobodę radosnego, budujące-
go więzi muzykowania. Szczególnie muzy-
ka dawna może się jawić jako niedostępna 
i hermetyczna, tymczasem to właśnie jej 
najbliżej do wspomnianej pierwotnej i na-
turalnej twórczości. Podczas warsztatów, na 
które chcemy Was serdecznie zaprosić, prze-
konamy się, że muzyka dawna to nie tylko 
przeżycia koncertowe, ale wciąż żywe źródło 
sposobów na wyrażanie siebie, współtwo-
rzenie niezapomnianych przeżyć i doskonały 
sposób na spędzanie wolnego czasu z rodziną 
i przyjaciółmi. 

Nasze spotkania mają za zadanie dać Wam 
konkretne narzędzia, których możecie użyć 
do tworzenia i orientowania się w świe-
cie muzyki. Dowiecie się, jak śpiewać, aby 
wywołać konkretne emocje lub nawiązać 
do warstwy symbolicznej wyśpiewywanego 
tekstu. Poznanie podstaw akompaniamentu 
oraz techniki improwizowanych ozdobników 
pozwolą Wam tworzyć bardzo przekonujące 
interpretacje. Zdobycie wiedzy o podstawo-
wych technikach nagraniowych i edycji mate-
riałów pomoże Wam przygotować nagranie 
do publikacji w sieci. Uczestnicząc w naszych 
warsztatach, zdobędziecie zatem komplet 
umiejętności potrzebnych do tworzenia włas- 
nych muzycznych interpretacji i dzielenia się 
swoją sztuką. 

Podczas pierwszego spotkania z Mateuszem 
Kucharskim dowiecie się, jak w domowych 
warunkach nagrywać swoją twórczość, 
następnie za pomocą prostych i darmowych 
programów przygotować ją do publikacji 
w internecie. Mateusz zawodowo zajmuje 
się realizowaniem nagrań i prowadzi własną 
firmę.

Prowadzącym drugie – październikowe – 
spotkanie będzie Bartosz Izbicki, muzykolog, 
organista i kierownik artystyczny zespołu 
Jerycho. Podczas zajęć każdy będzie miał 

okazję zagrać na dawnych instrumentach, aby 
stworzyć prosty akompaniament dla swojego 
śpiewu.

Podczas trzeciego warsztatu Maria Klich, 
lirniczka i śpiewaczka związana z zespołem 
Flores Rosarum, opowie Wam szerzej o impro-
wizacji w dawnych pieśniach. Okazuje się, że 
proste i znane melodie można samodzielnie 
upiększyć w interesujący sposób! 

Muzyka w dawnych czasach posiadała bar-
dzo bogatą symbolikę, a każda skala odpo-
wiadała innym emocjom. Przekona nas o tym 
Anita Pyrek-Nąckiewicz, chórmistrzyni spe-
cjalizująca się w muzyce dawnej. Grudniowe 
spotkanie zakończy cykl. 

Będzie nam niezmiernie miło, jeżeli zde-
cydujecie się zostać naszymi domownikami 
i „grzać się przy wspólnym ogniu”.

Na spotkania zapraszamy młodzież w wieku 
13–18 lat. 
26 września – Jak nagrać swoją twórczość 

i przygotować ją do publikacji w sieci?
24 października – Instrumenty i społeczeń-

stwo w XV w. oraz sztuka akompania-
mentu, czyli jak grać prosto i imponująco?

21 listopada – Śpiew prosty i ozdobny. Jak 
improwizować ozdobniki i upiększać 
znane melodie?

12 grudnia – Jak śpiew rezonuje z naszym 
ciałem i jaka była symbolika muzyki 
w dawnych wiekach?

Warsztaty odbędą się w siedzibie Fundacji 
inCanto przy ul. Kujawskiej 3A w Krakowie 
o godzinie 10.00.

Z powodów epidemiologicznych zachęcamy 
do zapisów poprzez formularz na naszej stro-
nie internetowej:

https://fundacjaincanto.pl/ 

Możliwe jest też wejście na warsztaty bez 
wcześniejszego zapisania się, jednak wtedy 
nie jesteśmy w stanie zagwarantować uczest-
nictwa ze względu na ograniczoną pojemność 
pomieszczenia oraz obowiązujące wytyczne 
epidemiologiczne.

M u z o k r e a c j a  –  k r e a t y w n e  z e t k n i ę c i e  
z  M u z y k ą  D a w n ą

Warsztaty dla młodzieży w wieku 13–18 lat

Dofinansowane ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących z Funduszy Promocji Kultury.



choć chwilowo nie jest akurat w stanie 
zdobyć się na ufność, że ta paradoksal-
na celowość jest być może czymś dla nas 
błogosławionym:

Ale może nasze życie wygląda tak, 
jak wygląda, niezależnie od do-
konywanych wyborów, bo ktoś 
lub coś steruje nim w określoną 
stronę: zawraca, jeśli zejdziemy 
z właściwej ścieżki, odcina niepo-
trzebne wątki lub, gorzej, uparcie 
wypycha nas na pobocze.

To oczywiście jeden z bardzo wielu mo-
mentów tej książki, w których doświad-
czam dziwnej więzi i poczucia wspólnoty 
z jej autorką, a przynajmniej z bohaterką. 
Odnajduję siebie również w opisach da-
remności i bezsensu upokarzającego mo-
zołu poszukiwania pracy, poczucia włas- 
nej nieprzydatności do niczego w obliczu 
jej braku. Sądzę również, że nie jestem od-
osobniona w tym poczuciu więzi, a także 
zaskoczeniu, jak trafnie odwzorowuje ona 
stan ducha mojego pokolenia. Dlatego bar-
dzo żywiołowo zareagowałam na obszerną 
recenzję Pomyłki pióra Kamila Suskiewi-
cza, w której tak pisze on o tej książce:

Nie od wczoraj wiadomo, że Świę-
tym Graalem, idée fixe, fetyszem 
– nazwijcie to zresztą, jak chcecie 
– polskich roczników osiemdzie-
siątych jest powieść pokolenio-
wa. Ludzie ci, uchodzący kiedyś 
za młodych i dobrze rokujących, 
zrzeszeni dziś w rozmaitych śro-

B ł o g o s ł a w i o n a  p o m y ł k a

Marta Kwaśnicka, Pomyłka,  

Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec,  

Biblioteka Christianitas, Kraków 2019.

Przy całej odmienności naszych losów 
mocno utożsamiam się z bohaterką 

książki Marty Kwaśnickiej Pomyłka. Utoż-
samiam się w poczuciu, że coś w moim, 
a może naszym życiu poszło nie tak, coś 
nas ominęło. Może w wyniku splotu wy-
darzeń, a może w wyniku naszych włas- 
nych wyborów. Ileż razy zastanawiałam się 
nad tym, czy każdy, nawet najdrobniejszy 
wybór w naszym życiu może je zdeter-
minować na tyle, że odmieni całkowicie 
całą naszą przyszłość. Co i kiedy zrobiłam 
nie tak albo czego nie zrobiłam, że dziś 
znajduję się w takim miejscu. Tak pisze 
o tym autorka w tytułowym rozdziale pt. 
Pomyłka:

Czasem wystarczy pomylić się tyl-
ko odrobinę, zmienić szczegół, aby 
los stał się całkowicie inny: spo-
tkać kogoś lub nie spotkać, a przez 
to znaleźć się nagle w odmien-
nej wersji swojego życia, jakby 
wszechświat był kalejdoskopem, 
a pojedyncze spotkanie lub decy-
zja miały moc przewracania tego 
kosmicznego instrumentu i uzy-
skiwania zupełnie innego obrazu.

Autorka dopuszcza jednak celowość 
wszystkiego, co nas w życiu spotyka, 
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wyobcowanie i brak swojego miejsca. To 
poczucie jest próbą przekroczenia indy-
widualistycznej pułapki, owego więzienia 
bez krat.

Inną cenną myślą, na którą zwróciłam 
uwagę w recenzji Suskiewicza, jest jego 
opinia na temat tego, dlaczego Pomyłka 
jest konsekwentnie przemilczana w me-
diach i środowiskach lewicowych. Suskie-
wicz wyraża to wprost: książka ta padła 
ofiarą uprzedzeń i stereotypowych opinii, 
które z miejsca przyporządkowują autor-
kę do środowisk prawicowych (co jeszcze 
podsyca pochwały z prawej strony). Są to 
zatem sploty okoliczności rozgrywające 
się wysoko nad głową autorki, na które 
nie ma ona żadnego wpływu.

Można zatem, całkiem sprawę uprasz-
czając, sprowadzić ją do takiego ujęcia, że 
Marta Kwaśnicka stała się ofiarą naszych 
wewnątrznarodowych walk plemiennych. 
Dlatego zaś została zaszeregowana do ple-
mienia prawicowego, bo pisze o polskości, 
o religijności, bo ma we krwi to, co nas, 
Polaków, budowało przez wieki. Nie usi-
łuje się z tego wyzwolić, nie brzydzi jej 
to, nie chce się od tego odciąć. Gdyby się 
odcinała, to z otwartymi rękami przyjęto 
by ją w plemieniu przeciwnym.

Tymczasem będąc świadomą swojej war-
tości, bez cienia kompleksów, czyta ona 
kulturę europejską, czując się głęboko jej 
częścią, bez jakiegokolwiek poczucia kul-
turowej niższości. Widzimy to, gdy Kwa-
śnicka pochyla się nad kulturą włoską czy 
brytyjską. Zachowuje ona zarazem całko-
wite poczucie odrębności i osobności kul-
tury polskiej, którą nosi w sercu. I odczy-

dowiskach, grupkach, społeczno-
ściach czy internetowych bańkach 
– porzuciwszy swą młodość (z ko-
nieczności) i dobre rokowania 
(z  rozsądku), nie pozbyli się 
wszakże tego jednego marzenia: 
że ktoś kiedyś opowie ich unikal-
ne pokoleniowe losy. (...) I pro-
szę. Gdy porzuciliśmy już niemal 
wszystkie nadzieje; gdy samych 
siebie gotowi byliśmy przekony-
wać, że może naprawdę nie da się 
nas opowiedzieć (bo tacy jesteśmy 
wspaniali albo tacy nijacy); gdy 
przestaliśmy już czytać, co piszą 
nasi rówieśni; gdy zaczęliśmy się 
mościć w beznadziei wiecznego 
braku samoświadomości – wtedy 
właśnie, w przededniu epidemii, 
która i tak ponoć wszystko wy-
wróci do góry nogami, dostaliśmy 
wreszcie tę opowieść, upragnioną, 
wyczekaną, tę, w której istnienie 
prawie zwątpiliśmy. Dostaliśmy 
wreszcie naszą pokoleniową po-
wieść. Nosi tytuł Pomyłka1.

Suskiewicz zwraca też uwagę na to, że 
powieść ta charakteryzuje się indywiduali-
zmem, który jest zarazem znakiem rozpo-
znawczym naszej generacji. A jednak właś- 
nie ta książka daje nam jakąś namiastkę 
poczucia wspólnotowości, jakiegoś bra-
terstwa w tym nieszczęściu, jakim jest 

1 K. Suskiewicz, Autobiografia każdego z nas? 

Wokół „Pomyłki” Marty Kwaśnickiej, „Suma. Pismo 

Społeczno-Kulturalne”, nr 9/2020.
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cja”, które dobrze oddaje warsztat literacki 
i kulturowy Kwaśnickiej2.

Co jednak ostatecznie utwierdziło mnie 
w przekonaniu, że Pomyłka znakomicie 
mieści się w koncepcji serii Biblioteki Chri-
stianitas? Seria ta obejmuje książki, które 
prezentują elementy widzialnego chrześci-
jaństwa w rozmaitych aspektach kultury. 
Pomyłka zaś jest powieścią katolicką, choć 
bez otwartych, szumnych konfesji, to z jed-
nym, znaczącym wyjątkiem. Wyjątkiem 
tym jest rozdział Nieszczelność. Bohaterka 
relacjonuje w nim swoją wizytę u lekarza, 
który ma wystawić zaświadczenie dające 
lub odbierające bohaterce możliwość pracy 
na stanowisku wykładowcy. Ten osobliwy 
obyczaj dokonywania kontrolnych badań 
u lekarza, w którego rękach leży zaopinio-
wanie o naszej zdolności do wykonywania 
danego zawodu, a więc de facto wydanie 
bądź niewydanie nań zezwolenia, powodu-
je zazwyczaj odwrotne zachowanie pacjen-
ta niż przy zwyczajnej wizycie u lekarza, 
podczas której raczej skarżymy się na roz-
maite dolegliwości. Tu bardziej naturalne 
są starania, by zrobić na lekarzu jak najlep-
sze wrażenie. Od niego wszak zależy nasz 
los. W tym zaś przypadku, jeszcze osobli-
wiej, los bohaterki, a więc wydanie tego 
zezwolenia, został uzależniony w jakiejś 
mierze od jej odpowiedzi na zasadnicze 
pytania na temat wiary. 

Zadający te pytania lekarz jest ateistą, 
takim typowym, wręcz książkowym przy-
padkiem człowieka o światopoglądzie „na-

tuje kulturę europejską nieustannie właśnie 
przez pryzmat kultury polskiej. Taka jej 
postawa wzbudza mój ogromny szacunek.

Ktoś mógłby powiedzieć, że to banalne: 
odczytać współczesną polską emigrację na 
Wyspy Brytyjskie w kluczu doświadczeń 
emigracyjnych Mickiewicza zawartych 
w Panu Tadeuszu. Ja jednak uważam, że 
to jest niesłychanie odkrywczy zabieg. Ob-
jaśnia on nie tylko stan ducha bohaterki, 
która nie może się przyzwyczaić do swojej 
emigracyjnej sytuacji, bo wciąż jest, jak 
wielu innych Polaków emigrantów, „chora 
na Polskę”, ale odkrywa również ukryty 
wymiar tego eposu narodowego. Jednym 
z najciekawszych, moim zdaniem, spo-
strzeżeń zawartych w Pomyłce jest konsta-
tacja, że wielość niezwykle żywych i zmy-
słowych opisów potraw z Pana Tadeusza, 
drobiazgowe oddanie barw i zapachów 
jedzenia, jest właśnie jednym z objawów 
choroby emigranckiej, która charaktery-
zuje się przywoływaniem wciąż i wciąż 
najmocniejszych wspomnień Ojczyzny. 
Wszak spośród zmysłów najmocniej za-
pisujących się w pamięci jest – smak. 
Konkret wspomnień smakowych staje się 
zatem najsilniejszym bodźcem przywołu-
jącym przywiązanie do Polski.

Podziwiam sposób uważnej obserwa-
cji Kwaśnickiej, jej spostrzegawczość, 
klarowność wywodu, trafność sądów, 
a zarazem – po kobiecemu – delikatność, 
a także coś, co mogłabym streścić jednym 
słowem: taktowność. Przywołuję ponadto 
określenie użyte przez Andrzeja Horuba-
łę, recenzującego jej wcześniejszą książkę 
Krew z mlekiem – „onieśmielająca erudy-

2 A. Horybała, Martę Kwaśnicką ustanawiam,  

„Do Rzeczy”, nr 41/2014.
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pocieszenie takie, jakiego oczekiwaliśmy, 
ponieważ dotyczy ono owoców, których 
nasze ziemskie oczy być może nie będą 
nigdy oglądać. Niewykluczone bowiem, że 
owoc naszego życia nie jest przeznaczony 
dla nas, nie my go będziemy kosztować. 
Pocieszeniem staje się pogodzenie z tym, 
że to, co pojmowaliśmy jako życiową po-
myłkę, może istotnie stanowić właściwy 
stan rzeczy, nasze miejsce w świecie. Znaj-
dujemy się w tym miejscu i sytuacji z woli 
Bożej i tu możemy wolę Bożą spełniać. To 
właśnie będzie prawdziwy owoc naszego 
życia. 

Antonina Karpowicz-Zbińkowska

B o ż e  C i a ł o  
b e z  B o ż e g o  C i a ł a

Boże Ciało, reż. Jan Komasa, Polska 2019.

Mówi się, że Boże Ciało to film ratują-
cy przed religijną obłudą, skostnia-

łością i przyzwyczajeniem autentycznie 
katolickie wartości. Dzieło wygładzające 
rysy i obyczaje. Swoista ekranowa psycho-
terapia naszych typowo polskich przywar, 
tak chętnie skrywanych za parawanem 
kościelnego zaangażowania. Obraz tego, 
jak „czucie i wiara” silniej mówią do 
„mnie” niż szkiełko witraża, oko Opatrz-
ności nad ołtarzem, bezmyślnie klepane 
różańce i smutnie wyśpiewywane godzin-
ki. I wreszcie: film pretendujący do bycia 
prawdziwie Jezusową przypowieścią, taką 
z ciała i krwi, z miłości i łez, a nie wygła-
szaną przez surowego kaznodzieję, nie tą 

ukowym”. Zdawać by się mogło, że wszel-
ki sprzeciw wobec jego pogardy względem 
Kościoła zaowocuje jeszcze większym znie-
cierpliwieniem i kto wie, czy nie „ukara-
niem” bohaterki miażdżącą opinią le-
karską, dyskwalifikującą ją w zawodzie 
wykładowcy. Bohaterka pozostaje całko-
wicie w rękach przesłuchującego ją leka-
rza, także fizycznie, znajduje się bowiem 
na fotelu lekarskim, a on trzyma w ręku 
podgrzaną łyżkę laryngologiczną niczym 
jakieś narzędzie tortur. Tymczasem boha-
terka, w swej ogólnej rezygnacji, nie jest 
już tak gorączkowo przywiązana do wizji 
siebie jako wykładowcy, nie stara się zatem 
za wszelką cenę ani utrafić w to, co lekarz 
chciałby usłyszeć, a więc nie uspokaja jego 
sumienia, ani odwrotnie, nie chce go też 
na siłę nawracać. Spokojnie odpowiada na 
jego pytania zgodnie ze swoją wiarą. Jest 
to zatem coś na kształt Credo, składane-
go całkiem na poważnie, w tych mocno 
upokarzających okolicznościach, wbrew 
swojemu własnemu interesowi.

Wreszcie ostatni rozdział pt. Owoc sta-
nowi zwornik i zwieńczenie wcześniej-
szych wątków dotyczących stanu ducha 
bohaterki, a tym samym nas wszystkich, 
którzy się odnajdujemy w jej zbiorowym 
portrecie pokoleniowym. My, świetnie 
zapowiadający się, a nieznajdujący swego 
miejsca w życiu. My, zniechęceni i rozcza-
rowani tym, co nas spotkało, rozczaro-
wani tym, że nie jest tak, jak miało być. 
My, których talenty nie zostały właściwie 
wykorzystane, których praca nie przynio-
sła spodziewanych owoców, odnajduje-
my wreszcie pocieszenie. Nie jest to może 
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ina miodu, a więc o filmie, który oparł się 
na najczystszym humanistycznym ideale 
zrozumienia człowieka w jego złożono-
ści, pięknie i brzydocie, mocy i słabości, 
w jego zmaganiach z sobą, ze światem i lo-
sem. To film niesilący się na doraźny efekt, 
a przecież zdumiewający głębią ujęcia oraz 
niekłamanym pięknem obrazu. Także inne 
dzieła, takie jak Irlandczyk albo U bram 

wieczności, choć niebezpośrednio doty-
kały spraw duchowości i religii, to jednak 
pozostały autentycznie i do bólu zaanga-
żowane w potrójne pytanie: „Skąd przy-
szliśmy, kim jesteśmy, dokąd zmierzamy”. 
Inaczej było w przypadku Bożego Ciała, 
które aż do końca seansu nie uspokoiło 
moich podejrzeń, że reżyser i scenarzysta 
starali się kupić moją sympatię po zani-
żonej cenie. Bohaterowie nie zachowują 
spójności, lecz w gruncie rzeczy nie o psy-
chologiczną spójność tu chodzi. Oni mają 
być po prostu „fajni” i „autentyczni”, 
szczerzy wobec własnych uczuć i sponta-
niczni – i za sam ten fakt powinniśmy 
wziąć ich stronę w zarysowanym później 
konflikcie. To, co miało mnie połechtać, 
wzruszyć, zaszokować czy zmieszać – osta-
tecznie wybrzmiało nieco fałszująco.

Przede wszystkim odniosłem wrażenie, 
że działa tu subtelny „szantaż emocjonal-
ny”: do Daniela można mieć szereg rozma-
itych zastrzeżeń, ale koniec końców wy-
pada go lubić. Nikt nie chciałby przecież 
stanąć po drugiej stronie, w tłumie ludzi 
skostniałych, niedających się rozruszać 
i rozbawić, ostrożnych i podejrzliwych, 
faryzejsko przywiązanych do katolickiego 
decorum. Aby nikt nas przypadkiem nie 

inkrustowaną niczym barokowy krucyfiks. 
I tutaj, mówiąc szczerze, obraz napotyka 
na szereg problemów, zwłaszcza w aspek-
cie prób odczytania go w katolickim kon-
tekście. Przede wszystkim Boże Ciało po-
zbawione zostało tytułowego Bożego 
Ciała. Bóg jest w tym świecie nieobecny. 
Czy wolno posunąć się aż do stwierdzenia, 
że to Bóg, który umarł? Zapewne obecność 
Jezusa Chrystusa miał w tej historii repre-
zentować człowiek, nieświęty i niedemo-
niczny, omylny, a przecież niezasługujący 
na potępienie, stojący wyraźnie w centrum 
Kościoła. W działaniu którejkolwiek z po-
staci nie sposób jednak doszukać się ziaren 
nadprzyrodzoności. Główny bohater nie 
reprezentuje obecności Kogoś poza mną 
i wypełniającego mnie, tak samo jak nie 
wskazuje, jakoby w Kościele katolickim 
znajdowały się źródła życia wiecznego; wy-
stępuje raczej jako – by zacytować recen-
zję Michała Oleszczyka – „rzecznik psy-
choterapii albo reformacji”. Motywacyjne 
sztuczki zastępują współpracę z łaską, 
a coachowy trening wchodzi w miejsce 
kierownictwa duchowego. Wszystko tak 
bardzo doraźne. Wszystko jedynie ludzkie.

Przyznam, że Boże Ciało nie przeko-
nało mnie ani stroną wizualną, ani ko-
niecznie mającą wybrzmieć w niemal 
każdej scenie „czułością” (obawiam się, 
dość nieszczerze kalkulowaną). Seans 
okazał się rozczarowujący. W minionym 
roku zobaczyłem naprawdę sporo wspa-
niałych filmów niepozostawiających wąt-
pliwości co do intencji twórców. Myślę 
tutaj chociażby o konkurującym z Bożym 

Ciałem macedońskim dokumencie Kra-
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lu moich katolickich braci i sióstr, starają-
cych się wykazać, iż Boże Ciało pokazuje 
„świętość nawet w grzesznym człowieku”. 
Gdyby tak było, być może wówczas zo-
baczylibyśmy nieco więcej świętości tych 
mniej „fajnych”, mniej wyluzowanych; 
tych zasiadających w kościelnych ławach, 
zamkniętych i nieprzemienionych.

A więc efekt, zjednanie sobie widza, 
chęć zrobienia mocnego wrażenia, ale bez 
przekonująco solidnego fundamentu hu-
manistycznego. Taki był mój seans, jeśli 
miałbym w krótkich słowach ująć własne 
refleksje poza ścisłym kontekstem religij-
nym. W katolickiej dyskusji nad filmem 
Komasy istotniejsze wydaje się jednak to, 
że Boże Ciało u samych swoich podstaw 
i założeń wcale nie jest filmem katolickim 
(przyznał to nawet bezstronny krytyk fil-
mowy, wspomniany już Michał Oleszczyk, 
któremu de facto film się podobał). Nie 
mam tu na myśli przede wszystkim świę-
tokradzkiej uzurpacji, której dopuścił się 
Daniel. Owszem, z punktu widzenia wia-
ry Kościoła kapłaństwo, spowiedź i Eu-
charystia są świętością. One zaś zostały 
ni mniej, ni więcej „wykradzione” przez 
chłopaka z poprawczaka, który chciał do-
brze, przemyślał swój plan trochę gorzej, 
a czuł jeszcze inaczej. Problematyczne dla 
katolickiego odbiorcy okazuje się głównie 
fundujące całą fabułę Bożego Ciała prze-
konanie, iż sakramenty nie mają żadne-
go (ani pozytywnego, ani negatywnego) 
oddziaływania na duszę człowieka. Są 
martwe. Nie przemieniają. Dźwięczą ni-
czym pusty cymbał, lecz nie sączą życia 
w ludzkie serce. Można by nawet poku-

utożsamił z tłumem szarych, smutnych 
i wyschniętych, jesteśmy skłonni bić bra-
wo prowokacyjnemu księdzu, który od-
prawia szaleńcze pląsy w koloratce, żartuje 
z dogmatów, łamie stereotypy. Tego rodza-
ju zabiegi zdradzają jednak desperackie 
nastawienie na efekt (chodzi oczywiście 
o wstrząśnięcie „zastygłym, religijnym” 
myśleniem, aby tchnąć w nie odrobinę ży-
cia); to koniec końców bardzo tania pró-
ba leczenia widza, na którego wcześniej 
zaprojektowało się odpowiedni problem 
w przekonaniu, że co poniektórzy w swej 
katolickiej drętwocie wykrzykną „Jezus, 
Maryja”, następnie odprawią na sali ki-
nowej cichy egzorcyzm i tym sposobem 
przejrzą się w swej dewocji, a katharsis zo-
stanie osiągnięte. Zabrakło tu natomiast, 
jak sądzę, szczerej i autentycznie zaangażo-
wanej próby wniknięcia w tkankę człowie-
czeństwa; nie było realnego zainteresowa-
nia powszednią ludzką ciasnotą i potrzebą 
asekuracji, nawet tą przesłanianą znakiem 
krzyża. Prawdą jest, że Komasa zobrazował 
konflikty małej przykościelnej wspólnoty 
z wyczuwalną dozą empatii, bez kiczu, bez 
sięgania po Smarzowską satyrę, bez stawia-
nia łatwych diagnoz, a przede wszystkim 
bez pochopnych ocen. Jest to niewątpli-
wy pozytyw filmu. Z drugiej jednak stro-
ny to główny bohater, Daniel, ewidentnie 
pojawia się w miasteczku jako zbawca. 
On sam nie uczy się niczego „ludzkiego” 
od skonfliktowanych ze sobą katolików. 
Oni potrzebują od Daniela uzdrowienia, 
lecz sami pozbawieni są choćby odrobiny 
tego leczącego charyzmatu. To dlatego nie 
przekonują mnie pochwały ze strony wie-
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Można by ten zasadniczy element filmo-
wego świata zinterpretować przez pryzmat 
jak najbardziej ewangelicznego konfliktu 
pomiędzy stęchłym adorowaniem formy 
a wewnętrznym pędem wiary. Lecz Daniel 
w żadnym momencie nie dąży do tego, aby 
napełnić rytuał właściwą mu żywotną tre-
ścią. On raczej zastępuje to, co kościelne, 
tym, co psychologiczne. 

Przyglądając się scenariuszowi Bożego 

Ciała od tej strony, można by zapytać, 
czy działania Daniela, przynosząc najwi-
doczniej doraźny skutek, rzeczywiście na 
trwałe przemieniły wspólnotę, którą spo-
tkał. Wiadomo skądinąd, że samo wykrzy-
kiwanie emocji nie jest wystarczającym 
lekarstwem na życie. Wspomnianą „nie-
istotność” sakramentów dopełnia wresz-
cie „święty podstęp” Daniela, który bierze 
na siebie rolę księdza nie dlatego, że został 
do niej przez Boga ustanowiony, lecz dla-
tego, że takim się czuje. I to jakże nietrwa-
łe czucie – zamykając prosty morał Bożego 

Ciała w krótkich słowach – miałoby de-
cydować zarówno o prawdzie jego tożsa-
mości, jak i kierunku naszej metanoi. 

Michał Gołębiowski

C z ł o w i e k  n a p r a w d ę  
w o l n y  z a w s z e  

w y b i e r z e  B o g a

Swobodny jeździec, reż. Dennis Hopper 

(Easy Rider, USA 1969).

W  ostatnim akcie filmu  Easy Ri-

der z 1969 roku, w jednej z tych scen 

sić się o stwierdzenie, że w świecie Bożego 

Ciała sakramenty, a więc wyrazy miłości 
Boga, w pewnym momencie kolidują z mi-
łością, ponieważ ich sprawowanie pozwala 
zastygnąć wszystkim w niezdrowym status 
quo. A przecież to przede wszystkim one – 
jeśli mielibyśmy odwołać się do nauczania 
Kościoła – stanowią o prawdziwym Bożym 
Ciele. Przez nie działa Bóg i one budują 
żywą wspólnotę wiary skuteczniej aniże-
li wszelakie, nawet najbardziej efektowne 
i dobrze przyswajalne chwyty z arsenału 
popularnej psychologii.

Ksiądz Tomasz imponujący nam wszyst-
kim manifestem, iż oto – pomimo otwo-
rzonego przed oczyma mszału – „nie przy-
szedł klepać formułek”; tak jakby liturgia 
stanowiła przeszkodę dla autentycznej 
wiary, a wszystko, co „z serca”, należało 
przemycać obok przykrego obowiązku wy-
tyczonego przez tradycję. Ksiądz proboszcz, 
który boryka się z osobistymi demonami, 
przyznając, że się już nie raz wyspowia-
dał, lecz „spowiedź niczego nie załatwia” 
(najwyraźniej zapominając, że przy kon-
fesjonale dokonuje się przede wszystkim 
pojednanie człowieka z Bogiem, pierw-
szorzędne wobec spraw przemijających). 
Daniel nieudzielający spowiadającej się 
kobiecie rozgrzeszenia, aby zastąpić je 
mową motywacyjną, zaś w innej scenie 
odciągający ludzi od klepanego na ulicy 
różańca, aby w zamian zaproponować 
wykrzyczenie dławionych przez lata emo-
cji. To wszystko konsekwentnie buduje 
obraz Kościoła, w którym to, co najświęt-
sze (czyli sakramenty właśnie), pozostaje 
gestem bez znaczenia, bez siły, bez życia. 
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tonu niż dotychczas. „Udało się. Udało się. 
Jesteśmy bogaci. Jesteśmy bogaci, odpocz-
niemy sobie teraz na Florydzie” – mówi 
Billy, a wówczas Wyatt odpowiada: „Wiesz 
co, Billy, nie udało się”. Nad wędrówką za-
pada ciemność nocy. Zresztą jedna z koń-
cowych sekwencji Easy Rider to narko-
tyczny odlot na cmentarzu, nakręcony 
w awangardowym, psychodelicznym stylu 
manifest wolności pokolenia dzieci kwia-
tów, tych, którzy w swoich duchowych 
poszukiwaniach uwikłali się w romans 
z syntetycznym misterium. Kamera wiru-
je i pląsa po zakamarkach przykościelnej 
przestrzeni, bluźniercze wyznania miesza-
ją się z recytowanymi modlitwami, nagość 
sąsiaduje z bielą świętych figur, a z odmę-
tów nieskładnej poezji wyłania się praw-
da o skrywanym cierpieniu oraz niepojed-
naniu z Bogiem i z samym sobą (z duszą 
w sobie samym). To tak, jakby cała „swo-
bodna jazda” ku wolności była jedynie 
ucieczką. Tym sposobem cała wspomnia-
na sekwencja filmu to, dość nieoczekiwa-
nie, jedna z dwóch szczerze religijnych 
scen w całym obrazie Denisa Hoppera. Jej 
zasadniczą treścią nie było bowiem – jak 
można by sądzić – zobrazowanie doświad-
czenia narkotycznego, lecz raczej wskaza-
nie na błędne ścieżki wolności, za którymi 
kryło się niezaspokojone pragnienie Boga.

Mówił Jezus, że lisy mają nory i ptaki 
powietrzne mają gniazda, lecz Syn Czło-
wieczy nie ma miejsca, gdzie by głowę 
mógł oprzeć (Łk 9, 58). Trudne to sło-
wa, o tym, że życie jest drogą i mostem, 
a w świecie nie ma stałych punktów opar-
cia, trzeba pójść dalej. I wreszcie najtrud-

w dziejach kina, które bodaj najpełniej 
wyraziły głos młodego pokolenia i zde-
finiowały dążenia kontrkultury, zwłasz-
cza zaś ruchu zbierającego wiatr i kwiaty 
we włosy, padają ważne słowa na temat 
wolności. Jest to wolność rozumiana 
jako wartość niemal równa samemu ży-
ciu, w jakimś sensie określająca wręcz to 
życie jako spełnione, będąc przy tym po-
stawą prześladowaną, ponoć za to, że jest 
prawdziwa. Tłumaczy to Hanson, kiedy 
mówi nocą przy ognisku do podwożących 
go „swobodnych jeźdźców”:

Nie boją się was, tylko tego, co 
sobą przedstawiacie (…). Każdy 
chce być wolny, zgoda. Ale mówić 
o wolności i być wolnym – to dwie 
zupełnie różne rzeczy. Trudno być 
wolnym, kiedy jest się towarem na 
rynku. Tylko nie mów im, że nie 
są wolni, bo gotowi cię zabić lub 
okaleczyć, aby udowodnić, że nie 
masz racji. O tak, mogą gadać bez 
końca na temat wolności jednost-
ki, ale kiedy widzą wolną jednost-
kę, to się jej boją.

W słowach tych, jak się wkrótce okazuje, 
ukryta była pewna prawda, lecz była ona 
raczej prawdą pragnienia bądź też – mó-
wiąc inaczej – prawdą najgłębszych dążeń 
serca, ale nie duchową rzeczywistością 
dwóch motocyklistów. Kiedy bowiem po-
dróż przez autostrady i pustynie dobiega 
końca, pył drogi opada, a radosna folko-
wa muzyka cichnie, wówczas rozmowa po-
między jeźdźcami nabiera zupełnie innego 

M i c h a ł  G o ł ę b i o w s k i  C z ł o w i e k  n a p r a w d ę  w o l n y  z a w s z e  w y b i e r z e  B o g a
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siłkiem, ufność w dobrym Ojcu i słońce 
prześwitujące przez gałęzie drzew. Wyatt 
powiedział wówczas: „Nie każdy umie 
się utrzymać z pracy na roli, być na swo-
im i robić swoje; może być pan z siebie 
dumny”, a w słowach tych wybrzmiewa-
ła tęsknota, a nawet przekonanie, że tak 
wygląda prawdziwa „swoboda”. Ukryte 
przesłanie filmu Easy Rider wskazuje za-
tem na to, że rozedrgana, psychodeliczna 
wolność kontrkultury to nierozpoznane 
wołanie głębi ludzkiej o to, aby osiągnąć 
niebo. Dusza zagubiona w tym dążeniu – 
jak przyznaje przed sobą jeden z riderów 
– „skrewi”. Ale człowiek naprawdę wolny 
zawsze wybierze Boga. 

Michał Gołębiowski

K i e d y  k u l t u r a  t r a c i 
B o g a .  K i e d y  k u l t u r a 

w o ł a  B o g a

Widzę, widzę/Dobranoc, mamusiu,  

reż. Severin Fial i Veronika Franz  

(Ich seh, Ich seh, Austria 2014).

Zjawa, reż. Alejandro González Iñárritu  

(The Revenant, USA 2015).

Zaryzykujmy stwierdzenie: każda kul-
tura ma własne demony. I nawet tego 

rodzaju uogólnienia nader często zaska-
kują adekwatnością. Bezbożna sztuka pol-
ska cierpi na fatalizm bez cienia nadziei, 
chcąc dzięki niemu spłacić należny dług 
brutalnej rzeczywistości; bezbożna sztuka 
francuska cierpi na perwersję (kto zetknął 
się z pojęciem „francuskiej ekstremy”, ten 

niejsza wolność, bo wolność od samego 
siebie. Ale wspaniale tę naukę tłumaczy 
św. Hieronim ze Strydonu, kiedy przy-
znaje, że zwierzęta mogą zaznać pokoju 
w tym, co przyziemne, schować się i za-
snąć, ale nora i gniazdo to wciąż dość cia-
sne legowiska. Człowiek nigdzie nie znaj-
duje „swojego” miejsca, ale dzięki temu 
gdziekolwiek się położy, zawsze znajdzie 
się pod osłoną szerokiego nieba.

Chrześcijanin oglądający Easy Ri-

der, a już tym bardziej posiłkujący się 
w zrozumieniu tego filmu piosenkami 
The Byrds, które wyjaśniają filozofię ży-
cia „swobodnych jeźdźców”, z łatwością 
przypomni sobie słowa Pisma: Ku wol-

ności wyswobodził nas Chrystus, a zatem 

trwajcie w niej (Ga 5, 1), bo tam, gdzie jest 

Duch Pański – tam wolność (2 Kor 3, 17). 
Wolność dzieci Bożych polega jednak na 
poznaniu Ojca, który rozpościera błękit 
nieba już nie na niedościgłym horyzon-
cie, ale wewnątrz ducha człowieka. Można 
by sądzić, że dzieje kontrkultury to opo-
wieść o poszukiwaniu tego najczystszego 
wyzwolenia duszy przez usynowienie wo-
bec Boga, ale – na przekór purytańskiej 
moralności i związanej z nią religijności 
surowego rygoryzmu – podążając drogami 
indywidualnego życia duchowego. Jedna 
z pierwszych scen w całym filmie, a przy 
tym swoisty negatyw tego, co na końcu 
podróży wydarzyło się na cmentarzu, to 
postój Billy’ego i Wyatta na farmie pew-
nej wielodzietnej katolickiej rodziny. Poży-
wianie się z pracy własnych rąk, przyjmo-
wanie nowego życia i skromne znoszenie 
tego, co przynosi los, modlitwa nad po-
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nie chodzi w tym wszystkim o ukazanie 
siły zła. To żadne unde malum ani nawet 
wiwisekcja mrocznych przestrzeni ludz-
kiej duszy. Chodzi raczej o udowodnie-
nie, że zło jest pozbawione sensu. Temu 
służy poetyka „zimnego oka”, tak bardzo 
charakterystyczna dla współczesnej kultu-
ry austriackiej. Pustka pozostaje pustką. 
Z niej nic nie ma prawa się rodzić, gdyż 
nic w niej nie ma. Ciało to mięso, życie 
nie ma kierunku, morał w jakiejkolwiek 
postaci okazuje się czymś nieadekwatnym. 
Jak stwierdził Tadeusz Różewicz:

Już dziś 
w tej chwili 
życie bez wiary jest wyrokiem 
przedmioty stają się bogami 
ciało staje się bogiem 

jest to bóg bezwzględny i ślepy 
swego wyznawcę połyka trawi 
i wydala

Nieco inny obraz świata po „śmierci 
Boga” zarysowuje kultura Ameryki, ojczy-
zny transcendentalizmu i pragmatyzmu, 
a więc dwóch przejawów optymistycz-
nego utożsamienia Chrystusa z „ludz-
kim geniuszem”. Pamiętam, że kiedy do 
kin weszła Zjawa Alejandra Gonzáleza 
Iñárritu, opinie większości krytyków nie 
były zbyt entuzjastyczne. W filmie dostrze-
żono raczej prostą i dość typową historię 
o zemście, czyli tzw. revenge story, w któ-
rej ciężko raniony przez niedźwiedzia 
traper, Hugh Glass (postać historyczna), 
zostaje porzucony na pewną śmierć przez 

zrozumie), a bezbożna sztuka austriacka 
– na bezemocjonalne dokumentowanie 
okrucieństwa. Dodam tylko, że mówiąc 
o „bezbożności” wielu dzieł nowoczesnej 
sztuki filmowej, plastycznej czy literackiej, 
nie dokonuję bynajmniej ich oceny arty-
stycznej. Chodzi o to, że zagłębianie się 
w najciemniejsze zakamarki egzystencji 
poza jakimkolwiek kontekstem ducho-
wym czy metafizycznym uwydatnia swe-
go rodzaju „narodowy styl” spoglądania 
w otchłań.

W ostatnim czasie obejrzałem Dobranoc, 

mamusiu (alternatywny tytuł to Widzę, wi-

dzę, bliższy oryginalnemu Ich seh, Ich seh), 
austriacki dramat psychologiczny nomino-
wany do Oscara za najlepszy film niean-
glojęzyczny w 2014 roku. Fabuła podobno 
oparta na faktycznym przypadku: matka 
dwóch dziewięcioletnich chłopców wraca 
po operacji plastycznej (prawdopodobnie 
wcześniej zdarzył się jakiś wypadek); za-
bandażowana twarz, nerwowość, a więc 
dzieci podejrzewają, że kobieta, która do 
nich wróciła, wcale nie jest ich rodziciel-
ką, nie jest osobą, za którą się podaje. Aby 
to sprawdzić, chłopcy postanawiają pod-
dać ją serii tortur psychicznych, a wresz-
cie i fizycznych. Brutalny, nieprzyjemny 
seans, który pozostawia po sobie poczu-
cie bezradności i zimno. Film uwydatnia 
jednak wciąż te same obsesje Austriaków, 
niezależnie od tego, czy podpisuje się pod 
nimi Elfriede Jelinek, Michael Haneke czy 
Robert Musil, a mianowicie ostrą ten-
dencję do obrazowania sadyzmu przez 
pryzmat całkowicie wypranego z uczuć, 
zimnego oka. I ostatecznie – o dziwo – 

M i c h a ł  G o ł ę b i o w s k i  K i e d y  k u l t u r a  t r a c i  B o g a .  K i e d y  k u l t u r a  w o ł a  B o g a



252 C h r i s t i a n i t a s  7 9 - 8 0 / 2 0 2 0  HYPERTE       K STY 

o wszystkim decyduje wola przetrwania 
oraz miejsce w łańcuchu pokarmowym. 
Zemsta jest dziełem Bożym (tutaj Zja-

wa wymyka się prostemu schemato-
wi revenge story), tak samo jak „święta” 
okazuje się konieczność tego, aby słabi, 
ranni i niedomagający zostali porzuce-
ni bądź wchłonięci przez silnych i zdro-
wych oprawców. Nad wszystkim czuwa 
Bóg, który jest zawsze po stronie silnych. 
Wreszcie w połowie filmu mamy mono-
log Fitzgeralda, dzięki któremu możemy 
poznać motywy jego działania. Dowiadu-
jemy się, że jego ojciec, przed laty przemie-
rzając te same góry, spotkał na swojej dro-
dze wiewiórkę. Za przyczyną jej niewinnej 
obecności dotarła do niego jakaś epifania 
stworzenia. Traper ukląkł i zapłakał. Po 
raz pierwszy w życiu zawołał do Boga, 
Stwórcy wszystkiego, co żywe, rozpozna-
jąc w małym zwierzęciu zwiastuna wiecz-
nego „tak”. Po chwili jednak dał o sobie 
znać głód. Mężczyzna ustrzelił więc wie-
wiórkę, upiekł ją na ogniu i zjadł, zasta-
nawiając się przez zbyt krótką chwilę, czy 
ciało jest czymś silniejszym od głosu Bo-
skości, a więc Boga mimo wszystko nie 
ma, czy też Bóg jest, ale inny, taki, który 
sprzyja drapieżcy, nienawidząc słabego. 
Albo po prostu dumą człowieka jest to, 
że potrafi pożreć przesłanie Boga i Boga 
samego. I to jest najistotniejsze objawie-
nie bezwzględnego świata Zjawy. Świata, 
w którym – co zaskakujące – ogniskuje się 
pytanie o obecność Boga w nowoczesnej 
kulturze. 

Michał Gołębiowski

przywódcę wyprawy, Johna Fitzgeralda; 
następnie, niemal cudem ratując życie, 
poprzysięga krwawą zemstę i siłą tej na-
miętności przechodzi przez wszystkie krę-
gi piekielne, jakie mieszczą w sobie góry 
Dakoty Południowej. Zarówno o tym, że 
determinacja to wartość szczególnie bli-
ska amerykańskiej duszy, jak i o tym, że 
nienawiść, tak jak miłość, potrafi czynić 
cuda – słyszeliśmy już wielokrotnie. Nie 
dostrzeżono jednak faktu, że Zjawa jest 
opowieścią głęboko teologiczną, pełną 
odniesień do elementów mesjańskich, 
tak jakby świat po „śmierci Boga” mimo 
wszystko oczekiwał, i to oczekiwał po-
wtórnego przyjścia Chrystusa, niemo 
wołając: Maranatha! Ostateczny przekaz 
dzieła oczywiście rozmija się z chrześci-
jańskim widzeniem rzeczywistości. Bar-
dziej pasuje tu poezja francuskiego „poety 
religii” i ateisty, Leconte’a de Lisle, który 
w jednym ze swoich wierszy napisał:

Bo święty Głód jest mordem 
w prawa majestacie, 
od samych głębin cienia po bla-
sków głębiny! 
Więc, człowieku czy bestio – ofia-
ro lub kacie – 
wyście w obliczu Śmierci tak 
samo bez winy.

I rzeczywiście, przestrzeń Zjawy prze-
nika religia, ale jest to forma religijno-
ści „pierwotna”, bliska naturze i ziemi. 
W surowym świecie pionierów, założycieli 
Ameryki, nie ma dobra i zła, ponieważ 



253 o  a u t o r a c h

o   a u t o r a c h

D o m  F r a n ç o i s  L a  B a n n i e r  O S B  
(1817–1867), benedyktyn z Solesmes. 
Requiescat in pace! 

G r z e g o r z  W .  B r o d a c k i  O C i s t . , 
mnich cysterski z Jędrzejowa, 
doktorant patrologii na Uniwersytecie  
Augustinianum w Rzymie, 
wicepostulator procesu kanonizacyjnego 
bł. Wincentego Kadłubka. Pasjonat 
teologii liturgii, chorału gregoriańskiego 
i monastycyzmu.

C é c i l e  B r u y è r e  O S B  (1845–1909), 
mniszka benedyktyńska, duchowa córka 
Dom Prospera Guérangera. Od 1891 r. 
ksieni opactwa św. Cecylii w Solesmes.
Requiescat in pace!

Ś w .  P i o t r  C z c i g o d n y  (1092–1156),  
opat Cluny. Ora pro nobis! 

D o m  P a u l  D e l a t t e  O S B  (1848–1937),  
mnich benedyktyński, drugi 
następca Dom Prospera Guérangera 
w benedyktyńskim opactwie św. Piotra 
w Solesmes, któremu przewodził 
w latach 1890–1921. Requiescat in pace!

M i c h a ł  G o ł ę b i o w s k i  (1989), doktor 
nauk humanistycznych, filolog, historyk 
literatury, pisarz, tłumacz. Stały 
współpracownik pisma „Christianitas”. 
Autor kilku książek, w tym Niewiasty  

z perłą. Szkiców o Maryi Pannie w świetle 

duchowości katolickiej (Kraków 2018). 
Obecnie przygotowuje do druku zbiór 
esejów na temat teologicznej analizy 
dzieł klasyki literatury pięknej.

M a r e k  J u r e k  (1960), polityk  
i publicysta, założyciel partii Prawica 
Rzeczpospolitej. Współzałożyciel  
i stały współpracownik „Christianitas”. 
Mieszka w Wólce Kozodawskiej.  

A n t o n i n a  K a r p o w i c z - Z b i ń k o w s k a 
(1975), doktor nauk teologicznych, 
muzykolog, redaktor „Christianitas”. 
Publikowała w „Studia Theologica 
Varsaviensia”, „Christianitas”, 
na portalu „Teologii Politycznej” 
oraz we „Frondzie LUX”. Autorka 
książek Teologia muzyki w dialogach 

filozoficznych św. Augustyna (Kraków 
2013) i Zwierciadło muzyki (Tyniec/
Biblioteka Christianitas, 2016). Mieszka 
w Warszawie.

D o m  A n s e l m o  L e n t i n i  O S B  
(1901–1989), benedyktyn, hymnograf, 
autor i korektor wielu hymnów  
w Liturgii Godzin z 1971 r.  
Requiescat in pace! 

J u s t y n a  M e l o n o w s k a  (1976), 
absolwentka Prywatnego Żeńskiego 
Liceum Sióstr Urszulanek we Wrocławiu, 
psycholog, doktor filozofii. Kieruje 
Pracownią Filozofii Wychowania 
w Akademii Pedagogiki Specjalnej 
w Warszawie. Członkini European 
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J o s e p h  P e a r c e  (1961), Anglik 
z pochodzenia, szef publikacji 
książkowych w Augustine Institute, 
redaktor naczelny „St. Austin 
Review”, portalu Faith and Culture 
oraz redaktor serii wydawniczej 
Ignatius Critical Editions. Wykłada 
literaturę dla Homeschool Connections 
i współpracuje z portalem Imaginative 
Conservative. Jest autorem wielu 
książek poświęconych literaturze, 
m.in. biografii Chestertona, Oscara 
Wilde’a, Hilaire’a Belloca i Aleksandra 
Sołżenicyna. Także trzech książek 
o katolicyzmie Szekspira i jego 
dramatach. W Polsce wydano m.in. 
Pisarzy nawróconych i Wyścig z diabłem. 

To m a s z  R o w i ń s k i  (1981), historyk idei, 
publicysta, redaktor prowadzący portalu 
Christianitas.org, stały współpracownik 
tygodnika „Do Rzeczy”, autor książek. 
Ostatnio wydał Królestwo nie z tego 

świata. O zasadach Polski katolickiej  

na podstawie wydarzeń nowszych  

i dawniejszych (Kraków 2018) oraz 
Alarm dla Kościoła. Nowa reformacja? 
(Warszawa 2019, z Pawłem Milcarkiem). 
Właśnie ukazuje się jego nowa książka 
Non possumus. Niezgoda, której uczy 

Kościół (Warszawa 2020, z Pawłem 
Milcarkiem). Mieszka w Książenicach 
koło Grodziska Mazowieckiego.

J a n  P .  S t r u m i ł o w s k i  O C i s t . , dr hab. 
teologii dogmatycznej, wykładowca 
Wyższego Seminarium Duchownego 

Society of Women in Theological 
Research.

P a w e ł  M i l c a r e k  (1966), filozof, 
historyk, publicysta, freelancer.  
W latach 1992–2009 wykładowca  
ATK/UKSW. Współautor programu 
nauczania historii w gimnazjum  
i serii podręczników Przez tysiąclecia 

i wieki. Ostatnio wydał Z całą prostotą 

(Dębogóra 2018), rozmowę rzekę 
z opatem seniorem Fontgombault 
Dom Antoine’em Forgeotem OSB, oraz 
Alarm dla Kościoła. Nowa reformacja? 

(Warszawa 2019, z Tomaszem 
Rowińskim). Mieszka w Brwinowie  
k. Warszawy.

A g n i e s z k a  M y s z e w s k a - D e k e r t  (1975),  
żona, matka sześciorga dzieci.  
Z wykształcenia pedagog rodzinny  
i katechetka. Pisze artykuły, tworzy 
opowieści, a także chrześcijańskie 
midrasze. Zafascynowana Pismem 
Świętym jako żywym Słowem  
i Przestrzenią, w której „żyjemy, 
poruszamy się i jesteśmy”, stara się 
Je coraz bardziej poznawać i zgłębiać. 
Publikowała w kwartalniku „eSPe”  
i miesięczniku „List”. Autorka książek: 
Modlitwa – nieustanna wymiana miłości 
(eSPe, Kraków 2001) oraz Cynamon 

i Marianna. Baśń inicjacyjna (Serafin, 
Kraków 2015). 

Ś w .  O d y l o n  (962–1049), opat Cluny.  
Ora pro nobis! 

o  a u t o r a c h
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podyplomowych na Uniwersytecie 
w Dallas; wykształcona na Harvardzie 
i Stanfordzie. Autorka książek Eliot’s 

Angels: Mimetic Desire in George 

Eliot’s Narratives (University of Notre 
Dame Press, w przygotowaniu) oraz 
World as Word: Philosophical Theology 

in Gerard Manley Hopkins. Sekretarz 
St. John Henry Newman Association, 
członek zarządu od ponad dwóch 
dekad, napisała wiele artykułów na 
temat Newmana; jest też członkiem 
rady naukowej The Hopkins Quarterly 
i często pisuje o Hopkinsie. Ponadto 
zasiada w zarządzie University Faculty 
for Life i w związku z tym publikuje 
na temat nowszej literatury.  

w Katowicach-Panewnikach. Zajmuje 
się teologią piękna, teologią trynitarną 
i chrystologią oraz teologiczną teorią 
poznania, zwłaszcza w aspekcie 
egzystencjalnym i estetycznym, a także 
jej relacjami z filozofią współczesną 
oraz naukami empirycznymi. 

To m a s z  P .  Te r l i k o w s k i  (1974),  
doktor filozofii, pisarz, publicysta 
Telewizji Republika, „Do Rzeczy”, 
„Rzeczpospolitej” i „Gazety Polskiej”, 
przewodnik pielgrzymek, a prywatnie 
mąż i ojciec piątki dzieci.  

B e r n a d e t t e  W a t e r m a n  W a r d 
(1959), profesor nadzwyczajny języka 
angielskiego oraz dyrektor studiów 



P o d z i ę k o w a n i a
Zgodnie z zapowiedzią chcielibyśmy podziękować wszystkim 

Czytelnikom, którzy wzięli udział w naszej akcji jubileuszowej 
i wsparli finansowo działanie redakcji „Christianitas”. Część Ofia-
rodawców życzyła sobie zachować anonimowość – i to życzenie 
zostanie uszanowane. Pełna lista Darczyńców jest znana Bogu 
i redakcji. Deo gratias! 

Stanisław Artymowski, Nikodem Bernaciak, Marcin Dzie-

kiewicz, Marcin Gackowski, Sebastian Hempel, Tomasz 

Kaczmarek, Damian Masiuk, Łukasz Paterewicz, Anto-

ni Pawelczyk, Jakub Świdziński, Jan Witkowski, Marta 

Zielińska

Chcielibyśmy też przy tej okazji podziękować naszym stałym 
Darczyńcom, dzięki którym „Christianitas” ukazuje się zarówno 
w wersji papierowej, jak i w postaci portalu internetowego.

Stanisław Artymowski, Jarosław Berezowski, Halina 

Błaszczak, Kacper Chołody, Bartosz Fingas, Katarzyna 

Górska-Fingas, Tomasz Horubała, Wojciech Janyga, Grze-

gorz Jazdon, Paweł Perz, Patrycja Przybysławska, Marcin 

Raczyński, Marek Seweryn, Jacek Siński, Mikołaj Sołkie-

wicz, Michał Szkuta, Marta Zielińska

Nie zapominamy również o tych Czytelnikach, którzy według 
swoich możliwości wsparli nas jednokrotnie.

Piotr Bies, Łukasz Borsukiewicz, Karol Dzięgiel, Tomasz 

Stelmaszuk, Zofia Wojciechowska, Andrzej Zientek

Specjalne podziękowania należą się Fundacji Rodziny Witasz-
ków, dzięki której mogło odbyć się jubileuszowe sympozjum 
z okazji dwudziestolecia istnienia pisma. Wydarzenie to miało 
miejsce w warszawskim Domu Literatury 27 października 2019 
roku.


