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D r a c h

szczepan Twardoch po napisaniu be-
stsellerowej i jednocześnie najlepszej 

w jego dosyć już pokaźnym dorobku po-
wieści, jaką bez wątpienia jest Morfina, 
stanął przed trudnym zadaniem . Jak sam 
stwierdził, mógł pójść na łatwiznę i na-
pisać po prostu kontynuację Morfiny, co 
z pewnością zapewniłoby mu komercyj-
ny sukces . Jednak śląski prozaik znany 
jest z tego, że „pisze obsesjami” (cytat 
za Jackiem Dukajem), i stworzył dzieło, 
któremu jest bliżej raczej do mrocznego 
i ciężkiego Wiecznego Grunwaldu niż do 
zdecydowanie bardziej przystępnej w od-
biorze Morfiny . Pojawiają się tutaj wątki 
obecne w prozie Twardocha od samego 
początku, jednak Drach jest jednocześnie 
dobrą okazją, by przyjrzeć się ewolucji 
światopoglądu pochodzącego z Pilchowic 
pisarza . Antycypując nieco tok wywodu, 
należy wszelako ze smutkiem skonstato-
wać, że mimo oryginalnej formy Drach 
jest literackim rozczarowaniem . Czytając 
najnowszą powieść Twardocha, ciężko 
jest nie odnieść wrażenia, że autor sam 
do końca nie wiedział, czym tak właści-
wie ma być Drach, i zaserwował swoim 
czytelnikom dzieło mocno przewidywal-
ne . Po pisarzu tej klasy można było ocze-
kiwać, że w końcu uda mu się wyjść poza 
zestaw kilku motywów, które eksploatuje 
w swoich utworach, począwszy od Obłędu 

rotmistrza von Egern, i przezwyciężywszy 

własne ograniczenia, napisze dzieło, któ-
re będzie prawdziwie zaskakujące . To, co 
nowe w Drachu, to skrywające się za lite-
racką zasłoną idee mocno odmienne od 
tych, który przyświecały Twardochowi we 
wczesnej fazie jego twórczości .

Ś l ą s k  j a k o  m e d i u m
Akcja Dracha, podobnie jak akcja wcze-
śniejszych powieści Twardocha, Przemie-

nienia czy Epifanii wikarego Trzaski, dzieje 
się na Górnym Śląsku . Jednak wbrew po-
zorom i dosyć powszechnej interpretacji 
nie jest to książka o Śląsku . Również sam 
autor dystansuje się od takiej interpretacji, 
twierdząc, że Drach jest w takim samym 
stopniu powieścią o Śląsku jak Czarodziej-

ska góra powieścią o sanatorium . Drach 
jest przede wszystkim książką filozoficzną, 
poruszającą pytania, które ludzie zadawali 
sobie od niepamiętnych czasów . Czym jest 
praprzyczyna wszystkich bytów, którą sta-
rożytni Grecy określali mianem arché? Czy 
człowiek jest czymś odrębnym od przyro-
dy? Jaki jest sens ludzkiego bytowania? 
Czym jest czas? To tylko niektóre z pytań, 
jakie przezierają spomiędzy linijek powie-
ści Twardocha . Potwierdzeniem takiej in-
terpretacji może być postać Pindura (czyż-
by aluzja do greckiego poety Pindara?), 
domorosłego filozofa, „powiatowego Plato-
na” (cytat za Wawrzyńcem Rymkiewiczem 
z jego książki o Heideggerze), który obja-
śnia, czym jest świat, jednemu z głównych 
bohaterów powieści, Josefowi Magnorowi .

 Z jednej strony wybór Śląska jako 
miejsca akcji ma dla Twardocha charak-
ter bardzo osobisty, Śląsk jest przecież jego 
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do miejsc pracy oraz ośrodków życia ro-
dzinnego Ślązacy definiowali jednocześnie 
sens swojej egzystencji . Drach jest posępną 
balladą opiewającą osiadłość, prowincjo-
nalizm, lokalność i zakorzenienie, jednak 
w przeciwieństwie do wcześniejszych dzieł 
Twardocha brak jest tutaj reakcyjnej no-
stalgii za czasem bezpowrotnie minionym . 
Śląsk z Dracha jest krainą pełną brutalno-
ści i ludzkich nieszczęść, lecz jednocześnie 
jest nośnikiem pragnienia uniwersalnego 
dla istot ludzkich żyjących pod każdą sze-
rokością geograficzną, jakim jest potrzeba 
zakorzenienia . 

p o w i e ś ć  s o m a t y c z n a
Takie spojrzenie na bycie jest jednak spoj-
rzeniem czysto ludzkim, a wszechwiedzą-
cym narratorem swojej powieści prozaik 
z Pilchowic czyni istniejącą poza ludzkim 
czasem ziemię . Ziemia, tytułowy drach 
– drakan jest smokiem, przedwiecznym, 
chtonicznym bóstwem, arché – począt-
kiem i zarazem kresem wszelkich bytów . 
Dla dracha ludzie to tylko „wątłe ciała 
zgięte, we mnie drgające płomyki karbi-
dek i psujące się od tych płomyków oczy, 
we mnie ciemność, której nie potrafią roz-
proszyć, we mnie w dziecku słońca” . Dla 
dracha człowiek nie jest czymś zasadniczo 
odmiennym od przyrody, lecz jest jej czę-
ścią, i jego losem rządzą takie same prawa, 
jakimi rządzą się losy wszystkich innych 
ziemskich stworzeń . Aby to wyraźniej 
unaocznić, równolegle do historii rodzin 
Magnorów i Gemanderów w Drachu opi-
sane są losy żyjących w Jakobswalde sa-
ren, a sama powieść zaczyna się od natu-

Heimatem i jak sam przyznaje, to tutaj 
znajdują się wszystkie groby jego przod-
ków, lecz z drugiej strony wybór ten ma 
charakter czysto akcydentalny, a akcja 
Dracha równie dobrze mogłaby się toczyć 
w Bawarii, w Małopolsce lub w Katalo-
nii . Śląsk nie jest w sensie substancjalnym 
w niczym lepszy lub gorszy od innych kra-
in, jego obraz wyłaniający się ze stronic 
powieści jest raczej odpychający, a w Dra-

chu Śląsk pełni głównie rolę medium, za 
pomocą którego Twardoch wypowiada 
pogląd o czysto filozoficznej naturze . Po-
cząwszy od czasów nowożytnych, wraz 
z falą odkryć geograficznych i naukowych, 
a także wraz z rozwojem środków trans-
portu, związek człowieka z ziemią ulegał 
stopniowemu rozluźnieniu . Te cywilizacyj-
ne zmiany nie mogły pozostać bez wpływu 
na ludzkie bycie, przyczyniając się do jego 
wykorzenienia, a co za tym idzie, do roz-
mycia tożsamości . Fabuła większości dzieł 
Twardocha jest osadzona w czasach nowo-
żytnych lub nowoczesnych (poza Wiecz-

nym Grunwaldem), a ich bohaterowie są 
typowymi dla swych epok rozdartymi jed-
nostkami nieustannie poszukującymi swo-
jej tożsamości . Nie inaczej jest w Drachu, 
którego bohaterowie toczeni są robakiem 
niepewności co do istoty własnego jeste-
stwa, a jedynym trwałym pierwiastkiem 
w ich świecie okazuje się ziemia . Mimo 
przetaczania się przez śląską ziemię wal-
ca historii zamieszkujący ją ludzie próbo-
wali czynić ją sobie poddaną, wznosząc 
względnie trwałe punkty w przestrzeni, ja-
kimi są kopalnie oraz domostwa . Poprzez 
określanie swojego stosunku do nich jako 
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dobro . W Drachu wszelkie sprawy, którym 
ludzie nadają ważność, łącznie z życiem 
i śmiercią, są kompletnie bezwartościowe .

Podobnie jest z czasem . Ludzie stosu-
ją określone miary czasu, dzielą go na 
sekundy, minuty, godziny, dni, miesiące, 
lata, wieki . Nadają mu określony sens lub 
cel . Chrześcijanie oczekują na powtórne 
przyjście Chrystusa, Kant twierdził, że 
celem historii jest stworzenie federacji 
wszystkich narodów świata, ożywionych 
duchem powinności, zaś Hegel uważał, że 
dzieje to pochód ducha rozumu niosące-
go pochodnię wolności . W Drachu próżno 
szukać jednak jakiegokolwiek dziejowego 
telos, bo skoro wszelkie ludzkie bycie jest 
bez sensu, to sensu pozbawione jest rów-
nież szukanie praw, jakimi rządzi się hi-
storia . Wszystko dzieje się w wiecznym 
teraz, co podkreśla specyficzna, nielinear-
na narracja, w której wydarzenia umiesz-
czone przed czy w trakcie wielkich wojen 
światowych płynnie mieszają się i zlewa-
ją w całość z tymi z okresów dwudzie-
stolecia międzywojennego, komunizmu 
czy też III RP . Bitwa pod Loretto, „noc 
długich noży”, występ Edyty Górniak na 
Eurowizji są tutaj niczym fragmenty pa-
pierowej taśmy przesuwające się przed 
widzami podczas jarmarcznego spekta-
klu . W Drachu przed każdym rozdziałem 
pojawiają się chaotycznie wyliczane nu-
mery lat, w których dzieje się akcja (np . 
„1921, 2014, 2016, 2013, 1951, 1947”), 
ale podział czasu na lata to wynalazek 
czysto ludzki, a tytułowe, wszechwiedzą-
ce i omnipotentne bóstwo bytuje przecież 
poza pojmowanym po ludzku czasem . 

ralistycznego opisu świniobicia . Budzi to 
skojarzenia z Kinderszenen Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza, w którym ludzki żywot 
jest skontrastowany z życiem raków, żółwi 
i zajęcy . O ile jednak w eseju poety z Mila-
nówka opis pozbawionej sensu zwierzęcej 
wegetacji jest użyty po to, aby na jego tle 
ukazać odmienność ludzkiej egzystencji 
– głęboki sens istnienia wspólnoty wol-
nych Polaków – o tyle prozaik z Pilcho-
wic wyraża pogląd o całkowicie przeciw-
nej treści . „Nic nie ma żadnego znaczenia, 
wasze losy, ich losy, czyjekolwiek losy”, 
powiada tytułowe bóstwo, a fraza „nie ma 
żadnego znaczenia” pojawia się w Drachu 
w kontekście wszelkich ludzkich działań 
co najmniej tyle razy, ile w publicznych 
wypowiedziach byłego ministra spraw 
wewnętrznych, Bartłomieja Sienkiewicza, 
padał odmieniany na wszelkie możliwe 
sposoby rzeczownik „państwo” lub przy-
miotnik „państwowy” . Dla dracha nawet 
miłość to stan czysto biologiczny: „Emma 
kocha córki . Jak to się mówi – całym ser-
cem, chociaż przecież nie kocha się ser-
cem, tylko przeponą, która ściska z miło-
ści wszystko to, co człowiek ma w środku, 
wszystkie te sine, czerwone i lśniące od 
krwi i limfy wewnętrzne ludzkie struktu-
ry” . Nie przypadkiem jedynym filozofem 
wymienionym w Drachu wprost z na-
zwiska jest Nietzsche . Jednak Twardoch 
w swoim materializmie idzie dalej niż au-
tor Niewczesnych rozważań . Mimo że nie-
miecki filozof odrzucał rozum, religię czy 
też moralność, czynił to wszelako w imię 
czegoś pozytywnego i afirmatywnego, 
a było to życie pojmowane jako najwyższe 
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biący błyskotliwą karierę jako architekt, 
a prywatnie mąż i ojciec . Na pierwszy rzut 
oka może się wydawać, że Gemander jest 
człowiekiem spełnionym, jednak jest to 
tylko pozór, bo tak naprawdę Nikodem 
gardzi swoim sukcesem i swoją profesją 
polegającą na budowie „dworskiej archi-
tektury […] nowoczesnych pałacyków dla 
bogaczy, tylko dla nich”, jego małżeństwo 
się rozpadło, a młoda kochanka, dla której 
rzucił żonę i córkę, ostatecznie od niego 
odchodzi . Nikodem jest przykładem bra-
ku ciągłości z modelem męskości, przy-
należnym śląskiemu etnosowi, który być 
może nie jest specjalnie atrakcyjny, a który 
Twardoch opisuje tak: „mężczyźni zacięci, 
pracowici, o nielichej inteligencji technicz-
nej, przyziemni, spolegliwi i konkretni . 
Gardzący siedzącymi w szynku ożyroka-
mi, chadzający do kościoła tytułem spo-
łecznego zobowiązania, acz nie przepada-
jący za farorzym, kobiety traktujący bez 
afektu i bez pogardy . Ludzie porządku . 
Pozbawieni aspiracji i niezwykłych przy-
gód” . Gemander staje się „człowiekiem 
sukcesu”, prawdziwym self-made-manem, 
jednak nie ma wewnętrznego przekona-
nia o słuszności własnych wyborów, przez 
co zupełnie zatraca się we własnych sła-
bościach . Kryzys męskości przejawia się 
także w stosunku mężczyzn do kobiet, 
brak jest w Drachu opisu naprawdę głę-
bokich relacji damsko-męskich, a kobiety 
są traktowane przedmiotowo jako okazja 
do potwierdzenia własnej męskości . Nie 
tylko Nikodem Gemander ma pohara-
tane życie osobiste, także inny z bohate-
rów powieści, Josef Magnor, wymyka się 

Drach jest ciałem, po powierzchni któ-
rego stąpają ludzie, sami będąc kierują-
cymi się jedynie własnymi instynktami 
ciałami . Jak już wspomniano, wizja czło-
wieka zarysowana w najnowszej powie-
ści Twardocha jest radykalnie materiali-
styczna i mocno różni się od antropologii 
hylemorficznej, według której człowiek 
jest bytem składającym się z ciała i du-
szy . W związku z tym można zaryzykować 
twierdzenie, że Drach to powieść soma-
tyczna . Twierdzenie to jest uprawnione ze 
względu na sam tekst powieści jak i to, że 
Drach, podobnie jak każdy utwór Twar-
docha, jest napisany wspomnianymi już 
obsesjami, a więc tym, co siedzi, by użyć 
sformułowania samego Twardocha, w jego 
„flakach i wnętrzu” .

W  p o s z u k i w a n i u  u t r a c o n e j 
m e t a f i z y k i  m ę s k o ś c i
Jedną z takich obsesji pojawiających się 
nieustannie w jego twórczości jest tema-
tyka męskości . Nie inaczej jest w Drachu, 
chociaż ten motyw jest tu znacznie mniej 
wyeksponowany niż choćby w Morfinie, 
której główny bohater, Konstanty Wille-
mann, kompletnie nie potrafił odnaleźć 
się we właściwych dla etosu męskości ro-
lach, takich jak mąż, ojciec, oficer . Twar-
doch, zarówno w swojej publicystyce, 
jak i poprzez kreowanie męskich postaci 
w swoich utworach literackich, sugeru-
je, że współcześnie męskość znajduje się 
w kryzysie i nie bardzo wiadomo, co to 
znaczy być dziś mężczyzną . Dobrym przy-
kładem może być tutaj trzydziestopięcio-
letni Nikodem Gemander z Dracha, ro-
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z wielu, którą Nikodem bawi się chętnie 
na leśnej strzelnicy” . Czasy, w których 
broń straciła swoje pierwotne znaczenie, 
stając się jedynie zabawką dla dużych 
chłopców, muszą być również czasami 
kryzysu męskości . Twardoch zdaje się 
mówić, że obcowanie mężczyzn z bronią 
lub samochodami, czy innymi atrybutami 
męskości, takimi jak zegarki bądź dobrze 
skrojone ubrania, nie przesądza o istocie 
męskości, ale może pozwolić na ponowne 
przywrócenie zerwanej więzi między męż-
czyznami a męskością .

D w i e  p r z e m i a n y  s z c z e p a n a 
t w a r d o c h a
Wojciech Engelking w rozmowie ze Szcze-
panem Twardochem zasugerował, że 
Drach jest zgodny z poprzednimi zainte-
resowaniami pisarza, czyli historią idei . 
Zgadzam się z tą opinią . Wczesne utwory 
Twardocha, takie jak Historia prowincjo-

nalna, opowiadania zebrane w zbiorze 
Obłęd rotmistrza von Egern czy też Stern-

berg, są wyraźnie inspirowane twórczo-
ścią kontrrewolucyjnych pisarzy, takich 
jak Joseph de Maistre czy François-René 
de Chateaubriand, zresztą ich akcja jest 
zwykle osadzona w czasach niezbyt od-
ległych od czasów rewolucji francuskiej . 
Następnie w prozie Twardocha nastąpił 
zwrot w kierunku zainteresowania tema-
tyką związaną z PRL-em, gdzie ważną rolę 
pełniły także wątki eklezjalne, sygnowa-
ny takimi tytułami jak Epifania wikarego 

Trzaski, Prawem wilka czy też Przemie-

nienie . Tego ostatniego utworu nie spo-
sób jednak zrozumieć, nie znając choćby 

od swojej młodej żony do kochanki, by 
ostatecznie zamordować ją za jej rzekomą 
zdradę . Magnor przywraca w ten sposób 
swoje własne poczucie dumy, jednak tak 
naprawdę jest to tylko przyznanie się do 
własnej słabości .

Na próżno jednak szukać u Twardocha 
gotowych recept, jak doprowadzić do re-
konstrukcji utraconej metafizyki męsko-
ści, co najwyżej pojawiają się u niego mię-
dzy linijkami pewne sugestie dotyczące 
tego, co mogłoby ułatwić bycie mężczy-
zną . W prozie Twardocha zawsze bardzo 
istotny element stanowiły detaliczne opi-
sy samochodów oraz broni . W Drachu są 
one nieodłącznie związane właśnie z mę-
skością . „Szczególnie mężczyźni upodo-
bali sobie skorupy samochodów, które 
zrastają się z ich ciałami jak druga potęż-
niejsza skóra, jak pancerz i jak pancerz 
ich wzmacniają, chronią przed światem 
– dzięki czterem kołom mężczyźni stają 
się z powrotem jakby czworonożni, są ni-
czym dalecy przodkowie, myślą o swoich 
ciałach nie w kategoriach wertykalnych, 
lecz horyzontalnie, tak jak swoje ciało 
odczuwa odyniec albo buchaj” . W po-
dobnym tonie Twardoch charakteryzuje 
znaczenie broni w życiu mężczyzny: „Josef 
woli mieć pistolet, niż go nie mieć . Josef 
nie lubi broni, ale czuje się bez broni nie-
swojo . Są czasy, w których broń nie jest 
ważna . Są czasy, w których broń jest waż-
na . Dziewięćdziesiąt pięć lat później Niko-
dem ma broń, karabiny i pistolety w sza-
fie pancernej z szyfrowym zamkiem, ale 
w jego czasach broń nie jest ważna . Broń 
Nikodema jest kosztowną zabawką, jedną 
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blicznych, a jego książki są pełne odnie-
sień zarówno do polityki, jak i do filozofii, 
ciężko jest oddzielić sferę czysto literacką 
od sfery politycznej czy też ideowej . Zresz-
tą zastanawiające jest, czy tak silnie mani-
festowane przez Twardocha przekonanie 
o autonomii literatury nie jest po prostu 
starannie wystudiowaną pozą, dzięki któ-
rej śląski prozaik, spoglądający z wyżyn 
literackiego Parnasu, chce udowodnić, że 
jest ponad banalnymi sporami . W Drachu 
polityki jest zresztą zdecydowanie mniej 
niż w jedynej powieści Twardocha, którą 
można chyba bez zbytniej przesady okre-
ślić mianem arcydzieła i która po latach 
z pewnością zostanie uznana za jedną 
z najważniejszych książek swoich czasów, 
a mianowicie w Morfinie . Nie znaczy to 
jednak, że Drach w sensie literackim jest 
dziełem lepszym niż Morfina . Oryginal-
ny, niechronologiczny sposób narracji na 
początku ciekawi, z czasem jednak zaczy-
na nużyć, podobnie jest z narratorem, gdy 
o tytułowym smoku stopniowo dowiadu-
jemy się coraz więcej, opada fascynująca 
początkowo mgiełka tajemnicy, czego nie 
można powiedzieć o skrywającym swą 
tożsamość do samego końca głosie narra-
torki z Morfiny, wbijającym się w świado-
mość Kostka Willemanna niczym szpilki 
wbijane pod paznokcie podczas zadawa-
nia tortur . Zdecydowanie słaba jest także 
utrzymana w surrealistycznej konwencji 
końcówka, wydaje się, że od momentu za-
bójstwa Caroline Ebersbach Twardochowi 
po prostu brakło konceptu, jak dalej po-
ciągnąć akcję, i wszystko to, co dzieje się 
później, jest pisane na siłę . 

w podstawowym stopniu twórczości ide-
owego patrona tradycjonalizmu integral-
nego – barona Juliusa Evoli . Kolejny zwrot 
w pisarstwie Twardocha, który można 
nazwać neopogańskim, nastąpił na do-
bre wraz z opublikowaniem Wiecznego 

Grunwaldu, chociaż jego ziarna można 
znaleźć już w Przemienieniu czy też opo-
wiadaniu Bodhisattwa ze zbioru Prawem 

wilka . Drach, wraz ze swoim materiali-
zmem, biologicznością, naturalizmem 
i immanentyzmem, wpisuje się w ten 
nurt . Czytając najnowszą powieść Twar-
docha, momentami aż ciężko uwierzyć, że 
w początkach swojej twórczości uchodził 
on za wielką literacką nadzieję na chrze-
ścijańskiej prawicy . Jednak już wtedy jego 
dzieła przepełnione były mrokiem i pe-
symizmem, a ich duchowymi patronami 
– na równi z klasykami kontrrewolucji – 
byli Emil Cioran i Sándor Márai . 

Przyznam się, że podzielam niechęć do 
Twardocha do bycia etykietkowanym jako 
„prawicowiec” czy „lewicowiec” . Biorąc 
pod uwagę płytkość i jałowość polskiej 
„debaty publicznej”, jest to w pełni zrozu-
miałe, a odkąd sam Twardoch ogłosił, że 
sytuuje się – by posłużyć się w tym miej-
scu tytułem jednej z książek Anthony’e-
go Giddensa – „poza lewicą i prawicą”, 
jego proza wiele zyskała od strony czysto 
literackiej . Zabrzmi to jak wyświechtany 
frazes, ale literatura powinna mieć swoją 
autonomię, bo w przeciwnym wypadku 
bardzo łatwo może zatracić swój arty-
styczny wymiar i stać się bezwartościową 
propagandą . Jednak w przypadku autora, 
który chętnie zabiera głos w sprawach pu-
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1475 zespołu Jerycho pod dyrekcją Barto-
sza Izbickiego .

Jakkolwiek koncert ten obfitował w bar-
dzo różne rodzaje utworów chorałowych 
i nie tylko, ułożonych w cykl mszalny, na 
mnie największe wrażenie zrobiło Credo 

Cardinale, XIV-wieczna, rytmizowana me-
lodia chorałowa (cantus fractus) o prowe-
niencji włoskiej, zachowana głównie w rę-
kopisach franciszkańskich . 

Po pierwsze, utwór ten robi niesłycha-
ne wrażenie ze względu na kunsztowną 
oprawę – akompaniament (tu akurat zre-
alizowany na fisharmonii), którego auto-
rem jest Bartosz Izbicki, zrekonstruowany 
przez niego zgodnie ze wszystkimi reguła-
mi sztuki . Kanciasta melodia chorałowa 
zyskuje dzięki temu wyjątkowy blask ni-
czym szlachetny kamień oprawiony przez 
mistrza jubilerskiego w odpowiednią, zło-
tą oprawę . Akompaniament ten dodaje 
monodii chorałowej wymiaru wertykal-
nego wraz z typowymi jeszcze dla tamtej 
epoki archaicznymi współbrzmieniami 
kwartowo-kwintowymi . 

Całość zatem spełnia wszelkie warunki 
mojego wyobrażenia o muzyce idealnej, 
w której pierwszeństwo przed brzmieniem 
mają liczby . Liczby bowiem, zgodnie z uję-
ciem św . Augustyna, są tym, dzięki czemu 
człowiek poznaje muzykę, a także może 
ocenić i docenić jej piękno . Właśnie ta-
kie platońsko-pitagorejskie rozumienie 
muzyki i piękna w muzyce weszło za po-
średnictwem św . Augustyna do estetyki 
średniowiecznej i podyktowało na długie 
stulecia gusta muzyczne, zwłaszcza w mu-
zyce sakralnej, właściwie aż do XV wieku, 

Szczepan Twardoch stwierdził kiedyś, że 
towarzyszy mu „poczucie stałego jazgotu 
pod czaszką . Nieustanna gonitwa myśli, 
skojarzeń, ciągów myślowych” . I takie też 
są jego literackie dzieła, napisane żywym, 
plastycznym językiem, pulsujące, wielo-
wymiarowe, często sprawiające wrażenie 
chaotycznych, skrzące się od ideowych, 
politycznych bądź kulturowych odniesień . 
Najciekawsze pytanie – najciekawsze przy-
najmniej dla mnie jako wiernego czytel-
nika kolejnych utworów pisarza z Pilcho-
wic – jakie wyłania się zza stronic jego 
dzieł, brzmi: czy idee w nich zawarte są 
wyrazem rzeczywistych przekonań autora 
i jego ideowych rozterek, czy też są maską, 
wygodnym narzędziem, za pomocą które-
go prowadzi grę z czytelnikami . Ta druga 
opcja zbliżałaby autora Przemienienia do 
pisarzy takich jak Umberto Eco, dla któ-
rych idee to tylko wdzięczne tło dla eru-
dycyjnych popisów . Miejmy nadzieję, że 
w swoich kolejnych książkach Twardoch 
potwierdzi siłę swojego talentu, dokonu-
jąc czegoś paradoksalnego, a mianowicie 
przezwycięży swoje własne obsesje i wy-
kroczy poza nie, pozostając jednocześnie 
wiernym samemu sobie . 

Krzysztof Rek
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6 sierpnia 2014 r . w kościele św . Beno-
na w Warszawie odbył się „przedpre-

mierowy” koncert pt . Missa Polonica AD 


