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1 Ideał wychowania, który nazywamy edukacją klasyczną, 
jest bezsprzecznie najtrwalszym z metaprogramów edukacji 
w naszym kręgu kulturowym: wytworzony w epoce hellenistycz-
nej – w środowisku niemogącym jeszcze znać chrześcijaństwa, 
a dalekim od kultury biblijnej – został przejęty bez większych 
zastrzeżeń i zmian w świecie chrześcijańskim szukającym kul-
tury pomocnej w poznaniu Objawienia, stając się w kolejnych 
wiekach, z natchnienia Augustyna, Kasjodora i Boecjusza, 
własnym ideałem edukacyjnym Christianitas . Jego pierwszą 
konkurentką stała się edukacja humanistyczna typu renesanso-
wego – jednak, zwłaszcza w swej najbardziej wpływowej postaci 
szkoły jezuickiej, konkurentka ta dzieliła z edukacją klasyczną 
większość założeń, a nawet – na sposób właściwy „odrodzeniu” 
– licytowała się z nią w wierności hellenistycznemu klasycy-
zmowi, przy okazji jednak poddając w wątpliwość klasyczność 
dziedzictwa nieantycznego, czyli „średniowiecznego” . Mimo 
tego napięcia między chrześcijańską tradycją edukacji klasycz-
nej a wychowawczymi programami humanizmu renesansowego 
dopiero programy oświeceniowe i pozytywistyczne wytworzyły 
konkurencję zapowiadającą prawdziwy zwrot w samych fun-
damentach edukacji . Ów zwrot polegał w warstwie najgłębszej 
na usunięciu orientacji teologicznych i na zmianie fundamentu 
antropologicznego, zaś w warstwie operacyjnej przekładał się 
na stopniowe usuwanie kolejnych metod i przedmiotów . Dzi-
siejszy stan edukacji publicznej w Europie – oglądany z per-
spektywy jego założeń i wektorów rozwojowych – należy uznać 
za doprowadzenie do końca dzieła owego zwrotu: w obecnie 
dominującej szkole nie ma już owego, charakterystycznego dla 
wieku XIX i pierwszej połowy XX, przemieszania inspiracji 
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„klasycznej” i „modernistycznej” . Już niemal wszystko, co 
klasyczne, zostało bądź wyeliminowane, bądź sprowadzone do 
pozycji reliktu mogącego jedynie zabawić snobów, a wystraszyć 
zwykłych ludzi . W ten sposób i języki klasyczne, i teoretyczny 
wykład gramatyki, i euklidesowskie podejście w matematyce, 
i podstawy logiki, i muzyka inna niż głos emocji, i nawet coś 
tak, zdawałoby się, niepodważalnego, jak pełny wykład historii 
oparty na zdolności mierzenia czasu i orientacji geograficznej 
oraz kanon literacki traktowany jako zespół wzorcowych nie-
zmienników moralnych i estetycznych naszej kultury – wszystko 
to zniknęło bądź właśnie znika, traci substancję lub kontury, 
czasami przy pewnych odruchach zdziwienia lub nawet protestu 
w środowiskach rodziców i nauczycieli, przypominających nic 
więcej niż pęcherzyki powietrza pozostające na powierzchni 
wody po utopionym, przez chwilę . To na nasze czasy przypadł 
całkowity zanik edukacji klasycznej w głównym nurcie edukacji 
narodów Europy . Proces kiedyś uruchomiony na naszych oczach 
domyka się .

2 Obecne w aktualnej debacie publicznej negatywne oceny stanu 
głównego nurtu edukacji rzadko wychodzą poza warstwę czysto 
reaktywną: reaguje się bądź na ingerencje wprowadzające do 
edukacji system zepsucia moralnego, bądź punktowo na kolejne 
redukcje w kanonie lektur czy w programie historii . Te ruchy 
protestu – choć ważne dla odparcia tej czy innej dewastacji lub 
choćby dla zadeklarowania oporu w jakiejś skądinąd ważnej 
sprawie – z reguły nie przekładają się na tworzenie przemyślanej 
alternatywy . Zresztą w roli owej alternatywy wielu umieściłoby 
zapewne jedynie którąś z wcześniejszych, mniej konsekwent-
nych, „mniej złych” wersji systemu nieklasycznego: ci najmniej 
refleksyjni zatęsknią np . do szkoły swojej młodości („choć 
w PRL-u, ale nie była taka zła”), a ci bardziej obeznani w histo-
rii wskażą na „dobrą, przedwojenną szkołę” („która zdała 
swój egzamin w pokoleniu Zośki i Rudego”) . Trudno byłoby 
odmówić tym nostalgicznym odniesieniom pewnej słuszności 
i realizmu . Jednak w żadnym razie nie mogą to być horyzonty 
dla prawdziwej odbudowy edukacji . Edukacja znana nam 
z pamięci lub kojarząca się z biografiami bohaterów wieku XX 
nie była niczym więcej niż edukacją czasu przejściowego: gdy 
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cieszono się jeszcze czymś, co już jedynie czekało na eliminację 
wymaganą przez logikę nadrzędnych założeń rewolucji . Elimi-
nacja ta przychodziła zaś najpierw przez podcięcie uzasadnień 
dla dalszego istnienia tego czy innego elementu – a następnie 
przez cięcie administracyjne wobec obiektu, w którego sensowne 
trwanie już niemal nikt nie wierzył . Przejście tej samej drogi 
w odwrotnej kolejności trudno dziś sobie wyobrazić .

3 Wbrew obiecującym pozorom alternatywą dla aktualnych 
rozwiązań w edukacji nie jest ucieczka niektórych zdesperowa-
nych chrześcijan w stronę konceptu czysto religijnej edukacji 
„poza światem”, z Biblią zamiast wszelkiej innej kultury . Droga 
ta może się wydać sympatyczna w swym nonkonformizmie – 
jednak doświadczenie radykalnego chrześcijaństwa pierwszych 
wieków nie daje podstaw, by twierdzić, że misją chrześcijan jest 
tworzenie sobie programów edukacji czysto biblijnej, na wzór 
szkół rabinackich . Wręcz przeciwnie, w obrębie naszej cywili-
zacji chrześcijanie – choć na co dzień tak dbali i tak zmuszeni 
do oddzielenia się od pogan – nigdy nie poszli drogą znaną im 
z judaizmu: zamiast więc wietrzyć zagrożenie w szkole, gdzie 
czytano Homera i Owidiusza, przyjęli jej strukturę, zachowali 
kanon – z czasem podporządkowując to wszystko Wierze . To 
dziejowe świadectwo nie daje oczywiście podstaw, by sądzić, 
że chrześcijanom ma być obojętne, jak uczy się ich dzieci – 
a można być pewnym, że nie da się dzisiaj pogodzić wierności 
chrześcijańskiej z wieloma treściami i metodami narzucanymi 
w szkołach państw europejskich, tak że nieraz jedynym dobrym 
rozwiązaniem może być wyjście z „normalnego” systemu szkol-
nego . Jednak przykład chrześcijan pierwszych wieków nie daje 
też absolutnie żadnych podstaw do uznania za ideał wierności 
szkoły obchodzącej szerokim łukiem mity, filozofie i literaturę 
piękną z tym uzasadnieniem, że kryją one podstępy „ludzkiej 
mądrości” albo i coś gorszego . Paradoks naszej obecnej sytuacji 
może natomiast polegać na tym, że wymuszona sytuacją chrze-
ścijańska „ucieczka do Egiptu” powiedzie do ratowania wraz 
z wiarą Chrystusa także gramatyki, czyli połączonej już kiedyś 
„miłości nauk i pragnienia Boga” .

4 Prawdziwą alternatywą dla obecnego stanu edukacji jest jedy-
nie edukacja klasyczna: jej założenia i podstawowe orientacje 
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realizacyjne . Jednak każdy, kto spróbuje wyciągnąć wnioski 
praktyczne z takiej diagnozy, staje natychmiast wobec zasadni-
czej trudności: po wielu dziesięcioleciach wypychania edukacji 
klasycznej z systemu edukacji nie dysponujemy dziś niczym, co 
w istniejącej infrastrukturze myśli i praktyki edukacyjnej byłoby 
gotową wersją edukacji klasycznej do zastosowania w dzisiej-
szej szkole, choćby i po niewielkiej aktualizacji . Nie, czegoś 
takiego nie ma . Wszyscy więc skazani jesteśmy najpierw na 
odszukanie przerwanego szlaku (tam, gdzie urywa się on jeszcze 
w swej własnej dobrej formie, zanim rozmyje się wśród innych 
barw), a następnie – na zaaplikowanie tego, co znaleźliśmy, do 
aktualnego świata . To ostatnie zaś zakłada dokładne przemy-
ślenie i odróżnienie w ideale edukacji klasycznej tego, co jest 
jego nienaruszalnym założeniem, następnie tego, co tworzy jego 
strukturę łączącą niezmienne ze zmiennym, i wreszcie tego, co 
jest w zasadzie zmiennym materiałem . Taką pracę przemyślenia 
i odróżnienia podejmuje się dzisiaj wszędzie tam, gdzie – jak 
np . w niektórych szkołach w USA – próbuje się rzeczywiście 
kształcenia dzieci i młodzieży w duchu edukacji klasycznej . Bez 
tego próby te przemieniłyby się natychmiast nie tylko w to, co 
widzą w nich zawsze uprzedzeni krytycy: w budowanie sekt na 
marginesie społeczeństw – ale i w kultywowanie antykwaryzmu 
redukującego pracę umysłu do zadowalania się zabawą wyszu-
kanymi przedmiotami .

4 Wśród nienaruszalnych założeń edukacji klasycznej znajduje 
się prawda antropologiczna o predyspozycji człowieka do 
uzyskiwania sprawności umysłowych, wśród których są i te 
niedające się źle użyć w działaniu, czyli cnoty . Myśląc o celach 
nauczania w szkole, koncentrujemy uwagę na uzyskiwaniu 
sprawności intelektualnych, takich jak pojętność (intellectus), 
wiedza i mądrość, ale utrzymujemy w polu uwagi także to, co 
stanowi bliższy cel wychowania: uzyskiwanie cnót, takich jak 
roztropność, sprawiedliwość, umiarkowanie i męstwo . Spraw-
ności umysłowe, które ma na względzie edukacja klasyczna, nie 
są ani mechanicznie wypracowanymi nawykami, ani wyeks-
ponowanymi elementami wrodzonych predyspozycji jednost-
kowych, ani nagromadzonym doświadczeniem praktycznym 
lub zasobem wiadomości, ani tylko samymi umiejętnościami 
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technicznymi . Są umiejętnościami umysłowymi, które z jednej 
strony wymagają dłuższego etapu cierpliwego wyćwiczenia (a nie 
błyskawicznego, mechanicznego wytrenowania), a z drugiej 
strony – udzielają człowiekowi większej samodzielności w dzia-
łaniu (a nie tylko uruchamiania gotowych wariantów rozwią-
zań) . Różnicę między sprawnościami i tym, co zwykle nazywa 
się dzisiaj kompetencjami miękkimi (tak cenionymi na rynku 
pracy), można by – bez niepotrzebnego ich przeciwstawiania 
sobie – krótko podsumować tak, że sprawności są rzeczywistymi 
sterownikami w używaniu kompetencji, w związku z czym 
posiadanie samych kompetencji (nawet takich jak zewnętrzny 
„dynamizm” i „kreatywność”) nie czyni samosterownym (umy-
słowo i moralnie), choć może czynić skutecznym w wykonaniu 
jakiegoś projektu . W systemach edukacji zmierzających głównie 
do ukształtowania kadr do wykonywania prac i zadań będzie 
się więc zabiegało o uzyskanie przez wszystkich pewnych 
rudymentarnych „kompetencji twardych” (znajomość języków 
obcych, posiadanie prawa jazdy…) oraz o wyselekcjonowanie 
posiadaczy określonych „kompetencji miękkich”, równocześnie 
samobieżnych w wykonywaniu zadań i jednak zewnątrzsterow-
nych . Natomiast w systemach edukacji zmierzających przede 
wszystkim do ludzkiej dojrzałości wychowanków będzie się 
zabiegało głównie o sprawności, a o kompetencje także, lecz 
niejako mimochodem, dbając o to, by powstawały w powiąza-
niu ze sprawnościami, a nie zamiast nich . Edukacja klasyczna 
jest właśnie takim systemem . Ograniczony w swych antycznych 
początkach jedynie do „ludzi wolnych”, system ten został wraz 
z nadejściem cywilizacji chrześcijańskiej rozszerzony potencjal-
nie na każdego .

5 Wskazanie na sprawności opisuje celowość przyjętą w edukacji 
klasycznej . Gdy zaś zapytamy o sposób zoperacjonalizowania tej 
celowości, każdy wskaże curriculum zawierające siedem „sztuk 
wyzwolonych” (artes liberales – właśnie z tej racji edukację kla-
syczną nazywa się czasami, nie bez budzenia nieporozumień, 
edukacją liberalną) . Trzeba przyznać, że zarówno nazwa, jak 
i znajdujący się pod nią zespół dyscyplin (z trivium i quadrivium: 
gramatyka, dialektyka i retoryka oraz arytmetyka, geometria, 
muzyka i astronomia) robią od razu wrażenie narzędzi wydoby-
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tych z jakiegoś innego świata . Próbując oswoić te, po części nie-
znane, obiekty, odruchowo traktujemy owe „sztuki” tak, jakby 
chodziło po prostu o zestaw naszych przedmiotów szkolnych . 
Nie musi to być poprawne, zwłaszcza jeśli miałoby to w konse-
kwencji oznaczać porzucenie tych przedmiotów znanych z obec-
nej szkoły, które nie są odpowiednikami poszczególnych artes .
Byłoby chyba lepiej powiedzieć, że „sztuki” są bardziej umiejęt-
nościami niż przedmiotami . Owszem, w szkole hellenistycznej, 
rzymskiej i średniowiecznej trochę mieszało się jedno z drugim . 
Dzisiaj nie musimy trwać przy tym zmieszaniu . Powiedzmy więc 
tak: sztuki wyzwolone to nie obszary wiedzy, lecz sposoby uru-
chomienia umysłu . W zespole sztuk nazywanym trivium urucha-
mia się umysł przez skupienie uwagi na słowie, w quadrivium 
– przez koncentrację na liczbie .

6 Pierwsze poważne zadanie w aktualizacji ideału edukacji kla-
sycznej polega zatem nie na sprowadzeniu całego programu 
do siedmiu sztuk (np . przez upychanie na siłę wielu treści 
wiedzowych, nieznanych klasykom w ramach poszczególnych 
ze sztuk) – lecz na kultywowaniu sztuk na terenie obecnie 
przyjętych przedmiotów nauczania . W sposób dość naturalny 
ćwiczenia w gramatyce i retoryce zostaną przypisane zwłaszcza 
przedmiotom językowym (w tym głównie językowi ojczystemu 
i językom klasycznym), a ćwiczenia z arytmetyki i geometrii 
trafią do szkolnej matematyki . Muzyka z quadrivium zostanie 
spasowana z muzyką obecną w programie szkolnym . Bardziej 
problematyczne jest usytuowanie dialektyki – wygląda na to, 
że należałoby w tym jednym przypadku wydzielić w progra-
mie miejsce dla przedmiotu obecnie nieistniejącego, odpowia-
dającego jakoś tradycyjnej „logice mniejszej” lub po prostu 
semiotyce . Należałoby także znaleźć odpowiednie miejsce dla 
astronomii traktowanej jako jedna ze sztuk z quadrivium .

7 W całej tej operacji nie wolno zagubić sensu posługiwania się 
„sztukami wyzwolonymi”: są one sposobami uruchomienia 
rozumu, a nie tylko wprowadzeniem w poprawne posługi-
wanie się językiem i bezbłędne rozwiązywanie zadań . Są to 
ćwiczenia w praktykowaniu sprawności rozumienia (intellec-
tus), której używanie otwiera dostęp do wiedzy i mądrości . 
Zapewne potrzeba będzie dużo samokontroli nauczycieli i opieki 
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naukowej ekspertów świadomych wyzwania, żeby nie wpaść 
w koleiny, w których znajduje się szkoła obecnie . Trwanie w tych 
koleinach może wydać się i łatwiejsze, i oczywistsze, zwłaszcza 
nauczycielom o mocnej rutynie, a zmotywowanym obecnie jedy-
nie do wypracowywania wspomnianych wyżej „kompetencji” . 
Tymczasem „sztuki wyzwolone” to raczej coś jak kościec nada-
jący kształt całości – a nie egzotyczny dodatek dorzucany po 
wyrobieniu „zwykłego” programu nauczania przedmiotu . Z tej 
racji programy powinny zostać z całą świadomością problemu 
opracowane na nowo – tak aby np . solidny wgląd gramatyczny 
w języki lub myślenie aksjomatyczne w stylu Euklidesa nie były 
tam tylko dodatkiem .

8 Ćwiczenie w „sztukach” jest wstępem do uzyskiwania wiedzy: 
o całej rzeczywistości, o człowieku, o jego twórczości . W sche-
macie edukacji klasycznej rzeczy te zostawiano dopiero etapowi 
kształcenia wyższego; średniowiecze widziało na to wszystko 
miejsce na uniwersytecie, po zapoznaniu się ze „sztukami”, 
w dwóch pojemnych obszarach opisywanych nazwami: filozo-
fia i teologia . Natomiast nowożytność i nowoczesność wpro-
wadzały i w końcu wprowadziły „nauki realne” lub „nauki 
doświadczalne” i „nauki humanistyczne”, niejako w miejsce 
„sztuk”, jako fundament edukacji szkolnej, z którego do dziś 
startuje się do coraz szybszych i coraz węższych specjalizacji . 
Skończyło się to potężną masą encyklopedyzmu, z którego 
w ostatnich dziesięcioleciach wycofywano się już trochę bez 
ładu i składu, pokładając z kolei ufność w „kompetencjach” 
i coraz bardziej zawężonych specjalizacjach .
Gdy myślimy dzisiaj o aktualizacji edukacji klasycznej, powinni-
śmy oczywiście uniknąć ślepej uliczki encyklopedyzmu, ale też 
nie lekceważyć tego, co – w erze nowoczesności – wniósł rozwój 
wiedzy np . w naukach przyrodniczych . Trudnością o stopniu 
porównywalnym z implementacją „sztuk” do przedmiotów 
szkolnych będzie tu uwolnienie tej solidnej wiedzy doświad-
czalnej spod panowania pewnych ideologii materialistycznych 
(np . delikatna operacja wykładu biologii bez dawania nadmier-
nego i bezmiernego kredytu ewolucjonizmowi, narzucającemu 
się dziś wszędzie jako swoista „filozofia pierwsza” dla każdej 
nowoczesności) .
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9 W efekcie złożenia „sztuki” i „wiedzy” otrzymujemy nie-

kiedy przedmiot szkolny o takiej dwuwarstwowej strukturze . 
Nie jest to zupełna nowość . Dokładnie tak było od zawsze 
z „gramatyką”: dla Greków i Rzymian przedmiot ten był 
równocześnie „sztuką słowa” i obszarem „czytania auto-
rów” . Tak powinno być dzisiaj i w nauczaniu języka ojczy-
stego, i w nauczaniu łaciny, i – już w inny sposób – w nauce 
innych języków obcych: równolegle ze studium gramatycznym 
powinno posuwać się wtajemniczenie w kanon kulturowy . 
W sposób analogiczny będzie to dotyczyło również matema-
tyki, też złożonej z warstwy „sztuki” i „wiedzy” .

10 Ideał edukacji klasycznej był zawsze czymś innym niż jego 
konkretne realizacje . Należy zatem pamiętać, by – będąc 
przygotowanym także na deficyty naszych własnych realizacji 
– inspirować się dzisiaj bardziej owym ideałem niż tylko przy-
kładem z tego czy innego wieku lub miejsca . Historia uczy, 
że w starożytnych ośrodkach edukacji zamiast założonego 
w ideale programu enkyklios pajdeja, czyli harmonijnego połą-
czenia humanistyki i matematyki – realizowano w praktyce 
edukację jednostronnie „literacką”, z zaniedbaniem „matema-
tyk” . Podobnie już w obszarze trivium z reguły łatwiej było 
rozbudowywać studium na rzecz retoryki, a dość pobieżnie 
przechodzić przez dialektykę czy filozofię . Tak bywało w rze-
czywistości, z różnych przyczyn – a przecież nigdy nie ozna-
czało to świadomego zarzucenia ideału, w którym jeden i ten 
sam człowiek powinien otworzyć swój umysł zarówno na 
mowę słów, jak i na mowę liczb . Właśnie ten ideał powinien 
przemawiać do nas mocno, gdy z pomocą edukacji klasycznej 
chcemy przeciwstawić się dzisiaj żarłocznym specjalizacjom 
rozrywającym umysły „humanistów” i „ściślaków” już na 
progu liceum .

11 Na zakończenie tego wykazu niezbędnych prac wskażemy 
rzecz jasna, last but not least, i to, co wiąże się z dokonanym 
w przeszłych wiekach procesem wewnętrznej chrystianizacji 
systemu edukacji klasycznej . Zgodnie z tym, co powiedziano 
wyżej w punkcie 3 . o desinteressement chrześcijaństwa dla 
tworzenia sobie szkoły czysto religijnej, ów dziejowy pro-
ces chrystianizacji nie oznaczał wytwarzania takiej szkoły, 
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w której Biblia zastąpiła Homera . To jednak nie znaczy, że 
przyjmując dobrodziejstwo „sztuk” i czytania „klasyków”, 
nie miano na względzie wyćwiczenia się w „wiedzy chrze-
ścijańskiej” i czytania świętej Księgi . Program wytyczony 
przez Augustyna, Boecjusza i Kasjodora zmierzał wyraźnie 
do takiego powiązania pełnej kultury umysłowej z religijnym, 
w świetle Objawienia, widzeniem zarówno losów ludzkości, 
jak i powołania jednostek i ludów . 
To samo powinniśmy czynić konsekwentnie dzisiaj: ucząc się 
łaciny dla zrozumienia języka Wulgaty i modlitw Kościoła 
rzymskiego; przechodząc przez historię i geografię także po 
śladach rosnącego Kościoła i jego świętych; czytając lite-
raturę z wrażliwością na to, że bywa ona glossą do Słowa 
Bożego; poznając świat z myślą, że ukształtował go Logos, itp . 
W szkole budowanej dzisiaj w duchu cywilizacji chrześcijań-
skiej nie wolno ani zawęzić światła religii do samej katechezy 
i do solennych deklaracji czy zdawkowych zapewnień – ani 
próbować przekształcać wszystkiego w religię . W życiu takiej 
szkoły religia – z jej kultem, wykładem i świadectwem – 
powinna być jak słońce umieszczone w środku codzienności, 
oświecające życiodajnie planety o własnym kształcie, biegu 
i życiu .

12 Powstanie szkoły, w której chrześcijańska tradycja edukacji kla-
sycznej doszłaby w pełni do głosu, jest możliwe . Powinno to 
być dla nas źródłem nadziei i wyzwaniem: w naszych czasach 
wielkich kryzysów i zaniku niemal wszystkich pozostałości 
po christiana tempora wciąż możliwe jest wykonanie pracy, 
którą kiedyś – z ostrą świadomością „końca świata” – wyko-
nywali ci, którzy stworzyli Christianitas . Poza przemyślanym 
projektem i pewnym niezbędnym quantum środków potrzeba 
do tego pokory, cierpliwości, wielkoduszności i męstwa . 

Tekst w wersji rozszerzonej dostępny w serwisie christianitas .org


