
artykuł ten jest pierwszym z dwóch rozdziałów broszury Two 
Critiques of Spontaneity, którą profesor David Martin opubli-

kował nakładem The London School of Economics and Political 
Science w roku 1973 . Stanowi on pierwszą z dwóch tytułowych 
krytyk spontaniczności .

Profesor David Martin jest socjologiem anglikańskim, co można 
zauważyć choćby w deklaracjach z pierwszych akapitów wykładu; 
jego artykuł drukujemy, ponieważ był on jedną z inspiracji zna-
komitej książki katolickiego teologa Aidana Nicholsa OP Patrząc 
na liturgię. Krytyczna ocena jej współczesnej formy; David Martin 
jest także jednym z pierwszych krytyków socjologicznej teorii 
sekularyzacji, jednak jego teksty rzadko są tłumaczone na język 
polski . Według Martina teoria sekularyzacji jest złudzeniem euro-
pocentrycznym, a sekularyzacja świata atlantyckiego jest raczej 
wyjątkiem niż regułą .

W krótkim wstępie do broszury autor notuje: Te dwa wykłady 
były napisane łącznie wokół jednego tematu. Krytykują one ideologię 
spontaniczności i związanego z nią subiektywizmu. Punkt widzenia, 
jaki tu prezentuję, nie jest w żadnym razie scjentystyczny i w samej 
rzeczy autor wierzy, że scjentyzm jest perwersją równie niebezpieczną 
dla ludzkości i nauki jak kult subiektywizmu .

Tekst, choć porusza problematykę kościelną, to jednak osadzoną 
w szerszym społecznym kontekście i pozwala lepiej zrozumieć 
procesy, jakie rządzą kryzysem praktyki liturgicznej, który stał się 
doświadczeniem Kościoła od lat 70 . dwudziestego wieku .
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D w i e  k r y t y k i  
s p o n t a n i c z n o ś c i :  

p o r z ą d e k  i  r e g u ł a 
David Martin

p o r z ą d e k  i  r e g u ł a
Proponuję poddać inkwizycji popularną miejscową herezję1 . 
Słowo „herezja” oznacza wybór, a ta konkretna herezja jest kul-
tem wyboru . Inkwizytor zwykle zajmuje się oddawaniem ciał 
heretyków płomieniom, lecz moje zadanie ogranicza się tylko 
do poddania badaniu korpusu heretyckiej doktryny . Zwyczajem 
inkwizytorów przyjmę, że herezja jest niezrównoważoną praw-
dą . Herezja wyboru wywodzi się ze źródeł, z których większość 
uznaję: z protestanckich koncepcji sumienia i osobistej decyzji, 
z liberalnego       konceptu indywidualnej wolności, z egzystencjalne-
go poszukiwania autentyczności, z romantycznej koncepcji geniu-
szu, z psychoanalitycznego ideału autonomii . A jeszcze bardziej 
kluczowym jej źródłem może być chrześcijańska wiara w duszę 
oraz idea, że jedynym fundamentalnym rozróżnieniem między 
ludźmi jest różnica między duszami potępionymi i zbawionymi . 

Powinienem wyjaśnić, że nie uważam herezji osobistego wyboru 
za najgorszy błąd, z jakim może się spotkać skrupulatny inkwi-
zytor . Dewiacje i przesadność doktryn deterministycznych są 
zwykle nawet bardziej niebezpieczne . Istnieje na przykład fał-
szywe pojęcie, że uporządkowany świat stosunków społecznych 
jest niezbędnym składnikiem mechanicznej konieczności świata 
przyrody . Istnieje to złowieszcze wierzenie, że istoty ludzkie będą 
wleczone ku wolności za kołami rydwanów historii .

Pozwolę sobie rozpocząć sprawę przez krótkie wykazanie natury 
badanej herezji i rodzaju argumentacji, która jej się przeciwstawi . 
Jeśli chodzi o tę ostatnią, będę sugerował, że orędownicy „wol-
ności” i wyboru ignorują warunki wstępne . Odrzucają społeczne 
a priori osobistej tożsamości: porządek reguł i ról . Kojarzą wolność 
z chaosem . Będę bronić porządku jako podstawy wolności i wyka-

1 Tzn . angielską .



zywać, że retoryka wolności musi być starannie dookreślona . 
Określenia te zostaną przedstawione w stosunku do swoistej 
natury porządków konkretnych instytucji: rodziny, szkoły, kościoła 
i uniwersytetu . Każdy porządek posiada własne reguły . Mogą one 
też wyrażać się w stosunku do specyficznego „porządku”, do 
którego generycznie należy człowiek: powyżej zwierząt, a poniżej 
aniołów . Człowiek nie jest tak związany z kontekstem jak zwierzę 
ani tak wolny od kontekstu jak anioł . Natura człowieka obejmuje 
zakorzenioną wolność . Będę też udowadniać, że ignorowanie tej 
wbudowanej cechy ludzkiego potencjału prowadzi do kolejnych 
niebezpieczeństw: wyolbrzymiania możliwości bycia wolnym od 
kontekstu oraz stopnia, do którego współcześni ludzie w naszym 
społeczeństwie są związani z kontekstem . Utrzymywanie, że ludzie 
mogą być jak anioły, nie żeniąc się ani nie wychodząc za mąż, 
prowadzi do pretensji, że współczesny porządek społeczny pro-
gramuje ludzi jak zwierzęta . Tak samo aspiruje do uniwersalnej 
wiedzy i doświadcza całkowitej relatywności .

p r z y p a d k o w y  c z ł o w i e k
Pozwólcie mi teraz przedstawić podstawową logikę herezji wy-
boru . Logika spontanicznej jaźni poszukuje swego jedynego kon-
tekstu tożsamości w czystym człowieczeństwie, zaś aby osiągnąć 
tę czystą ludzkość, odrzuca wszelkie rozróżnienia oparte na roli 
– czy to wyrażonej w hierarchii pionowej, czy też zakorzenionej 
w podziale funkcji . Jedyne istotne odróżnienie jest ontologicz-
ne – między tymi, którzy uznają swoje czyste człowieczeństwo, 
a tymi, którzy go nie uznają . Ci pierwsi są prawdziwymi ludźmi, 
świadomymi swojej alienacji; ci drudzy są wyalienowanymi au-
tomatami słabo zdającymi sobie sprawę ze swej kondycji . Jedni 
odpowiadają w przybliżeniu zbawionym, a drudzy – potępionym . 
Kategorię, do jakiej przynależą, determinuje ich odpowiedź na 
pytanie: być czy nie być . 

Prawdziwi ludzie istnieją na dwa sposoby: jednostkowy i wspól-
notowy, po ludzku jedyny w swoim rodzaju i zanurzony w ogól-
noludzkim . Stąd wynika, że nie można ich kategoryzować według 
funkcji, nawet – a zwłaszcza – według funkcji biologicznej, lub 
oceniać według stopnia kompetencji . Święta psyche nie pozwala 
na więcej ani na    mniej . Esencja – jak Bóg – jest niepodzielna . 
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Istnieje rozróżnianie osób bez dzielenia substancji . Wyliczanie 
oparte na przypadkowych cechach jest przekleństwem, podobnie 
jak organizacja oparta na celach niebędących własnymi . Na skutek 
dziwnej transpozycji klasycznego indywidualizmu nie ma celów 
poza życzeniami osoby . Kieruje ona sobą wyłącznie za pomocą 
wygenerowanego wewnętrznie systemu ważności . A na skutek 
innej transpozycji klasycznego indywidualizmu te systemy splatają 
się automatycznie ze sobą, „jakby za pomocą niewidzialnej ręki” . 

Wszystkie narzucone z zewnątrz cele są motorami nieautentycz-
nego istnienia – potężnymi niewątpliwie motorami, ale w ostatecz-
ności – nierzeczywistymi . Nawet zewnętrzną moc większej wiedzy 
i doświadczenia trzeba odrzucić, ponieważ wszelkie doświadczenie 
stanowi własność osobistą, nie można przekazać go komuś . Nie 
może być mechanicznego przekazywania wiedzy . Jaźń sama w sobie 
rodzi się wolna i od razu posiada pełen potencjał doświadczania . 
Tradycyjne sposoby są zaledwie przekazywaniem automatycznym 
– każdy człowiek musi zaczynać od początku . Wiedza nie może 
się kumulować . Uczenie się stanowi poszerzającą się świadomość, 
która nie wymaga więcej niż dostarczenia dziedziny do badania . 
System edukacyjny nie może postąpić dalej, niż uczynić coś dostęp-
nym . Podmiot osobowy nie może być poddany przedmiotowi; 
mistrzostwo nie jest przekazywane przez nauczycieli . Stosunki 
produkcji edukacyjnej są egocentryczne . Ktoś nie jest uczony przez 
kogoś ani nie opanowuje się opornego z zewnątrz: jednostka wcho-
dzi w absorbcję otoczenia jako posiadająca siebie całość . 

Całość – czy to całość ludzkości, czy też całość badanego oto-
czenia – jest logicznym dopełnieniem unikalności: ogół dopełnia 
jednostkowość . To oznacza, że nie istnieją oddzielne przedmioty 
do opanowania, tak jak nie istnieją oddzielne zmysły, za pomocą 
których można uczyć się świata . Jak w doświadczeniu mistycznym, 
każdy zmysł stapia się w jedno: dotyk, wzrok i słuch zlewają się ze 
sobą . Istoty ludzkie dotykają się, by doświadczać czystości swojej 
substancji . Nałożenie rąk obwieszcza jeden święty, uniwersalny 
pierwiastek . Wszyscy na świecie są jak Bóg, a poszczególne osoby 
uczestniczą w Całości jako elementy składowe Bóstwa . A zatem 
Bóg nie jest wyróżniony – kategoria Boga postawionego przeciw 
Człowiekowi znika z rozróżnieniem między Bogiem a Przyrodą . 
Uczucie religijne jest oceaniczne . Być zanurzonym w oceanie to 
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powrócić do kondycji dziecka, zanim świat został podzielony przez 
społeczne fiat . Cieszyć się partycypacyjną demokracją elementar-
nej świadomości . Kondycja podobna dziecięcej jest tak wolna od 
moralnej winy, jak jest wolna od kategorii, de facto od modulo-
wanego języka . A wobec tego nie ma wbudowanych, pochodnych 
struktur poczucia moralnego, tylko rozmaite ruchome ośrodki 
osobistej wrażliwości . Co do takich stworzeń nic nie można 
przewidzieć, bo autentyczna reakcja jest bezpośrednia, a zatem 
nieplanowana . Kiedy zostaje osiągnięta taka nieprzewidywalność, 
zewnętrzne programowanie moralne i zorganizowanie społeczne 
stają się niemożliwe . Życie społeczne powraca do stanu natury .

a u t e n t y c z n e  i  s p o n t a n i c z n e
Jasne, że dla tych, którzy ulegli logice spontanicznej jaźni, ist-
nienie określonych porządków instytucjonalnych oraz specyficz-
nego charakteru połączenia z każdym z nich jest niepożądane . 
Rodziny i szkoły potępia się jako przekaźniki otrzymanej tradycji 
oraz uprzednich, niedoświadczonych kumulacji, które mogą przy-
tłoczyć radosną lotność jaźni . Ponadto są one kanałami odmian 
podkulturowych, a to jest przestępstwo przeciw prymatowi jedy-
nej ludzkiej całości . 

Kościoły również się potępia, ponieważ głoszą wolność, ale 
starają się ją osiągnąć za pomocą najbardziej złożonych oszustw 
przeciw jaźni . Przekierowują one impuls autentyczności do zamu-
lonych kanałów wyalienowanej tradycji i narzuconych form: 
otrzymanych rytuałów, automatycznych powtórzeń, zastygłych 
ikon wolności, historii, z których wyssano dynamizm . Unierucha-
miają one osobę w imię zbawienia, a jest to najbardziej kuszące 
ze wszystkich przestępstw przeciwko istnieniu . Przemieniają oso-
biste istnienie w zewnętrznie rzutowaną istotę złożoną zarówno 
ze wszystkich wyobrażeń oryginalnego bycia, jak i wszystkich 
form zewnętrznej represji . To, co wolne, zamyka się w tym, co 
narzucone, transcendentna osoba jest podporządkowana trans-
cendentnemu Bogu, który legitymizuje wszelkie porządki represji, 
samemu stanowiąc osobny porządek Istnienia, całkowicie inny . 
Dyscyplina pozbycia się miłości stworzeń, ażeby zespolić się z tą 
innością, stanowi dokładne przeciwieństwo całkowitego i łatwego 
zanurzenia się we Wszystkim . Toteż chrześcijański chrzest jest 
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pierwszym krokiem Innego w kierunku, który kończy się totalną 
alienacją . Jedynym prawdziwym chrztem są naturalne narodziny .

Konwencjonalna nauka podąża drogą religii . Utrzymuje 
ona przecież, że opiera się na rozumnym gromadzeniu, czymś 
w rodzaju rafy koralowej, do której każdy człowiek dodaje 
jeszcze jedno martwe, nieautentyczne ciało . Głosi zewnętrzne 
reguły, które można zdobyć tylko przy pomocy aktów głębokiego 
poddania . Postuluje porządek, dla którego osobista fantazja nie 
ma znaczenia . W rzeczywistości nauka przedstawia apoteozę 
mechanizmu . Podjąć rolę naukowca znaczy odciąć swoje ludz-
kie ciało i doświadczenie, a popaść w czyste poznanie . A wraz 
z tym poddaniem się poznawaniu idzie eksploatujące panowa-
nie, kalając niewinność naturalnego, naiwnie doświadczanego 
świata . Osobista poezja przekształca się w biurokratyczną, bez-
barwną prozę, której język staje się abstrakcyjny . Nie ma w tym 
więcej wyboru niż w sekwencji w logice . Dla konwencjonalnej 
nauki Natura to wyabstrahowane dane; dla osoby ludzkiej jest 
to uproszczona odpowiedź na świat dana nie jako dane, ale ex 
gratia, poprzez łaskę . Doktryna sola gratia jest przeniesiona na 
jeden święty, niepodzielony świat . Prawa natury są jak zasady 
społeczne i moralne, a łamać je może przemożna łaska osobista . 
Rewolucje naukowe nie powinny działać przez perswazję, lecz 
przez osobiste nawrócenia, przez zwroty ku nowym paradyg-
matom opartym na tajemniczych poruszeniach łaski . Podobnie 
nauki społeczne – powinny być badaniem kontekstu osobistego 
życia, objaśnianiem działalności podmiotu . Nie można wznieść 
się ponad nasyconą kontekstowość osobistego życia do zewnętrz-
nego oglądu złożonego z racjonalnych porównań . Sytuacje – tak 
jak ludzie – są nieporównywalne w czasie i przestrzeni kultury . 
Przestrzeń kulturalna jest nieciągła tak jak czas kultury . Totalna 
bezpośredniość powoduje totalną względność . Łaska jest suple-
mentowana wiarą w apodyktycznej rzeczywistości doświadczania 
siebie i innych . Dogmaty przyrodzonej łaski i przyrodzonej wiary 
(lub wiary w przyrodzone) zastępują zewnętrzne oko abstrahującej 
racjonalności . Tak oto dogmat personalizmu wisi nad otchłanią 
sceptycyzmu i względności .

Sztuka też jest potępiona przez dogmat spontaniczności . Nie 
istnieją uprzednio określone formy ani środki techniczne zebrane, 
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aby stanowić potrzebne warunki ekspresji . Tak jak nie ma pod-
miotów ani odrębnych sposobów doświadczania, nie ma też 
różnic między rodzajami sztuki ani między krytykami a wyko-
nawcami lub wykonawcami a słuchaczami . Akt krytykowania 
– rozdzielania poziomów oraz sposobów i jakości   doświadczenia, 
aby dokonać wiwisekcji w oparciu o limitowane cele analityczne 
– stwarza iluzje tych ograniczonych, ograniczających sektorów 
rzeczywistości, które karmią alienację . Tworzenie unicestwia 
krytykę i odwrotnie . Jedynym kryterium jest szczerość . Podobnie 
jak akt krytykowania – tworzenie aktów w sztukach teatralnych 
niszczy wolną grę jaźni . Oddzielenie widzów i aktorów pociąga za 
sobą fałszywy podział na tryb czynny i bierny . Utrwalona sztuka, 
przeznaczona do wielokrotnego grania, mrozi spontaniczność, 
ponieważ prawdziwa wolność jest dosłownie improwizacją . 
A właściwie jest improwizowaną dosłownością . Każdy jest artystą 
i poetą i nie może być funkcjonalnie różnych zawodów artystów 
i poetów . Ogół ludzi musi uczestniczyć, a ich uczestnictwo musi 
być ciągłym tworzeniem, a nie powtarzaniem ustalonych ról . 
Ludzie uczynieni całością nie mogą powtarzać części . Nie ma 
modeli ani pomników, ani trwałych przykładowych dokonań 
zawartych w „klasyce” . Sztuka nie jest artefaktem . Sztuki – jak 
fakty – są obalone .

Jakie są w końcu stosunki między osobiście wolnymi a powią-
zanymi społecznie? Słowa, którymi wolni nazywają sytuację 
powiązanych, to konformizm, konwencjonalność, paternalizm, 
autorytaryzm . Jedynie te etykiety są dopuszczalne; wszelki inne 
używane w społeczeństwie konwencjonalnym etykiety są narzuco-
nymi proroctwami, które pokonują jaźń . Jeśli jaźń jest pokonana 
– to dlatego, że poddali ją etykietowaniu ci, którzy sami zostali 
pokonani przez uwięzienie w narzuconym z zewnątrz systemie, 
przez wcielenie do rodzin, szkół i kościołów . Wynika stąd, że ci, 
którzy odrzucają ustalone formy społeczne, lub ci, którzy nigdy 
nie byli im poddani, są lepszymi kandydatami do autentyczności 
niż ci, którzy się podporządkowują i przystosowują . Odmieńcy 
są przynajmniej potencjalnie autentyczni; konformiści odrzucili 
nawet możliwość autentyczności . Pejoratywne etykiety nadawane 
przez konformistów są niemal gwarancjami autentyczności: sza-
leniec i kryminalista są autentycznymi prorokami pokonanymi 
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przez nieautentyczne proroctwa . To oni są wolnymi ludźmi 
uwięzionymi przez więźniów . Są zwycięzcami pokonanymi przez 
pokonanych . Szaleniec i kryminalista osiągnęli pierwszy warunek 
autentycznego bycia: odrzucenie reguł normalnych stosunków 
i rozróżnień opartych na tak przypadkowych cechach jak teryto-
rium i własność . Prawdziwi ludzie nie posiadają mienia ani nie 
uznają własności . Ci, którzy czynią wszystko swoim własnym, 
nie mogą posiadać nic w szczególności .

p o r z ą d e k  i  r e g u ł a
Taka jest logika osoby spontanicznej: obejmuje całość doświad-
czenia w bezpośredniej teraźniejszości . Jest to – oczywiście – 
konstrukt idealny: egzemplarz społecznej logiki zazębiającej się 
z innymi logikami, której nadałem intelektualną jedność, jakiej 
zwykle jej brakuje w prawdziwym życiu . W celu poddania tego 
pojęcia krytyce mam zamiar przedstawić inny konstrukt idealny, 
oparty na całkiem innym pojęciu wolności . Będę bronić mistrzów 
i mistrzostwa, dyscyplin i uczenia się, zwyczaju i ciągłości, tego, 
co usytuowane i znajome, powiązane i zindywidualizowane, re-
guł, ról i relacji . Wspaniały wiersz George’a Herberta Prayer (Mo-
dlitwa) – to najbardziej bezpośrednie i całkowite spotkanie jednej 
nagiej jaźni z drugą – mówi nie tylko o dzwonach kościelnych 
słyszanych dalej niż gwiazdy i rajskim ptaku, lecz nazywa modli-
twę Niebem w zwyczajności, człowiekiem dobrze ubranym . Chcę 
mówić dla zwykłego i powszechnego, dla człowieka dobrze ubra-
nego jak i nagiego . Nie mam oczywiście nic przeciwko nagości 
jako takiej; moje zastrzeżenia dotyczą czasu i miejsca . Specjalna 
łaska nagości jest chroniona tylko, jeśli nie aspiruje do stania się 
stanem uniwersalnym . Zanim przejdę do rozważenia rozmaitych 
porządków instytucjonalnych i do „reguły”, na której mogą być 
oparte, proszę pozwolić mi w kilku akapitach zatrzymać się na 
całkiem zamierzonej grze słów „porządek” i „reguła” .

Angielskie słowo rule (linijka, zasada, rządzić) oznacza przyrząd 
do mierzenia – coś, co pozwala zmierzyć kogoś lub coś . Reguła 
wskazuje na istnienie pewnej regularności, czegoś umożliwiają-
cego przewidywanie, a przez to – działanie . Reguła jest podstawą 
regulacji społecznej, czymś, co Ci mówi, gdzie i kim jesteś w sto-
sunku do świata społecznego . Czynności ogarniania, działania, 
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przewidywania i posiadania wiedzy, gdzie i kim jesteś, zależą od 
istnienia reguł . Ludzie potrzebują rulers (linijek; władców) .

Kiedy mówimy, że coś zdarza się „z reguły”, odnosimy się do 
statystycznej i społecznej normalności – do tego, co jest zwyczajne 
w przyrodzie i akceptowane w życiu społecznym . Jeśli zdarzenia 
nie dzieją się „z reguły”, nic nie jest znajome . Rzeczy znajome 
idą razem jak rodzina, a rodzina jest zarówno schematem klasyfi-
kacyjnym w przyrodzie, jak i bliskim zespoleniem osób w społe-
czeństwie . Zażyłość rozwija i kształci – jest koniecznym, chociaż 
niewystarczającym warunkiem kreatywności w naszej relacji do 
przyrody i jest optymalnym kontekstem tworzenia w formowaniu 
osób . Reguły, rodziny i klasyfikacje są związane z przynależno-
ścią, a przez rozszerzenie – z tym, co jest właściwe: własnościami 
w przyrodzie i własnościami w stosunkach społecznych . Własność 
w przyrodzie to „co należy do czego”, zaś własność w społeczeń-
stwie to „co należy do kogo” . To jest podstawą podejmowania 
odpowiednich działań w danym kontekście . „Co należy do kogo” 
wskazuje dalej tryb postępowania, jaki jest komuś należny; zaś 
to, co się tej osobie należy – jest naszym obowiązkiem . Natomiast 
obowiązek jest oparty na pojęciu reguły .

Porządek jest słowem pokrewnym z regułą . Porządek posiada 
regułę . Reguła i porządek są sobie duchowo bliskie . Porządek jest 
sprawowaniem rządów władcy, a zarazem jest rozpoznawalnym 
zbiorem złożonych relacji . Poza tym jest podstawowym pojęciem 
świata takich relacji . W świecie społecznym porządek jest zbio-
rem prawdopodobnych relacji obejmujących zarówno hierarchie 
władzy i poszanowania, jak i odpowiedni podział funkcji . W kate-
goriach hierarchii człowiek pełni obowiązki właściwe swemu 
przyporządkowaniu; w kategoriach funkcji – człowiek będący 
„pod rozkazami” lub „po święceniach” jest odsunięty na bok 
w pewnym szczególnym celu . Rozważając zastosowanie kościelne, 
człowiekiem „wyświęconym” jest również ordynariusz; wyko-
nywanie tego, co ogólne, i tego, co szczególne (czyli zwyczajnego 
i innego), zależy od istnienia tego, co szczególne .

Wspomniałem o celowości . Równolegle do zwrotu „z reguły” 
istnieje zwrot „w celu” . Robimy pewne rzeczy w celu osiągnię-
cia innych w przyszłości . W języku angielskim pojęcie „w celu” 
wyraża się zwrotem in order to, który jest związany z pojęciami 
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porządku i kolejności będącymi podstawą historycznego zdawania 
sprawy z ludzkiego działania i odnosi się do kwintesencji historii, 
czyli porządku, w jakim rzeczy występowały . Daty są kluczowe dla 
historii oraz dla jakiegokolwiek wykrycia i zrozumienia porządku 
w ludzkich sprawach, czy to chodzi o zbrodnię, czy też o cywilizację .

Zwróćmy się teraz do pierwszego instytucjonalnego porządku, 
dla którego chcę określić regułę: do rodziny .

r o d z i n a  i  d e f i n i c j e  o s o b o w e
Rodzina jest pierwszym źródłem tożsamości, ponieważ identyfi-
kuje tych, którzy ją tworzą, a jej starsi członkowie są modelami 
identyfikacji . Tożsamość buduje się w procesie identyfikacji przez 
oraz identyfikacji z . Kreatywność zaczyna się od matryc i modeli 
i stopniowo osiąga oryginalność przez zmienianie tego, co dane . 
Nie ma gwarancji, że matryce i modele są dobre, ale alternatywą 
jest nicość lub fluktuacja . Model jest stabilną rzeźbą wyciosaną 
z chaosu . Przypomina model intelektualny tym, że jest pierw-
szym warunkiem wstępnym kreatywnej odmiany . Dziecko wy-
wodzi z niego samo pojęcie spójności, występowania pewnych 
rzeczy razem i należenia jednych do drugich: to jest podstawą 
pojęcia „charakteru” . 

Rodzina jest formą kroczenia razem i przynależności, a model 
„relacji”, jaki przedstawia, jest narzucony . Wszystkie modele są 
nakładane na fluktuację . Zakorzenione są w decyzji . Konieczność 
wyboru, jeśli chodzi o rodziców, wymaga pewnej decyzji co do 
natury modelu, którego dostarczają odnośnie do tego, co idzie 
razem, pozostaje w relacji i przynależy . Wyznaczają przez własną 
kreatywność, kto należy i co należy do kogo . Sami są egzysten-
cjalnymi tchórzami, jeśli nie decydują; a ponadto ich decyzje 
są koniecznym, choć niewystarczającym warunkiem wstępnym 
równości i sprawiedliwości wewnątrz rodziny . Może zaistnieć 
niesprawiedliwość na rachunek władzy, ale nie może być spra-
wiedliwości bez niej . Sprawiedliwość w rodzinie nie jest bardziej 
konsekwencją wzajemnych adaptacji jednego dziecka do drugiego 
niż sprawiedliwość w społeczeństwie będąca konsekwencją ada-
ptacji słabych do silnych . W każdym razie odmowa zapewnienia 
spójnego modelu pociąga za sobą narzucenie modelu . Odmowa 
udzielenia wskazówek wytwarza wzór dezorientacji .
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 Są dwa sposoby zapewnienia władzy: może być albo narzucona 
przez nakaz, albo zbudowana zwyczajem . Zbudowanie wzoru 
sprawiedliwości przez zwyczaj wymaga stabilnego podejmowania 
decyzji: raz naszkicowany kształt modelu musi być utrzymywany . 
Model może być wypełniany, uzupełniany, suplementowany, roz-
szerzany i modyfikowany, jednak kształt musi pozostawać stały . 
Dzieci są wpisywane w ten kształt i definiują się w relacji do niego . 
Kiedy definicja jest jasna i powstaną zwyczaje wywodzące się ze 
stabilności, można je zaprosić i dokooptować do procesu zmienia-
nia modelu . To jest prawdziwy paternalizm – proces ojcowskiego 
i matczynego wprowadzania w możliwość kreatywnej modyfikacji . 
Realizacja opcji osobistej zależy od dokooptowania . Oczywiście 
istnieje ograniczenie, ponieważ kooptacja zupełna może zniszczyć 
możliwość kreatywnego buntu . Istnieje punkt, w którym musi 
jasno ujawnić się narzucona natura oryginalnego modelu zarówno 
w celu utrzymania integralności oryginalnej decyzji rodziców, jak 
i w celu zapewnienia integralności dzieci, które pragną dokonać 
alternatywnego wyboru . Ich wyborowi trzeba przyznać godność 
należącą do Albo-Albo . 

Alternatywa ta zależy w innym sensie od narzuconej decyzji – 
zdecydowanego rozgraniczenia, co należy do kogo i obszarów pry-
watnych, które są świętym i progami osobistej integralności . W ten 
sposób rodzina daje pojęcie odróżniania jak i integralności – defi-
niuje to, co wspólne, i to, co indywidualne . Przez autorytatywną 
decyzję udostępnia się pojęcie złożonych struktur osobowych . Tak 
jak rytm roku kościelnego oddziela codzienność od świąteczności, 
tak rytm rodziny wynajduje zróżnicowaną przestrzeń i oddzielne, 
ukształtowane okresy . Definiuje granice i możliwości: kojec jest 
ograniczeniem i szansą; pora snu jest ograniczeniem gwarantują-
cym prawo do snu . 

Relacja zależności w dzieciństwie jest bardzo szkodliwa dla 
układów opartych na logice spontanicznej jaźni . Potrzeby prze-
życia wymagają decyzji uprzedzających, a wymagania ekonomii 
podejmowania decyzji sugerują użycie raczej gotowych sposobów 
kulturowych niż kłopotliwego wymyślania nowych . Toteż uniwer-
salna otwartość dziecka jest chcąc nie chcąc wyprzedzona przez 
imię, naród, definicję roli, miejsce i zbiór normalnych przepisów 
kulturowych . Tam, gdzie jest rodzeństwo – równość i sprawiedli-
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wość (zgodnie z rolą, zdolnościami, interesem i wiekiem) zależą 
od mocnego sprawowania władzy . Zarówno zdrowie psychiczne, 
zapewniane przez stabilność i określoność, jak i potrzeby sprawie-
dliwości są zakorzenione we władzy i hierarchii . Gdyby w rodzinie 
wprowadzić demokrację partycypacyjną, miałaby zwykły skutek: 
jednostronne decydowanie przez równych . 

Jaśniej widać, że zwykle następuje ten skutek, kiedy zwrócimy 
się do drugiego porządku, który chciałbym rozważyć – do systemu 
edukacyjnego .

M i e j s c e  e d u k a c y j n e
Wszelka edukacja powinna oczywiście odwoływać się do elemen-
tu osobowego nauczyciela i ucznia i posiadać aspekt współpracy . 
Jednak ideologia nagiej jaźni, powtarzając proces ludzkiego ucze-
nia się w doświadczeniu własnym, jest taktyką marnotrawstwa, 
w której marnowanie jest tylko częściowo unikane dzięki ukrytej 
manipulacji zastępującej starszą manipulację – jawną . Nie od-
nosi też sukcesu w celowości . Osoba wystawiona na tę metodę 
albo plącze się z braku kierunku, albo poddawana jest proceso-
wi drobiazgowego sugerowania, co prowadzi ją do oczekiwania 
i wymagania ciągłego wsparcia otoczenia . W obu przypadkach 
nie zachęca to naprawdę do umysłowej niezależności i samo-
stanowienia . Samostanowienie pojawia się łatwiej, gdy osoba 
jest stopniowo, jasno, otwarcie, stabilnie wprowadzana do ról 
odpowiedzialnych, ról dających się przenosić, uporządkowanych 
relacji . Intencją uczenia się przez osmozę jest pozwolenie wyczu-
wania intuicyjnie ogólnych koncepcji, jednak faktycznie nasyca 
ono tylko osobę bezradnie w całkowicie szczególnym kontekście . 
Dziecko z intuicją całego zdania nie jest w stanie przeczytać sobie 
pojedynczego słowa . 

Ale dziecko potrzebuje nie tylko reguł w uczeniu się, ponie-
waż wymaga też umiejscowienia w przestrzeni, stałych punk-
tów w pokoju i w ciągu dnia, granic zaznaczających przejścia . 
W przeciwnym razie kończy dzień nie tylko znudzone brakiem 
różnic między czasami i przedmiotami, lecz cierpiąc na nudności 
z powodu przemęczenia wybieraniem . Wolna ekspresja jest równie 
dobrze nudą połączoną ze stresem, w którym przetrwają tylko te 
dzieci, których zaplecze domowe uczy solidnych hierarchii wyboru 
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i sekwencji osiągnięć . Granice czasu, miejsca, roli, przedmiotu 
i następstwa zapewniają dziecku warunki konieczne do samo-
określenia i samostanowienia . Oczywiście granice nie muszą być 
sztywne, ale dziecko powinno znać „swoje miejsce” . Powiedzieć: 
„Idź na swoje miejsce” mogło być ostrym skarceniem w dawniej-
szym systemie dyscypliny; jednak dziecko powinno co najmniej 
znać swoje miejsce, bo ci, co nie „znają swego miejsca”, nie mają 
miejsca, które mogą nazywać swoim własnym . Wyznaczone, usta-
lone miejsce prywatne jest zapewnione tylko przez solidne spra-
wowanie władzy – władza jest podstawą ograniczonego, a zatem 
bezpiecznego umiejscowienia siebie . Alternatywą władzy nie jest 
samoregulacja, lecz regulowanie przez grupę rówieśniczą, inne 
określanie; a jeżeli władza myśli, że może udaremniać decyzje, 
które definiują sposoby i granice kultury, to tylko tym pewniej 
przekazuje osobnika pod panowanie norm kultury lokalnej 
i grupy rówieśniczej – kultury, która prawdopodobnie nie zawiera 
w sobie nasion własnej samokrytyki . 

Szkoła musi być „klasowa” w kilku znaczeniach . Dziecko 
powinno być „zaklasyfikowane”, czyli na swoim miejscu . Jego 
praca musi być oceniona, czyli sklasyfikowana i pozycjonowana 
zgodnie ze standardem wartości, bo w przeciwnym razie nie ma 
ono stopnia, do którego ma dążyć . Organizacja szkoły musi być 
„klasowa” w takim sensie, że wyznaczone miejsca są tworzone 
przez funkcję i użytkownika, co powoduje, że chaotyczny prze-
pływ jest skanalizowany i regulowany przez uświęcone punkty 
osobiste . Wystarczająco trzeba decydować przez dziewięć dziesią-
tych życia, żeby z wdzięcznością doświadczać bycia „uważanym 
za kogoś oczywistego” . Tylko kiedy całe zakresy rzeczy są „zro-
zumiane”, coś może zostać powiedziane; tylko kiedy dosyć już 
zostało zdecydowane, istnieje obszar osobistej decyzji .

K o ś c i ó ł  i  z n i s z c z o n y  k o r z e ń
Chciałbym teraz zwrócić się do mojego trzeciego porządku – Ko-
ścioła . Oczywiście współczesny Kościół jest trapiony przez inne 
modele oprócz egzystencjalistycznego . Jest na przykład nękany 
przez sposób, w jaki nauka wpływa na społeczeństwo . Każdy ob-
szar współczesnego życia społecznego jest naznaczony nie tyle 
treścią nauki, ile tempem naukowych odkryć . Dziedzina edukacji, 
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którą właśnie rozpatrywałem, odczuwa potrzebę fałszywej inno-
wacji, żeby pokazać, że gorliwie naśladuje naukowy paradygmat . 
Podobnie jest z Kościołem . W ten sposób podkopane jest poję-
cie przekazywania dobra z pokolenia na pokolenie . Ale jest ono 
też zagrożone z całkiem innej strony, którą jest znowu wpływ 
koncepcji nagiej osoby ciągle konfrontującej ludzi ze swoją eg-
zystencjalną jaźnią . W końcu Kościół w naśladowaniu paradyg-
matu świeckiej innowacji ma raczej niewiele do zaoferowania 
poza administracyjnymi przetasowaniami, niezgrabnymi i czę-
sto okropnymi unowocześnieniami języka oraz okazjonalnym, 
pełnym efekciarskich chwytów naśladowaniem technik środków 
masowego przekazu . W religii wszystkie te opcje już zostały wy-
korzystane; ostatnia nowoczesność jest w rzeczywistości wskrze-
szeniem jakiegoś prymitywnego szamanizmu lub jakiejś starej 
i najlepiej orientalnej mądrości . Nacisk na to, co istotne, jest zbyt 
wyraźnie dopełniony szybkim starzeniem się tego, co jest tylko 
współczesne . 

Ale jeśli chodzi o nagą jaźń, Kościół może odnaleźć w tym 
pojęciu przekonującą analogię do nagiej duszy pod okiem Boga; 
pomijając oczywiście to, że naga jaźń jest raczej pod okiem innych 
niż Całkowicie Innego . Zatem pojawia się kuriozalna imitacja 
paradygmatu naukowego ograniczona w istocie do innowacji 
werbalnej na temat doświadczającego podmiotu . Parcie tak zwa-
nej relewancji do przodu wykuwa słowa, by wyrazić dążenie do 
osiągnięcia nagiej duchowości: słownictwo znaczącej relacji lub 
doniosłego osobistego spotkania . Nic nie jest oznaczone, lecz 
poszukuje się tego, co jest osobiście znaczące . To ten sam fałszywy 
napór innowacyjny, jaki występuje w edukacji, ponieważ tam rów-
nież słownictwo „relacji” to rezultat wykuwania neologizmów 
przedstawiających zadziwiająco mało pod względem prawdziwego 
postępu .

 Jednak w religii – jak i w edukacji – nowe słowa nie tylko nie 
posuwają naprzód, lecz prawie cała ich treść sprowadza się do 
zapewnienia, że edukacja i religia same ulegną cofnięciu . Naga 
jaźń jest faktycznie przypadkowym wirującym bąkiem pozbawio-
nym historycznej treści i opornej inności świata, względem której 
jaźń może być wykuta . Jeśli nic nie jest przekazywane, jeśli nic nie 
jest dawane, to nic nie jest otrzymywane . Jeśli żadna zewnętrz-

D a v i d  m a r t i n  D w i e  k r y t y k i  s p o n t a n i c z n o ś c i … 75



ność nie przedstawia się w kategoriach niezdarnej rzeczywistości 
społecznej i fizycznej lub w kategoriach dyscyplin kumulujących, 
to jaźń staje się drgającą nicością . Nie należy wnioskować, że 
ponieważ balast przeszłości może zniszczyć teraźniejszy potencjał, 
a wyzwanie otoczenia może rozgromić tych, którzy chcą je opa-
nować, to osoba spełnia się, idąc za kaprysami niezabezpieczonej 
duszy . Ideologia doświadczającej jaźni jest dosłownie autodestruk-
cyjna – po przekroczeniu pewnego punktu parcie na bezpośrednie 
doświadczenie zmniejsza możliwość doświadczenia . 

Oczywiście w Kościele pod tym względem nie jest aż tak źle, 
jak w naszym systemie edukacji . Podczas gdy system edukacyjny 
w imię eksperiencjalizmu usiłuje chronić dziecko przed doświad-
czeniem, Kościół jest czasem zdolny do realistycznych wycieczek 
w obręb współczesnego świata i usiłowania, żeby pracować 
w obrębie ostrych ograniczeń i więzów rzeczywistych sytuacji . 
Nie jest to tylko pole do folgowania jaźni . Jednak występują tu 
analogie, szczególnie wyraźne tam, gdzie krzyżują się zakresy 
Kościoła i edukacji . Edukatorzy dotknięci ideologią nagiej jaźni 
tracą wiarę w swoje prawo do socjalizowania, zwłaszcza jeśli 
ktoś zdoła przekonać ich, że cywilizacja jest i powinna pozostać 
mieszczańska . Jednak wahania edukatora świeckiego podwajają 
się u edukatora religijnego, który znajduje, że nie ma do przeka-
zania nic innego niż ideologia doświadczającej jaźni . Może tylko 
chodzić wśród uczniów, głosząc, że jest tak głęboko ludzki jak 
oni – głoszenie, że jest nawet bardziej ludzki, byłoby oczywiście 
elitarne .

Wgląd ucznia, doświadczalne oświecenie Ewangelii, polega na 
pamięci i rytuale . To, co się robi z pamięci i wykonuje rytualnie, 
dostarcza niezbędnego podłoża dla zwyczaju, na podstawie któ-
rego staje się możliwe doświadczenie . Najkrótsza droga do kre-
atywności to przyzwyczajenie do technicznych środków wyrazu 
i nieprzerwane nasiąkanie kontekstem historycznym . W swoim 
Zamku Sinobrodego (1971) dr George Steiner wypowiada się 
w sprawie, jakie znaczenie musi mieć dla cywilizacji posiadanie 
Ewangelii powtarzanych bezustannie w centralnych rytuałach 
Kościoła . Modelem dla Kościoła nie jest logika nagiej jaźni czy 
też systematyczna przestarzałość zmiany naukowej, lecz częściowo 
– model historyczny . Jest to model bogactwa nakładanego na 
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bogactwo, gromadzenia, wydobywania rzeczy nowych i starych, 
wynoszenia na górę tego, co zepchnięto na dół, wprowadzania 
nowego porządku i cudownych nowych narodzin w genealogii 
prowadzącej od pierwszego Adama do Drugiego . 

Odzieranie aż do kerygmatu, zdzieranie historycznych nalecia-
łości pochodzących z włączenia Kościoła do kultury, zrywanie 
wszystkiego, co kultura mogła narzucić nagiej jaźni – to niszczenie 
i korzenia, i kwiatu . W tym kontekście radykalizm oznacza znisz-
czenie korzenia . Sam Chrystus staje się niczym więcej niż wzor-
cem wolnego człowieka . Jednak de facto Chrystus był korzeniem 
Jessego . Ewangelia rozpoczyna się potwierdzeniem korzeni: kto 
kogo spłodził . Potwierdza powszechność i wolność, rozpoczynając 
genealogią opartą na szczególnej historii Izraela . Zapomnieć o tej 
genealogii to pojmować Wcielenie poza nagromadzeniem historii 
i z dala od swoistych cech czasu i miejsca . Sam Chrystus był ogra-
niczony . Wcielenie zależy od tego ograniczenia, tak jak łaska zależy 
od prawa . W ten sam sposób wolność człowieka zależy od naszego 
uznania, że ludzie nie są aniołami . Ograniczenia człowieka są 
jego szansami, łącznie z arbitralnymi darami historii i kultury . Ci, 
co usiłują zedrzeć kolejne warstwy cebuli, nie znajdują w środku 
prawdziwej monumentalnej jaźni, lecz nicość: z niczego wychodzi 
nic . Tylko Bóg tworzy ex nihilo .

M o d e l e  u n i w e r s y t e t u
Przechodzę teraz do ostatniego „porządku”, który pragnę roz-
ważyć – do uniwersytetu . Może się wydawać dziwne omawianie 
uniwersytetu w oderwaniu od szkoły i po Kościele . Jednak uniwer-
sytet różni się od szkoły, ponieważ ma do czynienia z tymi, którzy 
są na początku dorosłości, a także ponieważ zajmuje się węższym 
sektorem rozwoju osobowego . Ponadto w pewnych wysoko wy-
specjalizowanych dziedzinach jest bardziej dotknięty konsekwen-
cjami eksplozji wiedzy niż szkoła . Jeśli chodzi o jego relację do 
Kościoła – istnieje jasny związek historyczny i podobieństwo funk-
cjonalne . To, co powszechne i uniwersalne w Kościele, pokrywa się 
z obszernością charakteryzującą uniwersytet . Elita intelektualna 
przypomina kler poprzez swoje wyspecjalizowane zaangażowanie . 
I tak dalej . Jednak zamiast zagłębiać się w te porównania, pragnę 
rozważyć następstwa ideologii spontanicznej jaźni obywającej się 
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bez nauczyciela dla procesu uczenia się i dla relacji w naukowej 
produkcji . W trakcie tego również pewne inne wpływy pochodzą-
ce od indywidualizmu staną się widoczne, szczególnie ideologia 
leseferyzmu, pojęcie demokratycznej porównywalności wszelkich 
smaków, a nawet model liberalizmu politycznego . Wszystkie one 
stapiają się z kultem spontaniczności w swoim oddziaływaniu na 
regułę, która powinna charakteryzować uniwersytet . 

Młodzi ludzie wstępujący na uniwersytet zwykle byli w szko-
łach i w rodzinach, ale niewielu z nich zna kościoły . W tych 
szkołach i rodzinach mogli być indoktrynowani ideologią czy-
stej autentycznej jaźni, która – kiedy pozwoli się na jej pełną 
ekspresję – wchodzi w samoregulujące się i harmonijne relacje 
z innymi . A zatem mogą być wytworami słabej wersji liberali-
zmu, gdzie leseferyzm jest przekształcony w osobisty hedonizm, 
a niepowiązana, nieuregulowana naturalna wspólnota zastępuje 
niewidzialną rękę . A może oni są nie tylko tworami mieszczań-
skich ideologii dewastujących szkołę i rodzinę, lecz byli także 
pod wpływem dwóch innych modeli, obu wrogich specyficznym 
zadaniom uniwersytetu . Te modele pochodzą z handlu i środków 
masowego przekazu . 

Pierwszy jest modelem rynkowym i zakłada, że zaspokajanie 
osobistych potrzeb i pragnień jest jedyną daną – klient ma zawsze 
rację . W modelu tym zwyczaj nie oznacza przyjętego i zrozu-
mianego sposobu działania, lecz stałe zapotrzebowanie . Klienci 
zwykle składają zapotrzebowanie . W przełożeniu na terminologię 
uniwersytecką – studenci składają zapotrzebowania, a nauczy-
ciele je zaspokajają . W końcu sprzedający nie powinien nigdy 
frustrować klienta . Od jednej osoby do drugiej przechodzą raczej 
„dobra”, niż przekazywane jest „dobro” z pokolenia na pokolenie . 
Takie dobra-towary nie podlegają „kontroli jakości” sprzedawcy . 
Jego biznes to pokornie obsługiwać zebrane upodobania i uprze-
dzenia . Nie należy do niego nawet zapytanie, czy zebrane pozycje 
pasują do siebie ani czy uskładają się z upływem czasu w spójną 
całość . Studenci są teraz tak oddani tej zasadzie, że nawet nie 
wiedzą, że ją kupili . Konsekwencje takiej zasady jasno mieszają 
się z konsekwencjami zasadniczej spontaniczności, szczególnie 
pod względem znaczenia tradycji oraz sposobu, w jaki znaczenie 
osobiste może stanowić podstawę doboru pozycji . 
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Drugi model to ten, którego dostarczają media . Tu kryterium nie 
jest wiedza ani sekwencja logiczna, lecz wpływ i terapia . Kryte-
rium to jest suplementowane kalejdoskopowym stylem prezenta-
cji w pełni dopełniającym osobisty rozstrój . Podekscytowanie jest 
bardziej centralne niż prawda, zainteresowanie i łatwa asymilacja 
są ważniejsze niż rzetelność prezentacji . Wielu młodych ludzi 
podejmuje wskazanie wynikające z nacisku na terapię i dochodzi 
do rozumienia uniwersytetu jako miejsca osobistej terapii, które 
od mediów różni się jedynie pozwoleniem na aktywność raczej niż 
pasywność . Sami muszą ustanawiać dramat, tworząc w tym czasie 
wiadomości . A zatem jeśli nawet nie szkolą swojej inteligencji, to 
przynajmniej uwolnią swoje uczucia i wystawią na pokaz swoje 
postawy . W każdym razie połączone modele spontanicznej jaźni, 
popytu i podaży, terapii i wpływu są stosowne bez względu na 
kontekst . Generują one wspólną retorykę, która zdaje się z miejsca 
przekonująca . Kiedy łączy się to z retoryką pochodzącą ze sfery 
politycznej – jedna osoba, jeden głos wyborczy – przekonująca 
odpowiedź pod względem specyficznej natury i charakteru uni-
wersytetu wydaje się niemożliwa . 

Jednak w rzeczywistości uniwersytet jest mniej zgodny z mode-
lami rynku i mediów niż z modelem pochodzącym ze struktury 
rodziny . Podobnie jak rodzina, przekazuje on jakieś dobro za 
pomocą wcześniejszego aktu osądu jakościowego; podobnie jak 
Kościół, przyjmuje nowicjusza, sprawdza jego powołanie i socja-
lizuje go według reguły życia . Tak jak w rodzinie istnieje wyraźna 
hierarchia wiedzy i doświadczenia, która nie odpowiada na popyt, 
lecz stawia wymagania tym, którzy chcą otrzymać oferowane 
dobro . Wytycza minimalne warunki, które muszą poprzedzać 
osiągnięcie pewnych celów . Zwyczaj nie jest zwyczajem klienta, 
lecz zdyscyplinowanego krytycyzmu .

M a p y  i  g r a n i c e
W tym punkcie powstaje problem, który był kluczowy dla 
wszystkich poprzednich kwestii . Kiedy osobisty osąd staje się tak 
rozwinięty, że jego wybory są jego własnymi? 

Libertarianizm deklaruje, że autentyczny wybór istnieje od 
początku; autorytaryzm twierdzi, że nie następuje to nigdy, 
z wyjątkiem ustanowionej elity . Jasne, że uniwersytet nie może 
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przyjmować kaprysów nieogarniętej psychiki jako danych, lecz 
musi przynajmniej częściowo konsekwentnie dokonywać wyboru 
dotyczącego władzy . W obrębie szczególnych celów uniwersytetu 
wybór do pewnego stopnia zależy od wiedzy . Uniwersytet musi 
wykonać uderzenie wyprzedzające na rzecz nauki, aby zapewnić 
równy dostęp do możliwości autentycznego wyboru . Inne rze-
czy mogą zakłócać autentyczność tego wyboru, jednak nie ma 
nadziei, żeby wybór istniał bez wiedzy . Tylko kiedy większość 
decyzji zostanie podjęta dla studentów, większość decyzji może 
być podjęta przez nich . A zatem władza poprzedza spontaniczność . 
Ludzie, którzy mieli od początku całkowitą wolność wyboru, nie 
znają ani zakresu wyboru, który był im dany, ani nie zdają sobie 
sprawy z zakresu tego, czym się nie stali . Całkowita otwartość 
prowadzi do zupełnego zamknięcia . Co więcej – mogą oni łatwo 
mniemać, że zbiór kawałków i fragmentów, które początkowo 
wydawały się ważne dla ich spontanicznych pragnień, zapewnia 
jakąś edukację . Nie wiedzieć, kim nie jesteś, jest tak samo złe jak 
nie wiedzieć, kim jesteś . 

Uniwersytet zatem potrzebuje władzy i pewnej decyzji wyprze-
dzającej, wymagania ze strony mistrza, żeby student osiągał mistrzo-
stwo, zewnętrznego standardu wywołującego samookreślenie tych, 
którzy o niego się starają, procesu powtarzającego się nasiąkania 
specyficzną naturą przedmiotu oraz przyzwyczajenia do jego tech-
nicznych instrumentów . To jest monastyczna dyscyplina dyscy-
pliny: kumulatywna, wymagająca, uparta, nie zawsze wyraziście 
relewantna lub przyjemna, lub terapeutyczna . Umysł eksploruje, 
ale teren wymierza sankcje tym, którzy ignorują mapy . Specyficzna 
struktura danej dziedziny wiedzy określa najlepsze drogi, zawęża 
wachlarz alternatyw kompatybilnych z danymi celami . 

To nie znaczy, że w terenie można stosować tylko jedno podej-
ście lub że dostarczone mapy sugerują tylko jedną drogę . Może 
to znaczyć w istocie, że opanowanie terenu wymaga wrażliwości 
na sam brak definicji, na złożone zazębianie się granic, na różno-
rodność poziomów, na których można działać, na zróżnicowane 
wynagrodzenia, których różne rodzaje podejścia pozwalają się 
spodziewać . Innymi słowy, nie tylko władza na uniwersytecie jest 
warunkiem wstępnym wyboru, lecz mistrzostwo jest warunkiem 
wstępnym wolności, która jest właściwa naturze przedmiotu . 
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Oczywiście jest to po prostu tylko stwierdzenie minimalnej 
logiki przedsięwzięcia uczenia się i nauczania . Natura wspólnoty 
jako takiej wymaga innych zasad, w których różnice w mistrzo-
stwie są dopełniane i podkreślane równoległymi różnicami w star-
szeństwie oraz kontrastem pomiędzy ostatecznym poświęceniem 
się powołaniu a tymczasowym nowicjatem . To dalej odchyla uni-
wersytet od naiwnych modeli egalitarnych opartych na procedu-
rach polityki, handlu lub rozrywki lub na logice spontaniczności . 

Jeszcze jeden element działa przeciwko implikacjom spontanicz-
nego wyboru . Jest to potrzeba łagodnych procesów społecznych 
trochę poza specyficznymi wymaganiami mistrzostwa i osiągnięcia 
i zdolnych uchylić cierpkość osiągania przez zapewnienie znajo-
mych ról . Osiągnięcie wypiętrza się w sposób destrukcyjny tylko 
wtedy, gdy naciągnięte jest na mechaniczną siatkę edukacyjnego 
zaopatrzenia przy braku wsparcia zwyczajowych ról, braku zrozu-
miałych sposobów działania tradycyjnych procedur i potwierdza-
jących rytuałów zakorzenionych w naturze wspólnoty . 

To właśnie w tym kontekście wolność jest najwyraźniej zakorze-
niona w zwyczaju . Bez zwyczaju powstaje kanonada ciągłych zale-
ceń i ustawiczne sprawdzanie granic . Terytoria są definiowane za 
pomocą uporczywych najazdów przez granice . Pojedyncza osoba 
nie może ustabilizować się w ten sposób, aby dokonywać wyboru, 
ponieważ albo będzie musiała tłumaczyć się i podawać powody, 
albo będzie musiała uciekać się do ukrywania . Życie osobiste 
wyczerpuje się na wstępie . Staje się zbyt oczywiste lub całkowicie 
puste, zamiast poruszać się swobodnie po drogach, które są nie-
wątpliwe i zrozumiałe . To, co niewątpliwe, zapewnia podwaliny 
dla wyższych poziomów wolności: prawa do bezimienności jako 
różnego od nieuchronności bezprawia . Jak identyfikacja poprzedza 
tożsamość, tak bezimienność ją dopełnia . 

Na uniwersytecie alternatywą hierarchii nie jest kooperacyjna 
równość, lecz nieodpowiedzialna anarchia: „ty w swoim kąciku, 
a ja w moim” . Tam, gdzie nie ma „osoby odpowiedzialnej”, na 
której spoczywa ciężar decyzji uprzedzających, nie ma osób odpo-
wiedzialnych . Naga jaźń pozbawiona przyzwyczajenia i kierowa-
nia ma tendencję do stania się anarchiczną monadą, a co więcej 
– monadą narzekającą, że nie wie, czego się od niej wymaga, oraz 
że jest poddawana wielorakim naciskom ze strony studentów 

D a v i d  m a r t i n  D w i e  k r y t y k i  s p o n t a n i c z n o ś c i … 81



i kolegów . Nagi podmiot odkrywa, że logika spontaniczności jest 
poddaniem się bezpośredniości innych .

a n i e l s k i e  a s p i r a c j e  i  p o d - l u d z k o ś ć
Podsumowując: reguły, role i relacje są umieszczane przez współ-
czesną herezję i przez potężną modę w opozycji do nagiej osoby . 

Ta naga osoba jest często pojmowana jako pewna noumenalna 
jaźń, która nie tylko poprzedza, lecz jest zniekształcana przez 
wszystkie poszczególne umiejscowienia włączone w socjalizację . 
W celu rekapitulacji mojego rozumienia tego pojęcia nagiej osoby 
mógłbym użyć analogii seksualnej – jest rozebrana, instynktowna, 
spontaniczna, nieprzymuszona, bezpośrednia . Jest głęboko prze-
ciwna do analogii alternatywnej wskazywanej przez proces rodze-
nia, który jest kosztowny, długi i narzucony . Wykazywałem, że ta 
opozycja między prawdziwą jaźnią a regułami, rolami i relacjami 
jest mylna . Prawdziwa jaźń polega na regułach i rolach – sponta-
niczność jest ostatnim osiągnięciem zwyczaju . 

Oczywiście zróżnicowana funkcja i hierarchia czy cel i następ-
stwo, czy normy i normalność mogą poważnie krępować jaźń, 
lecz bez tych ograniczeń osobie jest bardzo trudno w ogóle poja-
wić się . To, co dla radykałów jest powszechnie dane na początku 
i niszczone przez proces, jest w rzeczywistości kosztownym 
możliwym osiągnięciem na końcu procesu . Istnieją w tym czę-
ściowe wyjątki, nie osoby jako takie, lecz aspekty pewnych bardzo 
rzadkich osób, takich jak jakiś wielki matematyk albo Mozart . 
Mozart sam nie był aniołem, lecz jeśli chodzi o muzykę – był 
bardzo blisko kondycji anielskiej . Są w naszym anielsko-dzie-
ciństwie ślady chwały . Jednak większość z nas jest pod każdym 
względem bardziej niż trochę niżej od aniołów . Pragnienie, aby 
wznieść się ponad umiejscowienie w kulturze, odrzucić pęta 
warunków historycznych, nie mieć pana i żyć doraźnie – jest 
anielskim dążeniem, które kończy się nieludzkością . Tak oto ci, 
którzy wierzą w szybowanie ponad arbitralnymi szczegółami, 
odkrywają, że wpadli w pułapkę totalnego relatywizmu . Ci, co 
poszukują całkowicie wolnego porozumiewania się, na koniec 
odkrywają, że nic prawdziwego nie da się powiedzieć oprócz 
ogłoszenia niemożliwości komunikowania się . 
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Ale być posłusznym regule swojego porządku znaczy odkryć 
możliwość nowego porządku . Ci, co zaakceptowali kondycję ogra-
niczenia, stwierdzają, że są obecni przy cudownych narodzinach 
ograniczonych przez czas i miejsce, całkowicie ludzkich, przed 
którymi nawet aniołowie zakrywają twarz . 

Tłum. Jacek Łuczak
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